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RESUMEN

Con recurso a sus variopintos escritos autobiograficos, el presente
texto aborda el proceso de vocacion, formaciéon y desempeno profe-
sional del novelista granadino Francisco Ayala en su faceta de jurista,
como letrado de las Cortes que fue y profesor de Derecho Politico,
antes de derivar académicamente en el exilio hacia la ensefanza e
investigacion dentro de los campos de la Sociologia y la Literatura.
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ABSTRACT

With recourse to his varied autobiographical writings, this text deals
with the process of vocation, training and professional performance
of the novelist from Granada Francisco Ayala in his role as a jurist: he
was a official lawyer of the parliamentary courts and a professor of
Political Law, before leading academically in exile towards teaching
and research within the fields of Sociology and Literature.
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olo a manera de preAmbulo, permitaseme apuntar que con Francisco
Ayala —ante todo, fabulador del mayor relumbre en las letras hispanas
del siglo XX~ tiene este conferenciante alguna familiaridad de an-

Texto, ahora anotado, de la conferencia impartida el 28 de junio de 2022 en el salon de
la Biblioteca Viva de al-Andalus, albergada por el Palacio del Bailio de Cordoba, con
ocasidén del acto de clausura del curso académico 2021/2022 por el Instituto Espafiol de
Ciencias Historico-Juridicas.
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tiguo por haberle leido ya en la mas temprana mocedad San Juan de Dios o
El jardin de las delicias, trato literario al que atn cabe anadir cierto parentesco
o enlace digamos que por afinidad, prima hermana del escritor la abuela
materna —Joaquina Garcia-Duarte Fantoni— de quien ahora, ayer, hace
treinta afios que este que les habla tomd por esposa’. Ambos nietos del
médico y rector granadino Eduardo Garcia Duarte® compartieron preci-
samente la mitificacidon, desde una paradisiaca infancia, de «las delicias» de
aquel «nuestro jardin» perteneciente a la mansidon familiar que el nifio Pa-
quito no llegd a conocer sino de oidas y a través de un lienzo pintado por
su madre: segin lo afiora Ayala, «[...] el jardin de la casa de mi abuelo, al
que yo nunca hube de asomarme»* (si su mencionada prima, nueve afios
mayor que él).

Voy a hacerles gracia de una biografia exhaustiva de este don Francisco
Avyala Garcia-Duarte, cuyas gloriae mundi no solo las debe a su pluma de
prosista, sino que intima y vocacionalmente ¢l mismo se tiene por alguien
que en esencia «[...] se ha dedicado al ejercicio de las letras», mas algo y no
poco ira conformandose fragmentariamente al hilo de las consideraciones
que se hagan acerca «[...] de quien ha consagrado todos sus esfuerzos a la
tarea literaria, poniendo en ella las capacidades, mayores o menores, con
que la naturaleza pudo dotarle»’, sin que valga por entero de excusa el
propuesto intento de atender ahora con centralidad a su faceta formativa y

2 Marfa del Mar GARCIA TREVINO, «Glosa a la autora y su obra», introduccién a
Joaquina Garcia-Duarte Fantoni, Almoneda de cuentos, Murcia y Madrid, 2009, pp.
9-22. También, Maria Dolores SANTOS MORENO, «Granadinas olvidadas: Maria
de la Luz Garcia-Duarte Gonzélez», en Antonio Sinchez Trigueros y Manuel Angel
Viazquez Medel (eds.), Francisco Ayala, escritor universal, Sevilla, 2001, pp. 210-211; y
Amelina CORREA RAMON, La familia de Francisco Ayala y su infancia, Granada,
2010, pp. 43-70.

3 Amelina CORREA RAMON, «Sobre el intelectual Eduardo Garcia Duarte
(1830-1905), abuelo materno del escritor Francisco Ayala. Un documento histérico»,
Atbor: Ciencia, Pensamiento y Cultura CLXXXVIIL.750 (VII/VIII-2011), pp. 757-763.

* Francisco AYALA, Recuerdos y olvidos (1906-2006), Madrid, 2006, p. 61. Comple-
méntese con id., El jardin de las delicias, Barcelona, 1972, pp. 95-98; id., «El tiempo y yo,
o el mundo a la espalda», Autobiografia(s). Obras completas II, ed. Carolyn Richmond,
Barcelona, 2007, pp. 746-748; id., De mis pasos en la tierra, Madrid, 2006, pp. 53-54,
70-71. Con todo lujo de detalles, CORREA RAMON, La familia. .., pp. 41-70.

> AYALA, Recuerdos..., pp. 21, 28.
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profesional como jurista, aquella discurrente —de acuerdo con la propia
expresion— «in illo tempore, en el tiempo en que yo era estudiante, y cate-
dratico de Derecho politico, y todavia joven [...]»°, pues no persistié en
ella mas alla de la mitad del siglo largo que le abarcd su terreno peregrinar.

Mi indagacién correrd con ventaja apoyada sobre las memorias que su
primer actor quiso titular Recuerdos y olvidos, pero no solamente, porque en
toda y cada pagina, fuere cual fuere su género literario, el mismo creador
siente que «uno escribe siempre su propia vida, sélo que, por pudor, la
escribe en jeroglificor’, mas no deja de estar ahi, muchas veces implicita,
junto a aquellos otros titulos, intencionalmente memorialisticos, en que
llegara a asomar con la mayor explicitud, de tal suerte, por un modo u otro,
«[...] que dar razén de mi obra literaria equivale a dar razén de mi vida»®,
como esencia y destino aquella de esta, puesto «[...] que cualquier inven-
cién literaria es en lo fundamental autobiografica: [...] de un escritor, |[...]
sus escritos se nutren de la sustancia de su vida. [...] Toda obra literaria es,
pues, en alguna medida autobiogrifica»’ y «hable de lo que hable, todo
escritor estd hablando siempre de si mismo»'’. Si tamafio arbitrio parece
recomendable con miras a cualquier pesquisa acerca de este u otro autor, las
anteriores palabras suponen de mas a mis como el estimulo, la bendiciéon
por parte del sujeto reminiscente para que se hurgue sin falta en esa otra
porcion de textos de todo género para complemento y apoyo a sus cuarti-
llas mas programaticamente testimoniales o —mejor— confesantes de la pro-
pia existencia.

Ante esta que lo es de hombre transetinte a lo largo de toda una con-
flictiva centuria, tomemos pie de lo que bien sabemos: que se trata de una
de las firmas de mayor relieve en la literatura hispana del siglo XX, perte-
neciente a esa Espafia peregrina'' que hubo de acogerse a la hospitalidad

¢ Id., «El tiempo...», p. 882.

7 Id., Cazador en el alba, Madrid, 1930, p. 10.

¥ Id., «El tiempo...», p. 750.

°  Ibid., pp. 812-813. También, Rosa NAVARRO DURAN y Angel GARCIA GA-
LIANO, Retrato de Francisco Ayala, Barcelona, 1996, p. 60.

1" AYALA, «El tiempo...», p. 758.

Aunque el sintagma, al que ha acudido también Francisco AYALA, Confrontaciones,

Barcelona, 1972, p. 232, se le toma a Jos¢é ESTEBAN, La Espafia peregrina, Madrid,
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americana durante la dictadura del general Franco. Antes de esto, residio
mas o menos la mitad de sus afios en la Granada que lo vio nacer y la otra
mitad en la capital del pais, toda vez que cursa bachillerato en la ciudad
andaluza, periodo de expansion vital y creciente plenitud'? en el que
—anticipémoslo— se le va a revelar su intima vocacidén «mas o menos a los
quince afios»'?, aunque sin plasmacién, de ahi a poco, sobre su matricula y
arribo a la Universidad Central, coincidente esta personal progresion edu-
cativa con el cambio de vecindad familiar, de modo que «en el afio 1920 o a
principios del 21 [...] en la esperanza de hallar mas despejados horizontes,
un vivir mas desahogado»'* para la economia doméstica (en realidad corrian
ya las postrimerias de 1922'), pero simultineamente él mismo, en la en-
crucijada de la mocedad y no digamos cuan a propoésito, «|...] buscando
nuevas perspectivas, nos trasladamos a Madrid»'®, para verse entonces
convertido, con cuanto conlleva de adaptaciéon y apertura de posibilidades,
en «[...] un joven estudiante recién llegado de su provincia a la capital;
dentro de ese ambiente surgieron mis primeras publicaciones»'” —evoca—,
primicias, pues, de aquella autognosis adolescente.

Para ilustrarnos sobre semejante proceso reflexivo, atendamos a las cla-
ves destiladas por el narrador: «la verdad es que no sé si mis escritos pre-
sentan o no rasgos por los que pueda inferirse mi condicién de andaluz o,
mas especificamente, de granadino; pero desde luego [...]», muy buena
parte —y de la mas valiosa— de su produccidn esti construida «[...] sobre mi
mas remoto pasado personal: [...] el periodo inicial de mi vida, desde el
nacimiento hasta la edad de dieciséis afnos, que transcurri6 en esta mi ciudad
natal. Es un periodo formativo de muy decisivo caricter e importancia
maxima. Durante él se me hizo patente mi vocacién por las letras [...].

1988, véase, v. gr., Juan Bautista VILAR, La Espaiia del exilio: las emigraciones politicas
espaiiolas en los siglos XIX y XX, Madrid, 2006, pp. 329-392, en particular sobre Ayala
pp. 337 y 386.

2 AYALA, Recuerdos..., pp. 72-73.

15 En Enriqueta ANTOLIN, Ayala sin olvidos, Madrid, 1993, p. 149.

' AYALA, Recuerdos..., p. 80.

Antonio ASTORGA, Francisco Ayala de viva voz: el escritor en sus entrevistas, Sevilla,

2015, p. 19.

' AYALA, Recuerdos..., p. 52.

7 Id., «El tiempo...», p. 736.
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Habia tenido la fortuna de venir al mundo en una familia donde la literatura
estaba incorporada a la vida cotidiana»'®, un influjo «[...] alimentado por
lecturas diversas, y [...] bajo la incitacién de los mas heterogéneos mode-
los», pero ante todo arraigado sobre el indefectible substrato psicolédgico vy,
asi, en la confidencia ayaliana, «de seguro, si me dirigi hacia el campo de las
letras fue porque persistia y habia quedado fijado en mi ese deslumbra-
miento poético que es tan comin en la nifiez y que en la mayoria de los
casos, en los casos que debemos tener por normales, pronto se disipa o
atentia para dejar espacio a mis utiles ocupaciones y preocupaciones»'’ de
pragmatico cariz.

A resultas, entonces, de ambiente tal operando sobre su peculiar genio,
«desde muy temprano en mi vida oi con claridad y escuché, y segui sin
vacilar, la vocacidén que me llamaba hacia el cultivo de las artes y del pen-
samiento. Los habituales modelos heroicos de la infancia (ya sea caudillo
militar, o campeo6n deportivo, o heroico bombero) no sedujeron la mia,
sino més bien la apacible figura del literato»?’, sin perder por esa temprania
y esa claridad el genuino caracter de busqueda introspectiva, porque si «...|
el paso desde la libérrima fantasia infantil a la condicionada eleccién de una
actividad socialmente viable puede efectuarse mediante vacilaciones y tan-
teos», mas que poder, con bastante frecuencia suele ser asi en mayor o
menor grado y, hasta en su individual caso, «durante un cierto tiempo mis
inclinaciones artisticas me llevaron a probar la mano en la pintura, a la vez
que pergefiaba mis invenciones literarias; pero, por fin, éstas prevalecieron,
y asi pedi y obtuve muy temprano carta de ciudadania en la republica de las
letras»®!. Hay tanto de misterio envolviendo esta autodiscernida misiéon del
hombre en y para la comunidad que llega Ayala a dudar, no de esa inter-
pretacion y respuesta suya a la llamada, sino de su milimétrico encaje en el
locus socio-cultural imperante: «no sé bien si es a esto a lo que se le llama
vocacion. De cualquier manera, ello me condujo con toda naturalidad a
desear realizarme como adulto en el ejercicio de esa actividad que consti-

8 Ibid., pp. 740-741.

¥ Ibid., p. 734.

2 Id., Recuerdos..., p. 667.

2 Id., «El tiempo...», p. 735 (por igual, pp. 714, 741). También, NAVARRO DURAN
y GARCIA GALIANO, Retrato..., p. 54.

CODEX: Boletin del Instituto Espaiiol de Ciencias Histérico-Juridicas, X (2023) 1-32 5



JULIAN GOMEZ DE MAYA

tuia lo que se llamé la reptblica de las letras, a ser un escritomn?... Co-
moquiera, de las variopintas consideraciones que nos brinda, aqui y alla,
bien se deduce que acometi6 en conciencia el intransferible sondeo de sus
naturales disposiciones: «no ignoro cuales son mis capacidades. Cada cual
conoce, me parece a mi, sus propios talentos y sus deficiencias, aunque a
veces quiera ocultarselas a si mismo, pues la cuestion no es nada simple.
Hay quien, por ejemplo, tiene una vocacion decidida hacia algo para lo que
carece de dotes, y hay quien estando espléndidamente dotado para una
cosa, no le tiene sin embargo aficién»*, en donde da muestras inequivocas
de calibrar con justeza lo que va de la aptitud a la actitud, una y otra in-
gredientes tan complementarios como precisos en orden a atinar con la
conveniente opcidén vital: solo con dar oidos a la publica voz y fama, facil
serd advertir que no marrd en si mismo.

Mas atin debe considerarse ademas otro tercer factor, porque, en camino
hacia la insercién funcional en el mundo —avanza contindonos—, «|...]
hubo de operarse en mi inicialmente la conjuncién necesaria entre las
propensiones innatas del individuo y las estructuras que la sociedad le ofrece
para que se ajuste a sus pautas, eligiendo entre una pluralidad de opciones.
Pues aquellas propensiones innatas, sean cuales fueren, tienen que desple-
garse siempre a través de cauces preestablecidos, a los que se adaptan, mo-
dificindolos a su vez aun cuando sea en medida infima»** a través de alguna
formula de compromiso... Mientras que Ayala se vio desembarazado para
sus adentros ante «la dificultad de escoger nuestra vida» que inquietara al
poeta latino Ausonio®, en la proyeccidn exterior si que tuvo que manejarse
entre supeditaciones o, cuando menos, condicionamientos ambientales vy,
no obstante que tan meridianamente «[...] mi vocacién era irrefrenable»®,
a la par reconoce que «...] nunca me apliqué con el debido celo a seguir la
carrera literaria que, sin embargo, me atrajo y elegi desde el principio como

2 AYALA, «El tiempo...», p. 734.

# Id., Recuerdos..., pp. 70-71.

Id., «El tiempo...», pp. 734-735. En parte, con el mismo sentido, id., Recuerdos..., p. 65.

»  Décimo Magno AUSONIO, «Libro de églogas», Obras, ed.-trad. Antonio Alvar Ez-
querra, Madrid, 1990, t. I, p. 348.

% AYALA, Recuerdos..., p. 65.
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la més adecuada a mi indole personal»?’, optando entonces por una suerte
de desdoblamiento ocupacional a lo largo de senderos bifurcados no hacia
la divergencia, sino en paralelo: la profesion, pudiéramos decir que «se-
cundarizada» en su fuero interno, y la primada aficién creativa.

Esta especie de transaccidn a que se hallé abocado aflora medularmente
en sus multifocales disquisiciones sobre el ejercicio literario y

[...] la carrera de escritor, que en mi adolescencia se me aparecia como la
profesidon a que yo estaba llamado. Pese a esa vocacidn precoz, y a la faci-
lidad para ingresar en ella que se me dio en mis comienzos, no ha sido
ésta, estrictamente hablando, mi profesion y mi carrera. Desde los pri-
meros pasos en ella senti todavia de un modo vago que queria, si, ser es-

critor, pero que no queria vivir del producto de mis escritos®,

de los «magros gajes» de la pluma?®, sino escribir «libre de apremios externos
y en una disposicién desembarazada», y, en efecto, «creo que [...] esta
holgura me ha librado de incurrir en la repeticiéon mecanica de recursos,
[...] mera retérica, trucos de artesania inevitables cuando se trabaja para
hacer frente a las demandas de una profesién»®, a «las servidumbres de la
dura necesidad»’, reacio, pues, el artista a granar en frutos de pane lucrando.

Y no pudiendo contar con recursos econdémicos que no fueran proce-
dentes de mi trabajo personal encaminé mis esfuerzos lucrativos por varias
vias, en circunstancias diversas, y del modo mas continuo por la via de la
enseNanza universitaria que me proporciona un terreno de acciéon pro-

ximo al centro de mi interés por la creacidén poética®.

O literatura de ficcidén, a la que confiesa tener demasiado respeto para
profesionalizarla®: antes bien, «[...] siendo mi vocacién las letras, si habia
de escucharla y seguirla todo lo demas tendria que supeditarse a su culti-

7 Id., «El tiempo...», p. 735.

Ibid., p. 738. De alcance concomitante, id., Confrontaciones, p. 148.

¥ Id., «El tiempo...», p. 750.

30 Ibid., p. 739. También, NAVARRO DURAN y GARCIA GALIANO, Retrato..., p.
66.

' AYALA, «El tiempo...», p. 750.

2 Ibid., pp. 738-739.

¥ Id., Confrontaciones, p. 35.
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vo»... A cambio, por lo tanto, y en su respaldo, «entre estos oficios, el mas
constante y el mas afin a mi vocacién ha sido el de profesor universitario:
profesor de ciencias politicas y profesor de literatura»*, para expresarlo mis
en concreto, como «[...| una especie de compromiso entre los intereses de
quien se siente atraido por cuestiones intelectuales, y sobre todo cuestiones
literarias, poéticas, y la necesidad de tener una conexién practica, econd-
micamente productiva, con la realidad del mundo»* para manutencién de
los suyos. Contemplemos cémo llegd a ello, porque no deja de entranar
otro ejercicio de criba entre alternativas y predilecciones a la luz de cierta
dosis de autoconocimiento™.

El ano 1923 «]...] en la Universidad de Madrid, emprendi simultinea-
mente las carreras de Derecho y de Filosofia y Letras»®’; con mayor detalle,
«[...] me habia matriculado al preparatorio de la carrera de Leyes, que lo era
el primero de Filosofia y Letras»™, pues, al comienzo, «habia tenido la
intencién de simultanear los estudios de Derecho con los de Filosofia y
Letras, pero la aspereza [...]» de cierto docente «[...] me echd de esta ca-
rrera en el segundo afio»”’; asi que, «[...] conformiandome con el titulo de
abogado»®, y ya en exclusiva, «[...] empecé a cursar Derecho en el edificio
de la calle de San Bernardo, antiguo noviciado de los jesuitas»*'. Bien se
advierte ya con cuanta contingencia cualquier rumbo que se tome habra
luego de corregirse en mayor o menor grado en el brete de imponderables
eventualidades: llegado es, asi, el punto y hora de ahondar en esta, por el
momento, decantada eleccidon, entre la voluntad y las circunstancias, e
inquirir en el recuerdo del propio interesado como «[...] trata a tientas el
hombre de seguirla»* o insertarla en su circuyente medio social.

34

Id., «El tiempo...», p. 750.

*  En Rosario HIRIART, Conversaciones con Francisco Ayala, Granada, 2014, pp. 41-42.
% Véase AYALA, «El tiempo...», p. 751; id., De mis pasos..., pp. 59, 77.

7 Id., Recuerdos..., p. 71.

¥ Ibid., p. 81; ibid.., p. 87.

¥ Ibid., p. 124.
O Ibid., p. 72.
1 Ibid., p. 93.

12

Id., De mis pasos..., p. 76.
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Por mucho que quizis quisiéramos extraer alguna inferencia de que el
tnico sobresaliente obtenido en su Gltimo curso de la Ensefianza Media
viniese a calificarle la asignatura de Rudimentos del Derecho™®..., lo seguro
es que, antes al contrario, nos participa Ayala hasta qué extremo «es lo
cierto que si segui la carrera de Leyes no fue porque su estudio me atrajera
especialmente; fue por consideraciones de orden practico. Cuando, todavia
en Granada, estaba para terminar el Bachillerato tuve intenciones de ha-
cerme médico. Era la profesion prestigiosa de mi abuelo, tan venerado en la
familia; la lucrativa profesion de mi tio [...], cuyo consultorio le permitia
llevar un fastuoso tren de vida; la de mi primo [...]. Pero me bastdé una
visita a la sala de diseccidon del hospital para persuadirme de que jamas
podria seguir esos estudios. (De haber podido seguirlos, hubiera derivado
sin duda hacia las especialidades psiquiatricas, como en los juridicos derivé
hacia las de indole filosofica)»*. No obstante, en la otra rama genealdgica
también disponia de algin antecedente que emular en la jurispericia: «mi
abuelo paterno [...] habia sido magistrado, y se retird como presidente,
seglin creo, de la Audiencia de Cérdoba»®, en tanto que, uno mas e igual
como «[...] algunos individuos de mi familia paterna [...] ponian bajo su
nombre en el membrete de sus cartas o en sus tarjetas de visita el titulo de
propietario, desdenando acaso el de abogado que un diploma académico sin
consecuencias pricticas les conferfa»*, también «mi padre habia obtenido
ya ese diploma, pero no ejercia ninguna profesion y, por lo pronto, vivia de
las rentas cuantiosas heredadas de sus mayores, como descendiente de una
familia de terratenientes andaluces no desprovista tampoco de pretensiones
nobiliarias»*’; si bien, por lo menos, «con su titulo de abogado [...] viajé
éste a Madrid para concursar a una plaza de juez», solo que con tan in-
fructuoso resultado que, cuando bajo una mala administraciéon se disipo
tamafia prosperidad heredada, hubo de parchear en cuanto jefe de familia
«[...] el desbarauste econémico en que estibamos sumidos»* por medio de
algin que otro «empleo minimo» u ocupaciones por recomendacion de tal

#  ASTORGA, Francisco..., p. 16.

*  AYALA, Recuerdos..., pp. 126-127.
®Ibid., pp. 45-46; ibid.., p. 51.

¥ Ibid., pp. 126-127.

Y Ibid., p. 45.

® Ibid., pp. 49-51.
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cual pariente, ineficaces siempre para enderezar de una vez por todas «|...]
la penosa situacién econdmica en que, de manera cronica, se encontraba mi
familia»*: la ida a Madrid respondi6é a su colocacién por influencia de
alguno de esos deudos en la oficina de cierta casa naviera inglesa, donde
permanecerd todo el lapso universitario de su primogénito, aunque de
entrada nos descubre este como, nada mas llegar, «[...] tuve que interrum-
pir los estudios durante un curso para trabajar, contribuyendo de este modo
al sostenimiento [...]» comn y aun luego habra de continuar «]...] dando
clases privadas y mediante otros trabajos analogos |...] ganaindome la vida al
mismo tiempo que cursaba la carrera de Derecho, en gran parte, como
alumno libre [...]»*, mas ya comprobaremos que no implic6 esto desapego
alguno hacia la facultad, sino que, allende su eventual asistencia al aula, sera
sobre todo aventajado alumno de seminario.

Acaso ese «[...] fondo de penuria en medio de una parentela opulenta
que nos miraba con sentimientos de repudiacion y lastima diversamente
mezclados»®' tomara precisamente también su parte de incumbencia en la
eleccidn de estudios superiores, conforme pasamos a contemplar: «cuando,
en Madrid ya, hubo que decidir en qué facultad me matricularia, me hizo
notar mi padre que a los egresados de Filosofia y Letras no se les ofrecian
mas salidas que la carrera de Archivero-Bibliotecario y la citedra, mientras
que los licenciados en Derecho quedaban habilitados tanto para ingresar en
alguno de los muchos cuerpos de la Administraciéon publica como para el
ejercicio de la abogacia, y también, si esto les atraia mas, para ser catedra-
ticos. La cosa era demasiado evidente; tenia razén. Reducido, pues, a la
facultad de Derecho tras de mi huida frente al intratable [...]» antipedagogo
latinista que en Letras le desalentara, «[...] en ella habian de ser las materias
filosoficas el objeto de mi preferencia»®* —concluye—.

¥ Ibid., p. 144.

% Francisco AYALA, «Biografia profesional y politica de Francisco Ayala», apud Luis
Garcia Montero, «Antes, durante, después (Francisco Ayala y la Guerra Civil)», en id. y
Milena Rodriguez Gutiérrez (eds.), De este mundo y los otros. Estudios sobre Francisco
Ayala, Madrid, 2011, p. 100.

3 Id., Recuerdos..., pp. 51-52.

2 Ibid., p. 127. Igualmente, en HIRIART, Conversaciones..., p. 40.
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Asi las cosas, entre 1924 y 1927 completa, en régimen no oficial, el plan
de estudios en todas sus materias, a falta del examen de revalida o grado ante
tribunal, que demora hasta el afio 1929 y salda con nota de sobresaliente™,
idéntica a la que obtiene en los cursos de doctorado: «en conjunto, el ba-
lance de mi experiencia como estudiante universitario era favorable. En la
Facultad de Derecho de Madrid ensenaban por aquel tiempo hombres muy
eminentes [...]»**: verbigracia, el civilista Felipe Sinchez-Roman, el pena-
lista Luis Jiménez de Asta, el romanista José Castillejo o el iuspolitdlogo
Adolfo Gonzilez Posada, claro es que «[...] con algunos ridiculos rema-
nentes de pasadas rutinas»® en contrastante convivencia, ciertos «profesores
adocenados y mediocres»*® como aquel tosco domine de Filosofia y Letras
y de los que no hay para qué dar mayor razén ni realce... Sin duda, a partir
de los intereses del alumno, ora puestos en el saber, ora en el habilitador

diploma oficial®

, «por otro lado, y también segin los diferentes tempera-
mentos, la aficién y el gusto que llevan a aprender bien algo pueden estar
relacionados con las circunstancias de ese aprendizaje y, en particular, con la
personalidad del ensefiante»”®. Cuando tanta aficién mostrara siempre hacia
las Letras, como autor y como critico (y hasta habra de llegarle el retiro
laboral ensefiando Literatura), esto dejé sentir determinante su peso
—terminamos de leérselo— en el abandono de una carrera mas afin a sus
gustos y la definitiva centralizacién en la de Derecho. «Mientras habian
durado sus cursos mi tiempo estuvo repartido entre la Universidad, a la que
dedicaba horas de la manana segln las clases en las que tenia interés, di-
versos trabajos (en manera principal la asistencia como meritorio a una
pagaduria del Ministerio de Marina) que me proporcionaban pequenas
cantidades de dinero, y luego, por las tardes, aquello que era el objeto de mi
mayor gusto: las conversaciones con amigos literatos en tertulias diversas» o
bien «[...] llevaba libros al parque del Retiro, proximo a casa, y alli estu-
diaba o leia novelas, versos [...]»*°, con frecuencia asimismo «[...] en la

> AYALA, Biografia...», p. 100.
> 1Id., Recuerdos..., p. 128.

S Ibid., p. 609.

> Id., «El tiempo...», p. 767.
7 Ibid., p. 753.

¥ 1Id., Recuerdos..., p. 71.

Y Ibid., p. 121.
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Biblioteca Nacional, cuyo salén ofrecia a la vez trabajo a la imaginacién y
descanso al cuerpo, molido tal vez de andar recorriendo la ciudad» en avido
vagabundeo, «[...] curioseando en lo que no costara dinero»®, y, en fin,
«figuraba yo [...] por las tardes de escritor primerizo, mientras que por las
mafianas me atenia al papel de estudiante universitario»®!, apurando en lo

factible el presente y labrando al tiempo un porvenir...

Con plena percepcion del alcance medular y condicionante a menudo
de toda una existencia, se detiene el Ayala reminiscente ante un segundo
dilema en su proceso madurativo, el de su escogimiento profesional, el de la
adopcidn de un modus vivendi en que desplegar esa instruccion juridica y
subvenir a las necesidades propias o familiares. Si en su caso la resolucion
adoptada no pudo abarcar toda la vida laboral fue a consecuencia del ma-
chetazo que, con la guerra y subsiguiente expatriacidn, acuso la biografia de
tantos espanoles, consunta su trayectoria legispericial hacia la mitad de los
afios cincuenta® (si bien el viraje no revistié ni mucho menos radicalidad,
toda vez que las atenciones apenas bascularon de lo juridico-politico a lo
politico-social). Dos décadas atras, de cierto, «aquellos momentos [...]
fueron muy decisivos para mi; me encontré en una verdadera encrucijada,
tenia que elegir camino, y la decisiéon no resultaba nada facib* ni mucho
menos, faltando a esas edades, como falta, toda experiencia.

Rampa de lanzamiento hacia el acomodo en la adultez,

[...] mi formacién intelectual sistemitica hubo de cumplirse desde el
comienzo en el campo de las disciplinas del Estado. No lo estimo una
desgracia. [...] Mi contacto inicial con los estudios juridico-politicos fue
resultado de la eleccién de carrera de un joven que habia manifestado
muy tempranas disposiciones literarias. Dentro de las condiciones de la

sociedad espanola del segundo decenio del siglo el titulo de letrado, esto

0 Ibid., pp. 81, 84.
U Ibid., p. 124.

2 Constltese la sintesis, juridica en planteamiento y orientacién, de Sebastiin MAR TIN,
«Ayala y Garcia-Duarte, Francisco», en vv. aa., Diccionario de catedrdticos espaiioles de De-
recho (1847-1984),

https://humanidadesdigitales.uc3m.es/s/catedraticos/item/ 14046, s. p.

% AYALA, Recuerdos..., p. 149.
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es, de Licenciado en Derecho, abria las puertas, no sélo al ejercicio de la
abogacia, que nunca me inspird atraccidén alguna, sino también hacia las

posiciones burocriticas y profesionales del Estado®,

como ya él mismo nos habia hecho ostensible y como tan irritadamente
tenian denunciado, atentos a sus mas perniciosas consecuencias sobre la
realidad oficial y social, algunos de los mas sagaces intelectuales aplicados a
la diagnosis del sempiterno «problema nacional»® en sus multiples —aunque
en intima trabazén— aspectos o variaciones, un problema supurante en este
punto hasta condensar en sus margenes por empacho el que tilda Costa
como «proletariado de levitar®. ..

Entre semejante abanico, comenzb a tomar partido cuando, «[...] ya
dentro de la universidad, y ante el repertorio de estudios juridico-sociales,
fueron las mayores posibilidades especulativas del Derecho ptblico y de las
Ciencias politicas las que me inclinaron a su especial cultivo»®’, esas prefe-
renciales materias filosoficas, campo para su genio elucubrador, de que
arriba nos daba razén. Hacia la coronacién de su empeiio por titularse, «en
el afo 1927, a cuyo reemplazo pertenezco hice el servicio militar como
soldado de haber en la Brigada Obrera y Topografica de Estado Mayor, en
Madrid»®, lo cual le permitié sostener sus actividades capitalinas y mini-
mizar la dilacién de su manana. Por un lado, desde esta misma fecha y «al
tiempo de concluir los cursos de la licenciatura en Derecho y graduarme de
abogado ya estaba trabajando como ayudante de catedra en la de Derecho
Politico, cuyo titular, don Adolfo Posada, era decano de la facultad. Siguid
siéndolo todavia después de jubilarse, hasta que estalld la guerra civil,
mientras Pérez Serrano le sucedia en la citedra y yo a éste en la Auxiliaria.
A la generosidad de ambos debo el apoyo inicial en los primeros pasos de

% 1Id., Los politicos, ed. Pedro Cerezo Galan, Madrid, 2008, pp. 35-36.

% V. gr., Francisco GINER DE LOS RIOS, La universidad espariola, Madrid, 1916, p. 203;
Lucas MALLADA, Los males de la patria y la futura revolucion espariola, selec. Francisco José
Flores Arroyuelo, Madrid, 1969, p. 54; o Ricardo MACIAS PICAVEA, El problema na-
cional: hechos, causas y remedios, ed. Fermin Solana, Madrid, 1972, p. 88.

% Joaquin COSTA, Ideario, selec. José Garcia Mercadal, Madrid, 1964, p. 140.

7 AYALA, Los politicos, p. 36.

% Id., Biografia...», p. 100.
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mi carrera docente»®. De estos albores rememora cémo «las primeras veces
que debi dictar mi leccién en un aula abarrotada de muchachos los afronté
con verdadero panico: era una hora de conferencia a cuerpo limpio [...]»",
mas no debid de irle tan mal cuando toda su trayectoria profesional persis-
tird en tan arduo quehacer con superior reconocimiento’'. Por otra parte,
el nuevo catedratico «[...] tenia un puesto destacado en la oficina juridica
de la Compania Arrendataria de Tabacos, monopolio del Estado, y me
propuso ingresar en el plantel de abogados de la Tabacalera, una oferta que,
dada mi inopia, constituia tentaciéon demasiado fuerte», tanto que, pese a
sus ya formados planes,

le di al asunto infinitas vueltas en la cabeza, pues tenia ante mi la alterna-
tiva de una beca para salir al extranjero y preparar oposiciones a citedra, lo
cual, tras anos de sacrificio, no comportaria una posicién tan espléndida
desde el punto de vista monetario como el ejercicio de la abogacia en las

condiciones que, desde luego e inmediatamente, se ponian a mi alcance.
Ahora bien, mal se le ocultaba que

[...] aceptar esta oferta, que en mis condiciones podia calificarse de fa-
bulosa, equivalia —y esto lo sabia yo demasiado bien, y no queria enga-
farme— a asumir un tren de vida y de actividad cuyos apremios debian
apartarme del ejercicio literario que era sin duda alguna mi vocacién.

Sobre su animo las implicaciones que ello conllevaba para el sustento
familiar y precisamente ante la calidad de las personas dependientes de su
decision, «...] por fin, sin haberlo consultado con nadie, le di mi respuesta
negativa a don Nicolas Pérez Serrano: lo que yo deseaba era ampliar mis

“ Id., Recuerdos..., p. 149. Cotéjese con Adolfo [GONZALEZ] POSADA, Fragmentos de
mis memorias, Oviedo, 1983, p. 347. Y ampliese en José Luis MONEREO PEREZ,
«Gonzilez Posada, Adolfo», en Manuel J. Pelaez (ed.-coord.), Diccionario critico de juristas
esparioles, portugueses y latinoamericanos, Zaragoza y Barcelona, 2005/2008, v. I, pp.
392-399; Jeronimo MOLINA CANO, «Pérez Serrano, Nicolas», ibidem, v. 11, t. I, pp.
299-301.

" AYALA, Recuerdos..., p. 179.

7 V. gr., Gemma DELICADO PUERTO y Tanit FERNANDEZ DE LA REGUERA
TAYA, Francisco Ayala en Chicago: acercamiento oral y escrito, Caceres, 2017, pp. 3-58.
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estudios en el extranjero, y ser catedritico»’?, no sin previamente ahogar
cierto remordimiento de conciencia en consideracioén de que «si yo hubiera
sido un buen hijo habria renunciado ahora a mis proyectos y, torciendo mi
plan de vida, habria asumido en tal coyuntura las obligaciones del pater
familias. Pero no fui un buen hijo, y resolvi seguir mi propio camino»” y «a
estas alturas de la vida sigo creyendo que [...] mi decision fue acertada»’™,
aunque la inminente contienda bélica, de cualquier forma, iba a volver
inatil casi todo calculo... Y, en efecto, salié a su particular viaje de am-
pliacién educativa el ano 1929:

concluidos los cursos de mi carrera, se me planteaba ahora la cuestion de
emprender el obligado viaje al extranjero. Semejante peregrinacién esco-
lar era tradicién europea desde la Edad Media. En el Renacimiento, el
pais hacia donde se encaminaba la bGsqueda de mas amplios, renovados
horizontes culturales era Italia [...]; luego seria Paris; pero en la década de
1920, que es cuando yo debia «ampliar» en el extranjero mis estudios,
Alemania era todavia, aunque ya por muy poco tiempo, el regular punto
de destino para todo intelectual en formacién”.

El nazismo estaba a poco de hacerse con el poder y distorsionar la faz, no
ya de esta nacion, sino del continente entero y aun con secuelas de alcance
mundial. Pero, si, atn «la meca de un joven universitario espanol que qui-
siera prepararse para la catedra lo era en aquel entonces, con la mayor
probabilidad, Alemania. En cuanto a esto, no vacilé ni por un instante»’®,
bien entendido que, aunque en principio «yo me proponia ir a Alemania
para hacer estudios de ciencia politica, [...], no me proponia seguir ofi-
cialmente cursos universitarios [...] ni obtener ningtin diploma o certifi-
cado»”’, sino que, con mentalidad mucho mas amplia,

2 AYALA, Recuerdos..., pp. 149-150. Complétese en HIRIART, Conversaciones..., pp.
40-41; y ANTOLIN, Ayala..., pp. 148-149.

7 AYALA, Recuerdos..., p. 152.

7 En HIRIART, Conversaciones..., p. 41.

> AYALA, «El tiempo...», pp. 755-756. Complétese en id., «Espafia y la cultura germi-
nica», prélogo a la edicién alemana, en 1966, de «Espana, a la fecha», Ensayos politicos y
socioldgicos. Obras completas V, ed. Carolyn Richmond, Barcelona, 2007, pp. 1007-1011.

7 AYALA, Recuerdos..., p. 153. Ademis, 1éase a HIRIART, Conversaciones. .., pp. 29-30.

7 AYALA, Recuerdos..., p. 157.
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iba, ante todo, en busca de un mundo ajeno y prestigioso, la Europa a que
tanto habia deseado incorporarse Espafia. En verdad, me importaba menos
dar los pasos conducentes a mi avance en la carrera universitaria que co-
nocer la realidad apenas vislumbrada de esa Europa frente a la que, desde
Madrid, sentia el mismo anhelo que habia sentido respecto a Madrid

desde el fondo de mi provincia.

Y, en dltima instancia, «mi otra carrera, la carrera de escritor a que mis mas
hondas propensiones me empujaban, habia de llevarme [...]»” siempre en
pos de si... Con todo, fue «[...] mi permanencia en Berlin por los afios 29 y
30 (los afios de despliegue del nazismo)»” la coyuntura que le aproximd a
una sociologia historicista germana® que injertar en la tradicidén socioldgica
espanola, todavia solo muy débil e incipientemente institucionalizada esta y
de momento apenas servida por profesores simpatizantes «de la doble prac-
tica de disciplinas»®!, como era el caso de su maestro Posada, quien le lleva a
asimilar dicho acervo hispano en la version o exégesis academicista del
institucionismo, antes de ir a situarse Ayala en la vital 6rbita orteguiana,
que, a mayor abundamiento, ya se habia cruzado asimismo con Alemania®.

Conforme a lo ya antedicho, en un emblematico 1931, «[...] tras haber
completado [...] los estudios correspondientes, se me otorgaba el titulo de
Doctor en Derecho» con un nuevo sobresaliente, por donde «]...] entonces
pude cubrir mis hombros con la muceta roja de esa Facultad [...]»: la tesis
doctoral defendida, Los partidos politicos como organos de gobierno en el Estado

S Ibid., pp. 155, 168.

7 Id., Confrontaciones, p. 150. Ampliese en Erna BRANDERBERGER, «Francisco Ayala

y Alemania», Cuadernos Hispanoamericanos 329/330 (1977), pp. 308-310; y Dieter

INGENSCHAY, «El Berlin de Ayala», Revista de Filologia Alemana Extra 1 (2009), pp.

203-216.

Ahéndese en Sebastiszn MAR TIN, «Los fundamentos sociales, politicos y juridicos del

soziale Rechtsstaat: una relectura de Hermann Heller (1891-1933)», Res Publica: Revista

de Filosofia Politica 25 (2011), pp. 151-176.

81 Alberto Javier RIBES LEIVA, Paisajes del siglo XX: sociologia y literatura en Francisco
Ayala, Madrid, Madrid, 2007, p. 85.

82 Luis Alberto ESCOBAR, Francisco Ayala y la Universidad Nacional del Litoral, Granada,
2011, p. 50. RIBES LEIVA, Paisgjes..., pp. 74-75, 80-115, muy especialmente
101-113. Léase también al propio AYALA, Los politicos, pp. 38-39.

80
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moderno®, dificilmente pudiera anclarse mejor a la realidad colectiva de
aquella hora de Espafia. Entre la copiosa obra juridico-politica de su ju-
ventud®, tan significativos o més de tal «preocupacién por la realidad mas
inmediata»® resultan titulos de su produccién subsiguiente como Problemas
Jjuridico-sociales del jornal minimo en el mismo afio, El derecho social en la
Constitucién de la Repiiblica espariola, del siguiente, su traduccion en 1934 de
la Teoria de la Constitucién del jurisconsulto westfaliano Carl Schmitt*® o Los
derechos individuales como garantia de la libertad, de 1935, del cual luego, de
hecho, ponderarda Ayala con qué significaciéon «[...] el primer trabajo
“profesional” que yo redacté y publiqué en Espafia como catedritico de
Derecho Politico fue —y no por casualidad— un anilisis de [...]» semejante
substancia y calado”. A falta del concluyente desamarre que le depara su
extranamiento postbélico, Ayala ha iniciado ya el transito de los estudios
juridico-politicos a los juridico-sociales, dotados de una «dimensién moral,
éticar™ que ha de rendir desprejuiciado viaje en la franca sociologia o,
cuando menos, en un enfoque sociologico «predominante y determinan-
te»® incluso en su cosecha narrativa: sin disputa, se trata de una mas entre
las diversas facetas en las cuales «[...] a todos los escritores e intelectuales en
general, y sobre todo a los de mi generacidn, la Guerra Civil nos partié por
el eje [...]. Mi carrera quedd cortada»™ y en buena medida hubo de reha-
cerse como mejor pudo tirando de sus potencialidades... Y no solo esto,
pues también por edad desde antes ya

[...] hubo un paréntesis en mi produccién literaria. Son afios llenos de
urgencias practicas: casamiento, trabajo, oposiciones, reptublica y guerra

civil, exilio; durante ellos manejé la pluma, pero para redactar cosas ajenas

8 Id., Los partidos politicos como drgano de gobierno en el Estado moderno, ed. Ignacio Fernan-

dez Sarasola y Sebastidin Martin, Sevilla, 2017.
% MARTIN, «Ayala...», s. p.
%  RIBES LEIVA, Puisajes. .., p. 75.
8 Carl SCHMITT, Teorfa de la Constitucién, trad. Francisco Ayala, Madrid, 1934.
¥ Francisco AYALA, «El problema del liberalismo», Ensayos politicos: Libertad y Liberalis-
mo, ed. Pedro Cerezo Galan, Madrid, 2006, p. 62.
8 RIBES LEIVA, Paisajes..., p. 76.
8 Ibid., p. 134.
% AYALA, Confrontaciones, p. 63. Atiéndase a Rafael ABELLA, La vida cotidiana durante la
Guerra Civil, Barcelona, 1974/1975, v. 1, p. 16.
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a la creacién de sentido poético: traducciones, disertaciones académicas,
editoriales de periddico, piezas de filosofia politica y hasta informes bu-
rocréticos”".

Todo perentorio, mas no tan poderoso como para hacerle abdicar de sus
profundas aspiraciones, dado que «[...] a mis ojos la postergacién de aquella
actividad a la que me sentia vocado era un mero aplazamiento que me
imponia a mi mismo hasta tanto hubiera consolidado mi posicién social,
para cuyo efecto estaba ocupado con los trabajos preparatorios de unas
oposiciones a citedra»” en que a la sazén cifraba su meta o destino.

Sin embargo, antes de ellas y ya proclamada la reptblica, «[...] se con-
vocaron oposiciones para cubrir las vacantes numerosas que se habian
producido en el Cuerpo de Oficiales Letrados del Congreso durante el
tiempo que durd la dictadurar; sin necesidad de cambiar de mentores,

Pérez Serrano pertenecia a este distinguido cuerpo, asi como también
[...] el hijo de Posada, y otro profesor de la Facultad de Derecho [...].
Ellos, y los demas miembros de la Secretaria de las Cortes, decididos a
mantener la alta calidad del personal asesor, estimularon a varios de los
muchachos que despuntibamos en la Universidad para que tomaramos
parte en dichas oposiciones, consistentes en una serie de ejercicios
nada suaves. Yo me presenté a ellas, y gané una plaza [en el arranque
del verano de 1932]%.

De inmediato, «nos incorporamos todos con entusiasmo a nuestros
nuevos empleos. Aunque el servicio era de indole flexible, [...] tal o cual
informe acerca de tal o cual cuestion juridica [...]», como mas enjundioso
encargo, «yo [...] ful secretario técnico de la comisiéon que debia elaborar
un proyecto de ley municipal durante el llamado bienio negro, cuando el
Parlamento estaba dominado por las derechas. Este proyecto no llegd a
aprobarse [...]»", entre contrariedades y trastornos que la Historia deja

91

AYALA, «El tiempo...», p. 860; también en id., De mis pasos..., p. 31. Ampliese en
GARCIA MONTERO, «Antes. ..», pp. 93-111.

%2 AYALA, Recuerdos..., p. 186.

% Ibid., pp. 180-181.

% Ibid., pp. 182-183. Véase, v. gr. Gabriel JACKSON, La Repiiblica Espaiiola y la Guerra
Civil, trad. Enrique Obregdn, Barcelona, 2005, pp. 138-139.
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registrados. Por cierto, que en 1935 sirve interinamente la catedra de De-

recho Municipal Comparado®, lo que nos reintegra al plano académico de

su principal empefo, donde, efectivamente,

[...] en 1933, salieron convocadas oposiciones a la citedra vacante de
Derecho Politico en la Universidad de La Laguna, Islas Canarias, y aun-
que en manera alguna pensaba ir a desempenarla, creia que de cualquier
modo me convenia con vistas al futuro ganar la categoria de catedritico
titular en el escalafén universitario. [...] En suma, gané las oposiciones,
tomé posesion de mi citedra en el Ministerio y en seguida pedi la exce-
dencia, en cuya situaciéon administrativa permaneceria indefinidamente» |
aunque sin cese de sus clases en la Complutense como auxiliar de cate-

dra]®®.

Tan corto recorrido por el cursus honorum académico en Espana no le

impide, con todo, traer a la memoria y posicionarse «[...] contra las habi-

tuales corruptelas y trapicheos de la vida académica y, en general, contra el

prevalecimiento de la mediocridad»”, como tampoco dejard de sefialar las

taras del sistema educativo estadounidense™ que tendrd por estacién de

término.

Habia consumado Avyala su pretension de cultivar el primero de los tres

ingenios o ejercicios que el doctor Huarte de San Juan, fisico navarro que

anduvo por tierras de Baeza y Linares alla en su siglo XVI, predica de la

Jurisprudencia: «[...] la tedrica de las leyes [...] y el abogar y juzgar, que es
su prictica [...]; y el gobernar una repablica»”, este otro de los descartes del

95

96

97

98

99

AYALA, «Biografia...», p. 101. El propio fabulador, id., «Relato de mi vida», en Se-
bastiin Moreno, La Academia se divierte: anécdotas, intrigas y desventuras de los ilustres aca-
démicos de la RAE en 300 afios de historia, Madrid, 2012, s. p., incurre en vacilacion al dar
también el afio erréneo de 1933 (compruébese por MARTIN, «Ayala...», s. p.).
AYALA, Recuerdos..., p. 196 (ibid.., pp. 689-690). Profundicese en Sebastian MAR-
TIN, «Estudio preliminar» a Francisco Ayala et al., El derecho politico de la Segunda Re-
piiblica, Madrid, 2011, pp. IX-CLXXXIX.

AYALA, Recuerdos..., pp. 317-318.

V. gr., id., <La crisis de la ensefianza», Ensayos politicos y sociolégicos. .., pp. 457-497; id.,
Confrontaciones, pp. 54-55; id., Recuerdos..., pp. 488-489; o en HIRIART, Conversa-
ciones..., p. 39; en ANTOLIN, Ayala. .., pp. 53-54; etcétera.

Juan HUARTE DE SAN JUAN, Examen de ingenios, ed. Guillermo Serés, Madrid,
1989, pp. 466-492.
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publicista granadino, pues nunca fue dado a coquetear con la politica de
gestion ni aun la administraciéon de alto nivel, segin enseguida vamos a
constatar. Ha sido quizas Sebastian Martin Martin, profesor de Historia del
Derecho en la vecina Sevilla, quien mayor atencién ha prestado al perfil
juridico de Ayala, tendiendo asi un puente con los estudios que a su faceta
de socidlogo se han consagrado, consonos y principales los de Ribes Leiva
desde la Universidad Complutense: aparte de ponernos de manifiesto como
todavia en 1957 Ayala seguia presentindose en medios internacionales
como iuspolitdlogo, al punto corre a matizar que el transito hacia la So-
ciologia ya estaba en marcha desde su mismo arribo a la Argentina, a socaire
de la proximidad disciplinar, mas también de las criticas y tragicas circuns-
tancias internacionales, cuyas implicaciones sobrepasaban de largo cualquier
problematica juridico-constitucional hasta unos alcances ético-sociolodgicos
bien se sabe que en parte y en mala hora dirimidos manu militari'™...
Asumidas tales perspectivas, su adscripcion doctrinal a las corrientes plura-
listas, neodialécticas e historicistas de linaje socialdemoécrata en aquella
Europa de entreguerras, ahora injertadas sobre un consubstancial ideario
concordante con el socialismo reformista y democritico'!, le clared los
necesarios horizontes cuya btsqueda acababa de imponerle su desgaje de la
superficie y realidad politico-social espanola.

Por lo demais, ese acogimiento a uno de los disponibles estatus del jurista
sin duda hubo de repercutir sobre la mas entranada proyeccion artistica de
Ayala, conforme nos dej6 avisado lhering: «la profesion ejerce [...] una
influencia decisiva, como no podia ser tampoco de otra manera. Una
misma persona seria distinta si hubiese adoptado otra profesién»', de
hecho sopesada en sus justos términos por el propio autor la influencia de

[...] mi produccién de tipo tedrico, tratados y ensayos de contenido cri-
tico o socioldgico; aspecto desde luego secundario, pero no impertinente
ni perturbador con respecto a mi obra de imaginacién. todo en mi se di-

rigié siempre, primordialmente, hacia esta Gltima, como el terreno donde

190 MARTIN, «Ayala...», s. p.

" Id., «Bstudio...», p. LV.

122 Rudolf von JHERING, Bromas y veras en la ciencia juridica: ridendo dicere verum, trad.
Tomas Alberto Banzhaf, concord. Mariano Santiago Luque, Madrid, 1987, p. 275.
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podia realizarme de modo cabal siguiendo una vocacién que me parecia

inequivoca!®

practicamente desde apenas salido de la infancia e incluso todo ese bagaje
cientifico quién duda de «]...] que puede haber contribuido a enriquecer el
contenido de las ficciones»'™ o acaso a inocularles elementos teoréticos con
inconsutil aleacidn.

Leal a la Republica durante la Guerra Civil, comprometido con ella
hasta el final, desde su puesto en la trastienda de las Cortes, se vio adscrito al
cuerpo diplomatico («[...] cuyo personal pasaba al enemigo casi sin excep-
cién»'), primero en Valencia, sede entonces del gobierno, a cargo de la
seccion de Europa en la Secretaria del Ministerio de Estado; luego en Pra-
ga, primer secretario de la legacion que presidia el penalista Jiménez de
Asta, su antiguo profesor durante la licenciatura'®; finalmente en Barce-
lona, en la Comisién Topografica del Noreste de Espafia y como secretario

general del Comité Nacional de Ayuda a Espana. A las claras,

en los anos de mi juventud llegd un momento en que todo parecia em-
pujarme a participar en la politica espafiola. La caida de la Monarquia en
1931 habia abierto la cancha, y yo me encontraba colocado en medio de
ésta. Era letrado de las Cortes, era catedratico de Derecho Politico, y es-
taba asi en contacto de familiaridad amistosa con los nuevos gestores de la
res publica recién elevados a posiciones de gobierno por los mecanismos de

la democracia'”.

No obstante, ni aun con esos acicates ni en tamafas circunstancias na-
cionales sinti6 tentaciones de adentrarse por la tercera «salida» de que dis-
ponen los jurisconsultos en la taxonomia huartina, ese «gobernar una re-

1% AYALA, «El tiempo...», p. 751.

% En HIRIART, Conversaciones. .., p. 122.

%5 AYALA, «Biografia...», p. 102.

1 Id., Recuerdos..., pp. 223, 237-238. Ampliese en Alejandro MARTINEZ DHIER y
Antonio SANCHEZ ARANDA, Jiménez de Asta, Luis», en Peliez (ed.-coord.),
Diccionario..., v. I, pp. 434-437; y Matilde EIROA SAN FRANCISCO, «La embajada
en Praga y el servicio de informacién de Jiménez de Astia, en Angel Vifias Martin
(coord.), Al servicio de la Reptiblica: diplomdticos y guerra civil, Madrid, 2010, pp. 207-240.

"7 AYALA, Recuerdos..., p. 666.

CODEX: Boletin del Instituto Espaiiol de Ciencias Histérico-Juridicas, X (2023) 1-32 21



JULIAN GOMEZ DE MAYA

publicar... En su intento de diseccionar la vocacién politica, desenrolla
Gabriel Elorriaga como sus componentes o factores propiciatorios una
formacion de la que Ayala venia bien provisto y una subsiguiente actividad
tan sustantiva como para convertirla en medio de vida y que en su caso ni
siquiera el servicio a la Reptblica en tan extremo trance le sedujo en la
linea de su amigo Azana o de otro intelectual como el doctor Negrin,
permaneciendo en el somonte funcionarial del aparato del Estado, mas, en
definitiva, le falt6 esa «llamada», en que parece anidar o engendrarse la llama

108, caracterio-

vocacional, al desempefio de eminentes funciones publicas
légicamente activa —explana—, «[...] mi repugnancia de siempre a ejercitar
cualquier especie de autoridad que hubiese de imponer decisiones a mis
semejantes me ha hecho rehuir a lo largo de la vida toda imposicion de
mando»'”, de manera que «al margen me he mantenido yo del quehacer
politico activo, [...] pero nunca indiferente, ni menos, desentendido de sus

tejemanejes» '’

, como no podia dejar de ser tratindose de un socidlogo
profesional y de un literato empefiado en ofrecer «razén del mundo»... Por
eso se detiene caviloso ante «[...] esta actividad —la politica— para mi fasci-
nante y repulsiva a un tiempo mismo», fascinacion encauzada hacia lo
profesional «desde que en mi remota juventud hube de aplicarme a la ob-

servacion y al estudio [...] de la politica—»'"!

, es decir, que simplemente «fui
profesor de Ciencia politica, observé, estudié y padeci la politica desde
siempre; pero es lo cierto [...] mi innata incapacidad para participar en una
clase de maniobras que, por lo demas, eran objeto, no solo de mi atencién
profesoral, sino también de mi intelectual curiosidad y hasta, a veces, de

112

cierta emocional participacidon»''?, esto si, pero nada mas.

Conforme a lo que en parte ya se nos ha hecho patente, su destierro
desde 1939 viene signado por el nomadismo académico y aun discipli-
nar'": aquello acaso esperable en un profesor desarraigado de su medio de

crecimiento y esto con su derivacion cientifica hacia la Sociologia, en sus

1% Gabriel ELORRIAGA, La vocacién politica, Madrid, 1974, p. 28.

19 AYALA, Recuerdos..., p. 372. Intégrese con ASTORGA, Francisco..., p. 179.
"0 AYALA, Recuerdos..., pp. 512-513.

" Ibid., p. 555.

"2 Ihid., p. 665.

115 RIBES LEIVA, Paisajes..., p. 225.
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dimensiones docente e investigadora''*, algo que tampoco sera su postrero
encuadre claustral... Todo se trastoca «cuando, apenas restablecida en mi la
antigua posicion social de mi casa, alto funcionario del Estado y catedratico
15 ade-

mas, por su especialidad, ambientalmente descuajado de un entorno u

universitario ya, me vi —tal el rey granadino— camino del exilio»

ordenamiento patrio que —peor aun— desde el trance de su expatriaciéon
tanto iba a divergir hacia las antipodas de sus personales posicionamientos
ideologicos y, en definitiva, del modelo constitucional precedente que
Ayala habia respaldado a ultranza y aun esclarecido mediante su interpre-
tacion doctrinal. Con tantas pérdidas crematisticas y referenciales a cuestas,
recalado en Suramérica el mismo ano de la derrota, 1939, nos describe

[...] mi presupuesto familiar, nutrido, al comienzo sobre todo, con los
productos de mi pluma. Por primera vez en mi vida, y esto durante un
cierto lapso, tuve que atenerme en la Argentina a los ingresos propor-
cionados por mi actividad literaria, cosa que siempre habia eludido y casi

siempre logré evitar desde el principio y a lo largo de los afios!'®.

No habia otro remedio que hacerlo ahora, frente a las estrecheces, los
apuros de la forzada emigracion, y en esa etapa de aterrizaje, mas que de la
publicacién de articulos en diarios o revistas, hubo de sobrevivir como

«traductor a destajo»'"”.

Sin embargo, pronto, 1940, «a poco de haberme instalado en Buenos
Aires, recibi [...] la propuesta de dictar un curso de sociologia en la Uni-
8 (parte
del doctorado en Ciencias Juridicas y Sociales), por intermediacion de las

versidad Nacional del Litoral, con sede en la ciudad de Santa Fe»

" Vayase, v. gr., a id., «Sociologia y Literatura en Francisco Ayala», Politica y Sociedad 2

(2004), pp. 53-73; id., Paisajes..., in totum; Salustiano DEL CAMPO (coord.), Francisco
Ayala, socidlogo, Madrid, 2007, in totum; Felipe MORENTE MEJIAS, «Viajes de ida y
vuelta. Notas para la sociologia en la obra de Francisco Ayala», REIS: Revista Espaiiola
de Investigaciones Socioldgicas 123 (2008), pp. 264-271. Con general panoramica, José
CASTILLO CASTILLO, «Ortega y Gasset y sus discipulos», en Salustiano del Campo
(dir.), Historia de la sociologia espafiola, Barcelona, 2001, pp. 154-155.

"5 AYALA, Recuerdos..., p. 79.

1o Ibid., p. 288.

"7 Ibid., p. 289.

"8 Ibid., p. 296.
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«redes vinculares e intelectuales» en que se hallaba inserto y seguramente a
reclamo de su actividad como articulista periodistico y ensayista académico

"9 en la que habia ido pro-

seducido por los arcanos de dicha disciplina
fundizando, mas alld del etiquetaje impuesto por su titulacién académica,
desde un magisterio de Posada afianzado luego en aquel periplo germani-

120. en verdad, «el Derecho Politico, tal como lo estudiAbamos nosotros

co
entonces, equivalia a lo que generalmente se denomina Ciencia Politica» '*!
e incluia la perspectiva sociologica insuflada «[...] por quien era en esos

momentos el padre de la asignatura, Adolfo Posada»'?, su maestro.

Cumplido el compromiso durante los cursos de 1941 a 1943, «[...] re-
solvi abandonar aquella universidad al término de mi contrato. La remu-
neracidon econémica no compensaba del esfuerzo y tiempo necesarios para
los semanales viajes, ni yo queria, segin hubiera podido hacerlo y deseaban
alli, incorporarme definitivamente a la vida de la provincia»'?, aparte ello
de otros contratiempos administrativos interpuestos en la provision de la
plaza y conexos de alguna manera con la intervencién de dicha universidad
tras el golpe militar de 1943'* prolongado en un régimen autoritario,
proclive al nacionalismo integrista, hasta las elecciones de 1946 que abrie-
ron Argentina al peronismo. De momento, «[...] habiendo renunciado al
ejercicio del profesorado, y descartando también por otra parte la posibili-
dad de poner a contribucién mis conocimientos abogadiles, mal que bien
pude salir adelante durante el tiempo de mi permanencia en Buenos Aires
con las actividades a que directa o indirectamente se prestaban mis dotes de
escritor»'®. Por fortuna, en 1945 accede a otra invitacién del gobierno
brasilefio, «[...] con vistas a la mejora del servicio puablico en su pais, [...] a
ensenar sociologia en una escuela especial llamada de perfeccionamiento»
para funcionarios publicos, mudandose de resultas a Rio de Janeiro: «acepté
por un afo y alli nos fuimos mi familia y yo»'* con «significacién profunda

19 ESCOBAR, Francisco..., pp. 35-36, 43-44, 56-58, 64-65.

120 RIBES LEIVA, «Sociologia...», pp. 56-57; MARTIN, «Estudio. ..», p. XXIIIL.
21 En HIRIART, Conversaciones..., p. 40.

122 MARTIN, «Estudio...», p. XXVII.

2 AYALA, Recuerdos..., pp. 300-301.

124 ESCOBAR, Frascisco. .., pp.102-107.

3 AYALA, Recuerdos..., p. 302.

2 Jhid., p. 336.
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y rica en el curso de mi existencia», toda vez «|...] que trabajé mucho y
muy a gusto, que completé el Tratado de Sociologia, que di con buen resul-
tado las ensenanzas para las que me contrataron [...]» e incluso de nuevo
«[...] quisieron retenerme de manera permanente; pero, después de haberlo
pensado bien, decliné el aceptar una prérroga [...]»'*. Su siguiente destino,
en 1946, es el Colegio Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires, por
supuesto que para reanudar su magisterio sociologico. Por fin, completaba
este redireccionamiento sociolégico cuando la Universidad Rio Piedras, de
Puerto Rico, le lleva en 1950 a «[...] dictar un curso regular de semestre,
como profesor visitante» y, una vez alla, le pone sobre la mesa «[...] un
contrato permanente para organizar el curso basico de ciencias sociales»'*®
que imparte hasta que en 1955 pasa a Norteamérica (antes o entremedias, el
afio 1953, ya habia permanecido alla cierto «breve lapso de mi vida como
funcionario internacional» de las Naciones Unidas, «en calidad de super-

visor de traducciones»'?)

, cesando entonces su adscripcion académica a las
ciencias juridico-sociales'’, para consagrarse ya a la ensefianza de la Lite-
ratura, de primeras en la Universidad de Princeton, luego en Rutgers
University, Bryn Mawr College, New York University, Chicago Univer-
sity y ya en 1972 Brooklyn College hasta la edad de jubilacién cuatro afios
mas tarde al alcanzar su setentena, en coincidencia con su retorno definitivo
a una Espana que, vacacional, paulatina y calladamente, habia comenzado a

visitar en 1960 poco menos que como «peregrino en su patria»'...

A la vuelta del acometido ejercicio de reminiscencia e introspeccion,
atn cabria un tltimo esfuerzo taxonémico, consciente el protagonista de la
singularidad de su biografia y sabedor de cuanto

[...] les resulta intolerable a muchos el que mi nombre se sustraiga obsti-
nadamente al encasillado profesional, dejandolos sin saber a punto fijo en

cual encajarme. Pues, ;qué seré yo?: ;un novelista?, ;un ensayista?, ;un

27 Ibid., pp. 351-353. Viyase a HIRTART, Conversaciones..., p. 36.
2 AYALA, Recuerdos. .., pp. 451-452.

2 id., p. 453,

10 MARTIN, «Ayala...», s. p.

BLUAYALA, «El tiempo...», p. 758.
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catedratico? Y si catedritico, ;de qué?: ;de ciencias politicas y sociales?,
sde literatura?!32,

Ciertamente, multiples Ayalas para un autorretrato tinico'. Incluso clari-
vidente de que «tras esa pregunta siempre reiterada se encuentra, como
supuesto implicito, el de que las tareas intelectuales han de hallarse repar-
tidas en campos de rigurosa acotacion, bien delimitados, separados y defi-
nidos»'**, se resuelve, con todo, a recoger el capcioso guante...

Llegd a sentir Ayala su etapa consagrada al Derecho politico, su ejecu-
toria de jurisconsulto en activo como preparatoria o propedéutica hacia una
definitiva efigie profesional que lega su imagen «como alguien que ha vi-
vido una larga vida y que durante ella ha podido observar con mirada de
socidlogo, de cerca y a la distancia, los cambios experimentados por nuestra
sociedad [...]»'*, haciendo de ello, por via del magisterio, la ocupacién que
mejor define su vida laboral, porque ni la Literatura dej6 de contemplar —y
hacer contemplar— con esa mirada. En paralelo, dejo discurrir sin menos-
cabo su proclamada vocacién hacia

[...] una actividad literaria de creacién personal bastante intensa. Siempre
me ha sorprendido un poco esa disculpa que algunos artistas dan, o se dan
a si mismos, alegando falta de tiempo para llevar a cabo su obra. Creo que
cuando uno tiene algo que expresar y siente la vocacién de expresarlo por
escrito [...] de una manera u otra se las arregla para hacer tiempo y darle

forma'*.

Y, en dltima instancia, por mas «[...] que, en verdad, existen conexiones
intimas entre mis diversas dedicaciones literarias, y que mis escritos de pura
invencién estan ligados, y no por cierto en manera demasiado oculta y
subterranea, con mis estudios de tipo escolastico [...]», luego, sin asi «[...]

2 Id., Confrontaciones, p. 109.

13 NAVARRO DURAN y GARCIA GALIANO, Retrato..., p. 36. Y léase a José Carlos
MAINER, «Una reflexién sobre los poderes del intelectualy, en Antonio Sinchez
Trigueros y Antonio Chicharro Chamorro (eds.), Francisco Ayala, tedrico y critico literario,
Granada, 1992, p. 41.

4 AYALA, Confrontaciones, p. 160.

5 Id., Palabras y letras, Barcelona, 1983, p. 54.

B¢ Id., Recuerdos. .., p. 435.
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establecer un corte entre mis escritos de imaginacién y los restantes» por
procedentes todos de «personalidad Ginica e inescindible» renuente a alguna
diferencia tajante de actitud'’, interpeldndose el escritor frente a su escri-
tura polifoénica'®

[...] sobre qué manifestacién me parece mas valiosa, me procura mayor
placer (y también me exige mayor esfuerzo) y, en fin, me promete cierta
perennidad, yo dirfa que la creacidn literaria imaginativa, pues sus es-
tructuras son capaces de preservar un sentido esencial, y, en alguna ma-
nera, desligado de las circunstancias concretas. Puestas asi las cosas, [...]
me siento ante todo y sobre todo creador literario y en ello me he man-
tenido siempre fiel a mi primera vocacién [aquella que se le revelara en la

]139.

pubertad

Su admirado Ortega v Gasset ha meditado en El libro de las misiones sobre
el imperativo, a la par que privilegio, concerniente al ser humano en cuanto
que, con sucesiva maniobra, debe hacerse una vida que le ha sido dada,
desarrollarla entre diversas posibilidades, eligiéndola o insertindola bajo su
exclusiva responsabilidad —atento idealmente a una vocacién que es aptitud
y actitud— en unas «trayectorias esquematicas» que son las profesiones o
carreras, «urdimbre de vidas tipicas» que son con justeza aquellas de las
cuales la sociedad se halla precisada'®. Si el filbsofo madrilefio enjuicia que
el error o desvio en tal escogimiento falsifica la propia realidad mediante el
autoengafio, su paisano el doctor Marafidn ha reflexionado también sobre
«[...] la gran tragedia [...] de que hemos de elegir nuestra profesiéon o des-
tino social en una edad en la que la vocacién, que es, en su fondo biolo-
gico, aptitud, no ha madurado todavia», en una «edad esquematica», en
unos «afios amorfos»'*'... (y esto lo solventa Ayala de la mejor manera),
pero llega a consignar el erudito endocrin6logo ademas las varias vocacio-

Y7 Id., Confrontaciones, pp. 34-35, 83.

13 Manuel Angel VAZQUEZ MEDEL, «Tiempo vivido y tiempo fingido en la obra de
Francisco Ayala», en id. y Antonio Sinchez Trigueros (eds.), El tiempo y yo: encuentro con
Francisco Ayala y su obra, Sevilla, 2004, p. 83.

B AYALA, Confrontaciones, p. 35.

"0 José ORTEGA Y GASSET, El libro de las misiones, Madrid, 1955, p. 17-23.

41 Gregorio MARANON, Vocacién y ética y otros ensayos, Buenos Aires, 1946, p. 27. En el
mismo sentido, id., Raiz y decoro de Espafia, Madrid, 1964, p. 40.
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nes confluyentes en cada persona, a veces por feliz logro identificada la
principal con aquella en lo mas intimo sentida, otras veces esta solo acce-
soriamente desplegada en los ratos de descanso laboral'*?. Cierta dualidad
por el estilo vivié Ayala, aunque no con total exactitud pudiéramos hablar
decimonénicamente de «ocios de su pluman..., sino de un sefiero trans-
cendentalismo «...] acerca de la empresa a que me he consagrado en el
campo de la ficcién novelescar ' sin formar propdsito, en tanto le cupo, de
vivir de ella, aunque viniese a la postre también a reportarle su ganancia.

En el suceso y la etopeya, he ahi el Ayala cuya silueta se habia propuesto
a la particular consideracion: licenciado y aun doctor en Derecho, catedra-
tico de juridica disciplina, autor de estudios doctrinales que confirman o
culminan esa dimension jurisprudencial al cabo fondeada —sin corte abrupto
ni siquiera exactamente reemplazo— en el plano sociolégico (a fin de
cuentas, con cuanta mayor propiedad no cabria hablar de vuelco en su
dedicacién cuando, mediados los afios cincuenta, se muda a los Estados
Unidos vy, ahi si, deja a un lado las ciencias juridico-sociales para centrarse
de pleno en la docencia literaria). Asi, puesto el mayor énfasis sobre su
autopercepcion, sobre su propio escrutinio vocacional, confio en haber
arrojado la indispensable luz en torno a la faceta intelectual quizds menos
recordada de este escritor, de este novelista y socidlogo del siglo XX (y
cabalmente de todo €l), a lo que se ve, también, pues —y juego con la clasica
formula de Catdn el Censor—, bonus vir ius scribendi peritus. Con esta espe-
ranza, termino agradeciendo a los organizadores su generosa por inmere-
cida invitacidn, a los anfitriones el acogimiento en tan gratos ambitos y a
todos ustedes, publico en general, la concurrencia y respetuosa atencion.
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