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RESUMEN: Cecilia Böhl de Faber (1796-1877) tuvo afición a la escritura desde muy 

joven: sus primeros pasos literarios ya se observan en las décadas iniciales del siglo XIX. 

En el artículo se examina cómo emerge su identidad autorial, cómo se expresa mediante 

su voz autorial y cómo representa al sujeto femenino, en una selección de las primeras 

creaciones de la autora publicadas por Camille Pitollet a inicios del siglo XX. Por 

consiguiente, se argumenta que la carrera literaria de la escritora comienza antes de su 

elección del seudónimo Fernán Caballero y su decisión de publicar sus obras como La 

gaviota en 1849. 

PALABRAS CLAVE: Escritora, Identidad autorial, Voz autorial, Sujeto femenino. 

 

 

CECILIA BÖHL DE FABER BEFORE FERNÁN CABALLERO 

The emergence of an authorial identity and voice 

 

RESUMEN: Cecilia Böhl de Faber (1796-1877) developed a great enthusiasm for 

writing since a young age: her first literary steps already take place in the initial decades 

of the 19
th

 century. In this article I examine how her authorial identity emerges, how she 

expresses herself through her authorial voice, and how she represents the female 

subject, in a selection of the first creations of the author published by Camille Pitollet at 

the beginning of the 20
th

 century. As a result, I argue that this writer’s literary career 

begins before her choosing to write under the pseudonym Fernán Caballero and to 

publish her works such as La gaviota in 1849. 

KEYWORDS: Woman writer, Authorial identity, Authorial voice, Female subject. 

 

 

 En las primeras décadas del siglo XIX, años antes de que decidiera publicar sus 

obras bajo el pseudónimo masculino Fernán Caballero, Cecilia Böhl de Faber ya está 

elaborando varias de sus creaciones. En esta época, recopila elementos folclóricos que 

formarán parte de sus relatos, esboza cuentos y redacta fragmentos de sus futuras 

novelas, pero todavía no ha elegido su célebre seudónimo ni piensa en la publicación 

sistemática de sus narraciones. En 1835, Frasquita Larrea manda un cuento escrito por 

su hija Cecilia titulado «La madre, o el combate de Trafalgar» a la revista El Artista, 

donde se publica bajo las iniciales C.B. (Comellas, 2010: XCVIII).
1
 Dos años antes, su 

padre, Juan Nicolás Böhl de Faber, envía a unos amigos de Hamburgo la versión 

original y alemana de la novela Sola, que se publica anónimamente en 1840 en 

Literarische und Kritische Blatter der Börsen-Halle. Sin embargo, aunque para 

entonces ya era una escritora prolífica, Fernán Caballero y sus obras no aparecen en la 

escena literaria antes de 1849. Como explica Mercedes Comellas (2010: XCVII), 

 

                                                 
1
 Se trata de la primera publicación de Cecilia Böhl de Faber. 
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la rápida sucesión de obras ―sobre todo la aparición de cuatro novelas en los últimos 

ocho meses de 1849―, solo se puede explicar porque Cecilia Böhl venía preparando 

sus escritos desde hacía mucho tiempo atrás, con lo que ello implica de falta de 

sincronía entre los años de publicación y los de creación. 

 

 Efectivamente, Javier Herrero (1963), Santiago Montoto (1969) y Comellas 

(2010) determinan que el período entre 1822 y 1835 ―que corresponde a su 

matrimonio con Francisco de Paula Ruiz del Arco, marqués de Arco Hermoso― ve el 

origen y el desarrollo de gran parte de los escritos de la autora. El presente artículo 

examina sus primeras tentativas literarias, que desvelan muchas de sus preocupaciones 

temáticas y estéticas y prefiguran sus obras posteriores. 

En 1907 y 1908, Camille Pitollet publica en el Bulletin Hispanique unos 

primeros esbozos literarios de la autora:
2
 un legajo que encuentra en la Stadtbibliothek 

de Hamburgo (1907a: 84) bajo el nombre de «Briefe, Novelle (sic) und Beispiele von 

Fernan Caballero». Se trata de documentos autógrafos que, salvo uno (Le Pari), Pitollet 

dio a la luz sin alteraciones. Estos textos y la carta que les acompaña los envió Cecilia 

Böhl de Faber en 1845 al doctor Nikolaus Heinrich Julius, un amigo alemán de su 

padre. La razón inicial de su correspondencia es el asunto de la biblioteca paterna, que 

el doctor Julius intenta recuperar para la ciudad de Hamburgo.
3
 Cuando escribe esta 

carta, fechada en Jerez el 2 de julio de 1845, la autora está casada con su tercer marido, 

Antonio de Arrom ―que sufre de tuberculosis― y la situación financiera del 

matrimonio no es precisamente ideal. En esta época, ya se sabe que escribe, tiene unas 

novelas listas o en proceso (Elia, La familia de Alvareda, La gaviota), y sus obras se 

difunden en un círculo de amigos lectores. En esta carta a Julius que escribe en alemán,
4
 

Cecilia Böhl de Faber hace referencia a una novela suya ―probablemente Sola, 

publicada en Hamburgo cinco años antes―, diciendo: «Me alegra mucho que le haya 

gustado la breve novelle que le he enviado. He disfrutado de verla impresa» (en 

Comellas, 2010: 548; ver Apéndice). Como argumentan Pitollet y otros, esta expresión 

de satisfacción puede desvelar un afán de publicar las obritas que manda a Julius, por lo 

menos en 1845. Sin embargo, este envío no tendrá el efecto deseado: las primeras 

narraciones se quedan en un cajón hasta su descubrimiento por Camille Pitollet a inicios 

del siglo XX. 

Las obras que envía a Julius son las siguientes: L’ex-voto, El solchantre (sic) de 

lugar, Magdalena, Le Pari, Les deux amis, La mère. La bataille de Trafalgar y 

Spanische Volk’s Legenden: Macht der Busse. Se trata de pequeñas narraciones que la 

autora reelabora y publica más tarde, o aparecen póstumas, como Magdalena. No se 

conocen las fechas exactas de redacción de estos textos,
5
 pero Comellas (2010: XCIX, 

XCVIII) determina que durante la época 1822-1835, durante su matrimonio con el 

marqués, ya contamos con unas obras tempranas de Cecilia Böhl de Faber: La noche de 

                                                 
2
 Reproduzco todas las citas de los textos con la ortografía original de la autora. 

3
 Juan Nicolás Böhl de Faber poseía una biblioteca que estaba «destinada testamentariamente a 

la ciudad de Hamburgo, pero que sus hijos pretenden vender a la Biblioteca Nacional española [sic]» 

(Comellas, 2010: 547, n. 3). 
4
 Todas las citas de la carta a Julius las extraigo de la traducción en español de Mercedes 

Comellas (2010: 547-553), que incluyo con su versión alemana en un apéndice al final de este artículo. 
5
 En la carta a Julius la autora afirma que redactó Magdalena doce años antes, lo que resulta en 

una fecha de redacción de 1833 (Comellas, 2010: 549). En el caso de El solchantre (sic), Pitollet (1908a: 

291, n. 1) propone un terminus post quem, basándose en la referencia al «fameux andante du quatrième 

acte du Mosè in Egitto de Rossini», porque «l’opéra fut, en effet, représenté pour la première fois à 

l’Académie royale de musique le 26 mars 1827». También estima que por «les réflexions pessimistes de 

la fin, il est probable que la relación fut écrite […] peu après le second veuvage de F. C., entre 1835 et 

1837». 
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Navidad, Los dos amigos, La madre, El marinero, El sochantre, Sola, El exvoto y 

Magdalena, y añade que se sabe que «durante los años treinta y cuarenta Cecilia 

escribió multitud de escenas, cuadros, anécdotas, narraciones, apuntes folclóricos, y que 

tenía terminados La familia de Alvareda en alemán y Elia en francés». En efecto, en su 

carta a Julius de 1845, la autora narra que ha 

 
escrito dos novelas largas: una que pinta a la familia Alvareda y el pueblo, la España 

auténtica. Gustó mucho a mi querido padre, que en paz descanse. La segunda novela, 

Elia, describe las costumbres españolas de la alta sociedad entre 1814 y 1823. Gustó a 

mi madre más que la primera. La primera la escribí en alemán, la segunda en francés 

(en Comellas, 2010: 548; ver Apéndice). 
 

Solo Le Pari y Spanische Volk’s Legenden no aparecen en la cronología de 

Comellas, pero de manera general los textos recogidos por Pitollet que voy a examinar 

corresponden a este período de creación.
6
  

Hasta ahora, falta un análisis de estos primeros esbozos en su conjunto, aunque 

existen estudios aislados. En sus publicaciones de 1907 y 1908, Pitollet acompaña los 

documents inédits de Cecilia Böhl de Faber con unas notas explicativas, cierta 

información biográfica y un estudio superficial de Magdalena. Años más tarde, José F. 

Montesinos (1930) reproduce el manuscrito autógrafo de El solchantre (sic) de lugar 

que conserva la Hofbibliothek de Viena y lo compara con su versión publicada en 1857 

en Cosa cumplida… solo en la otra vida. En 1998, Ronald J. Quirk confronta las 

diferentes versiones de La mère: el original francés de la publicación de Pitollet ―de 

fecha desconocida―, la publicación española de 1835 en El Artista, y la última versión 

de 1857. También reflexiona sobre la posible colaboración de Cecilia Böhl de Faber con 

su madre, Francisca Larrea.
7
 Recientemente, María de los Ángeles Ezama Gil (2012) 

estudia las diferencias entre Magdalena y el relato Lola de la condesa de Merlin, ya que 

ambas recrean un mismo asunto. En compensación, el presente artículo intenta proponer 

un análisis comparativo de las temáticas y la estética que emergen en estos textos 

tempranos de la autora, y se interesa por el modo en que Cecilia Böhl de Faber 

construye su identidad autorial. 

Cecilia Böhl de Faber explicita su decisión de acompañar su misiva de unos 

escritos suyos en su carta a Julius, donde le ruega  

 
que me envíe por correo su opinión. Le quedaré muy agradecida por ello. He escrito 

todo esto porque Herr Ber. Niemeyer me escribió en su nombre que debería hacerlo 

cuando hubiese reunido varias cosas sobre España. Debe agradecerme que haya elegido 

                                                 
 

6
 Aquí sigue un resumen de la trama de los textos: L’ex-voto se centra en un hombre del campo 

que se encuentra con un bandido, y cuya vida es salvada por la cruz de una estatua. El solchantre (sic) de 

lugar hace el retrato de don Gil, un sochantre que la autora conoció en su vida. Magdalena es una 

hermosa joven abusada por un lord inglés, y cuyo hermano venga la afrenta. Pitollet (1908b: 378) no 

transcribe Le Pari de manera integral, porque la estima «manifestement inférieure aux autres et d’une 

écriture tout à fait négligée». Trata de la apuesta entre una marquesa y un amigo suyo que observan una 

familia pobre para determinar si es posible ser feliz eternamente. Les deux amis cuenta el destino de dos 

amigos, Félix y Ramiro, que luchan en el asedio de Gibraltar en 1782. La relación adúltera entre Ramiro 

y Laura, la mujer del corregidor, tiene funestas consecuencias para Félix, que muere en el combate en vez 

de su amigo. La mère, cuyos tres hijos luchan en la batalla de Trafalgar, se vuelve loca de felicidad 

cuando regresan vivos sus hijos. Finalmente, Spanische Volk’s Legenden: Macht der Busse es un pequeño 

exemplum religioso con moraleja donde el señor de un castillo, tras años de mala conducta, se arrepiente 

y se le perdonan sus culpas tras albergar a un monje en su castillo. 
7
 Como explica Comellas (2010: XCVIII), «Francisca Larrea probablemente actuó ese tiempo de 

traductora y colaboradora, hasta incluso de editora». 
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las Novelle más cortas y que no le acose con las novelas largas (en Comellas, 2010: 552; 

ver Apéndice).  

 

Esta iniciativa de la autora de mandar narraciones que tiene escritas desde ya 

hace años también puede ocultar otra intención. En efecto, Pitollet (1908a: 293, n. 4) 

revela que el original de El solchantre (sic) «ayant été envoyé à Julius, avec le portrait 

de D. Gil, F. C. n’en avait plus qu’une copie. On voit, tout de même, qu’elle avait songé 

à prendre cette copie, sans doute pour des fins, déjà conscientes, de littérature». No 

puedo corroborarlo, pero está claro que en la carta la autora alude a una publicación 

previa, menciona sus recientes novelas, y en sus relatos inserta unas notas y 

explicaciones que se dirigen al lector. Tal vez solo las destina a Julius, pero quizás las 

redacta para un eventual público. 

En sus relatos, la autora incluye unas notas informativas de carácter histórico o 

lingüístico, que, al estilo de Walter Scott, refuerzan el ambiente popular y la estética 

costumbrista.
8
 Por otro lado, usa notas para reforzar la veracidad de los hechos 

narrados. El solchantre (sic) reproduce un retrato dibujado del personaje principal, don 

Gil, dibujado por mano de la autora, además de una carta de este don Gil a Cecilia Böhl 

de Faber que apoya la autenticidad del relato (en Pitollet, 1908a: 294). Por otra parte, en 

una nota al final de La mère, la autora explica que «les détails de ce terrible et 

memorable 21 Octobre sont de la plus grande exactitude et m’ont été donné en partie 

par des témoins oculaires» (en Pitollet, 1908a: 392). Esta precisión le permite situar su 

relato en un marco realista, histórico y verosímil, y establece el origen de la narración. 

Tal vez, como argumenta Comellas (2010: CI), «muchos comentarios y digresiones de 

sus novelas, como también un buen porcentaje de notas, tienen la función de ayudar a la 

comprensión de las obras a unos lectores europeos que no conocen las costumbres, 

paisajes ni hábitos de los españoles». De manera general, parece que estas notas se 

dirigen a Julius, pero es muy probable que ya pensara en potenciales lectores cuando las 

redactó. 

 El origen y génesis del relato Magdalena figura en otra nota que evoca una 

cuestión de autoría. La autora cuenta que un día leyó en la prensa un relato escrito por la 

condesa de Merlin titulado Lola, que se reveló muy parecido al suyo. Sin embargo, 

Cecilia Böhl de Faber insiste en que los relatos difieren en su intención: con 

Magdalena, quiere hacer conocer el carácter y las ideas del pueblo español y subraya la 

importancia de la verosimilitud en su estética, lo que según ella no aparece en Lola (en 

Pitollet, 1908a: 305). En efecto, Cecilia (en Pitollet, 1908a: 305) confirma que 

«qu’oique je ne veuille nullement, comparer mon petit brouillon, avec la charmante 

narration d’une femme aussi célèbre et distinguée que la Comtesse de Merlin, j’ai droit 

d'être flattée d’avoir eu la même idée qu’elle, et de reclamer pour moi habitante du pays 

plus d’exactitude et de couleur locale». La autora también hace referencia a este aspecto 

en la carta que manda a Julius, donde se le pide que «si ha leído en el folletón Lola, 

hágame el favor de leer mi relato y compárelos para ver cuál le parece más genuina y 

auténticamente español» (en Comellas, 2010: 549; ver Apéndice). Cecilia Böhl de Faber 

entra aquí en una discusión sobre los conceptos de originalidad y de autoría, que 

ocasiona dos puntos de reflexión. Primero, evoca una cuestión estética, porque según la 

autora, la mayor calidad de su propio relato en comparación con la narración de la 

condesa se explica por su carácter intrínsecamente español y, por lo tanto, más 

                                                 
8
 Sobre la cuestión de notas históricas o léxicas, se encuentra un similar procedimiento en la obra 

de Walter Scott, con quien Cecilia también comparte la labor de recolección de elementos folclóricos y 

populares. Cecilia no menciona a Scott en estos primeros relatos, pero más tarde encabeza Magdalena 

con dos citas de Scott, y menciona al autor escocés repetidas veces en su correspondencia. 
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auténtico. Segundo, alude a su conciencia autorial, porque, aunque en este momento 

Cecilia Böhl de Faber no ha explicitado su deseo de publicar Magdalena, por lo menos 

le es desagradable ver publicada una narración que se parece mucho a la suya. Sin 

embargo, en 1849, con distancia, denigra a Magdalena, que considera una obra de 

juventud (en Heinermann, 1944: 82), que solo se publicará de manera póstuma. 

Aunque su propósito es representar a España y su pueblo, en estos primeros 

intentos literarios la autora se expresa en tres lenguas: el francés, el español y el 

alemán.
9
 Este plurilingüismo también caracteriza sus primeras novelas: compone La 

familia de Alvareda y Sola en alemán,
10

 mientras escribe Elia y La gaviota en francés, y 

solo a partir de la publicación de La gaviota en 1849 escribirá todas sus narraciones en 

español. Al estudiar los relatos, Montesinos (1930: 240) y Pitollet (1908b: 378, 395, n. 

2) observan la torpeza de la expresión de la autora en los tres idiomas. No obstante, pese 

a que busca su voz y su modo de expresión, desde los principios de su carrera es una 

escritora que no se siente contenida por el uso de una sola lengua de escritura. Por 

ejemplo, la autora da una traducción en tres lenguas del título de El solchantre (sic), y 

en sus narraciones mezcla las lenguas que usa, incluso creando palabras (Pitollet, 

1908a: 286, 288). En estas primeras décadas de producción literaria, Cecilia Böhl de 

Faber favorece la escritura en francés, como explica en la carta a Julius que acompaña 

las narraciones: 

 
la lengua española no es adecuada para novelas. Es curioso, pero es así: con lo bonita 

que resulta en la poesía, en las comedias, en la historia y para lo jocoso, lo bromista o lo 

satírico, resulta dura e inflexible para las novelas, que parecen inmediatamente 

afectadas y larmoyantes. Prefiero escribir en francés (en Comellas, 2010: 548-549; ver 

Apéndice). 

 

Esta opinión sobre la inadecuación de la lengua española para sus escritos 

determina cierta estética temprana y contrasta con sus futuras publicaciones, pero 

evidencia su afición a la lengua y la novela francesa, corroborada, como lo vamos a ver, 

por sus referencias al roman français. 

Las composiciones incluyen elementos que provienen del folclore (L’ex-voto), 

que se basan en acontecimientos históricos (La mère) o que se inspiran en sucesos o 

personas reales (El solchantre (sic)). La autora hace referencia a escritores clásicos, 

como Plutarco, Calderón de la Barca, Miguel de Cervantes o Jacques-Henri Bernardin 

de Saint-Pierre (en Pitollet, 1908a: 286, 287, 299). Sobre todo se nota la influencia de 

contemporáneos suyos: un verso de Alphonse de Lamartine ilustra el final de Les deux 

amis, cuando el narrador describe a Ramiro y «sa haute vertu qui détachant son cœur de 

ce monde l’avoit amené a cet état de l’âme ou: j’usqu’au souvenir fuit sans laisser de 

trace» (en Pitollet, 1908b: 387).
11

 En Les deux amis también incluye la cita «Est-ce 

vrai?? Oui! — mais qu’importe?»,
12

 de Honoré de Balzac (en Pitollet, 1908b: 380), que 

                                                 
9
 En francés escribe L’ex-voto, Magdalena, Le Pari, Les deux amis y La mère. La bataille de 

Trafalgar, en español redacta El solchantre (sic) de lugar, y en alemán Spanische Volk’s Legenden: 

Macht der Busse. 
10

 Escribe esta novela hacia 1833 y se publicada en Hamburgo en 1840 bajo el título Sola, oder 

Wahrheit und Schein. Más tarde la traducirá y será publicada en español en El Semanario pintoresco 

español en 1849. 
11

 No he logrado encontrar el origen de este verso. Puede haberlo sacado del poema La foi de 

Lamartine, pero la autora lo incluye modificado, porque el original de Lamartine es «Où, jusqu’au 

souvenir, tout s’use et tout s’efface» (Lamartine, 1820: p. 63). Otra opción sería el poema Souvenir, 

donde aparecen los versos: «En vain le jour succède au jour, / Ils glissent sans laisser de trace» 

(Lamartine: 1820, p. 38). 

 
12

 Esta cita más tarde introducirá la obra La hija del sol en vez de Les deux amis. 
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aporta información sobre la estética de su relato: parece decir que, aunque el suceso es 

verdadero, lo que importa es la manera de representarlo. Mientras tanto, la voz narrativa 

de El solchantre (sic) sugiere que «si no me engaño es Balzac, el que dice, que una 

felicidad cumplida, es un monstruo que no se reproduce» (en Pitollet, 1908a: 287). 

Según Comellas, El solchantre (sic) contiene otra referencia a la obra de Honoré de 

Balzac en lo que se refiere al género literario, en el sentido de que «la fisiología 

correspondía a un género por entonces de cierto éxito, sobre todo en los primeros años 

cuarenta, de ascendencia francesa y relacionado con las intenciones psicologistas de 

Balzac […] que Fernán Caballero […] suele emplear con el valor de ―estudio de 

caracteres‖» (Comellas, 2010: 549, n. 13). Aquí, Cecilia Böhl de Faber se perfila como 

ferviente lectora del roman français y heredera de Balzac. Aunque más tarde rechazará 

este género literario, los relatos tempranos de Cecilia Böhl de Faber demuestran en su 

uso de la lengua y en sus modelos la influencia del realismo y de la novela francesa.
13

 

Seis de las siete narraciones tienen un narrador extradiegético. Por ejemplo, en 

Magdalena el narrador describe una conversación entre hombres donde «l’honeur des 

femmes y fut traité avec la meme legereté que des courses de chevaux» (en Pitollet, 

1908a: 302), criticando así la conducta de los hombres frente a las mujeres. También 

formula comentarios sobre asuntos históricos, como en La mère, donde la voz narrativa 

hace repetidas críticas del desarrollo de la batalla de Trafalgar, de las decisiones de los 

jefes del ejército, y sus consecuencias sobre la vida de los españoles (en Pitollet, 1908b: 

390), para intensificar el efecto dramático. Otras veces, tenemos casos de metaficción: 

al final de Magdalena el narrador afirma la veracidad del relato y explica que «le tems 

et l’oubli engloutirent cet évenement, comme tous ceux de la vie humaine» (en Pitollet, 

1908a: 304), mientras Les deux amis se encuadra en el marco de la relación que hace un 

hombre a un visitante inglés: «Mais c’est une longue histoire! L'Anglois le supplia de la 

lui raconter, et le bon-homme, qui ne demandoit pas mieux, lui fit le récit que l’on vient 

de lire» (en Pitollet, 1908b: 386). Mientras tanto, en El solchantre (sic) aparece una 

narradora-protagonista, que describe al carácter y la conducta del personaje principal 

que afirma conocer bien. La voz narrativa también elabora reflexiones personales y se 

envuelve en cierta introspección de un período de su vida en el que «¡lo pasado esta sin 

lagrimas ni recuerdos y lo futuro sin temores ni cuidados! —en que ya todo se 

comprende, y en que todavia todo se siente— mas entonces callaba, todo lo que en mi 

corazon y caveza bullia, porque
 
me avergonsaba de ello —tal era la impresion que los 

juicios de la sociedad sobre varios desahogos mios, habian producido en mi—» (en 

Pitollet, 1908a: 292). Esta narración es particular en comparación con las otras, porque 

aquí Cecilia Böhl de Faber evoca sus ideas y sus sentimientos acerca de la sociedad y de  

sí misma. La autora se representa en el relato, y recurre a sus recuerdos para narrar su 

encuentro y su relación con este don Gil. 

En estos primeros intentos aparece una estética de la verosimilitud, del realismo 

y de la pintura de la realidad. El uso de la voz narrativa para reforzar la veracidad de sus 

relatos se corrobora en los elementos que decide incluir. Desde el inicio de su carrera 

literaria, la autora ha «recopilado mucho entre las gentes del pueblo, y no se imagina 

qué alta emoción, qué dulce poesía, qué ardiente fe, qué exquisito y delicado 

sentimiento» (en Comellas, 2010: 550; ver Apéndice) se encuentran en estos elementos 

populares que incorpora a sus narraciones. En Les deux amis, una descripción del 

narrador parece ilustrar la estética que quiere desarrollar la autora: cuando «l’Anglois 

regarda le missionaire avec un intérêt tout nouveau il avoit pour ainsi dire le microscope 

                                                 
13

 Aunque no gozan de referencia explícita, se notan la influencia de Denis Diderot (1713-1784) 

en cuanto a la mimesis y Gustave Planche (1808-1857) por el carácter científico y la intención pictórica 

(como expuesto en Comellas, 2010: LXXIII-LXXVIII). 
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qui perçoit cette enveloppe humble et silencieuse» (en Pitollet, 1908b: 386). En línea 

con esta importancia de la observación científica y de su labor de recolección, se 

encuentran en estas obras tempranas una búsqueda de verosimilitud y realismo, que 

pasa a través de la representación de personajes y elementos típicos del pueblo, de la 

topografía, y de sucesos históricos de España, de modo muy parecido a la práctica 

literaria de Walter Scott. En Spanische Volk’s Legenden: Macht der Busse cuenta una 

leyenda medieval, mientras en L’ex-voto representa una celebración del 3 de mayo. 

También se extienden proverbios, coplas o canciones populares recogidos del pueblo en 

L’ex-voto y Les deux amis, e incluso en El solchantre (sic) la narradora-protagonista 

habla de su labor de recolección de «estas coplas, que alli mismo oi cantar a las gentes 

del campo: sus autores» (en Pitollet, 1908a: 288). En este sentido, la autora formula 

explícitamente su posición como colectora de la sabiduría popular y de los cantos 

tradicionales. 

En la carta a Julius, Cecilia Böhl de Faber también precisa la estética de L’ex-

voto y Le Pari, «que no son ―historias‖, sino ―pinturas‖. Pueden resultar aburridas, 

porque les falta acción y todo se centra en la descripción de la esencia interior del 

pueblo español» (en Comellas, 2010: 552; ver Apéndice). En efecto, L’ex-voto empieza 

con el retrato de una familia del pueblo en la preparación de una fiesta religiosa 

cristiana, y Le Pari representa personajes de clase baja de Sevilla y sus actividades. 

Mientras tanto, en El solchantre (sic) la autora explica que «no es mi animo pintar una 

clase, sino un individuo» (en Pitollet, 1908a: 286) y pretende hacer «lo que aquí 

solemos llamar un juguete: la fisiología de un buen sacristán que conocí, con su retrato 

y facsímile» (en Comellas, 2010: 549; ver Apéndice), uno de los muchos que aparecerá 

en su galería de tipos a lo largo de sus creaciones literarias. 

La estética realista se observa también en la topografía de las narraciones. En 

Les deux amis, Magdalena y Le Pari menudean las descripciones de ciudades como 

Sevilla. En Magdalena, la autora describe un monumento dedicado a doña Beatriz 

Enríquez y la devoción de su sirvienta en la Alameda Vieja (en Pitollet, 1908a: 299): en 

este caso, esta imagen sitúa la historia en una Sevilla actual, le añade un carácter 

histórico, y permite evocar el destino de mujeres honrosas destruidas por los hombres 

—una temática que voy a explorar más adelante—. También se representan ambientes 

campesinos, como los pueblos de L’ex-voto y El solchantre (sic), donde unas 

descripciones se ajustan a la estética de «pintar la realidad» que quiere desarrollar la 

autora (en Pitollet, 1908a: 289). Estos retratos permiten asentar la historia en un lugar 

verosímil, reforzando la estética pictórica, costumbrista y realista. 

Mientras La mère evoca la batalla de Trafalgar, el telón de fondo de Les deux 

amis es el Asedio de Gibraltar (20 de agosto de 1782), y la autora afirma que «al héroe 

de la historia de los dos amigos (les deux amis) incluso lo conocí en Sevilla» (en 

Comellas, 2010: 552; ver Apéndice), haciendo referencia al autor José Cadalso. Otro 

ejemplo es Magdalena, que tiene lugar en Sevilla durante la guerra de la Independencia 

española. Así, la autora sitúa sus relatos en un realismo histórico, al mismo tiempo que 

estudia las consecuencias de sucesos históricos sobre las vidas de los personajes. Cecilia 

Böhl de Faber envuelve sus narraciones en un estilo verosímil y narra historias que para 

ella son representativas de España, de su pueblo, de su lengua, de sus lugares, de sus 

tradiciones y de sus leyendas. 

Finalmente, la representación de las mujeres constituye un aspecto importante de 

estos primeros relatos: presentan varios tipos de personajes femeninos, que permiten 

poner problemáticas sociales o históricas en la escena. La mère es una madre nerviosa y 

desesperada, que se expresa a gritos y se vuelve loca cuando sus hijos regresan del 

combate. En L’ex-voto tenemos la figura de la anciana devota, que es la trasmisora de la 
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tradición y de los ritos cristianos a la joven generación. El tipo de la mujer adúltera 

aparece en Les deux amis, donde Laura, la mujer del corregidor, se enamora de Ramiro. 

Mientras la voz narrativa estima que Ramiro tiene que expiar su pasión criminal por la 

consecuencia fatal que tuvo sobre la vida de su amigo Feliz (sic), no juzga la conducta 

de Laura y tampoco se espera que sea castigada por su adulterio. También figuran 

mujeres confidentes o intermediarias: en Les deux amis interviene la vieja María, la 

niñera y confidente de Laura, que actúa por amor a su señora, y se niega a aceptar 

dinero por parte de Ramiro por los buenos servicios que ella le ha hecho. Mientras 

tanto, el padre de Magdalena se casa en segundas nupcias con una mujer que tiene 

excesivo afán por el lujo, que arruina al padre y causa sufrimientos a sus hijos. Además, 

esta madrastra, como figura celestinesca, es la que convence a Magdalena de que acepte 

entregar su virtud a un señor inglés a cambio de dos mil libras. En cuanto a Magdalena, 

es el arquetipo de la mujer perdida, que se aparta del buen camino por sus acciones 

promiscuas y que deshonra a su familia. Sin embargo, la voz narrativa insiste en que 

Magdalena no se convence de entregarse al inglés por afán de lucro, sino como 

sacrificio por evitar que su hermano tenga que ir al combate. La descripción de 

Magdalena después del acto en sí es claramente trágica y la voz narrativa parece sentir 

lástima por la joven, lo que es totalmente opuesto a la reacción muy violenta de su 

hermano, que la maldice. Finalmente, Magdalena encarna la expiación y la 

desesperación cuando muere delante del cadalso donde fue ejecutado su hermano, que 

vengó la afrenta matando al lord inglés. 

 Los relatos también representan la conducta de las mujeres en el espacio público, 

y estudian las reacciones y las actitudes de los hombres frente a las mujeres. En Les 

deux amis, Laura sale al balcón y observa a los soldados en la calle. Su marido reprueba 

su conducta, diciéndole que «le balcon est la place des singes et des perroquets — on 

n’y entre que pour se montrer — aussi voyez, comme ces ferluquets vous regardent, 

comme si vous étiez une caisse de marionettes» (en Pitollet, 1908b: 382). Esta actitud 

despreciativa del corregidor hacia su mujer parece explicar por qué Laura decide tener 

una aventura con Ramiro: inventiva y decidida, se atreve a superar la opinión y la 

vigilancia de su marido. De modo similar, al pasar sus días por la ventana, cultivando 

las flores de su casa, la presencia de Magdalena en el espacio público provoca su 

encuentro con el señor inglés que se determina a conquistarla y, mediante una 

estratagema para entrar en su casa, causa su fin trágico. 

 También se representa el discurso de los hombres sobre las mujeres y su deseo 

de conquista y posesión de las mismas, que siempre acaba con una crítica velada hacia 

la actitud masculina. En Les deux amis un hombre califica a la mujer del corregidor de 

«trésor qu'il n’est pas digne de posséder» (en Pitollet, 1908b: 382), mientras otro 

compara la conquista de una mujer a una conquista militar. En Magdalena, el lord 

inglés dibuja un retrato misógino y ridículamente autocompasivo de sus relaciones 

complicadas con damas de la alta sociedad: desarrolla toda una lista de nombres de 

damas, señoras, marquesas y condesas que según él son orgullosas, despreciativas, frías, 

reservadas o devotas en extremo, porque no se interesan por su persona y no acceden a 

sus deseos. En este momento, el lord todavía no ha logrado conquistar a Magdalena, a la 

que sigue considerando como un reto. Por consiguiente, esta descripción establece un 

contraste entre las damas de la sociedad noble y una joven pobre del pueblo, que 

finalmente capitulará (en Pitollet, 1908a: 298). En los relatos, Cecilia Böhl de Faber 

presta una atención particular a las figuras femeninas atendiendo a su posición en la 

sociedad y su imagen social, y se percibe cierta sátira contra la actitud de los hombres 

hacia ellas. Estas obras tempranas anuncian una temática recurrente en las novelas que 

seguirán, como Clemencia, Elia o La gaviota. 
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 Con el presente artículo se ha buscado contribuir a ampliar el campo de estudio 

de las obras de Fernán Caballero. Gracias al análisis de los primeros textos de la autora, 

es posible desarrollar y profundizar en el conocimiento de sus años creativos iniciales, e 

integrarlos en la evolución de su carrera literaria desde la década de 1820. En otro 

trabajo se hará una comparación de estas primeras composiciones con sus versiones 

publicadas más tardíamente, con el objetivo de integrar estos pasos iniciales en el 

estudio de la evolución artística e ideológica de la autora. Varias características de estos 

textos tempranos se encuentran en las publicaciones posteriores de Cecilia Böhl de 

Faber bajo el seudónimo Fernán Caballero, lo que demuestra una constancia en la 

estética y temática de toda su producción literaria. Se nota la influencia de la novela 

francesa y de Honoré de Balzac en su uso de la lengua y en su estética, en un momento 

en que Cecilia Böhl de Faber está buscando su voz y su modo de expresión. Su 

expresión políglota y su preferencia por el francés darán paso a publicaciones en 

español a partir de 1849, como en el caso de las narraciones reelaboradas que envía a 

Julius, que serán impresas en castellano. Se observa una búsqueda de autenticidad y de 

un carácter español que refleja una estética costumbrista incipiente, a través de una 

intención de verosimilitud y realismo con el objetivo de «pintar la realidad», según la 

expresión de la autora. Se nota un interés particular por la representación de varias 

figuras femeninas y sus conductas en la esfera pública, además de la visión que tienen 

los hombres y la sociedad de ellas, una temática que prefigura sus obras posteriores, 

como La gaviota, Clemencia, o Elia.  

Al agrupar unas narraciones sobre España y someterlas al juicio de una persona 

letrada, Cecilia Böhl de Faber demuestra una conciencia de su identidad autorial, como 

un deseo de publicar sus obras. Aunque Fernán Caballero no aparece en la escena 

editorial antes de 1849, Cecilia Böhl de Faber inicia su actividad literaria en las 

primeras décadas del siglo XIX, lo que permite revisar su posición en el canon literario 

como miembro de la primera generación de autores del siglo XIX, y no solo a partir de 

la publicación de sus obras mayores. En definitiva, aunque ya en estos primeros textos 

se identifica con el pueblo español y como representante de cierta esencia española, sus 

relatos políglotas y de influencia extranjera la colocan en un conjunto de escritores 

cosmopolitas e internacionales que trasciende las fronteras. 
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LETTRE DE F. C. AU DR. JULIUS
14

 

 

 Mein werthgeschätzter Herr und Freund.  

 

 Eine grosse Freude ist es für mich, Ihnen zu schreiben. Doch ich muss damit anfangen, 

Ihnen zu sagen, dass ich leider leider wenn nicht den Sinn der Teutschen Sprache doch die 

Worte und Redensarten zu vergessen anfange — dass Sie also, eine grosse Indulgence mit mir, 

haben müssen, denn Sie müssen meinen brief mehr errathen als verstehen. Ich habe nie mit 

niemand als mein geliebter Vater, das Teutsche üben können seit er auch mir fehlt ! — übe ich 

es ganz und gar nicht — Ein Taubstummer definierte Mahl die Dankbarkeit, als la mémoire du 

cœur — ich glaube also, dass mein Herz noch Teutsch spricht, indem mein Kopf es vergiesset. 

— Ich habe vor einiger Zeit, einen Brief von Ihnen bekommen mit ein herzliches allerliebstes 

Beeth büchlein, für welches ich Ihnen recht von Herzen danke — und den ich oft und mit sehr 

süsse Emfindungen lesen — eine Erinnerung von dem lieben Geber folgt immer, und darauf 

eine sanfte gute stimmung. — Sie schreiben mir über die Bibliotec, darauf werde ich Ihnen 

apart antworten — es ist ein unangenehmer Gegenstand, und diesen Bogen, habe ich dazu 

bestimmt recht lang und breit mit Ihnen mich zu unterhalten — verzeiben sie es mir. Sie haben, 

viel mit philantropiche und Wissenschaftliche ideen, Gefängnisse untersucht. Sie haben also 

wohl die gefangenen bedauert — Sie hätten ihnen gerne in Freiheit gesagt, vorzüglich, wen Sie 

unter den Gefangenen, einen Unschuldigen getroffen hätten — Nun, dieser bin ich — ist mein 

Geist — immer in mir selber gefangen — ich finde niemand als meinen Mann, mit dem ich frei 

und simpatetisch mich äussern kann. — man denkt hier nur an politic — selbst einige poeten 

sind es, mit ihrer Einbildung (imagination) keiner, keiner mit seinem Herzen — Herschsucht, 

ambicion, intrigue, parteien Hass dieses ist unser tägliges Brodt. ein efect, der hochposaunten 

goviernos representativos die der böse Geist ersandt, um von jedes Land, ein Närrenhaus zu 

machen — doch, mein lieber Herr Doctor, ich klage gerade über politic, und lasse mich damit 

ein, und fülle damit mein Papier welches, ich eine bessere Bestimmung geben will und kann. — 

doch muss ich noch hinzufügen, den es wird Sie vielleicht amüsieren, dass, vor einiger Zeit 

Bartolome Gallardo, der berühmte linguist, und bibliophile bei mir war. — Sie wissen, es war 

ein furibonder liberal, welcher den berühmten schändlichen diciconario (sic) critico burlesco 
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ans Licht gab — er war, einer derer die unsere erstere leidseelige constitucion von ano 12 

bearbeitete — er klagte über die politische Lage Spaniens — ich sah ihm verwundert an — er 

verstand mich, und sagte : ich will Ihnen, etwas erzählen, der cuento, wird meine Antwort sein. 

— Als Gott der Vater die Auführung Adam’s im paradiese sah, so zog er sich bei dem Barte, 

und sagte : und ich bin’s doch, der diesen (zoquete) Klotz geschaffen hat!?!? — doch lass uns 

die politic bei Seite lassen — es freuet mich, dass Ihnen die kleine novele die ich sandte gefallen 

hat — ich habe Sie (sic) mit Vergnügen gedruckt gesehen — den, es ist recht spanisch, und 

selbst die Spanier kennen und schätzen sich nicht. — Es wird mit der Zeit kommen — aber 

lange wird es noch dauern — ich habe — 2 lange romane geschrieben — das eine die familie 

Alvareda, mahlt, das Volk der Theil der Spanier, der noch echt spanisch ist. — es gefiel meinem 

seeligen lieber (sic) Vater sehr – die zweite Novele Elia schildert, die Spanischen Sitten der 

hohen Gesellschaft, zur Zeit 1814 — bis 1823 — diese gefiel meiner Mutter noch mehr als die 

Erste — die erste schrieb ich in Teutschen — die zweite in französischen — die Spanische 

Sprache, ist nicht für novelen — es ist sonderbar, aber doch ist es. — so schön wie sie für poesie 

comedien. Geschichte, und für das jocoso oder spasshafte oder satirische ist, so steif, und 

unbeugsam ist sie für novelen, die gleicht afectirt oder larmoyantes scheinen — ich schreibe 

also lieber in Französischen — ich habe eine Menge Erzählungen, in der Art, von Sola — ich 

schicke Ihnen hier bei, eine; Magdalena, welche die schlechteste und vülgaireste ist. — die 

intrigue ist, ein tagtägliches Ereigniss — nur die Art, und caractere die détails sind spanisch. — 

ich schicke sie ihnen weil ich vor einiger Zeit in der presse eine Geschichte von M
e
 de Merlin 

las — sie hiess Lola. Sehr venwundert war ich, meine Geschichte zu lesen — nur ganz verstellt 

— ich brachte sie aus meine alte Papiere her vor — sie war ganz gelb und alt — hatte 12 Jahre, 

da begraben gelegen — Haben sie in der Presse feuilleton's Lola gelesen, so seien Sie so gut 

und lesen meine, und vergleichen Sie — welche Ihnen genuin oder mehr echt spanisch scheint 

— Ich schicke Ihnen auch etwas in spanischen geschrieben — was wir hier ein juguete nennen 

— die phisiologie eines guten Küsters den ich gekant, mit sein portrait, und facsimile — ich 

abüsiere gewiss, von Ihrer güte und Geduldt doch es scheint mir, dass die Sachen oder 

Gegenstände, die ich schildere so, gut, so neu so original, so interessant sind dass Sie, wenn 

auch schlecht geschildert gefallen müssen — niemand hier hat dieses gelesen — Sie haben 

keinen sinn dafür — ich schildere gerade in einer digression im solchantre (sic), den Eindruck 

den mir oft die sarcasme gemacht haben, wen ich mit entusiasmus eine Volk’s saage, eine 

Volk’s lied, oder anecdote erzählte — Seit mein Vater und meine Mutter gestorben sind, sind 

wie ich es Ihnen im Anfang sagte meine ideen und Gefühle gefangen, und isolirt — jetz 

schreibe ich immer in französischen, ein roman um die heutige Lage der société zu schildern — 

diese transicions’s époque, wo das Alte, von einem unreifes Neues mit Spott verbant wird. — 

dieses amüsirt mich, wie es den barbier des König’s Midas amüsierte sein mit ein Geheimniss 

zu volles Herz in der Erde zu auszuschütten — den alles dieses meine drei grosse romane, und 

die kleinen Erzählungen, werden wie die Nachtschmetterlinge, in der Nacht entstehen, und in 

der Nacht verschwinden — ich habe so vieles bei dem Volke gesammelt! — und Sie haben 

keine idee, welcher hoher Sinn, welche sanfte Poesie, welche ardiente fé (Glaube), welche 

exquise délicatesse von Gefühl ! — ich kann unmöglich den Wunsche wiederstehen, Ihnen 

einen échantillon von diesem zu geben und bitte Sie sehr, mir Ihre Meinung, hier über zu sagen, 

den Sie sind nach meiner Meinung der dieses mit mir fühlen und bewundern wird. — dieses 

wird unter dem pöbel exempeln genant — man glaubt es sehr — doch die Kirche schreibt diesen 

Glauben nicht vor — Ein Hermit hatte seine Hütte in einem Thale, wo er, ein heiliges stilles 

Leben führte. — Im Lande aber entstand eine fürchterlige Epidemie, und ein Hospital, das nahe 

bei auf einer Höhe gebauet war füllte sich, voll Kranker, — es fehlten Krankenwächter und der 

gute Hermit both sich an, und ging alle Morgen früh, nach den Hospital, sein Amt zu besorgen. 

 Eine’s Morgen’s, als er, hinauf ging, war es sehr heiss — er war alt — sein habito von 

grobes Wollne’s Zeug beschwerte ihm — da dachte er, es wäre besser, ich bauete meine Hütte 

hier oben — da hörte er aber hinter sich eine Stimme die zählte, ein, zwei, drei — er wandte 

sich, und sah niemand, — er dachte weiter — « wen ich hier meine Hütte habe, so brauche ich 

nicht alle Morgen, mit dieser Hitze den steilen Berg hinauf zu steigen — da hörte er aber mahls, 

die Stimme hinter sich welche zählte 20-21-22 — er wandte sich — niemand sah er. — Als er 

oben anlangte sah er sich, nach einem bequämen Platze, für seine Hütte um, da hörte er zum 3
ten
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Mahle die Stimmen, welche zählte — er wandte sich, und sah, einen schönen Engel — sein 

Kleid glänzte wie Silber — seine schöne Flügeln wie Gold. — Ich bin dein Schuz engel, sagte 

die himlische Erscheinung, und zähle deine Tritte!! — Der Einsiedler blieb im Thale. — 

 Nun mein lieber Freund, was scheint Ihnen dieses? Hat je die fantasie die äestetick eine 

feinere délicatesse zartere idée einen poet eingeflösset als diese, die die catholische religion dem 

Spanischen Volke im Herzen legt??? —  

 Ach, mein geschätzter Freund, ich könte da Stunden lang sprechen Tagen lang 

schreiben, und Sie sind gewiss schon mehr als müde und gelangweilt — allein Sie wissen : ist 

das Herz voll so gehet der Mund wohl über. Ich breche also ab, und komme zu den 

unangenehmen Satz, worüber Sie mir schreiben — Herr Doctor — ich für mein Theil habe 

ganz, meine participation an meines Vaters Bibliotec aufgesagt — ich will nichts ! — aber Herr 

Doctor, ich habe einen armen Bruder mit 8 kleine Kinder, die fast, nahrungs sorgen haben, und 

mein Gewissen, meine Schwester liebe macht mir eine Pflicht, alle Mittel die in meiner Hand 

sind anzuwenden die Lage des Sohn’s, und Kinder kinder’s meines Vater’s zu verbessern — die 

Bibliotec hat meinem Vater, über 20 tausend duros gekostet — Würden Sie billigen dass sein 

Sohn, voll Sorgen sei und dieses capital weg gegeben wird ? — Nein — nein — es wäre 

ungerecht. Mein Vater hätte nie zugegeben dass seine Samlung vertheilt würde — dieses sehen 

sie selbst ein — die colection, wie alle colecionen muss unangerührt bleiben — der Senat ist, 

ein usufructario, und kann nicht über die Bücher disponieren und die 38 besten Werke weg 

geben — es ist, ilegal — wir wünschen dass die Regierung die Bibliothek kauft — dieses wäre 

mein Vater sehr angenehm gewesen ich weiss es er fürchtete nur dass man in Spanien keinen 

Werth, auf alte Bücher legte — dieses aber ist heut zu Tage nicht der Fall — der heut zu Tage 

all mächtige Nachahmungs trieb, macht, dass man in Madrid, bibliotequen und andere 

öffentliche Museos sehr in Ehren hält — nur hält es besonders schwer, Geld aus der Regierung 

zu bekommen, den es ist Madrid, eine wahre Tonne der Danaiden — So stehet die Sache — der 

minister Martinez de la Rosa, und der Minister Pidal, sind beide literato’s, und freunde meiner 

Mutter, sind sehr an der adquisicion interesirt — und doch, nichts wird zu Stande gebracht — 

dieses ist Madrid. — Wen die bibliotec hätte ganz und nicht verstümmelt nach Hamburg hätte 

(sic) gehen können, so hätten wir, trozt, dass es eine Unbilligueit von meinem Vater war, seinen 

Wunsche ausgefüllt aber zugeben, dass die colecion vernichtet werde, vas mein Vater gerade, so 

sehr fürchtete, dieses werden wir, können wir nicht zugeben — Sie mein guter Herr Doctor, der 

ein Freund der Familie sind, müssen sich doch billig mehr, für ein familien Vater, mit 8 Kinder 

interessiren als für die Hamburger Biblioteck — es ist grausam dass man uns damit so bitter 

verfolgt, und jeder von den Herren, die doch so hoch und bitter das Wort führt, hätte er einen 

Sohn, der arm wäre, würde gewiss nicht, einer öffentlichen Bibliotec, den es ist nicht ein Mahl, 

eine Armen Anstalt, die Hälfte seines Vermögens hinter lassen. Lieber Herr Doctor mein 

Gewissen, mein inneres Gefühl ist mir, ein biederer Wegeweiser. Oh ! ich weiss, dass wen mein 

Vater lebte, er mir Recht geben würde — in mir ist weder egoïsmus noch geiz, den wen auch 

nicht reich, so hab ich meinen Theil an Juan überlassen, und Osborne das seinige an meiner 

Schwester Angela. — Mein Vater dachte seine Bibliothec in Spanien zu lassen, was ihn daran 

abhielt, war die idee, dass sie hier nicht geschatz würde.  

 Dieses ist, aber heut zu Tage nicht der Fall und man sagt hier allgemein und mit Recht, 

es ist, unverzeihlich alle die artische (sic) und literatische Schätze, aus Spanien gebracht werden 

zu sehen — Engländer Franzosen, kauften alles Kirchen Gemählde, etc. für Spott preise, und 

führten es aus — Spanien sah sich, ganz geplündert, und es ward so arg dass die Regierung die 

Ausführung ihrer ungeschätzer Reichthümer, mit Recht, verboth. — Man hat meinen guten 

vater sehr critiquirt und stellt uns beständig vor diese Ungerechtigkeit, nicht die Hand zu leisten, 

und die billigen Ordre’s des Landes zu befolgen. — doch die Hauptsache ist, dass die colecion 

nicht, gegen den expresen Wunsch des testator’s kann verstümmelt werden. — Nun, lieber Herr 

und Freund, seien Sie gerecht und urtheilen Sie! — und sind Sie unser Freund, sind Sie von der 

traurigen Lage eines Familien Vater’s mit 8 Kinder gerührt, so seien Sie unser Fürsprecher mit 

den stolzen reichen Herrn des Sénats, den meiner Familie von Vater auf Kind immer viel Wohl, 

und gutes der Stadt gemacht haben, und dessen dank, sich darin ausspricht, eine Gabe, des 

Vaters, den Kindern, auf den härtesten unhöflichsten Weise, aus zu dringen — Welches Recht, 

hat Hamburg, auf unser Familien Güter? war es nicht eine freie Gabe, die mein Vater ausserdem 
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nur mit einem Wunsche ausdrückte ? — wir sagten gleich ja — gesetz aber, dass keine andere 

Hindernisse wären, und dass wir weil Glieder der Familie in schlechten Umständen wären, 

anders dächten, und sagten nein, müssten sie nicht selbst einsehen wir thäten wohl? — die 

Herren kennen schlecht das precept, thue andern nicht, was du nicht möchtest dass man dir thäte 

— aber ich sehe der Hamburgische Sénat ist ein Hollen von Literarischem Fueuer!  

 Da das Schiff abgeseegelt war als ich meine paquete am Bord schicken wollte, so habe 

ich eine andere Gelegenheit abwarten müssen — diese Zwischenzeit habe ich benuzt, Ihnen 

noch einiges abzuschreiben. Obgleich ich undeutlich und langsam schreibe es also mir ziemlich 

zuwieder ist. — Zwischen den französischen finden Sie den ex-voto und le pari — die keine 

Geschichten sind — es sind Gemählde sie mögen also wohl langweilig sein, weil accion fehlt 

— und es fast alles auf Schilderungen des Inneren Wesen’s des Spanischen Volk hinaus läuft — 

den Held, der Geschichte der zwei Freunde (les deux amis) habe ich noch in Sevilla gekant. — 

Ich sprach Ihnen in meinen Brief von den exempeln, — schrieb Ihnen auch einen darin. — Nun 

füge ich noch 6 andere hinzu, den es dünkt mir, sie müssen Ihnen sehr gefallen, und rühren. 

Sollte ich mich geirret haben? — Nun, dan können Sie sie nur bei Seite legen. — doch wen ich 

daran denke, wie Sie meinen geliebten und bewunderten Vater entusiasmierten, so denke ich 

müssen sie ihnen gefallen. Auf alle Fälle bitte ich Sie wiederhohlt, mir Ihre Meinung hier über 

per post, zu senden — ich werde Ihnen dafür recht herzlich dankbar sein. — Ich hahe alles 

dieses geschrieben weil Herr Ber. Niemeyer, mir in Ihrem Namen schrieb ich sollte doch, wen 

ich etwas mehr über Spanien gesammelt es Ihnen senden — Nun können sie mir danken, dass 

ich die kürzesten Novelen gewählt habe, und Sie mit den beiden romane verschone. — Sie 

werden selbst beim Lesen einsehen, dass bei den ex voto, manches in der Länge gezogen ist, 

und leicht weg gelassen, oder überschlagen werden kann, scheint es, zu kindisch oder minuciös. 

—  

 Ich entsinne mich als ich ein Kind war, und lernte moral in ein gutes braunes Buch, 

einer reflexion die der Verfasser machte, die klang so : Liebe Kinder, wenn es Euch langeweile 

und Mühe kostet mich zu lesen, so bedenkt nur, dass es mir, viel mehre Mühe kostete es zu 

schreiben, als es Euch kostet mich zu lesen. — damit schliesse ich, mein lieber Herr Doctor. 

        

        Jeres, 2 July 1845. 

 

 

CARTA AL DR. NIKOLAUS HEINRICH JULIUS
15

 

 

 Mi muy estimado señor y amigo:  

 

 Es un gran placer para mí escribirle. Pero debo empezar diciéndole que muy a mi pesar 

he empezado a perder mi capacidad no tanto para entender el alemán, pero sí el uso de las 

palabras y de los giros, de forma que tendrá que mostrar su indulgencia conmigo adivinando el 

sentido de mi carta más que entendiéndola. No he practicado la lengua alemana con otra 

persona que con mi querido padre y desde que él ya no está conmigo, no la he practicado en 

absoluto. Un sordomudo definió el agradecimiento como la mémoire du cœur; creo que mi 

corazón habla todavía en alemán, mientras mi cabeza lo está olvidando. Recibí una carta suya 

hace algún tiempo, con un lindísimo y encantador libro de rezos, por el cual le doy las más 

sinceras gracias. Lo leo a menudo con entrañable emoción. Siempre me trae el recuerdo de 

quien me lo regaló y además un apacible estado de ánimo.  

 Usted me escribe acerca de la biblioteca y le voy a responder abiertamente. Es un 

asunto incómodo y por eso destinaré este papel a tratar largamente de él con usted. Usted ha 

estudiado la vida en las cárceles con interés filantrópico y científico. Ha sentido compasión de 

los prisioneros y hubiera preferido hablar con ellos en libertad, sobre todo si hubiese encontrado 

entre aquellos presos un inocente. Ahora bien, este inocente soy yo, lo es mi espíritu, siempre 

encarcelado en mí misma. No encuentro a nadie que no sea mi marido con quien pueda hablar 
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con empatía y libertad. Aquí solo se piensa en la política, incluso algunos poetas de ninguna 

imaginación y ningún corazón. Ambición, intriga, odio entre los partidos, son nuestro pan de 

cada día, resultado de los muy alabados gobiernos representativos que ha enviado el maligno 

para convertir cada país en una casa de locos. Sí, mi querido doctor Julius, me estoy quejando 

de la política a la vez que me preocupo por ella y cargo con esto mi carta a la que quiero y debo 

dar mejor destino. Pero antes tengo que añadir, porque tal vez le divertirá, que hace algún 

tiempo Bartolomé Gallardo, el famoso lingüista y bibliófilo, ha estado en mi casa. Como usted 

sabe, fue un liberal furibundo que sacó a luz el infame y famoso Diccionario crítico burlesco. 

Fue uno de los que colaboró en nuestra primera y lamentable Constitución del año 12. Se quejó 

de la situación política de España mientras yo le miraba asombrada. Percatado de mi extrañeza 

me dijo: «quiero contarle algo, un cuento que me servirá de explicación: cuando Dios padre vio 

el comportamiento de Adán en el Paraíso, se tiró de las barbas y dijo, ―¡si soy yo el que ha 

creado a ese zoquete!‖» Pero dejemos aparte la política.  

 Me alegra mucho que le haya gustado la breve novelle que le he enviado. He disfrutado 

de verla impresa. Es «verdaderamente» española; los españoles no se conocen ni se valoran; 

llegarán a hacerlo, pero aún les falta mucho.  

 He escrito dos novelas largas: una que pinta a la familia Alvareda y el pueblo, la España 

auténtica. Gustó mucho a mi querido padre, que en paz descanse. La segunda novela, Elia, 

describe las costumbres españolas de la alta sociedad entre 1814 y 1823. Gustó a mi madre más 

que la primera. La primera la escribí en alemán, la segunda en francés, pues la lengua española 

no es adecuada para novelas. Es curioso, pero es así: con lo bonita que resulta en la poesía, en 

las comedias, en la historia y para lo jocoso, lo bromista o lo satírico, resulta dura e inflexible 

para las novelas, que parecen inmediatamente afectadas y larmoyantes. Prefiero escribir en 

francés. 

 Tengo muchos relatos del tipo de Sola. Le envío uno: Magdalena, que es el peor y el 

más vulgar. La intriga es un acontecimiento corriente, pero la manera de presentarlo, los 

caracteres y los detalles son españoles. Se lo mando porque hace algún tiempo leí en la prensa 

una historia de M
e
. de Merlin que se llamaba Lola. Me quedé muy asombrada de ver «mi 

historia», algo cambiada. Fui entonces a recuperar la mía de entre mis papeles, amarillenta y 

vieja. Había estado doce años traspapelada. Si ha leído en el folletón Lola, hágame el favor de 

leer mi relato y compárelos para ver cuál le parece más genuina y auténticamente español. 

 También le envío otra cosa escrita en español, lo que aquí solemos llamar un juguete: la 

fisiología de un buen sacristán que conocí, con su retrato y facsimile. Sé que estoy abusando de 

su bondad y paciencia, pero me parece que los asuntos y las cosas que describo son tan buenos, 

tan novedosos, tan interesantes, que aunque estén mal descritos, han de gustar. Aquí no lo ha 

leído nadie, porque no hay la sensibilidad adecuada. En una digresión al sochantre describo la 

impresión que me han causado con frecuencia los sarcasme cuando yo con entusiasmo narraba 

una saga, una canción o una anécdota popular. Desde que mis padres han muerto, mis intereses 

y sentimientos están encerrados y aislados, como explicaba antes. Ahora escribo en francés una 

novela para describir la situación actual de la société, esta transicion’s époque en la que lo 

antiguo es desterrado con mofa por la inmadura novedad. Me divierte, igual que al barbero del 

rey Midas le divirtió verter su corazón rebosante de aquel secreto sobre la tierra. Tanto mis tres 

novelas grandes como las narraciones más breves nacen en la noche, como las mariposas 

nocturnas, y desaparecerán en la noche. He recopilado mucho entre las gentes del pueblo, y no 

se imagina qué alta emoción, que dulce poesía, que ardiente fe, qué exquisito y delicado 

sentimiento. No puedo resistirme a entregarle un échantillon y encarecerle que me dé su 

opinión, pues usted es a mi juicio quien mejor puede sentirlo y admirarlo conmigo. Entre la 

gente vulgar esto se llaman ejemplo. Muchos son creídos por el pueblo, pero la Iglesia no los 

legitima. Un eremita tenía su choza en un valle, donde llevaba una vida santa y apartada; en el 

país estalló una terrible epidemia y un hospital que se encontraba cerca, sobre una colina, se 

llenó de enfermos. Faltaban enfermeros y el buen eremita se ofreció para ayudar, yendo todas 

las mañanas al hospital a hacer su trabajo. Una mañana, subiendo, hacía mucho calor y siendo él 

muy viejo, su hábito de recia lana le pesaba. Pensó entonces que sería mejor construir su choza 

arriba, pero entonces escuchó detrás suyo una voz que contaba: «uno, dos, tres». Se volvió y no 

vio a nadie. Siguió pensando: «si construyo aquí mi choza no tendría que subir todas las 
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mañanas este monte empinado»; entonces volvió a escuchar la voz detrás suya, que contaba: 

«veinte, veintiuno, veintidós». Cuando llegó a la cima, buscó un sitio adecuado para su choza y 

volvió a escuchar por tercera vez la voz que contaba. Se volvió y vio a un hermoso ángel. Sus 

vestidos brillaban como la plata y sus maravillosas alas como el oro. «Soy tu ángel de la 

guarda», dijo la aparición divina, «y cuento tus pasos». El eremita se quedó en el valle.  

 ¿Qué le parece, querido amigo? ¿Acaso la fantasía, la estética, ha imbuido jamás una 

idea más fina y delicada que esta que la religión católica ha inculcado en el corazón del pueblo 

español? 

Ay, querido amigo, podría hablar durante horas, días, y usted ya seguramente se habrá 

más que cansado y aburrido, pero solo usted sabe cómo el corazón rebosante necesita 

explayarse. Pero dejo este asunto y llego al incómodo problema sobre el que usted me escribe.  

 Yo por mi parte he renunciado a mi participación en la biblioteca de mi padre. No 

quiero nada, pero, querido doctor, tengo un pobre hermano con ocho hijos pequeños que casi 

viven en la necesidad, y mi conciencia, mi amor de hermana, me obligan a utilizar todos los 

medios en mis manos para mejorar la situación del hijo y de los nietos de mi padre. La 

biblioteca le ha costado a mi padre más de veinte mil duros. ¿Permitiría usted que su hijo 

sufriera privaciones mientras se dona un capital de esta envergadura? No, sería injusto. Mi 

padre nunca hubiera admitido que se dividiera su colección. Eso lo sabe usted mismo. Esta 

colección, como todas, no se debe desbaratar. El Senado es usufructuario y no puede disponer 

de los libros y deshacerse de las treinta y ocho mejores obras. Eso es ilegal. Deseamos que el 

gobierno compre la biblioteca. Esto le hubiera gustado mucho a mi padre. Sé que él temía que 

en España no se valorasen los libros antiguos, pero no es el caso hoy en día: ahora el poder de la 

imitación hace que en Madrid se cuiden mucho las bibliotecas y los museos públicos. Pero es 

muy difícil obtener dinero del gobierno, porque Madrid es un auténtico tonel de las Danaides. 

Así está la cosa: el ministro Martínez de la Rosa y el ministro Pidal son ambos literatos y 

amigos de mi madre; están muy interesados en la adquisición y sin embargo no se concreta 

nada. Así es Madrid. Si la biblioteca se hubiera podido enviar entera y no fragmentada a 

Hamburgo, hubiéramos cedido a su deseo, ―a pesar de que hubiese sido una injusticia por parte 

de mi padre―. Sin embargo, permitir que se divida la colección, que era lo que mi padre 

precisamente temía tanto, no lo aceptaremos nunca.  

 Usted, mi querido doctor, que es amigo de la familia, estará más interesado por el 

destino de un padre de familia con ocho hijos que por la biblioteca de Hamburgo. Es cruel que 

se nos acose tanto con este asunto y cualquiera de esos señores que nos levantan la voz con 

acritud, si tuvieran un hijo necesitado, seguramente no dejarían la mitad de su fortuna a una 

biblioteca pública, que no es siquiera una institución benéfica. Querido doctor, mi conciencia, 

mi sentimiento interior me señalan el camino, son mi humilde guía. Oh, sé que si mi padre 

viviese, me daría la razón. En mí no hay egoísmo ni avaricia, porque aunque no soy no rica, he 

dejado mi parte a Juan y Osborne lo suyo a mi hermana Ángela. Mi padre pensaba dejar la 

biblioteca en España. Lo que le hizo cambiar fue pensar que aquí no se la valorarían. Pero hoy 

ya no es este el caso y aquí se dice con razón que es imperdonable ver cómo se llevan todos los 

tesoros artísticos y literarios fuera de España. Ingleses y franceses compraban todas las pinturas 

de la Iglesia a precios irrisorios y se las llevaban. España se veía totalmente expoliada y se llegó 

a tal extremo que el gobierno prohibió con razón la extradición de sus inestimables riquezas. Se 

le criticó muy duramente a mi padre y se nos echó en cara siempre la injusticia de no colaborar 

y seguir las leyes del país. Pero lo principal es que la colección no se fragmente, siguiendo así 

los deseos expresos del testador. Ahora, querido señor y amigo, sea usted justo y juzgue. Y si es 

nuestro amigo, emociónese con la triste situación de un padre de familia con ocho hijos. Sea 

nuestro defensor contra los orgullosos y ricos señores del Senado, al que nuestra familia, de 

generación en generación ha hecho tanto bien, como también a la ciudad. Su agradecimiento se 

muestra en la forma más dura y descortés al exigir a los hijos una donación del padre. ¿Qué 

derecho tiene Hamburgo a las posesiones de nuestra familia? ¿No era acaso una donación 

voluntaria que mi padre expresaba además como un deseo? Dijimos inmediatamente que sí, con 

la condición previa de que no hubiera otros impedimentos. Como ahora se da la circunstancia de 

que hay miembros de la familia que se encuentran en circunstancias míseras, cambiamos 

nuestra postura y decimos que no. ¿No admitirán que estamos haciendo lo correcto? Los señores 
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conocen mal el precepto «no hagas lo que no quieres que te hagan a ti», ¡pero por lo que estoy 

viendo el Senado de Hamburgo es un infierno de fuego literario! 

 Como el barco había zarpado cuando quise enviar mi paquete a bordo y tendré que 

esperar la próxima ocasión, he utilizado este tiempo para escribirle algo más, a pesar de que 

escribo lentamente, de manera ininteligible y eso me disgusta. 

 Entre las obras en francés encontrará el Ex-voto y Le pari, que no son «historias», sino 

«pinturas». Pueden resultar aburridas, porque les falta acción y todo se centra en la descripción 

de la esencia interior del pueblo español. Al héroe de la historia de los dos amigos (les deux 

amis) incluso lo conocí en Sevilla. Le hablé en mi carta de los exemplen y le copié uno. Ahora 

le añadiré seis más porque pienso que le gustarán y le conmoverán. Si me estuviera 

equivocando, puede usted apartarlos. Cuando pienso cómo entusiasmaron a mi querido y 

admirado padre, creo que deben gustarle también a usted. En cualquier caso le ruego otra vez 

que me envíe por correo su opinión. Le quedaré muy agradecida por ello. He escrito todo esto 

porque Herr Ber. Niemeyer me escribió en su nombre que debería hacerlo cuando hubiese 

reunido varias cosas sobre España. Debe agradecerme que haya elegido las Novelle más cortas y 

que no le acose con las novelas largas. Al leerlas se dará cuenta de que el Ex-voto está algo 

alargado y hay partes que se pueden fácilmente omitir o saltar si le parece demasiado infantil o 

minucioso. 

 Me acuerdo de cuando era niña y aprendía moral en un buen libro marrón, de una 

reflexión que hacía el autor y que decía algo así: «Queridos niños, si os aburre y cuesta esfuerzo 

leerme, pensad que a mí me costó mucho más esfuerzo escribir que a vosotros leerme». Con 

esto termino, querido doctor. 

Jerez, a 2 de julio de 1845. 

 


