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«El exilio es un océano en las paginas del tiempo». Asi comienza David Loyola
Lopez su libro: Los ojos del destierro. La tematica del exilio en la literatura espafola
de la primera mitad del siglo XIX. Asi se abren los 0jos que observaran el vasto corpus
de representaciones literarias de las emigraciones decimondnicas espafiolas. Se abren
unos ojos que serviran de hipocentro para el libro, pues su mirada proyectara los
diferentes bloques de este.

El volumen comienza con «Las caras de Jano», seccion que parte de la direccién
espacio-temporal hacia la que miran los ojos de los expatriados. Alternan sus miradas
hacia los tres periodos temporales que abarca la existencia humana: pasado, presente y
futuro. Asi, si el emigrado escruta el pasado, «La vida que queda atras», viaja al lugar
del que venia, a la patria en la que se encuentran sus seres queridos que dej6 atras. Si
mira el presente, «El nuevo suelo que pisa», compara el lugar en el que se encuentra con
esa patria abandonada. Por ultimo, el proscrito puede lanzar «Una mirada hacia el
futuro» con la que pretende imaginar su regreso o adivinar cdmo sera su porvenir en el
lugar al que ha emigrado.

El siguiente apartado, «Por una mirada, un mundo», se centra en los elementos
que captan la atencién del emigrado durante el exilio. Los objetos literarios que ofrecen
las paginas de los destierros decimondénicos son muy variados, pero aparecen agrupados
en seis grandes temas que facilitan su analisis y asimilacion por parte del lector.

Si la meta que persigue el autor es «reflejar, de manera amplia y abarcadora, la
heterogénea naturaleza de las representaciones literarias de estas emigraciones
decimondnicas», se puede decir que el objetivo se ha logrado con mucho mérito. Antes
de comenzar con la exposicion de las diferentes formas que toma el tema del exilio,
muestra el corpus del que se valdra, compuesto por 138 textos del destierro afrancesado,
la primera emigracion liberal (1814-1820), el destierro liberal de 1823, la emigracion
carlista y el exilio en el periodo liberal posterior a 1833. Destacan autores como José
Maria Blanco White, Antonio Alcala Galiano, Leandro Fernandez de Moratin, José de
Espronceda, Mariano José de Larra, José Joaquin de Mora, Antonio Ribot y Fontseré,
etc.

El viaje por las entrafias del exilio comienza por «La partida». Se trata «el adids»
como momento de calma previo a la tormenta. La despedida es la frontera que atraviesa
el proscrito y que separa el hogar del destierro, con todo lo que eso conlleva. Seréa el
recuerdo mas reciente de su vida anterior que tendrd cuando mire hacia atrés, a veces
colmado de afioranza y a veces de resentimiento hacia una tierra que lo ha rechazado.
Esa mirada atrés puede ser permanente, como «las miradas de Edith», que encadenan al
expatriado a su pasado psicolégicamente, aunque viva en unas circunstancias totalmente
nuevas.

Se analizan en profundidad textos en los que los recuerdos del proscrito pueden
evocar la infancia en la patria; una patria triste de la que se compadece; una patria
negativa que le produce dolor e ira, pero que aun asi deja espacio para la esperanza; una
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patria paradojica que, aunque se ve perdida y desfasada, despierta en el proscrito un
desobediente sentimiento de anhelo por recuperar lo que un dia fue; una patria ingrata,
cuya crueldad unas veces consigue que el emigrado reniegue de su pasado y otras veces
no es suficiente para que este esboce diatribas contra ella.

La travesia por el destierro continla con «La llegada» del proscrito a la tierra
ajena. El caracter de las primeras impresiones —en términos de Claudio Guillén—
parece muy ambiguo y va desde la esperanzadora y plutarquea alegria a la frustracion
ovidiana, pasando por la duda que crea lo desconocido en el emigrado, que no termina
de confiar en las apariencias. Las visiones del nuevo lugar varian mucho dependiendo
de si el exilio se produce hacia paises igual 0 més avanzados que Espafia o, por el
contrario, hacia zonas como Africa, que a veces se presenta como un espacio exotico en
el que el emigrado encontrard la libertad perdida en su hogar. Una vez asentados, los
emigrados no son los Unicos que se sienten extrafiados por sus nuevas circunstancias.
Los nativos también observan extrafiados al exiliado y describen su comportamiento en
textos que tratan la tematica del exilio, pero no son escritos por proscritos. Durante el
asentamiento, los emigrados parecen organizarse para compartir espacios y recrear una
cultura hispanica alla donde van. Es el caso del barrio de Somers Town, que se convirtio
en el barrio espafiol de Londres para los exiliados liberales de 1823. Algunos consiguen
adaptarse rapidamente a la nueva localizacion y a las costumbres de los que alli habitan
y otros, sumidos en «la pena del exilio», tardan mas en aceptar la nueva realidad y
sumarse a ella. La gastronomia y el clima, elementos destacados por los proscritos,
pueden ser motivos de nostalgia o puentes hacia la implicacién en la cultura que se esta
conociendo. En otro orden de las cosas, se tratan textos en los que el emigrado expone
qué ha perdido o qué ha ganado, tanto en lo material como en lo humano, tras su
Ilegada. Pero no todo sera negativo o, en cualquier caso, dudoso. El estudio de los textos
que hablan del presente del emigrado, de su estancia en el extranjero, termina con
aquellos que tratan la «feliz emigracion»: los de aquellos que ven en su nueva
circunstancia una oportunidad para empezar una nueva vida mejor que la anterior.

Concluido el andlisis de los textos del presente, se presentan aquellos en los que
el emigrado lanza «una mirada hacia el futuro». Este futuro puede ser la imagen del
retorno a la patria. Los textos muestran a veces actitudes bélicas contra la situacion
politica de Espafia. Denotan esa esperanza de cambio y de regreso a la tierra y a la
libertad de la que ya no pueden gozar en ella. A veces se requiere a un ente
supraterrenal (el sol, Dios, etc.) que interceda por el pais y le devuelva el orden
necesario para el regreso del exiliado. Pero no todos confian en ese retorno. Se muestran
textos en los que los proscritos afrontan con firmeza o con resignacion un futuro lejos
de su pais, al que saben que no volveran.

Terminado el escrutinio de los textos cuya tematica gira en torno a la
temporalidad del destierro, el analisis se dirige hacia los objetos literarios mas
frecuentes en las obras de los exilios decimondnicos. Parte de «las aguas del destierro».
Para muchos emigrados el agua es el principio del exilio. El horizonte, el atardecer, la
costa, «la llanura azul», la embarcacion, la tormenta, el puerto, son iméagenes que se
repiten al hablar de mares y océanos que se dibujan ambivalentes: separan al emigrado
de su tierra, pero, una vez se encuentra en la otra orilla, son el Unico medio fisico que lo
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une a ella. También los rios actian a veces como elementos evocadores: el rio ajeno
recuerda al de la patria.

El siguiente leitmotiv que se muestra en estos textos es el recuerdo de un exilio
pasado que se compara con el que esta viviendo el emigrado. Se recurre a la historia y la
mitologia clasica, pero sobre todo al mundo morisco de la Edad Media peninsular: los
exiliados se identifican con los moros espafioles, imagen maniquea de los vencidos que
son expulsados de la patria.

Otro tema que destaca el autor es el del idioma. En su periplo, el proscrito se
encuentra en «la torre de Babel»; la lengua le separa de los habitantes del pais al que
emigra. Esto aumenta la sensacion de desamparo y el dolor. Son frecuentes en los textos
referencias a la busqueda de una union de los exiliados por medio del idioma. Es otro de
los motivos por los que parece que intentan agruparse y compartir espacios en sus
destinos. Otras veces, el idioma es recordado como vehiculo de las ideas que lo han
desterrado y adquiere caracter negativo. Un caso excepcional, y por eso tiene un
epigrafe exclusivo en el libro, es José Maria Blanco White. El entendia la lengua como
un estado de civilizacion y es por eso por lo que pretendia comunicarse con un inglés
perfecto, para integrarse en la Inglaterra que tanto admiraba.

Si el idioma es una manifestacion del plano consciente, los suefios son la
manifestacion del plano del subconsciente. Esta teméatica es mas propia de obras liricas
que de las narrativas, pues en estas, el yo poético permite una exploracion mas personal
del mundo onirico. En ocasiones se contrapone un suefio bucdlico y placentero a la
realidad desesperanzadora del exilio. Otras veces, suefian con su patria y con su familia,
y es el despertar el enemigo que le arrebata ese dulce recuerdo. En algunos textos el
proscrito confunde realidad y suefio y en otros es plenamente consciente de la existencia
de la linea que los separa. Como concluye el autor, aunque los suefios encarnen
sentimientos positivos, su efecto acaba siendo negativo, pues la realidad del desterrado
es la que es.

La muerte es un motivo inevitable. Los proscritos y los seres queridos
abandonados identifican el exilio con la muerte, con «una muerte en vida». El suicidio
comienza a ser contemplado como una salida rapida de la situacién terrorifica por la que
pasan, que reduce su estancia en el «valle de lagrimas». Sin embargo, aunque el exilio
se vea como una forma de morir, la realidad es que el proscrito vivo ain alberga
esperanzas de poder regresar y morir en el hogar. Morir en tierra ajena si que es perder
la batalla contra el rechazo de la patria. Esta muerte en el exilio constituye una de sus
mayores preocupaciones y da pie a textos lamentosos cuando un compariero de destierro
fallece.

En el Gltimo epigrafe, Loyola Lopez habla del que quizés sea el deseo méas
hondo de los emigrados, «La vuelta al hogar». Parece ldgico que los proscritos hablen
de regresar a su patria, pero no siempre habia que darlo por hecho. Hubo una minoria
que decidié no volver. Lo veian como una forma de sucumbir ante sus enemigos,
negando asi sus ideales, o temian represalias al volver. En ocasiones simplemente
hallaban més favorable su vida en el extranjero que el regreso a Espafia. De entre
aquellos que si querian volver —la mayoria—, hubo algunos que, alentados por el
espiritu rebelde de la revolucion francesa, aun candente, intentaron regresar por la via
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bélica plantando cara a sus enemigos politicos o de otras indoles. A pesar de todo, la
imagen general del regreso a casa es idilica. Los textos que retne el autor demuestran
que los exiliados ansiaban el reencuentro con su patria y lo imaginaban como la entrada
a un paraiso. Pero no siempre fue tan facil y confortable como ellos querian adivinar. A
veces, el hogar —por ejemplo, con la muerte de familiares— habia cambiado
demasiado; a veces, los que se quedaron en la patria, ven en los exiliados figuras
traidoras. Este tipo de situaciones convierten el regreso en una cruel paradoja: deberia
ser un descanso reconfortante, pero al regresar, se descubre que es un segundo exilio,
que no se vuelve a ningan lugar conocido.

La temética del exilio, por desgracia, ni comenzé ni acabo en el siglo XIX. De
ahi que no quede duda de que la labor de investigacion realizada por David Loyola
Lopez en este estudio arroja una luz deslumbrante que proyecta muchos senderos
inexplorados. El investigador ha sabido abrir puertas que otros filélogos podrian cruzar
para adentrarse en el estudio de la produccién literaria de estos y otros autores
proscritos, demostrando cuanta variedad existe en ella, tanto de temas como de puntos
de vista. Una variedad que merece ser estudiada con minuciosidad hasta desentrafar
todos los secretos ignotos que permanecen silenciados en los textos de los exiliados.
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