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«El exilio es un océano en las páginas del tiempo». Así comienza David Loyola 

López su libro: Los ojos del destierro. La temática del exilio en la literatura española 

de la primera mitad del siglo XIX. Así se abren los ojos que observarán el vasto corpus 

de representaciones literarias de las emigraciones decimonónicas españolas. Se abren 

unos ojos que servirán de hipocentro para el libro, pues su mirada proyectará los 

diferentes bloques de este.  

El volumen comienza con «Las caras de Jano», sección que parte de la dirección 

espacio-temporal hacia la que miran los ojos de los expatriados. Alternan sus miradas 

hacia los tres periodos temporales que abarca la existencia humana: pasado, presente y 

futuro. Así, si el emigrado escruta el pasado, «La vida que queda atrás», viaja al lugar 

del que venía, a la patria en la que se encuentran sus seres queridos que dejó atrás. Si 

mira el presente, «El nuevo suelo que pisa», compara el lugar en el que se encuentra con 

esa patria abandonada. Por último, el proscrito puede lanzar «Una mirada hacia el 

futuro» con la que pretende imaginar su regreso o adivinar cómo será su porvenir en el 

lugar al que ha emigrado. 

El siguiente apartado, «Por una mirada, un mundo», se centra en los elementos 

que captan la atención del emigrado durante el exilio. Los objetos literarios que ofrecen 

las páginas de los destierros decimonónicos son muy variados, pero aparecen agrupados 

en seis grandes temas que facilitan su análisis y asimilación por parte del lector. 

Si la meta que persigue el autor es «reflejar, de manera amplia y abarcadora, la 

heterogénea naturaleza de las representaciones literarias de estas emigraciones 

decimonónicas», se puede decir que el objetivo se ha logrado con mucho mérito. Antes 

de comenzar con la exposición de las diferentes formas que toma el tema del exilio, 

muestra el corpus del que se valdrá, compuesto por 138 textos del destierro afrancesado, 

la primera emigración liberal (1814-1820), el destierro liberal de 1823, la emigración 

carlista y el exilio en el periodo liberal posterior a 1833. Destacan autores como José 

María Blanco White, Antonio Alcalá Galiano, Leandro Fernández de Moratín, José de 

Espronceda, Mariano José de Larra, José Joaquín de Mora, Antonio Ribot y Fontseré, 

etc. 

El viaje por las entrañas del exilio comienza por «La partida». Se trata «el adiós» 

como momento de calma previo a la tormenta. La despedida es la frontera que atraviesa 

el proscrito y que separa el hogar del destierro, con todo lo que eso conlleva. Será el 

recuerdo más reciente de su vida anterior que tendrá cuando mire hacia atrás, a veces 

colmado de añoranza y a veces de resentimiento hacia una tierra que lo ha rechazado. 

Esa mirada atrás puede ser permanente, como «las miradas de Edith», que encadenan al 

expatriado a su pasado psicológicamente, aunque viva en unas circunstancias totalmente 

nuevas.  

Se analizan en profundidad textos en los que los recuerdos del proscrito pueden 

evocar la infancia en la patria; una patria triste de la que se compadece; una patria 

negativa que le produce dolor e ira, pero que aun así deja espacio para la esperanza; una 
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patria paradójica que, aunque se ve perdida y desfasada, despierta en el proscrito un 

desobediente sentimiento de anhelo por recuperar lo que un día fue; una patria ingrata, 

cuya crueldad unas veces consigue que el emigrado reniegue de su pasado y otras veces 

no es suficiente para que este esboce diatribas contra ella. 

La travesía por el destierro continúa con «La llegada» del proscrito a la tierra 

ajena. El carácter de las primeras impresiones —en términos de Claudio Guillén— 

parece muy ambiguo y va desde la esperanzadora y plutárquea alegría a la frustración 

ovidiana, pasando por la duda que crea lo desconocido en el emigrado, que no termina 

de confiar en las apariencias. Las visiones del nuevo lugar varían mucho dependiendo 

de si el exilio se produce hacia países igual o más avanzados que España o, por el 

contrario, hacia zonas como África, que a veces se presenta como un espacio exótico en 

el que el emigrado encontrará la libertad perdida en su hogar. Una vez asentados, los 

emigrados no son los únicos que se sienten extrañados por sus nuevas circunstancias. 

Los nativos también observan extrañados al exiliado y describen su comportamiento en 

textos que tratan la temática del exilio, pero no son escritos por proscritos. Durante el 

asentamiento, los emigrados parecen organizarse para compartir espacios y recrear una 

cultura hispánica allá donde van. Es el caso del barrio de Somers Town, que se convirtió 

en el barrio español de Londres para los exiliados liberales de 1823. Algunos consiguen 

adaptarse rápidamente a la nueva localización y a las costumbres de los que allí habitan 

y otros, sumidos en «la pena del exilio», tardan más en aceptar la nueva realidad y 

sumarse a ella. La gastronomía y el clima, elementos destacados por los proscritos, 

pueden ser motivos de nostalgia o puentes hacia la implicación en la cultura que se está 

conociendo. En otro orden de las cosas, se tratan textos en los que el emigrado expone 

qué ha perdido o qué ha ganado, tanto en lo material como en lo humano, tras su 

llegada. Pero no todo será negativo o, en cualquier caso, dudoso. El estudio de los textos 

que hablan del presente del emigrado, de su estancia en el extranjero, termina con 

aquellos que tratan la «feliz emigración»: los de aquellos que ven en su nueva 

circunstancia una oportunidad para empezar una nueva vida mejor que la anterior. 

Concluido el análisis de los textos del presente, se presentan aquellos en los que 

el emigrado lanza «una mirada hacia el futuro». Este futuro puede ser la imagen del 

retorno a la patria. Los textos muestran a veces actitudes bélicas contra la situación 

política de España. Denotan esa esperanza de cambio y de regreso a la tierra y a la 

libertad de la que ya no pueden gozar en ella. A veces se requiere a un ente 

supraterrenal (el sol, Dios, etc.) que interceda por el país y le devuelva el orden 

necesario para el regreso del exiliado. Pero no todos confían en ese retorno. Se muestran 

textos en los que los proscritos afrontan con firmeza o con resignación un futuro lejos 

de su país, al que saben que no volverán. 

Terminado el escrutinio de los textos cuya temática gira en torno a la 

temporalidad del destierro, el análisis se dirige hacia los objetos literarios más 

frecuentes en las obras de los exilios decimonónicos. Parte de «las aguas del destierro». 

Para muchos emigrados el agua es el principio del exilio. El horizonte, el atardecer, la 

costa, «la llanura azul», la embarcación, la tormenta, el puerto, son imágenes que se 

repiten al hablar de mares y océanos que se dibujan ambivalentes: separan al emigrado 

de su tierra, pero, una vez se encuentra en la otra orilla, son el único medio físico que lo 
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une a ella. También los ríos actúan a veces como elementos evocadores: el río ajeno 

recuerda al de la patria. 

El siguiente leitmotiv que se muestra en estos textos es el recuerdo de un exilio 

pasado que se compara con el que está viviendo el emigrado. Se recurre a la historia y la 

mitología clásica, pero sobre todo al mundo morisco de la Edad Media peninsular: los 

exiliados se identifican con los moros españoles, imagen maniquea de los vencidos que 

son expulsados de la patria. 

Otro tema que destaca el autor es el del idioma. En su periplo, el proscrito se 

encuentra en «la torre de Babel»; la lengua le separa de los habitantes del país al que 

emigra. Esto aumenta la sensación de desamparo y el dolor. Son frecuentes en los textos 

referencias a la búsqueda de una unión de los exiliados por medio del idioma. Es otro de 

los motivos por los que parece que intentan agruparse y compartir espacios en sus 

destinos. Otras veces, el idioma es recordado como vehículo de las ideas que lo han 

desterrado y adquiere carácter negativo. Un caso excepcional, y por eso tiene un 

epígrafe exclusivo en el libro, es José María Blanco White. Él entendía la lengua como 

un estado de civilización y es por eso por lo que pretendía comunicarse con un inglés 

perfecto, para integrarse en la Inglaterra que tanto admiraba. 

Si el idioma es una manifestación del plano consciente, los sueños son la 

manifestación del plano del subconsciente. Esta temática es más propia de obras líricas 

que de las narrativas, pues en estas, el yo poético permite una exploración más personal 

del mundo onírico. En ocasiones se contrapone un sueño bucólico y placentero a la 

realidad desesperanzadora del exilio. Otras veces, sueñan con su patria y con su familia, 

y es el despertar el enemigo que le arrebata ese dulce recuerdo. En algunos textos el 

proscrito confunde realidad y sueño y en otros es plenamente consciente de la existencia 

de la línea que los separa. Como concluye el autor, aunque los sueños encarnen 

sentimientos positivos, su efecto acaba siendo negativo, pues la realidad del desterrado 

es la que es. 

La muerte es un motivo inevitable. Los proscritos y los seres queridos 

abandonados identifican el exilio con la muerte, con «una muerte en vida». El suicidio 

comienza a ser contemplado como una salida rápida de la situación terrorífica por la que 

pasan, que reduce su estancia en el «valle de lágrimas». Sin embargo, aunque el exilio 

se vea como una forma de morir, la realidad es que el proscrito vivo aún alberga 

esperanzas de poder regresar y morir en el hogar. Morir en tierra ajena sí que es perder 

la batalla contra el rechazo de la patria. Esta muerte en el exilio constituye una de sus 

mayores preocupaciones y da pie a textos lamentosos cuando un compañero de destierro 

fallece. 

En el último epígrafe, Loyola López habla del que quizás sea el deseo más 

hondo de los emigrados, «La vuelta al hogar». Parece lógico que los proscritos hablen 

de regresar a su patria, pero no siempre había que darlo por hecho. Hubo una minoría 

que decidió no volver. Lo veían como una forma de sucumbir ante sus enemigos, 

negando así sus ideales, o temían represalias al volver. En ocasiones simplemente 

hallaban más favorable su vida en el extranjero que el regreso a España. De entre 

aquellos que sí querían volver —la mayoría—, hubo algunos que, alentados por el 

espíritu rebelde de la revolución francesa, aún candente, intentaron regresar por la vía 
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bélica plantando cara a sus enemigos políticos o de otras índoles. A pesar de todo, la 

imagen general del regreso a casa es idílica. Los textos que reúne el autor demuestran 

que los exiliados ansiaban el reencuentro con su patria y lo imaginaban como la entrada 

a un paraíso. Pero no siempre fue tan fácil y confortable como ellos querían adivinar. A 

veces, el hogar —por ejemplo, con la muerte de familiares— había cambiado 

demasiado; a veces, los que se quedaron en la patria, ven en los exiliados figuras 

traidoras. Este tipo de situaciones convierten el regreso en una cruel paradoja: debería 

ser un descanso reconfortante, pero al regresar, se descubre que es un segundo exilio, 

que no se vuelve a ningún lugar conocido. 

La temática del exilio, por desgracia, ni comenzó ni acabó en el siglo XIX. De 

ahí que no quede duda de que la labor de investigación realizada por David Loyola 

López en este estudio arroja una luz deslumbrante que proyecta muchos senderos 

inexplorados. El investigador ha sabido abrir puertas que otros filólogos podrían cruzar 

para adentrarse en el estudio de la producción literaria de estos y otros autores 

proscritos, demostrando cuánta variedad existe en ella, tanto de temas como de puntos 

de vista. Una variedad que merece ser estudiada con minuciosidad hasta desentrañar 

todos los secretos ignotos que permanecen silenciados en los textos de los exiliados.  
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