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RESUMEN: Ursua es la primera novela del escritor colombiano William Ospina
que da inicio a su trilogia del Amazonas, inscrita en el género de la Nueva Novela
Historica. Dentro de este escenario narrativo, el autor construye una mirada distinta del
proceso de conquista y colonizacion del territorio americano, a través de la vida del
conquistador navarro Pedro de Ursua. En esta obra se hipertextualizan relatos polifonicos,
protagonizados por personajes historicos y ficticios; hechos que, vistos desde un enfoque
semiodtico, evidencian la historia y la ficcion como realidades signicas. En efecto, la
hermenéutica literaria se decodificarda a partir de la teoria semiotica del filésofo
norteamericano Charles Sanders Peirce, con el fin de encontrar una via de acceso a los
diferentes niveles interpretativos del relato literario e historiografico.
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URSUA, HISTORY OF A FICTION

ABSTRACT: Ursua is the first novel by the Colombian writer William Ospina that
begins his trilogy of the Amazon, inscribed in the genre of the New Historical Novel.
Within this narrative scenario, the author constructs a different view of the process of
conquest and colonization of the American territory, through the life of the Navarrese
conqueror Pedro de Urstia. In this work polyphonic stories are hypertextualized, starring
historical and fictional characters; facts that, seen from a semiotic perspective, show
history and fiction as symbolic realities. Indeed, literary hermeneutics will be decoded
from the semiotic theory of the North American philosopher Charles Sanders Peirce, in
order to find a way to access the different interpretive levels of the literary and
historiographic narration.

KEYWORDS: Ursua, history, fiction, semiotics and rewriting.

El filosofo e historiador estadounidense Hayden White, en su obra El texto
historico como artefacto literario, concibe la historia como la representacion de lo real,
y la ficcidon, como la representacion de lo imaginable, puesto que «solo podemos conocer
lo real contrastandolo o asemejandolo a lo imaginable» (2003: 137). Sobre la base de este
pensamiento, las redes signicas, definidas ya no solo por simples conexiones de
significacion, sino por estructuras de resignificacion mas complejas, reconstruyen en la
novela historica la hipertextualizacion de los acontecimientos reales. Y es, en este vinculo
intertextual, donde William Ospina! reconstruye en su obra narrativa uno de los
acontecimientos historicos mas trascendentales de la humanidad, el descubrimiento de
América, a través de su trilogia del Amazonas (Ursua, El Pais de la Canela'y La serpiente
sin 0jos).

! William Ospina naci6 en 1954, en Padua-Tolima. Es considerado uno de los escritores mas
influyentes de la literatura y el periodismo colombiano en los ultimos tiempos.



La primera novela historica de esta trilogia, Ursua, publicada en 2005, entroniza
la gesta de conquista y colonizacion del territorio americano cuyo protagonista es el
conquistador navarro Pedro de Urstia. El autor reescribe el hecho histérico como un
referente de inspiraciéon y funda un mundo novelado sobre una reflexion ontoldgica,
epistemologica, semidtica y antropologica del ser americano. De este modo, induce el
pensamiento del lector hacia una idea metahistorica a partir de un hecho atroz y heroico
que perpetud «el mayor genocidio de la historia humana» (Todorov, 1998: 14) y
protagonizd el redescubrimiento de un gran trozo de tierra, el hallazgo de un rio
descomunal, de una selva inabarcable y de un mundo innombrable.

Ursua es un relato historico y literario que presenta una estructura narrativa no
lineal, en continuos flashback y flashforward. En efecto, las historias estan entrelazadas
o montadas unas encima de otras y van desglosando un contenido sobre la base de mitos
y leyendas americanas. El autor relata una circunstancia historica desde el recuerdo, no
construido en la praxis viva —porque €l no vivid directamente los hechos—, sino a partir
de la lectura de hechos remotos. Indudablemente, la memoria es la que permite conocer
el pasado y el presente. A este respecto, Mercedes Julid, en Las ruinas del pasado.
Aproximaciones a la novela historica posmoderna, afirma que lo que se pretende es
conocer la identidad del hombre buscando lo que ya no es; por ello, «la total
psicologizacién de la memoria contemporanea conlleva una nueva economia de la
identidad del ser, del funcionamiento de la memoria y de la importancia del pasado»
(2006: 57).Y esto es justamente lo que se propone Ospina: explicar lo que no es el hombre
americano; no es indio, no es espafiol, no es africano; es mestizo y ve distinto el tiempo
y la historia.

Por otra parte, es a través de la semblanza de Pedro de Urstia como el autor
representa a todos los conquistadores que viajaron a América en blisqueda de riqueza y
poder: «Ursua en particular siempre me parecioé un personaje complejo, porque hay en €l
toda la brutalidad que hubo en los conquistadores, todo el salvajismo, toda la codicia,
toda la crueldad, pero hubo también todo el valor, el heroismo, la temeridad, la resistencia
fisica asombrosa» (Ospina, 2018). La selva, el rio Amazonas, las tribus colombianas, la
tan anhelada ciudad de El Dorado, la india Z’bali o el indio Oramin son otras voces que
reconstruye el escritor en esta novela, ademds de personajes concretamente historicos,
como Cristobal de Aguilar, Inés de Atienza, Miguel Diaz de Armendariz, Juan de
Castellanos, Gonzalo Pizarro, Jorge Robledo, la mariscala Maria de Carvajal y Mendoza,
Hernando Pizarro, Francisco Pizarro, Blasco Nunez de Vela, Pedro de La Gasca, Andrés
Hurtado de Mendoza, Pedro de Heredia, Hernan Pérez de Quesada, entre otros.

Asimismo, la guerra es una constante en todo el texto literario; el mismo autor ha
afirmado que es un «libro de guerras». Pedro de Ursua lleg6 al Pert en 1543 y
posteriormente viajo a Cartagena de Indias para encontrarse con su tio Don Miguel Diaz
de Armendariz, Juez de residencia de las Indias. A los diecisiete afios recibio el cargo de
Teniente Gobernador del Nuevo Reino de Granada. Su primer acto de gobierno fue la
violenta destitucion del gobernador de Santafé Montalvo de Lugo. Libr6 varias batallas
contra distintas tribus como un guerrero cruel y sanguinario. A los veinticinco afios
obtuvo la gobernacioén de Santa Marta y combati6 contra los taironas, quienes opusieron
gran resistencia. A partir de entonces, tomd un rumbo definitivo: el Pert, animado con
las historias de la expedicion al pais de la canela.
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HISTORIA Y FICCION, REALIDADES SIGNICAS

Desde la Antigiiedad clasica, el pensamiento aristotélico distinguia entre historia
y poesia: «No corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podria suceder,
esto es, lo posible segin la verosimilitud o la necesidad. En efecto, el historiador y el
poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa [...]; la diferencia esta en
que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podria suceder» (Aristoteles, 1988: 157-
158). No obstante, White sefiala que esta distincion «oscurece tanto como aclara ambas
nociones. Si hay un elemento de historia en toda poesia, hay también un elemento de
poesia en cada relato historico acerca del mundoy» (2003: 136). Ahora bien, el personaje
en el contexto novelado no es simplemente un conglomerado de informacién reflectante,
sino que es una fuerza sensible, afectiva, que complementa al sujeto histérico. Modificar
la percepcion del hecho historico es, segin Ospina, el propdsito de la novela historica,
mas que ser un reflejo de la historia, porque como cualquier acto creador debe alterar la
idea del mundo y la manera de vivir en él:

Hablar de novela historica es por lo menos hablar de dos aventuras distintas. En el menor
de los casos, de un esfuerzo de los escritores por dramatizar con fines de divulgacion la
informacion y la documentacion que existe sobre un determinado personaje o una
determinada época, sin mayores pretensiones literarias o filosoficas. En el mayor, de un
esfuerzo de relectura y reelaboracion de nuestra idea del pasado, en el que se procura que
el lenguaje creador sea el instrumento de esa transformacion (2013: 66).

La nocion de una conciencia monédica entre realidad y ficcidon o, aun la idea
bidimensional de estos dos estados sobre el suelo de un requerimiento interseccional que
los atina reciprocamente, pero a la vez los distancia, es un presupuesto dificil de
esclarecer; puesto que donde estos conceptos se vislumbran andréginos (la historia como
lo real, la ficcion como lo imaginable), tal razonamiento no termina de encajar. En efecto,
en cuanto historiadores, poetas, novelistas y narradores solo se hacen una idea de las cosas
en la medida en que las identifican a través de un signo externo que pueden comunicar
—un signo que permita una mediacion de sus pensamientos con la realidad—, el
pensamiento semidtico del cientifico y filésofo estadounidense Charles Sanders Peirce
ofrece una teoria que permite comprender el diio conceptual historia y ficcion desde una
dimension signica; maxime cuando dicho semidlogo concibe por primera vez una teoria
general de los signos ligada a la epistemologia y a la ontologia, para demostrar que entre
el mundo de las cosas y la inteligencia viva que da cuenta de ellas existe un conjunto de
relaciones efectivas donde tienen lugar los signos: entre las mentes con su conciencia y
sus representaciones y los objetos referidos (reales o ficticios) sobre los que se realiza
alguna experimentacion.

En tal sentido, la teoria semiotica de Peirce concibe lo imaginable y lo real como
el contenido total de cualquier conciencia, es decir, lo que ¢l denomina «faneron»:
«Propongo emplear el término fdneron como nombre propio para denotar el contenido
total de cualquier conciencia (ya que cualquiera es sustancialmente alguna otra), la suma
de todo lo que tenemos en la mente, de algin modo cualquiera sin tener en cuenta su valor
cognitivoy. Esta tltima expresion: «sin tener en cuenta su valor cognitivoy, significa que
incluye todo el conocimiento, con independencia de si es real o ilusorio —en lo que aqui
atafie, sin tener en cuenta si es historico o novelado—, y Peirce lo aclara en linea seguida:
«Solo sefialaré que no limito la referencia a un estado de conciencia instantaneo; puesto
que la clausula “de algin modo cualquiera” incluye la memoria y todo el conocimiento
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habitual» (2004). En otros términos, el «faneron» es lo que aparece ante la mente, ya sean
imagenes reales o ilusorias: «entiendo por fdneron la totalidad colectiva de todo lo que
de algiin modo o en algun sentido tiene presente la mente, sin considerar en absoluto si
se corresponde con algo real o no» (2004).

Sobre esta plataforma tedrica —reitero—, los conceptos de historia y ficcion
siempre se presentan ante la mente. Lo crucial es la relacion que establecen con la
conciencia del individuo; es decir, como realidades signicas. Solo se hace una idea de las
cosas reales o no —en este caso de la historia y la ficcion— cuando las ideas que
conforman las dimensiones de una realidad historica y de una realidad ficcional surgen a
partir de una interaccion de la mente y las cosas, y forman parte del proceso evolutivo del
mundo en la medida en que son expresiones de habitos mentales activos. De hecho, la
realidad en general, sea dimensionalmente historica o ficticia, es un signo que representa
algo para alguien. Es importante tener presente que la historia y la ficciéon poseen un
registro comunicativo distinto, porque son signos que se inscriben en diferentes planos:
uno, el de la historia, surge en la linea del tiempo que lo convierte en pasado (en relato)
0 en experiencia «tangible»; otro, el de la ficcion, surge en el espacio imaginativo sin
experiencia palpable y sin limite de tiempo que lo convierte en poiesis.

En la diada historia y ficcion, el Objeto —lo que representa el signo— diverge
entre lo inmediato y lo dindmico, siempre que un Objeto Inmediato corresponda a la
historia o a la idea que directamente transmite el signo y un Objeto Dindmico corresponda
a la ficcion o a lo que el signo no representa directamente. Peirce aclara:

En cuanto al Objeto, puede denotar el Objeto en cuanto conocido en el Signo y por tanto
una idea, o puede ser el Objeto tal como es independientemente de cualquier aspecto
particular de si mismo, el Objeto en aquellas relaciones que solo el estudio ilimitado y
final pondra al descubierto. Al primero lo llamo Objeto Inmediato, al ultimo, Objeto
Dinamico (2006).

El Objeto Inmediato es tal como el signo lo representa, es decir, la idea que
directamente transmite el signo; mientras que el Objeto Dinamico es la realidad que
determina al signo, independientemente de cualquier aspecto particular.

Desde este enfoque semidtico, el mejor instrumento tedrico para reelaborar el
pasado en la obra literaria de Ospina es el lenguaje (el signo); ese artefacto lingiiistico
que «lleva a vivir los hechos con mucha mas intensidad que la historiografia» (Ospina,
2013: 65). A través de la teoria de Peirce, el lector «inmediatiza» (OI) y dinamiza (OD)
Ursua en su naturaleza signica, interpretando los gustos, las creencias y los sentimientos
de los personajes. Pero para poder acceder a estas experiencias, es necesario que se dé un
proceso de comunicabilidad entre el personaje y el lector; por este motivo, estas tienen
que ser objetivadas y transmisibles simbolicamente, es decir, primero deben ser signos.
Como en cualquier proceso comunicativo, si no existen parametros claros de transmision
de informacion, el signo no existira y no podra existir un didlogo entre personajes y lector.
No obstante, los didlogos que se establecen a partir de la obra literaria alcanzan grados de
complejidad mas elevados que los de cualquier otro tipo de comunicacion.
Evidentemente, no cabe duda de que el escritor y el lector siempre estan interpretando
signos en un proceso gradual; el lector se relaciona fundamentalmente con dos tipos de
signos: la obra literaria en si misma y su Objeto o lo representado; el escritor, en cambio,
ante todo se relaciona con un fragmento del universo a partir del cual inicia la
configuracion creativa. Asi mismo, el autor no solo se relaciona con la realidad objetual
que representa en su obra, sino que determina la realidad a través del signo proposicional.
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Y es precisamente como signo cuando la obra trasmite su artisticidad, no meramente
informativa en un sentido corriente.

Conviene repetir que la obra literaria es territorio de ficcion, una representacion
simbdlica que esta en lugar de los suefios y de las posibilidades, tanto como en lugar de
realidades pasadas o presentes. Para William Ospina «la novela es el escenario de este
mundo despojado de toda tutela trascendental, la novela es la aventura de los individuos
en un mundo sin dioses, sometida a un orden de explicaciones completamente humano»
(2013: 59). En la literatura, el hombre le da rienda suelta a su imaginacion; todos sus
deseos y pasiones son posibles: es héroe, maleante, mendigo, jerarca, madre, padre,
hombre, nifio, dios, demonio, y todo lo que desee, mientras permanezca en la dimension
literaria donde el tiempo, el espacio y las acciones se pueden transformar y prolongar
indefinidamente. Mario Vargas Llosa, en su texto La verdad de las mentiras, afirma que
las novelas ofrecen unas posibilidades de experiencias o vidas que la vida verdadera
niega: «Ese espacio entre nuestra vida real y los deseos y las fantasias que le exigen ser
mas rica y diversa es el que ocupan las ficciones» (2002: 21).

La realidad que se ve en las novelas se superpone a la propia realidad actual del
hombre y la «rectifica», puesto que hace posible la existencia que el hombre quiso
inventar para vivir intensamente lo no vivido o, en el caso de la novela histérica, para
revivir un pasado que el tiempo hace inalcanzable en cuanto experiencia viva y presente.
De manera que el artista y el lector ingresan en la literatura para retomar un rumbo hacia
lo desconocido, hacia la realidad ficcional que posibilita infinidad de existencias. Por ello,
el autor y el lector, tanto en su actividad creativa como interpretativa, continuamente estan
viviendo distintas experiencias. Por ejemplo, una de las perspectivas que ofrece el escritor
de novela historica es la expresion de circunstancias emotivas o el relato de esos
«pequenos detalles» que pasaria por alto un documento historiografico, puesto que debido
a su condicionamiento objetivo resultarian menos admisibles al proporcionar poca
fiabilidad. Y estas circunstancias son las que hacen que «el relato historico esté vivox
—como lo dice Ospina— o lo amurallan para hacerlo parecer ante el lector mas verosimil;
no como una simple anécdota o una circunstancia pasajera, sino como una experiencia
palpable y verdadera. Entonces, los personajes no se presentan como presencias robaticas,
sino como seres que sienten, sufren y se emocionan. Por ejemplo, Leonor Diaz de
Armendariz, madre de Pedro de Ursua, desde el momento en que vio partir a su hijo supo
que era para siempre y, entonces, los pensamientos no dejaron de atormentarla
premonitoriamente: «ella no podia ignorar que el muchacho se estaba despidiendo para
siempre del viejo solar de los Ursua, bafiado en la sangre generosa de sus abuelos; que su
hijo no veria mas los rebafios de ovejas por las lomas, y no dormiria nunca mas a la
sombra de los montes que asediaron sus antepasados de Aquitania» (Ospina, 2005: 30).

De manera similar, Ursua siente la soledad; ayer, sintiéndose poderoso bajo el
escudo protector de su tio Armendariz y hoy, despoblado, vacio y con la tnica certeza de
saber que la fuerza que lo levantara es la de su propio brazo:

A Urstia ya no le dolidé el desamparo que su tio estaba tratando de sobrellevar con
dignidad. Tuvo la nitida sensacion de que ahora solo podia contar con su fuerza. Y, como
siempre ocurre cuando perdemos las cosas, vislumbro todo lo que habia tenido: su soporte
en las Indias, el suelo firme que habia sido su tio para sostenerse en estas regiones
desconocidas, tan lejos de Navarra y de Dios. Pero algo habia terminado. Sintié la doble
soledad del momento (Ospina, 2005: 342).
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Cabe anotar que los pensamientos de los personajes también hacen parte de esa
vibracion del ser que los convierte en entes vivos, porque reflejan los recuerdos y registran
los deseos. Y esta es una cuota mas de esa completitud que hace el escritor del dato
historico para hacerlo mas veridico, més artistico y, quizds, mas poético: «Lentamente
me hice a la idea, pensé en la tumba de mi padre, pensé en tantos guerreros de los que me
hablaba en sus cartas mi maestro Oviedo, que ahora eran polvo del Imperio (jquién me
hubiera dicho que por esos dias Urstia en Panama les daba vuelta a los mismos
pensamientos!)» (Ospina, 2005: 445). Los pensamientos y los sentimientos que aparecen
reflejados en las novelas historicas son los que permiten silenciar las circunstancias
presentes e ingresar al pasado para vivirlo. Si el escritor no abriera esos brotes de
«intimidad» del hecho que relata, seguramente pronto el lector lo olvidaria, porque no
serian parte de su vida; pero cuando en una novela se ven los hechos en su fibra humana,
el receptor los arrastra y se encarna en los personajes para ver y oir con ellos, para sentir
su reciedumbre. Evidentemente, el lector no solo accede a estas experiencias sino que
parece vivirlas realmente, ocupando, incluso, los espacios de introspeccion de los
personajes: «Solo el no tener mando hace que los delitos de los soldados sean menos
atroces, y si mis manos solo estan manchadas de la sangre que verti para defenderme, ello
apenas significa que nunca tuve el poder suficiente para ser mas malo que los otros»
(Ospina, 2005: 358). Se ve, en Cristobal de Aguilar —personaje que habla en este
fragmento—, a un hombre que reconoce el nivel de miseria al que podria haber llegado
si le hubieran concedido el poder y, al ver la ruindad de su condicién humana, el lector se
pone en su lugar y, seguramente también como ¢l, se queda un rato meditando.

William Ospina, como otros escritores, encuentra la manera de trasladar la
realidad a un escenario de ficcion, para ser vivida e interpretada de distintas formas sobre
el mismo ideal de lo admirable en si mismo. Y alli, en ese mundo creado, la realidad se
magnifica para dejar fluir un universo de realidades intemporales que se van desplegando
cada vez que el lector interpreta la obra literaria. De este modo, el escritor deja en
evidencia varios componentes en distintos planos expresivos o instancias discursivas con
procesos signicos propios. Y una de estas instancias es precisamente el lenguaje que
reelabora artisticamente en sus obras. Si de algo no cabe la menor duda es del
impresionante caudal poético que surge en cada una de sus novelas; la poesia es el motor
creativo de la narrativa ospiniana sobre la cual construye el entramado de leyenda y
tragedia de un hecho historico trascendental.

En la narrativa de Ospina el lenguaje poético es el encargado de crear la ilusion y
la ficcion; y a través de esta ilusion el escritor conduce la imaginacion hacia la vivencia
del hecho historico, no simplemente como la representacion de un recuerdo o un
acontecimiento pasado, sino quizds como el «redescubrimiento»’ de ese pasado para
hacerlo realmente visible, mas vital, mas palpable. Y es justamente en este sentido que
Kurt Spang distingue dos tipos de novela histdrica: la ilusionista y la antiilusionista:

2 Se utiliza intencionalmente el término «redescubrimiento» propuesto por Elzbieta Slodowska, en
su libro La parodia en la nueva novela hispanoamericana. Segun esta investigadora, «en los afios recientes
parece haber incrementado el interés historico de los novelistas hispanoamericanos por el descubrimiento,
la conquista y el periodo colonial de América. Este interés —coadyuvado por las estrategias interpretativas
de metadiscursos (post)estructuralistas— ha producido una serie de novelas que podriamos denominar de
“redescubrimiento”» (1991: 34). Aunque las novelas de Ospina no tienen la carga parddica de las citadas
por Sklodowska, se pueden denominar novelas de redescubrimiento, por su tematica y la época en la que
fueron creadas.

172



Al introducir para la tipologia de la novela histérica los términos ilusionista y
antiilusionista me inspiro en una distincion ya clésica en el &mbito de la dramatologia,
donde la etiqueta «ilusionista» se refiere al teatro aristotélico en el sentido de un teatro
cuyo interés es el de crear la ilusion de realidad y captar la atencion del receptor de tal
forma que pierda la conciencia de asistir a una representacion dejandose implicar, casi
hipnotizar, por la problematica de la obra y de las figuras; en cambio, el teatro
antiilusionista insiste constantemente en el caracter ficticio del drama y de la
representacion, intentando «despertar» a los receptores a través de recursos de alienacion
tal como se observan de forma manifiesta en el teatro de Bertolt Brecht (1998: 65).

Es evidente que la obra de Ospina no pretenden que el lector pierda
completamente la conciencia; que la pierda si, con las descripciones y el lenguaje poético
que lo sumergen en un universo arcano, inmensamente impactante; un mundo intangible
que solo puede ver a través de la imaginacion. Pero otra razon importante que hace bullir
el alma estética de esta escritura, que también lleva al lector a un estado de introspeccion,
es el asombro que causa el simple recuento de hechos atroces; la sola enunciacion
denotativa de estos acontecimientos impacta tanto que, con solo escucharlos, el nivel de
conciencia del lector repudia drasticamente esa realidad: «El hambre habia llevado a las
tropas de Spira a extremos pecadores: cuatro soldados hambrientos hallaron en una aldea
un bebé indio descuidado por su madre, y estaban entregados a la tarea impura y
clandestina de comer las carnes y el caldo que habian preparado» (Ospina, 2005: 167). Y
mientras el lector viaja por ese mundo de atrocidades, de cascadas y tempestades, la voz
del narrador subitamente lo saca del trance y lo conduce a la realidad, al relato despojado
de ficcion: «Recuerdo la primera vez que intenté contar esta historia. Fue en el Tocuyo,
poco después de escapar de la selva y de los o0jos viscosos de Aguirre. Quise escribir, para
no olvidar nada, todo lo que Urstia me habia contado en un barco por el mar del sur»
(Ospina, 2005: 126).

Teniendo en cuenta que Spang ha dicho que «el objetivo es evitar que se produzca
en el lector la ilusion de autenticidad y totalidad del contenido presentado, es mas, velada
o abiertamente el autor trata de “despertar” al lector, de sacarlo de una posible “hipnosis”
y llamar su atencion sobre el caracter de artefacto del texto que esta leyendo» (1998: 70),
se puede decir que la narrativa de Ospina se aproxima a las caracteristicas de la novela
antiilusionista. Asi mismo, otro recurso utilizado por el autor para lograr un ambiente
antiilusionista en su obra son las notas en las que advierte que la historia que narra es
verdadera: «Los hechos que se cuentan son reales y casi todos los personajes lo son
también» (Ospina, 2005: 473). De este modo, se crea la coincidencia entre historia y
ficcion o —en palabras de Spang—: «se ignora por tanto, o por lo menos se esconde, el
hiato entre los dos ambitos de la historia y la literatura. No es raro que el autor afirme que
la historia que narra es verdadera o aduce otras pruebas que garantizan su veracidad»
(1998: 66). Ursua expresa una vision fidedigna del hecho historico, pero no se basa en la
repeticidon monodtona de un acontecimiento previamente conocido, sino que lo completa
y las lineas ilusionista y antiilusionista transitan en un espacio de constantes
intersecciones.

Desde otra perspectiva, los conceptos ilusionismo y antiilusionismo propuestos
por Spang, corresponden a lo que Fernando Ainsa, citado por Lukasz Griitzmacher, en
JEl descubridor descubierto o inventado?, define como novela historica con «fuerza
centripeta» y novela histdrica con fuerza centrifuga:

En su articulo [«La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericanay | Ainsa
observa dos tendencias opuestas, presentes en las novelas historicas contemporaneas. Por
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un lado, se sitlian los textos que pretenden reconstruir el pasado, por el otro, los que lo
deconstruyen. Por un lado, las novelas que se fundamentan en las fuentes historiograficas
disponibles, por el otro, las surgidas de la imaginacion libre de sus autores. Esta
bifurcacion de la novela historica contemporanea corresponde a las dos fuerzas indicadas
por Elzbieta Sklodowska en su libro La parodia de la nueva novela hispanoamericana
(1991: 29). La fuerza centripeta dirige el discurso novelesco hacia la construccion de una
vision fidedigna y coherente del pasado. De modo que el proceso de reescribir la historia
no se limita a cuestionar la vision del pasado transmitida por la historiografia y la
literatura europeas, quiere reemplazarla con una descripcion de la historia de América
hecha desde el punto de vista de los perdedores y de los marginados. La nueva imagen de
la historia, que pretende sustituir lo falso por lo verdadero, aspira a convertirse en la base
de una identidad independiente de los hispanoamericanos. No obstante, a la fuerza
centripeta se opone la fuerza centrifuga, relacionada con la crisis del concepto de la
verdad. Esta fuerza se expresa en la deconstruccion de cada discurso que tenga
pretensiones de ser una reconstruccion verdadera del pasado (Ainsa en Griitzmacher,
2009: 29).

No obstante, la deconstruccion del discurso «verdadero» del pasado no
corresponde precisamente a la fuerza centrifuga de la novela histérica de Ospina, porque
en este caso lo que se manifiesta es una construccion mas alla de la informacion que nos
arroja el dato historico, es decir, un afianzamiento de la fuerza centripeta. Por lo tanto, la
fuerza centrifuga no es la demolicion de la vision fidedigna del pasado, sino la
reconstruccion de este. De todos modos, Ursua fundamentalmente expresa una vision
fidedigna del hecho histérico, pero no se basa en la repeticion monétona de un
acontecimiento previamente conocido, sino que lo completa con el poder de la fuerza
centrifuga; siempre que esta se entienda como la escritura que agrega el autor a partir de
su imaginacion. Los mitos, por ejemplo, teéricamente no varian, porque no pueden
desprenderse —ni en el contexto historico, ni en el contexto literario— de su dimension
artistica ni de sus niveles significativos, pero al contextualizarlos enriquecen su poiesis.

En Ursua las lineas ilusionista y antiilusionista transitan en un espacio de
constantes intersecciones. Se podria argumentar que es una novelas histérica con un
cumulo de fuerzas centripetas y centrifugas en constante interacciéon —tal como Susanne
Languer lo concibe en la danza—; fuerzas en las que se «elevan» los sentimientos y
pensamientos del lector. No es solo el impacto estético del lenguaje lo que «afecta» al
sujeto de la recepcion; también la fuerza centripeta que aflora en el relato no imaginado.
Y esta interaccion de fuerzas es lo que hace consciente al lector del pasado y de la
trascendencia de este pasado en el presente, para que pueda comprender licidamente la
sociedad en la que esta inmerso.

Entonces, en Ospina se percibe la reescritura del hecho histérico —ilusionista y
antiilusionista— cuando el protagonista, por ejemplo, ya no es el terrible Lope de Aguirre
—enigmatico personaje que se ve desplazado por la personalidad temeraria y heroica del
conquistador navarro— y es Pedro de Ursua, quien se convierte en la figura central de
esta historia, consolidando su preeminencia con las circunstancias tragicas de su
prematura muerte que, a fin de cuentas, lo eleva a la categoria de héroe. Y es aqui cuando
la historia se subvierte, entronizando ya no al asesino ni al verdugo, sino a la victima;
reconociendo y dignificando a un hombre que, a diferencia de Aguirre, descubrid en
América su gran tesoro: el amor de una hermosa mujer; un guerrero incansable que en la
gloria de sus triunfos encontrd la puerta de entrada al poder; que supo vencer al miedo e,
incluso, al dolor; que no le tembl6 la mano para ayudar o matar; un hombre en el que
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«estaban desde siempre unidos, inseparablemente, el agua y el fuego» (Ospina, 2005:
428).

Partiendo de la premisa de que el presente se construye sobre el pasado, es
evidente que la novela de Ospina construye una perspectiva indirecta sobre el presente,
con el proposito de aflorar un pensamiento en cierto modo «metahistorico», en cuanto
que en la narracién de un acontecimiento histdrico implicitamente esta la revelacion de
un hecho presente que es a la vez la consecuencia de ese pasado. Ahora bien, en relacion
con los seis rasgos de la Nueva Novela Histérica —citados por Seymour Menton—, en
Ospina destacan unas propiedades mas que otras; por ejemplo: la ficcionalizacion de
personajes historicos, la metaficcion o los comentarios del narrador sobre el proceso de
creacion, la intertextualidad y los conceptos bajtinianos de lo dialogico.

La ficcionalizacion del personaje histérico en William Ospina no es ostensible,
porque en general es un calco del retrato historico. Al escritor le interesa que los lectores
sean conscientes de la veracidad de los acontecimientos, pero enriquecidos con hechos
imaginados o intensificados por el autor, con la intencion de fortalecer la credibilidad del
relato:

Yo creo que uno puede leer un libro de historia y no quedar con la sensacion de haber
vivido unos hechos, pero cuando uno lee una novela, por lo menos mi propoésito es que el
lector se sienta lo mas cerca posible de los hechos: que, si cayd un rayo, el lector sienta
que estuvo ahi. Por ejemplo, en Ursiia hay un grupo de hombres que estan jugando cartas
en la cubierta de un barco, en el puerto del Cabo de la Vela o de Santa Marta y, sin que
haya lluvia, ni tormenta, cae un rayo sobre el barco. Eso lo registran los historiadores, lo
registran los cronistas, lo registran las cartas de la época; los hermanos de Gonzalo
Jiménez de Quesada estaban en ese barco y el fundador de Tunja estaba en ese barco
cuando ocurriod ese hecho que esta documentado historicamente y que sin embargo parece
un hecho fantastico. Ya que yo sé que el hecho ocurri6, mi deber como escritor es darle
vivacidad y verosimilitud en el relato. Por eso, en la novela hay cosas que uno no
encuentra en el relato historiografico; por ejemplo, trozos de carta de baraja quemados en
la cubierta, fragmentos de cabina rotos por el impacto del rayo y quemados por el fuego
del rayo. De manera que es eso; un hecho historico registrado, escenificado, representado
y reconstruido para que el lector sienta la intensidad de ese hecho. Entonces, para mi, es
muy importante que los lectores sepan que los hechos ocurrieron, pero también es muy
importante que sientan que estuvieron cerca y que los recuerde hasta donde eso sea
posible como una experiencia personal (Ospina, 2018).

REESCRITURA Y SEMIOTICIDAD EN URSUA4

La teoria semidtica de Peirce enuncia que el «faneron» es el contenido total de
cualquier conciencia; por lo que sin «faneron» no se puede concebir el signo, puesto que
solo existe pensamiento en signo en la medida en que este contribuye a la conformacion
de los habitos mentales. De este modo, en la epopeya de conquista y colonizacion del
continente americano que reescribe William Ospina en Ursua, el reconocimiento y
aceptacion del «otro», del que habla Todorov, demuestra que el contenido de conciencia
de espafioles e indios no coincidid6 ni correspondi® a un Unico pensamiento
(Interpretante), tanto en unos como en otros; los espafioles no comprendieron los signos
de la cultura aborigen y los indios, antes del asentamiento europeo, tampoco entendieron
el significado de la cultura invasora. En otras palabras, el problema de la conquista de
América fue fundamentalmente de comunicacién; espafioles e indios no comprendieron
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sus signos, porque la relacion tripartita entre Representamen, Objeto e Interpretante que
constituian sus codigos o lenguajes eran distintas; razon por la cual el contenido de sus
conciencias correspondié a dos mundos diferentes. Unos y otros construyeron sus propias
redes comunicativas en direcciones distintas: los indios basaron la incomprension del otro
en la negacion del Nuevo Mundo, mientras que los espafioles basaron la comprension del
otro en la imposicion del viejo mundo:

Europa tiene dogmas y linajes y arcangeles: las Indias son otra manera de vivir, de
perseguir fortuna, de hablar con la tierra y sus dioses. Aqui la lengua no nombra las
mismas cosas ni las mismas pasiones, aqui verdad y mentira parecen tejidas con otra
sustancia, aqui todavia al mundo lo gobiernan los suefios, si no las pesadillas; el oro esta
mas lleno de promesas y arrastra mas hombres incautos a la muerte; nada logra volverse
costumbre, la sorpresa es el habito, y cada dia trae un sabor mezclado de frustracion y de
milagro (Ospina, 2005: 82).

En este nivel de entendimiento, Todorov ha anunciado que la funcién de
informacion es esencial, pues «aquellos que no se ocupan de saber, igual que los que se
abstienen de informar, son culpables ante su sociedad» (Todorov, 1998: 194). La
comunicacién de estos dos pueblos, desde un enfoque semiético,’ no encontrd eco en
ninguna de las dos partes, porque el mundo no estaba designado para el otro; por lo tanto
carecia de significacion: «Un mundo cuerdo es un mundo en el que hay Otro gracias al
cual el mundo de mi gozo llega a ser tema con una significacion. Las cosas adquieren una
significacion racional y no solamente de simple uso, porque Otro esta asociado a mis
relaciones con ellas» (Levinas, 2002: 222).

La ruptura comunicativa entre espafioles e indigenas obedecié a un problema de
desarticulacion signica, de incomprension de los procedimientos semioticos de estas dos
culturas; no fue exclusivamente de indole verbal o lingiiistica; la ruptura también se cred
en el ambito visual, gestual o simbolico. Son incontables las descripciones en la novela
donde la escritura revela la disparidad de palabras y sentimientos. Por ejemplo, el oro era
el maximo motivador de la contienda y, en si mismo, era el Objeto, pero la valoracion e
interpretacion que cada cultura le dio fue distinta; para unos fue riqueza, mientras que
para otros fue ofrenda:* «Lo que mas extraiiaba a los nativos es que los espafioles nunca
estuvieran satisfechos de ofrendas. Me veo tentado a sonreir con indulgencia al pensar
cudn incomprensible era para ellos la avidez por el oro que muestran estos hombres»
(Ospina, 2005: 180). La profanacion a las creencias mas sagradas de los indios fue
devastadora. La conciencia mitica y religiosa del oro fue el Interpretante de un signo que
solo comprendieron los indios, mientras que en el invasor hubo un obscurecimiento de la
cultura ajena; no obstante, el asombro y la perplejidad fueron mutuos; el impacto que
causO lo desconocido afectd significativamente a indios y blancos. Se puede ver,
entonces, que el Objeto es signo inteligible siempre que se logre objetivar en el
pensamiento de otro; si no hay una mirada comun, hay una depreciacion del Objeto en su
significacion:

3 Todorov afirma que «toda investigacion sobre la alteridad es necesariamente semidtica, y
reciprocamente: lo semiotico no puede ser pensado fuera de la relacion con el otro» (1998: 170).

4«Colodn no dejaba de alabar la generosidad de los indios que daban todo por nada; le parecia que
a veces rayaban en la tonteria: ;por qué aprecian por igual un pedazo de vidrio que una moneda, y dan el
mismo valor a las monedas insignificantes que a las de oro?» (Todorov, 1998: 46).
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El lenguaje hace posible la objetividad de los objetos y su tematizacion. Ya Husserl ha
afirmado que la objetividad del pensamiento consiste en el hecho de ser valido para todo
el mundo. Conocer objetivamente seria, pues, constituir mi pensamiento de tal manera
que obtenga ya una referencia al pensamiento de los otros.’ Esto que comunico se
constituye de antemano en funcion de los otros. Al hablar no transmito a otro lo que es
objetivo para mi: lo objetivo solo llega a ser objetivo por la comunicacion (Levinas, 2020:
223).

En Ursua, William Ospina traslada la realidad a un escenario de ficcion, para ser
vivida e interpretada de distintas formas sobre el mismo ideal de lo admirable en si
mismo. Y en ese mundo creado la realidad se magnifica para dejar fluir un universo de
realidades intemporales que se van desplegando cada vez que el lector interpreta la obra
literaria. De este modo, el escritor hace evidente varios componentes en distintos planos
expresivos o instancias discursivas con procesos signicos propios. Y una de estas
instancias es precisamente el lenguaje que reelabora artisticamente en sus obras. Ahora,
en el contexto histérico de Pedro de Urstia, se puede observar que la historiografia
muestra al personaje como un signo de un Objeto real o de un individuo de carne y hueso
que nacid, vivié y murié como conquistador espafiol. Entonces, este hombre de carne y
hueso es el Objeto Inmediato de este primer signo y el Pedro de Ursua de la trilogia
novelada es otro signo que representa a un personaje literario creado por el escritor; por
lo que el Ursua literario correspondera a otro tipo de Objeto, el Dinamico, distinto del
primer signo. Evidentemente, antes de interpretar este ultimo signo literario, el lector
acudira al personaje no novelado para poder interpretar al Ursua ficcional. En este sentido,
se puede inferir que el segundo Objeto —el de la novela— requiere un nivel interpretativo
con un grado de complejidad mas avanzado que el del primer Objeto —el de la historia—.
En el signo ficcional la significacion es compleja, porque al ser connotativa necesita
acceder al sistema lingiiistico de la lengua natural no novelada atn, para poder decodificar
lo que Yuri M. Lotman denomina «sistema de modelizacién secundaria»® que, en este
caso, es el lenguaje literario de las novelas de Ospina. En otros términos, mientras el
relato historico que narra la vida del conquistador navarro Pedro de Urstia necesita de una
decodificacion relativamente simple, el relato literario de este mismo personaje necesita
de una doble decodificacion de la que deriva la complejidad del lenguaje literario o
sistema de modelizacion secundario en la que se expresa su polifonia textual:

El discurso poético representa una estructura de gran complejidad. Aparece como
considerablemente mas complicado respecto a la lengua natural. Y si el volumen de
informacién contenido en el discurso poético (en verso o en prosa, en este caso no tiene
importancia) y en el discurso usual fuese idéntico, el discurso poético perderia el derecho
a existir y, sin lugar a dudas, desapareceria. Pero la cuestion se plantea de un modo muy
diferente: la complicada estructura artistica, creada con los materiales de la lengua,
permite transmitir un volumen de informacién completamente inaccesible para su

5 «El preguntar por el sentido de la existencia es, por consiguiente, un preguntar con los otros, un
co-preguntar. Como tal, este preguntar singular supone el reconocimiento del otro como ser portador de
sentido y como ser dialogante, digno de ser escuchado. Por ello, tal preguntar reviste de entrada una
dimension ética y moral: cuando la relacion co-preguntar cesa, el sentido se torna en palabra inerte,
legitimadora de violencia» (Gomez-Muller, 1997: 39).

¢ El semiblogo ruso Yuri M. Lotman, en su obra Estructura del texto artistico, afirma: «los
lenguajes secundarios de comunicacion (sistemas de modelizacion secundaria), es decir, estructuras de
comunicacion que se superponen sobre el nivel lingiiistico natural (mito, religion). El arte es un sistema de
modelizacion secundario. No se debe entender “secundario con respecto a la lengua” inicamente, sino “que
se sirve de la lengua natural como material”» (1988: 20).
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transmision mediante una estructura elemental propiamente lingiistica (Lotman, 1988:
21).

Lo que se trata de dilucidar es la diferencia entre historia y ficciéon desde una
perspectiva semiotica en la que el Objeto representado es el mayor rasgo distintivo: en
uno, Inmediato y, en otro, Dindmico; asi mismo, se dispone de un nivel de complejidad
mayor en el signo literario, porque aunque los dos discursos —el historico y el literario—
textualizan al mismo personaje, sus Objetos son distintos. A partir de este marco
conceptual, se considera que el volumen de informacion contenido en Ursua, aunque
parezca ser la reiteracion casi literal del discurso histérico, es mas extenso y compacto,
porque su naturaleza novelada lo convierte en un caudal ilimitado. No obstante, no ocurre
esto en el archivo histérico, porque los acontecimientos estan circunscritos a un término:
empiezan y terminan. Por ello, el Objeto Dindamico de la ficcion —dada la condicion
artistica del lenguaje literario— corresponde a un abanico de posibilidades
interpretativas; mientras que el Objeto Inmediato del dato historico se limita a una version
generalizada del hecho narrado, es decir, hace evidente en el signo un aspecto particular
del Objeto.

Conviene aclarar que los grados de complejidad y los niveles de lenguaje no son
exclusividad de un texto ni de otro y, en ciertas ocasiones, se hacen mas o menos
ostensibles. Lo que se pretende explicar es que hay relatos histdricos en los que también
existe la poesia, el arte, la ficcion y la imaginacion; las cronicas de Indias, por ejemplo,
estan llenas de metaforas y de figuras musicales que trascienden la mirada objetiva.
Hayden White, en Texto historico como artefacto literario —citando a Northrop Frye—
sefala que «cuando el esquema de un historiador llega a un cierto punto de amplitud, se
vuelve mitico en forma, y entonces se acerca a lo poético en su estructura» (2003: 110).

Por otra parte, la tendencia a creer que la lengua literaria de la novela histdrica es
mas prolifica en fabulacion e imaginacion, no impide al lector que a través de la novela
él vea el mundo tal como es (Objeto Inmediato),” pues hay un fuerte vinculo que la
conecta a ese mundo atn no mitificado. Y es en la representacion de ese Objeto Inmediato
cuando la obra crea su naturaleza literaria en la que se reafirma el hecho no novelado,
quizas en una especie de encumbramiento de la realidad que representa. A este respecto,
el escritor William Ospina dio la siguiente respuesta al contestar a la pregunta: ;Si la
historia narrada en Ursuia, como un hecho historico en si misma, es un relato novelado,
como se puede percibir lo verdaderamente ficcional al releer este relato en el contexto
literario?:

Yo me propuse, al comienzo, que todo lo que contara fueran hechos que ocurrieron
realmente. Lo que me parecia interesante de esta historia era precisamente que el lector
pudiera darse cuenta de que estos hechos habian ocurrido; que a veces parecen
asombrosos, a veces parecen irreales, a veces parecen fantasticos, pero ocurrieron;
ocurrieron realmente, solo que ni la literatura, ni la historia, ni la historiografia lograran
darnos plenamente la nitidez y el detalle de todo lo que ocurrié. Hay muchas cosas a las
que solo podemos acceder a través de una suerte de recreacion en la ficcion, pero para mi
es muy importante respetar los hechos y solo alli donde es posible tratar de no inventar,

7 Alfonso Reyes, en su obra El deslinde, afirma: «La vitalizacion que adquiere la historia en la
presentacion literaria es tan intensa, que atin logra predominar sobre anacronismos, errores y caprichos. La
literatura de asunto historico puede acertar con una verdad humana més profunda que los inventarios y
calendarios histdricos [...]. Y este es el momento de recordar la tesis aristotélica respecto a la primacia
filoso6fica de la literatura sobre la historia (V, 17). Parece, pues, que de modo general es la historia quien
sale ganando en este tipo de fertilizacion» (1944: 92).
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pero si deducir unas circunstancias y unos detalles. Eso me parece importante. Muy
pronto comprendi que mi propdsito de no inventar nada era muy dificil de cumplir, porque
si uno quiere que el relato esté vivo, uno tiene que llenarlo de detalles circunstanciales
que por lo general los historiadores no registran. Por ejemplo, el historiador no se detiene
a decirle a uno si el caballo relinché o no relinch6 o si llovizn6 esa tarde cuando iban
cabalgando entre Tunja y Santa Fe; pero para el novelista si el caballo no relincha es como
si no existiera, si la lluvia no cae, a veces uno no acaba de sentir que esta de verdad en el
paisaje. Entonces, esos pequefios detalles que el historiador no registra, sin embargo, son
tan comunes y son tan necesarios y son tan reales que afiadirselos a la historia no le quita
nada a la sustancia de los hechos, en cambio si le afiade verosimilitud y vivacidad.
Finalmente, ocurre un hecho curioso y es que los lectores terminan creyendo mas en esos
pequetios detalles que uno afiade, porque son parte de su experiencia personal y de la
experiencia de todo el mundo; y eso hace que la novela sea un relato de hechos historicos
documentados y no un relato de hechos fisicos vividos por todos que le dan un sabor
mayor de realidad y de cercania a todo lo que se cuenta (2018).

De manera que lo inmediatamente objetual se convierte en ficcion; la historia
—que mira directamente al mundo exterior— en ciertas ocasiones da rienda suelta a la
ostensible realidad que narra llevandola hasta el umbral de la poiesis. Por lo tanto, lo no
historico se convierte en realidad no literaria para ser un relato que habita en el tiempo, y
lo no ficcional se convierte en fabulacion para ser un relato que habita en el arte:

De hecho, la historia —el mundo real tal como evoluciona en el tiempo— cobra sentido
de la misma manera en que el poeta o el novelista tratan de darle sentido, es decir, dotando
a lo que originalmente parece ser problematico y misterioso del aspecto de una forma
reconocible porque es familiar. No importa si el mundo es concebido como real o
solamente imaginado; la manera de darle sentido es la misma (White, 2003: 38).

Se ha retrasado intencionalmente el concepto de Interpretante, porque es el
elemento de la triada (Representamen, Objeto e Interpretante) que va a permitir un
discernimiento adecuado entre historia y ficcion. Segliin Peirce, el signo se refiere a un
Objeto en la mente del intérprete y la idea que crea es el Interpretante. Esta idea se
presenta en forma de signo; por lo tanto, el Interpretante se convierte en otro signo a
partir del cual se representa otro Objeto, creandose un nuevo Interpretante, y asi
sucesivamente: «Un signo esta por algo para la idea que produce o modifica. O es un
vehiculo que transporta adentro de la mente algo desde afuera. Aquello por lo que esté se
llama su objeto; aquello que transporta, su significado; y la idea a la que da lugar su
interpretante» (Peirce, 2001). Aplicando esta teoria a las novelas de Ospina, por ejemplo,
al mencionar el nombre del protagonista Pedro de Ursuia se esta reconociendo un signo 'y,
por lo tanto, un Representamen que esta en lugar de un Objeto que, en este caso,
corresponde al personaje literario creado por el escritor. El Interpretante es, entonces, la
imagen o idea que el lector crea en su mente al escuchar el nombre Pedro de Ursua, y esta
idea se convierte en otro signo; sin embargo, aunque cada lector tiene su propia imagen
del protagonista, hay una idea previa comin —la imagen de un conquistador espafiol
valiente, pero a la vez tiranico—, y tal imagen es el Interpretante del Representamen o
signo inicial.

Dicho lo anterior, no sobra explicar que el Interpretante se representa en los
lectores de distinta manera, pues cada uno crea su propio pensamiento aunque el Objeto
sea el mismo para todos. Las percepciones divergen de un sujeto a otro y pueden
imaginarlo como un héroe o como un antihéroe, como un tirano o como un hombre
valiente y apasionado, etc. En el caso de Ursua, los Interpretantes estan determinados
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por el mismo signo y representan al mismo Objeto, que es el personaje literario (Ursua).
Pero si el Representamen se interpreta exclusivamente desde una perspectiva historica, la
relacion triddica cambia generando otro Objeto y otro Interpretante distintos, construidos
sobre la base del personaje histérico. Sin embargo, las cualidades de valentia y crueldad
estan presentes en los dos (el historico y el literario), porque son rasgos distintivos
fundamentales en ambas circunstancias (la real y la imaginada). En efecto, el Ursua
literario no es el mismo Urstia historico, porque los dos pertenecen a dimensiones
temporales y espaciales diferentes, pero el Interpretante literario siempre va a estar
determinado por el Interpretante historico, puesto que el relato novelado no se puede
concebir en ausencia del relato real. El Interpretante no ficcional, en cambio, esta
determinado por un hecho que aun no es relato, sino circunstancia, experiencia viva.

Pues bien, el interés que suscita explicar los conceptos de historia y ficcion desde
un enfoque semiodtico no es mas que el de ser conscientes de que los dos son igualmente
signos de la realidad; por lo tanto, ni el ficticio es menos real que el historico, ni el
historico menos irreal que el novelado. Los dos existen en la mente de los sujetos que los
crean y los recrean; solo que uno estd mas proximo a la inmediatez y el otro, al
dinamismo. Desde luego, corresponde sefalar que estas aclaraciones orientadas a partir
de la semidtica no son una ocurrencia, pues ya antes se habia hecho referencia a «la
narrativa historica» —que no es la novela historica, sino la historiografia—, como
representacion iconica:

Por supuesto, asumo aqui las distinciones entre signo, simbolo ¢ icono que C. S. Peirce
desarrolld en su filosofia del lenguaje. Creo que esas distinciones nos ayudaran a
comprender lo que es ficticio en toda representacion supuestamente realista del mundo y
lo que es realista en todas las manifestaciones ficticias. Nos ayudan, en suma, a responder
a la pregunta: ;de qué son representaciones las representaciones historicas? |[...]
considerada como un sistema de signos, la narrativa histdrica apunta simultaneamente en
dos direcciones: hacia los acontecimientos descritos en la narrativa y hacia el tipo de
relato o mythos que el historiador ha elegido icono de la estructura de los acontecimientos
(White, 2003: 120-121).

Se agregaria a esta disertacion el caracter simbolico del relato novelado e
historiografico, en la medida en que son comprensibles a partir de lineamientos
convencionales que los determinan como textos ficcionales o como textos historicos; es
decir, existen leyes sociales que hacen de estos relatos dimensiones discursivas distintas.
Por lo tanto, para que haya narrativa y novela historica tiene que haber un acuerdo en el
que coincidan las significaciones e interpretaciones o ciertos hébitos de creencia mediante
los que se establecen asociaciones que permitan imaginar o referirse a algo. Peirce, en su
articulo «;Qué es el signo?» (1999), afirma que los simbolos se hacen a través de
pensamientos que implican conceptos, pues no puede haber pensamiento si no existen
estas asociaciones. Por lo tanto, es en la comunicabilidad donde se pueden comprender
los conceptos de historia y ficcion. De manera que un arsenal de informacion va
difundiéndose y reactivandose en el pensamiento que continuamente crece, y son estos
mensajes simbolicos los que marcan la diferencia entre las dimensiones de realidad;
habitos que hacen creer que quizés la ficcion es menos real que la historia o que la historia
es la negacion de la fabula o la adicion documental del dato, porque las dos son
representaciones mentales que corresponden a determinados hébitos de creencia. Se
deduce, entonces, que la historia es el pasado que habita en el presente y que la novela
historica es la prolongacion y reactivacion de ese pasado para no verlo solamente desde
la distancia, sino para convertirlo nuevamente en experiencia.
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En esta misma linea de entendimiento, al hacer referencia a la semiosis del cuerpo
y de la voz, conviene destacar que uno de los rasgos mas significativos de la raza indigena
fue su saber desde el silencio; actitud que Ospina calca y anota en su novela. Pero el
silencio del indio no es solo el silencio de la palabra;® también es el silencio del cuerpo,
porque hasta el olor, como lo dice el escritor, hace ruido y habla. Los indios eran maestros
en el arte del sigilo y en el aquietamiento del ruido; daba la impresion de que sus cuerpos
lo absorbian cuando se sentian en peligro y querian ser invisibles: «[El capitan Alfinger]
con la mitad de su tropa cruzd, por dias largos y tristes, los paramos silenciosos con su
vegetacion a ras del suelo, donde ni siquiera por eso es posible saber si no hay indios
ocultos, ya que en todo el territorio uno puede pasar entre pueblos enteros sin advertirlos
[...]y solo cuando quieren pueden ser percibidos» (Ospina, 2005: 314). El silencio de los
indios no solo fue un estado de su conciencia; también surgio por el temor que produjo la
sujecion y el avasallamiento del opresor: «—*“Es bien extrafio”, suspird su tio, “porque es
evidente la dulcedumbre con que los indigenas aceptan nuestro gobierno, o el silencio
con que se someten a lo que no pueden evitar’» (Ospina, 2005: 271).

Se sabe que la comunicacion entre estos dos pueblos se dio cara a cara; por ello,
su kinésica y proxémica’ fueron otras formas signicas que también desaprovecharon. Al
no entender su lengua natural, tanto indios como espafoles, utilizaron lenguajes no
verbales para comunicarse: la actitud de sus manos, los vestigios de sus miradas, la
enunciacion de sus cuerpos...; todo decia, todo hablaba, todo se codificaba en un universo
pluritextual. Los conquistadores pertenecian a la lingiiistica, a la escritura, a la expresion
verbal; mientras que los indigenas obedecian mas al lenguaje de sus cuerpos, a la kinésica;
mas a la oralidad que a la escritura, mas al silencio contemplativo que a la palabra, mas
al gesto indescifrable.

Otro aspecto importante, que causa la invasion y el desalojo obligado en cualquier
episodio de conquista, es la «territorialidad».'!® Acerca de este concepto, Mark Knapp dice
lo siguiente: «También es frecuente el término ferritorialidad en el estudio de la
proxémica para designar la tendencia humana a marcar el territorio personal —o espacio
intocable— al modo en que lo hacen los animales salvajes o las aves» (1982: 25). En
tiempos coloniales, arrasar y matar fue un procedimiento acordado para posesionarse de
lo ajeno, y la sangre de los muertos pint6 esa linea virtual de territorialidad que una vez
trazada era casi imposible de borrar: «LLa mayor parte de los cientificos de la conducta
estan de acuerdo en que también en el comportamiento humano se da el fenémeno de la
territorialidad, lo que ayuda a regular la interaccion social, pero que también puede ser
fuente de conflicto social» (Knapp, 1982: 114). Pero esa linea divisoria pudo ser trazada
tanto por héroes que libraron batallas con honor y valor, como por canallas que no
tuvieron otro recurso distinto a la traicion para derrotar al enemigo.!! Pero, dado que la
proteccion de la fraccion de tierra en la que se habita es una de las primeras
manifestaciones de territorialidad, las comunidades guerreras —Ilos muzos, por
ejemplo— defendieron su suelo con temeridad y no admitieron proximidades distintas a

8 Dice Alfredo Gomez-Muller que «el otro es, en efecto, portador de sentido: cada palabra, cada
silencio, cada comportamiento y cada actitud indica una perspectiva de sentido» (1997: 38).

% «En general, se entiende por proxémica el estudio del uso y percepcion del espacio social y
personal» (Knapp, 1982: 25).

10 En relacién con las intrusiones territoriales, Knapp (1982: 115) sefiala que Lyman y Scott
reconocen tres tipos: violacion, invasion y contaminacion. La que aqui nos interesa es la invasion: «En este
caso se trata de un intento de apoderarse del territorio ajeno».

1 «Urstia, una vez logré dominar con las peores artimafias al pueblo de los muzos, cred el ritual
de fundacion de la ciudad de Tudela» (Ospina, 2005: 361).
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la suya. Fue asi como frente al extravagante ritual de fundacion de Tudela que protagonizo
Ursua, los muzos, poseidos de venganza, regresaron para no dejar ni una huella de su
ciudad en manos ajenas y, antes de perderla, prefirieron que se desvaneciera en el viento:
«Una nube muy densa cubrid las tierras hasta los cerros tajados de Tena y de Fura, y la
venganza de los muzos se cumplio» (Ospina, 2005: 361). La ciudad de las esmeraldas
quedo reducida a cenizas. Pero no solo la guerra y la invasion marcaron las relaciones
proxémicas; los rangos jerarquicos y las clases sociales también establecieron signos de
distancias para proteger y salvaguardar su espacio de poder. El conquistador dispuso de
lineas y distancias divisorias para sentirse superior, exigiendo al indigena no sobrepasar
este espacio. La proximidad fisica entre espafioles e indios era minima; no obstante,
jerarquicamente estaban muy distantes.

De manera puntual, se deduce que aunque existieron muchos pueblos indios
—unos mas bravos que otros—, sus movimientos, sus gestos, sus modales...
comunicaban signicamente o expresaban su modo de ser, y una de las pautas de conducta
mas comunes entre ellos fue su quietud y serenidad; incluso, cuando los guerreros mas
valerosos avanzaban —ya fuese para atacar o escapar— lo hacian tan rapido que casi
desaparecian. Los indios silenciaron sus voces para oir el rio y la selva; cerraron los ojos
para ver el relampago y el arcoiris; entonaron sus rezos para escuchar el canto del sol y
la luna; y todo brot6 del silencio: «Tantos siglos a la orilla del rio volvieron a los hombres
diestros para nadar como peces y frenéticos para atacar como caimanes; la familiaridad
de los montes los volvié silenciosos como niebla» (Ospina, 2005: 88). El ruido dictador
del invasor no les permitio a los indigenas oir a los espafioles, ni a estos oir “el silencio”
de los indios; no obstante, el ruido y el silencio cohabitaron en un solo espacio y hubo
hombres que si aprendieron a oirse; «maestros» prudentes que lograron callar sus
conciencias en estado de «epojé» (Husserl) para «desaber» lo aprendido y comprender el
saber ajeno. Uno de ellos fue Juan de Castellanos —cronista y personaje de Ursiia— que,
a diferencia de otros cronistas y poetas, no pretendid «agradar la sensibilidad de los
lectores de la peninsula, escasos y refinados, transmitiéndoles de un modo fabuloso lo
que querian pensar del remoto mundo americano, no lo que este tenia de distinto y
perturbador» (Ospina, 1999: 18), sino que procurd describir América a partir de sus
propias experiencias. Fue un poeta que convivi6 con la selva inmensa y sus habitantes;
pudo ver con sus propios o0jos ese mundo majestuoso y sinti6 el frio y el calor, el dolor y
el placer que produce el contacto con un tiempo y un aire distintos al europeo; por eso,
no necesitd inventar nada, porque todo lo vio nacer en América; solo le basto silenciarse.
Fue asi —dice Ospina— como Castellanos cre6 el primer poema verdaderamente
americano de la historia escrito en lengua castellana y nombro a este continente por
primera vez:

mucho més que una crénica en verso y mucho mas que un relato historico, [fue] un
esfuerzo desmedido y afortunado por aprehender a América en el lenguaje y nombrarla
por primera vez, no con el tono seco de un informe oficial, ni con el lenguaje fantasioso
de un cazador de endriagos, ni con el tono probo pero incoloro de un acumulador de datos,
sino con la voluntad de introducir todos esos hechos en el ritmo nuevo de la lengua, en la
fluidez de una musica, en un orden de belleza y de verdad (Ospina, 1999: 64-65).

En la cultura indigena igualmente hubo indios licidos que alcanzaron a oir, ya no
el rio, sino el avanzar de un ejército que bajaba a América cantando sus himnos sagrados;
indios que lograron ver, ya no la selva, sino un mural de piedras y calles tejidas,
amarrando ciudades blanquisimas y templos que inclinaban sus torres. Catalina de Zamba
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fue uno de estos indios; una mujer que, siendo india, revistio su cuerpo de finos modales
de dama espanola sin dejar de ser lo que era: la hija silenciosa de la selva y del rio. El
silencio, agrega Todorov, era un componente fundamental en la educacion familiar y el
aprender a hablar bien de los indios.

Por otra parte, mas alld de expresion kinésica y proxémica, la textualizacion verbal
de la significacion es una de las formas de comunicacion del individuo mas complejas en
cuanto a su estructura y a la dimension articulada de la realidad. Y esta verbalizacion
—que puede ser a nivel oral o escrito— representada en el signo lingliistico, estd
indisociablemente unida a la sociabilidad del ser, es decir, a sus costumbres, a sus artes,
a sumoral, a su economia, a su politica, a sus saberes: «si uno no conoce a fondo la lengua
no puede comprender la cultura» (Todorov, 1998: 213). La lengua de los indios no podia
desprenderse de la selva, ni del rio, ni del sol, porque estas eran las letras de su alfabeto,
su gramatica y su semantica; la herencia ancestral a partir de la cual tenia significado su
existencia. Y el mundo que se veia a través de una lengua como la omagua no era el
mismo mundo que veian los conquistadores. Para los recién llegados el mundo hallado
no solo fue indecible, sino ademas inmencionable. No pudieron nombrarlo, porque no lo
conocian. La imaginacion de los conquistadores se llen6 de imagenes preconcebidas:
«Veremos como los primeros viajeros que llegaron al continente americano creyeron ver
sirenas, ciclopes, panotis y lestrigones, es decir, aquellos monstruos tipicos de los relatos
de viajes medievales que les eran familiares» (Ramirez, 2001: 46). Colon quiso nombrar
ese «mundo nuevo» cambiando todo de nombre; fingi6 conocerlo y lo desnombrd, porque
sabia que al darles nombres a las cosas las poseeria: «Colon, entonces, sabe perfectamente
que esas islas ya tienen nombres, naturales en cierta forma (pero en otra acepcion del
término); sin embargo, las palabras de los demas le interesan poco!? y quiere volver a
nombrar los lugares en funcion del sitio que ocupan en su descubrimiento, darles nombres
justos» (Todorov, 1998: 35). Pero esta presuntuosa posesion también lo fue de las
personas y se dio nombres a los indios para sustentar su posesion sobre ellos: «Ni siquiera
los indios escapan a la marejada de nombres: los primeros hombres que se lleva de vuelta
a Espana reciben los nuevos nombres de don Juan de Castilla y don Fernando de Aragén»
(Todorov, 1998: 36).

Para aprender el lenguaje de América habia que nacer o renacer alli y empezar de
nuevo, pronunciando cada letra y cada palabra en correlacion con la naturaleza: «El
concepto seria mas productivo si se entendiera de modo que incluyera, al lado de la
interaccion de individuo a individuo, la que tiene lugar entre la persona y su grupo social,
la persona y el mundo natural, la persona y el universo religioso» (Todorov, 1998: 75).
Si no existia un vinculo con la naturaleza, la lengua por mas que se pronunciara era una
lengua vacia, porque la palabra mas que un discurso era un rito.'> A este respecto, Olaya
Sanfuentes, en su obra Develando el Nuevo Mundo. Imdgenes de un proceso, argumenta
que existe «la necesidad de crear un lenguaje, nomenclaturas e imagenes nuevas cuando
debemos describir a otro lo que nunca ha visto» (2009: 204). En otros términos, en la
conquista de América habia tantas palabras nuevas para nombrar que los espaioles
prefirieron asociarlas a las imagenes que llevaban en sus pensamientos y el Objeto que
observaban no era un descubrimiento ni una primicia, porque ya existia en ellos como

12 «Aun en los casos en que no se trata de esclavitud, el comportamiento de Colén implica que no
reconoce que los indios tienen derecho a una voluntad propia, que los juzga, en suma, como objetos
vivientes [...] la idea de preguntarles cudl es su opinidn le es totalmente ajena» (Todorov, 1998: 56).

13 Todorov sefiala: «la palabra privilegiada entre los aztecas es la palabra ritual, es decir,
reglamentada en sus formas y en sus funciones, palabra memorizada y, por lo tanto, siempre citada» (1998:
87-88).
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Representamen e Interpretante asociados a dicho Objeto en una relacion triadica: «lo que
realmente se representa no es el objeto material situado frente al sujeto, sino una
confrontacion entre dicho objeto y la definicion cultural del mismo que posee el sujeto
productor de la imagen» (Ramirez, 2001: 47). En efecto: «A falta de palabras para
nombrar cosas nuevas y hasta entonces desconocidas —extrafias a la cultura espafiola—,
los cronistas 1lamaron més de una vez “mezquitas” a los templos indigenas» (Amodio,
1993: 118).

En definitiva, la nueva lengua fue indescifrable y la complejidad de sus sonidos
empaiio el entendimiento de los visitantes que, antes de aprender el lenguaje de la tribu,
prefirieron atribuir otro Representamen a Objetos que ya tenian su propia denominacion.
El Objeto recred un Representamen nuevo que no correspondio al signo inicial por el que
estuvo dicho Objeto. De este modo, el mundo nuevo oscurecié ante la ceguera de los
conquistadores y su percepcion no tuvo capacidad para abarcarlo y prefirieron ver otro
mundo, el imaginado, o se acostumbraron a vivir junto a un agolpamiento de signos que
no llegaron a mencionar jamas.
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