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RESUMEN: Este trabajo de investigación se centra en el análisis conjunto de 

motivos religiosos y filosóficos en las últimas obras de tres poetas del medio siglo: 

Concha Lagos, María Victoria Atencia y Julia Uceda. En el cuerpo argumental se 

analizarán los principales asuntos poéticos relacionados con el ser, la existencia y el 

estar en el mundo de estas tres poetas a partir del estudio de Últimas canciones (1996) 

de Concha Lagos, El umbral (2011) de María Victoria Atencia y Escritos en la corteza 

de los árboles (2013) de Julia Uceda, a fin de corroborar que sus poéticas tienen como 

base unos fuertes cimientos existencialistas y que entre las tres autoras hay conexiones 

que se prueban a través de los textos. 
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THE POETIC SENECTITUDE OF CONCHA LAGOS, MARÍA VICTORIA 

ATENCIA AND JULIA UCEDA IN THE LIGHT OF EXISTENCE 

 

ABSTRACT: This research focuses on the combined analysis of religious and 

philosophical reasons in the last works of three half a century poetess: Concha Lagos, 

María Victoria Atencia and Julia Uceda. The body argument will analyse the main 

poetic issues related to existence in the world of these poetess from the study of Últimas 

Canciones (1996) by Concha Lagos, El umbral (2011) by María Victoria Atencia and 

Escritos en la corteza de los árboles (2013) by Julia Uceda, with the aim of confirming 

that their poetics have strong existentialist foundations as a base, and there are 

connections between the three authors that can be proved through their texts. 

KEYWORDS: intertextuality, existence, poetry, woman, word. 

 

 

BREVE ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

Las poéticas de Concha Lagos, María Victoria Atencia y Julia Uceda forman 

parte de un conjunto de obras que se han visto postergadas hasta bien entrado el siglo 

XXI debido, fundamentalmente, al hecho de que han sido escritas por una mujer. La 

crítica reciente no cesa en su empeño por recuperar toda la cultura literaria soterrada y 

esta es una de las tareas esenciales de la presente investigación cuyo objetivo 

fundamental se centra en el análisis de las claves existenciales y fundamentos 

filosóficos que están en la base de las poéticas de tres escritoras andaluzas del medio 

siglo. Dichas claves existenciales difieren entre las tres autoras. La obra de Concha 

Lagos puede vincularse a la línea del existencialismo cristiano, en especial tendría ecos 

de los planteamientos de Marcel, sobre todo de su «Filosofía de la esperanza» (Urdánoz, 

1978: 736), además, en la obra de la poeta que estudiamos se prueba la importancia de 

la influencia de la Sagrada Escritura, a través de la conexión con obras de la tradición 
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literaria que tienen como base algún libro de la Biblia. Por otro lado, en el caso de 

Atencia, la trascendencia de su obra viene dada por la resonancia en sus versos de la 

poesía mística, en especial, de la obra de San Juan de la Cruz. Por último, en el caso de 

Uceda, la línea existencialista que sigue ‒pese a que hay muchas más influencias en su 

última obra, tal y como se estudia en este trabajo‒, es el existencialismo de Heidegger el 

que se descubre en sus composiciones. El filósofo alemán teoriza sobre el lenguaje 

literario, tal y como refiere Urdánoz: «Heidegger mantiene, pues, que el lenguaje 

literario, sobre todo el lenguaje poético, es un modo original de expresar el pensamiento 

esencial, la experiencia original de la verdad del ser que tan afanosamente indaga» 

(1978: 565). La obra de Uceda se encuentra directamente relacionada con estos 

planteamientos y en algunos de sus poemas asistimos a la búsqueda del sentido último 

de la existencia a través de la creación poética. 

Por otro lado, hemos de atender a la importancia de la intertextualidad, sobre la 

que teoriza Iván Villalobos Alpízar, que para Julia Kristeva consiste en que «todo texto 

se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro 

texto» (en Villalobos Alpízar, 2003: 141).1 

Partiendo de estos planteamientos iniciales, en este artículo se entrelazan las 

conexiones intertextuales presentes en las tres obras, así como los motivos existenciales, 

religiosos y/o filosóficos que impregnan la última obra de Lagos, Atencia y Uceda. Los 

motivos a los que hacemos mención deben tenerse en cuenta para la concepción literaria 

e ideológica de estas autoras porque cierran tres de los corpus poéticos más relevantes 

de la literatura española de la segunda mitad del siglo XX. Además, a través de su 

análisis se podrá apreciar la evolución de la perspectiva existencial en cada una de las 

poéticas individualmente y en conjunto probando, de este modo, la relevancia de este 

asunto en el conjunto de sus obras. 

Los poemarios objeto de estudio son: Últimas canciones (1996) de Concha 

Lagos, El umbral (2011) de María Victoria Atencia y Escritos en la corteza de los 

árboles (2013) de Julia Uceda. 

 

 

INFLUENCIAS E INTERTEXTUALIDAD 

 

Comenzando por Últimas canciones (1996) la obra consta de un total de 

cincuenta y un poemas divididos en tres secciones. La primera, titulada «I. A la deriva» 

está integrada por veinticinco poemas, la segunda, «II. El anillo de fuego», incluye trece 

poemas y la tercera, «III. A la canción por la orilla» engloba, al igual que la segunda, 

trece composiciones. Llama la atención que cada una de las partes está introducida por 

una cita en la que ya se advierte que el correlato de la existencia se situará en la base del 

poemario. En cuanto a El umbral (2011), la obra de Atencia consta de veinte poemas en 

los que se observa cómo los motivos religiosos, en la línea de la mística, son muy 

relevantes. Por último, Escritos en la corteza de los árboles (2013) está integrada por 

veintiocho composiciones en una única sección en la que desde el título se anuncia la 

pervivencia de una literatura anterior o primitiva en sus versos, consideración que será 

de ayuda al abordar el estudio del poemario. 

 
1 La cita está tomada del artículo de Iván Villalobos Alpízar cuya referencia completa está en el 

listado bibliográfico final. Está extraída de Kristeva (1997), «Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela», en 

D. Navarro (Traducción y selección), Intertextualité, La Habana, UNEAC, Casa de las Américas. 
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La primera obra en la que nos detenemos es la de Concha Lagos. Como 

frontispicio, se estima necesario destacar una afirmación de Sánchez Dueñas en relación 

con la recepción crítica de la obra de la poeta. En este sentido, en el artículo 

introductorio al volumen dedicado a la reivindicación de la obra lagosiana, Sánchez 

reconoce que: «A excepción del trabajo de Gómez Gil publicado en 1981 y de la 

antología de Emilio Miró (Lagos, 1976), la obra de Concha Lagos ya sea en su faceta 

poética, narrativa, epistolar, teatral o cultural adolece de estudios particulares o de 

conjunto» (Sánchez, 2011: 42).2 A pesar de que esta consideración fue anotada en 2011, 

la bibliografía crítica sobre la obra de Lagos es muy limitada.3 Aún hay que recurrir a 

estas investigaciones iniciales sobre su concepción poética y su obra –y se dice iniciales 

porque en ningún caso los dos importantes estudios sobre su trabajo recogen el conjunto 

de su poesía por no haber finalizado la actividad poética de Lagos en el momento en el 

que se publican dichos estudios– para tener una base científica de la que partir.  

Es por esto por lo que hay que tener en cuenta, en primer lugar, la afirmación de 

Gómez Gil, quien expone: «en poesía la interinfluencia es más virtud que vicio, pese a 

que algunos no nos repleguemos a aceptarlo» (Gómez, 2013: 188). Sin duda esta virtud 

es manifiesta en la última obra de Lagos, tanto en los metros como en los temas que 

aborda. En cuanto a la métrica, el poemario está conformado prácticamente en su 

totalidad por canciones, tal como se anuncia en el título.4 Las composiciones son piezas 

de arte menor inspiradas en la tradición popular andaluza con reminiscencias a los 

poetas del grupo del 27. A este respecto en la clasificación de metros de Gómez Gil –

aunque en esta ocasión en su tesis doctoral– señala que en la obra de Lagos se deben 

tener en cuenta tres tendencias métricas: «1) Tendencia clásica; 2) Tendencia Popular; y 

3) Tendencia al cultivo moderno y amétrico» (Gómez, 1981: 168). Sin lugar a duda, la 

obra se adscribe a la segunda de las tendencias propuestas por Gómez Gil, además de 

que un poco más adelante notifica que Lagos, que había reconocido la influencia 

Cernuda en sus versos en distintas ocasiones, no se dejaría influenciar solo por el poeta 

sevillano. Así lo recoge Gómez:  

 

Tendencia popular. Al igual que la «Generación del 27» tres son los rasgos que 

aproximan a la mayoría de sus componentes: El cultivo del verso libre, el de los metros 

populares y la inclusión básica de la canción o romance, citas o estribillos de ellos como 

parte del poema. […]  Y es esta tendencia a lo popular lo que hace que la obra lagosiana 

se incline en multitud de ocasiones hacia la copla y la canción desparramándose desde 

su raíz andaluza hasta las más altas ramas de su depurado estilo (1981: 169). 

 

Siguiendo las consideraciones anteriores se aprecia cómo la última obra de 

Lagos se adhiere a la perfección a la métrica propuesta, pues para ella la canción 

popular se sitúa como fundamento de su base lírica. No obstante, antes de hablar de las 

posibles influencias que de la Generación del 27 encontramos en esta obra, hay que 

 
2En la última década han aparecido otros estudios que actualizan la investigación sobre su obra 

poética, tal es el caso de la tesis de María Luisa Gómez Artal: Los motivos literarios en la obra de 

Concha Lagos y del trabajo de Blas Sánchez Dueñas y María José Porro Herrera del año 2015, titulado 

Concha Lagos, agente cultural. Los Cuadernos de Ágora. 
3 Recientemente se ha publicado en el Centro Virtual Cervantes un monográfico dedicado a 

Concha Lagos, comisariado por Blas Sánchez Dueñas (2021b). 
4  Destaca en relación con la métrica que en la tercera parte encontramos el «Romance del 

imposible regreso» (Lagos, 1996: 69), así como un conjunto de composiciones breves tituladas como la 

estrofa que emplean «Soleares» (Lagos, 1996: 70-71), ambos poemas de clara influencia lorquiana serán 

objeto de estudio de la presente investigación. 
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remontarse a la tradición literaria española anterior para descubrir el conjunto de fuentes 

de las que Lagos bebe en este poemario. Es necesario reconocer que una de las 

principales influencias de este libro se halla en la obra de Jorge Manrique. La 

intertextualidad con la principal obra del poeta es más que evidente en los siguientes 

versos: «Por qué tendrán que ir los ríos / forzosamente a la mar, / a dejar de ser en ella / 

a un para siempre jamás. / Ni el llorar de tanta fuente / puede el curso desviar» (Lagos, 

1996: 22). La copla comienza con una interrogación retórica que el sujeto lírico lanza al 

poeta castellano poniendo, de este modo, ambos textos en diálogo. La estrofa en 

cuestión es la tercera que, siguiendo la división tripartita de las Coplas, propuesta por 

Rosemarie Burkart y Anna Krause, se encuadraría dentro del primer grupo de coplas 

que la crítica ha aceptado cuyo tratamiento versa sobre «la fugacidad de la vida» 

(Pedraza y Rodríguez, 2001: 707). En ella Manrique escribe:  

 
Nuestras vidas son los ríos  

que van a dar en la mar  

que es el morir:  

allí van los señoríos  

derechos a se acabar  

y consumir;  

allí los ríos caudales,  

allí los otros medianos  

y más chicos;  

allegados son iguales,  

los que viven por sus manos  

y los ricos (Manrique, 2016: 52). 

 

Sin duda la reflexión existencial situada en la base de ambos poemas hay que 

buscarla en un texto aún más antiguo, señalado por los estudiosos como una de las 

principales fuentes de la obra del poeta castellano, el Eclesiastés.5 Esta correspondencia 

intertextual entre la obra de Lagos y una de las grandes elegías de la Literatura Española 

pone de manifiesto la importancia de la vertiente existencial en la última obra de la 

poeta en la que los temas de la vida y la muerte son el eje central de su lírica de acuerdo 

con lo que afirma Ana María Fagundo: «Saberse ser para el inexorable y devastador 

paso del tiempo y, en suma, ser para el misterio de la muerte, es un martilleo continuo 

que se oye a través de toda su poesía» (2011: 103). 

No son estos los únicos poemas de ambas obras que se encuentran relacionados. 

En versos como: «Tan de paso es el vivir / que ni la pena nos vale / pensar en lo de 

morir. / Y menos, ver el afán, / del que acumulando sigue / lo que aquí se va a quedar» 

(Lagos, 1996: 31) resuena el eco de otra de las coplas de Manrique, la VII:  

 
Ved de cuán poco valor 

son las cosas tras que andamos 

y corremos, 

que, en este mundo traidor, 

aún primero que muramos 

 
5 Dentro del apartado del Eclesiastés titulado «La muerte» se encuentra la base existencial de 

ambos poemas. Atiéndase a los siguientes versos: «Todo tiene su momento, y cada cosa / su tiempo bajo 

el cielo: / Su tiempo el nacer, / y su tiempo el morir […] ¿Qué gana el que trabaja con fatiga? […] Todos 

caminan hacia una misma meta; / todos han salido del polvo / y todos vuelven al polvo» (Qo. 3, 1-2a. 

9.20). 
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las perdemos; 

de ellas deshace la edad, 

de ellas casos desastrados 

que acaecen, 

de ellas, por su calidad, 

en los más altos estados 

desfallecen (Manrique, 2016: 56). 

 

En las dos composiciones se pone de manifiesto que la lucha afanosa del ser 

humano por permanecer, por ser en el mundo, no es más que un lastre que le impide 

vivir una vida plena disfrutando del presente. El sujeto lírico del poema de Lagos 

profiere con simplicidad una sentencia firme e inequívoca, que lleva al lector del siglo 

XXI a una identificación sin esfuerzo pues el tema que trata no puede ser más actual. De 

acuerdo con Gómez Gil, quien cita las palabras de López Rueda en relación con la 

poesía de Lagos, hay que reconocer que: «Advertimos en ella una preocupación 

obsesiva por la temporalidad. Se ve que el alma de la escritora está chocando 

constantemente con su límite, desgarrándose contra el muro de la muerte esas alas 

espirituales de que nos habla en sus poesías» (1981: 166). 

Las referencias relacionadas con el tiempo son muy recurrentes en esta obra de 

Lagos aunque, no obstante, la perspectiva con la que se aborda este asunto es distinta 

según la composición. En versos como los siguientes se aprecia la actitud cambiante del 

sujeto lírico respecto a los poemas anteriores en los que se encontraba un atisbo de 

esperanza en el yo poético propio de la religiosidad. Sin embargo, en los que siguen, el 

yo poético muestra su desaliento tras tomar conciencia del devenir de las horas: 

 
Yo no sé quién inventó 

nuestro inútil cavilar. 

Como el agua de los ríos 

su indiferente pasar. 

Sólo nostalgia nos deja. 

La duda, de su verdad. 

 

Si sumara las jornadas 

de trabajo y agonía. 

En el olvido las dejo, 

como una tierra baldía. 

Por las pocas de ilusión, 

acaso yo volvería 

bien ceñida por tus brazos, 

o por sentir tu alegría 

de ver correr los arroyos 

tan seguros de su orilla (Lagos, 1996: 30). 

 

Por otro lado, otra importante referencia intertextual considerable en este 

poemario es la de Federico García Lorca.6 Como sabemos, la misma Concha Lagos 

reconoció la influencia del 27 y, más concretamente, de Cernuda en su obra, no 

 
6 En el apartado dedicado a los motivos existenciales se estudiará la presencia de determinados 

símbolos cruciales en la obra de Lagos que evocan la obra de Lorca (la pena, el agua, la noche…). 
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obstante, las alusiones al poeta granadino aún no han sido estudiadas en profundidad7 y 

son más que evidentes en el libro.8 En este sentido, se deben resaltar composiciones 

incluidas en la tercera parte del poemario, tales como el «Romance del imposible 

regreso» en el que el sujeto lírico reconoce la imposibilidad, anunciada desde el mismo 

título, de volver a Córdoba para poder morir allí. El poema se erige como prolepsis 

premonitoria de su devenir existencial, es un canto de despedida a su Córdoba natal, 

recuérdese que la poeta moriría años más tarde en Madrid en el Hospital de las Rozas.9 

Al trazar esta línea intertextual habría que acotar las composiciones de Lorca en las que 

aparece el río Guadalquivir, cuya significación cobra tal importancia que parece tratarse 

más de un personaje que de un lugar, algo que se observa en poemas como la «Baladilla 

de los tres ríos» (Lorca, 2015: 128). En este sentido, en la obra de Lagos aparece el río 

como motivo poético en numerosas ocasiones, algunas ya mencionadas en el estudio de 

la influencia de Manrique en la poesía de la autora. No obstante, es muy significativa 

esta conexión entre Lorca y Lagos porque será en el poema que cierra el libro, titulado 

«Colofón» en el que el sujeto lírico parezca revelar el río al que se venía refiriendo 

desde las primeras páginas. Véase la última estrofa, así como los dos versos que cierran 

el poema en los que el sujeto lírico exclama la sentencia:  

 
Hay un río en nuestra vida 

que nos orilla y nos lleva.  

Mil veces le he preguntado 

el porqué de rumbo y meta. 

Silencioso, hacia la mar,  

a dejar de ser en ella 

el río sigue su curso 

bajo la luz o la niebla. 

 

¡Ay, río Guadalquivir, 

qué cerca ya la respuesta! (Lagos, 1996: 73). 

 

El poema tiene un claro tono existencial y reflexivo sobre el sentido de la vida y, 

si bien es cierto que aparece el río Guadalquivir al final con la importancia que 

reconocía que tenía en la obra de Lorca,10 se debe tener en cuenta que su aparición está 

 
7 Aunque María Luisa Gómez Artal dedica un apartado a la búsqueda de intertextos en la obra de 

Lagos que permitan ponerla en relación con la obra de Lorca, no se analiza ninguno de los poemas ni de 

los rasgos estudiados en este artículo (2014: 268-269). 
8  No se debe obviar que la influencia de Lorca en la obra de Lagos se traza gracias al 

neopopularismo, tan relacionado a su vez con el flamenco. A este respecto, conviene leer el artículo del 

flamencólogo Agustín Gómez en el monográfico dedicado a la obra de la poeta, coordinado por Sánchez 

Dueñas y Porro Herrera, cuya referencia está en la bibliografía final, titulado «Concha Lagos desde el 

flamenco», donde se examinan algunos de los poemas de la autora desde la perspectiva anotada. 
9 Así lo reconoce Manuel Gahete: «Me confesaba Concha Lagos, en una de las interminables 

charlas telefónicas que mantuvimos al final de sus días en el Hospital de las Rozas, que toda su vida había 

sido una contante persecución de sueños» (2021). 
10 Dos importantes poemas de Lorca en los que se ventilan dos acontecimientos de muerte que 

suceden en el río Guadalquivir. Es el caso del poema titulado «Muerte de Antoñito el Camborio», en el 

que desde los primeros versos aparece: «Voces de muerte sonaron / cerca del Guadalquivir» (Lorca, 

2015: 263), el segundo de los versos se repite a modo de estribillo en cuatro ocasiones en el poema. 

Cronológicamente, la segunda de las composiciones es una de las grandes elegías de la literatura 

española, «Llanto por Ignacio Sánchez Mejías». Como ocurre en el poema anterior, el Guadalquivir es el 

espacio escogido por Lorca para el trágico desenlace del torero, que es herido de muerte en la plaza, algo 
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ligada a su Córdoba natal. Siguiendo esta interpretación puede ponerse en relación este 

poema de Lagos con la «Canción del jinete» en la que el yo poético de Lorca exclama: 

«Aunque sepa los caminos / yo nunca llegaré a Córdoba» (Lorca, 2015: 204). Como se 

puede comprobar a través de este breve recorrido por la última obra de Lagos es 

reseñable la base existencial que se materializa en los poemas en aspectos como la 

preocupación por el paso del tiempo y la muerte y en el anhelo frustrado de volver a su 

tierra natal, todo ello unido a la tradición neopopular, son la clave para el estudio de 

Últimas canciones. 

En relación con la última obra de María Victoria Atencia, El umbral, son 

pertinentes unas palabras de Biruté Ciplijauskaité acerca de su estructura formal:  

 
La experimentación formal no es uno de los propósitos principales de Atencia. 

Maneja con gran maestría el alejandrino blanco que ha escogido como su santo y seña y 

cuya amplia andadura permite innumerables variaciones rítmicas dentro de la misma 

medida. No quiere llamar la atención hacia la hechura del poema. La búsqueda de las 

esencias es siempre su preocupación primaria (2004: 271). 

 

Esta idea, uno de los rasgos definitorios de la poética de la autora, proporciona 

una clave esencial para profundizar en las influencias e intertextos presentes en el 

poemario, entre las que destaca la presencia de la mística española, en especial, en la 

obra de San Juan de la Cruz, tal y como ocurría en obras anteriores.11 En este sentido, en 

el apartado dedicado al estudio de los motivos poéticos existenciales más recurrentes en 

la última obra de cada una de las poetas, se analiza la terminología de claro eco 

espiritual en la que la huella del poeta es sutil, pues la asimilación que Atencia hace de 

la poesía del místico dificulta hallar los vestigios intertextuales,12 algo que la escritora 

consigue en este último libro, donde su universo poético llega a su cénit. En él se 

amalgaman con gran maestría tanto la influencia mencionada como los intertextos y 

referencias tomadas de otras artes y disciplinas que la han acompañado a lo largo de su 

obra.13 Se aprecia esto en poemas como el titulado «Qué puedo hacer sino inventarte»: 

 
QUÉ puedo hacer en lo que va de instante 

de un tiempo sucedido y ya hueco de ti, 

si es que te tuvo; corazón, qué puedo 

hacer sino inventarte, alto tallo de luz 

que me haga a tu medida y tu abandono, 

mi dormición final, mi aliento frío (Atencia, 2011: 39). 

 

 
que vemos en versos como: «Y su sangre ya viene cantando […] para formar un charco de agonía / junto 

al Guadalquivir de las estrellas» (García Lorca, 2015: 355). 
11 Es obligatorio destacar que el análisis de la obra atenciana desde una perspectiva mística y 

religiosa se encuentra amparado en estudios de críticos como Ruiz Noguera (2016) o Ciplijauskaité 

(2004). Las referencias a los artículos concretos en los que pueden leerse sus consideraciones con 

respecto al tema objeto de estudio se recogen en la bibliografía final. 
12  De acuerdo con las distintas formas de intertextualidad planteadas por Gemma Gorga, 

apoyando sus consideraciones en las del resto de críticos en la materia, la obra de Atencia se encontraría 

en «el grado máximo de influencia», que consistiría «no en la manipulación textual, sino en la absorción e 

incorporación de la obra ajena al propio universo creador» (Gorga, 2008: 85). 
13 A este respecto conviene leer el reciente artículo de Blas Sánchez Dueñas (2021a) dedicado al 

estudio de la importancia de los sentidos en la poética de Atencia, así como al análisis de la influencia de 

materias como la fotografía en su obra. 
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La atmósfera en que se desarrolla la acción recreada por el sujeto lírico es propia 

del decir místico atenciano. El sentido último de este poema es el ansia de alcanzar «el 

alto tallo de luz», motivo fundamental en su obra, que permita al yo poético la 

transformación y el total abandono de sí mismo. Este poema guarda relación con otro 

titulado «Tu imposible jardín» en el que el sentir del sujeto lírico es el mismo que en el 

anterior: 

 
Y cómo he de nombrarte, hallazgo mío, 

para hacerme tu causa, tu imposible jardín 

y luz en que te mires, si me tienes el alma 

desgajada de ti como otra cosa tuya a la que dispusieses 

de rodillas y cara a la pared, tú, fulgor de ese instante 

en que fueses haciéndome y rehaciendo 

y comenzando a alzarme 

desde esta nada en la que yo te invento (Atencia, 2011: 39). 

 

Cabe destacar que de ambas composiciones sería posible hacer una lectura 

amorosa; no obstante, quizás sea más acertado afirmar que es precisamente el hecho de 

recurrir al lenguaje amoroso para explicar lo inefable, procedimiento llevado a cabo por 

los místicos para poder expresar la entrega total del alma a Dios,14 donde residiría la 

influencia sanjuanista. En ambos poemas este lenguaje es tomado por Atencia para 

explicar la aventura que supone la búsqueda del conocimiento intelectual pleno. La 

siguiente reflexión de Ciplijauskaité refleja la esencia poética de la obra atenciana y, en 

especial, de este último poemario, 15  de ahí que se dé en ella la asimilación y 

transformación del lenguaje místico en forma de expresión adecuada para transmitir la 

necesidad de ascensión intelectual personal: «María Victoria Atencia se sitúa 

perfectamente dentro de esta exigencia; funda y defiende un mundo totalmente suyo que 

va revelando su más íntimo ser» (Ciplijauskaité, 2004: 267).  

Por último, con respecto a Escritos en la corteza de los árboles (2013) de Julia 

Uceda, hablar sobre la estructura formal resulta complicado. Casi nada se ha teorizado 

acerca de la disposición métrica de este poemario, al igual que ocurre con su contenido. 

La bibliografía es prácticamente inexistente. Para adentrarnos en la interpretación de 

esta última obra debemos centrarnos en la profundidad de la palabra de cada poema para 

saber leer entre líneas lo que también a la poeta se le presenta de forma oculta. Sobre la 

estructura métrica, explica con acierto Uceda el porqué del versolibrismo presente en 

sus composiciones en esta y otras obras:  

 
Los sueños no caben en estructuras métricas sin sufrir una mutilación. Las 

formas cerradas imponen rigidez, y el sueño, pasado a corsés verbales o escritos, de una 

experiencia libre, emocional, cuya naturaleza no solemos estar en situación de conocer, 

se convierte en cuerpo rígido, inflexible. Su forma debe tener la misma libertad y los 

mismos bordes que el sueño mismo. Si no lo hacemos así, creo que habremos 

manipulado nuestra propia alma (Uceda, 2013: 25). 

 

 
14 En poemas como «Las palomas» (Atencia 2011: 11) o «Más luz que tú» (Atencia, 2011: 45) el 

lenguaje místico que utiliza Atencia es similar al de San Juan de la Cruz y, a pesar de que podría tratarse 

de poemas amorosos, la forma como expresa este sentimiento permite afirmar que tras los versos hay toda 

una experiencia mística. 
15 Ciplijauskaité basa esta consideración en la afirmación de Heidegger sobre lo que significa que 

una obra de arte sea auténtica, para lo que debe «fundar un mundo». 
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La explicación no puede ser más precisa frente a la imprecisión que supone la 

experiencia poética que Uceda relaciona con la experiencia onírica. El poema brota 

como un sueño en el que hay elementos relevantes que se presentan al despertar, 

mientras que otros quedan ocultos a la espera de que en otro tiempo haya palabras 

capaces de hacerlos emerger. Todas estas ideas explican el hecho de que la obra de 

Uceda carezca de estructura métrica regular u ortodoxa, alejando sus composiciones del 

encasillamiento dentro de los parámetros tradicionales. María Teresa Navarrete afirma 

que «Escritos se compone exclusivamente de silvas» (2015: 443); aunque es cierto que 

hay alguna silva, predomina el verso libre. Esta sería, por tanto, una diferencia 

fundamental entre la última obra de la poeta respecto a la obra de Lagos, una de cuyas 

fuentes fundamentales consistía en la presentación formal de la obra. 

Por otro lado, en cuanto a la intertextualidad y las influencias presentes en 

Escritos en la corteza de los árboles (2013), debemos tener en cuenta que ella misma 

reconoce, en este sentido, que la tradición que le ha marcado no ha sido solo la literaria, 

sino que en su obra confluye todo aquello que ha vivido, de ahí que sus lecturas y 

experiencias sean consideradas por ella muy relevantes y traducibles en poesía.16 Es 

fundamental esta idea porque induce a buscar dichas influencias e intertextualidades 

presentes en el poemario no solo en la tradición literaria, filosófica o religiosa 

occidental, sino que la indagación debe ser mucho más amplia. En su obra convergen, 

además de experiencias personales y lecturas, referencias filosóficas, religiosas y 

culturales de naturalezas muy distintas, algo sobre lo que se debe teorizar, pues ni la 

propia autora es consciente de cómo aparecen en sus composiciones. Pese a todo, sí que 

intenta dar Uceda una explicación sobre lo que ha pretendido ser el conjunto de poemas 

que integra Escritos en la corteza de los árboles: 

 
Pretendo comprender lo que solo fue un esfuerzo ciego en un ser pretérito por 

establecer una comunicación con su propio y primitivo yo; también demostrar la 

convicción de que el sentido de las palabras no se completa si no se le puede analizar 

desde el punto de vista hermenéutico, ya que toda alma que se expresa es sagrada. No 

está en mi ánimo, por lo tanto, sorprender sino reandar un camino que fue necesario 

descubrir para reconocernos y poseer un idioma: el paso del ruido sin sentido al sonido 

con sentido (Uceda, 2013: 30-31). 

 

Todas las consideraciones anteriores centran el análisis del poemario donde se 

plantea ciertamente un dilema existencial. El lenguaje no es otra cosa que la posibilidad 

de expresarnos más allá de la dimensión individual, la facultad de plasmar con sonidos 

todo aquello que nos sucede, que experimentamos y que ayuda al ser humano a 

trascenderse. Además, como Uceda afirma es una expresión del «alma» y, por tanto, es 

«sagrada». El lenguaje nos ofrece la capacidad de comunicarnos con los demás, de 

pasar al otro y, más allá de esta capacidad, puede ser considerado como un acto de amor 

que posibilita al ser para ser-hacerse humano. 

De acuerdo con la propia Uceda, así como con las consideraciones de María 

Teresa Navarrete en relación con este poemario, a pesar de que el lenguaje se sitúa en el 

centro de la obra, el eje sobre el que sustenta su indagación poética y que permite 

abordar este estudio con un orden y coherencia –no olvidemos que la propia Uceda es 

consciente de que pretender un orden en su obra sería coartarla– es el tiempo: «si hay 

 
16Uceda habla sobre esto al hilo de la explicación de dos poemas de libros anteriores y los 

relaciona con experiencias musicales. Lo reconoce explícitamente diciendo: «es parte de mi tradición, 

como lo es todo lo que he vivido» (Uceda, 2013: 27). 
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algún concepto que ha primado en la poesía de Uceda, ése ha sido el tiempo y, más 

concretamente, el tiempo pasado» (Navarrete, 2015: 443). 

Era necesario exponer de manera introductoria todo lo anterior, pues la primera 

referencia que aparece en Escritos es de Madeleine Peyroux, 17 concretamente un 

fragmento de su canción I´m all rigth entre cuyas líneas se vislumbran dos de los 

motivos existenciales que serán fundamentales para intentar desgranar el significado 

último de este poemario. Estos motivos son las lágrimas, que aparecen en poemas como 

«Lágrima (Formas del agua)», poema de claro tono existencial o «Bocetos», que pueden 

vincularse con la importancia del agua. Y, por otro lado, las cicatrices que estarían 

relacionadas con el título del poemario por la imagen que en sí evocan ambos, así como 

por lo que este motivo supone en relación con su durabilidad respecto al paso del 

tiempo. Es decir, la aparición de las cicatrices supone la pervivencia en el tiempo 

presente de algo ocurrido en el pasado, luego todo cobra sentido pues, como se viene 

afirmando, este poemario aborda cuestiones ya tratadas por Uceda en toda su obra 

anterior. 

Por otro lado, tras esta cita, se sitúa otra cargada de significación. Es una 

traducción tomada de una colección de textos escritos en sánscrito entre el siglo VIII y 

el II a. C. que pertenecen a la filosofía hindú denominado Brahma Upanishad18  y 

recoge lo siguiente: «Al mundo de los hombres se llega por el sonido, / al de los 

antepasados, por los ritos, / al de los dioses, por la meditación» (Uceda, 2013: 37). Se 

podría plantear hasta qué punto influyó esta cita en la obra de Uceda o si más bien fue la 

propia autora quien decidió incluirla para introducir el poemario tras ver el resultado 

una vez escrito. Lo que se puede afirmar, en la línea dialéctica seguida, es que estas 

palabras amplían la variedad de fuentes hasta límites insospechados y hace que las 

influencias sean muy difíciles de escrutar. Al igual que ocurría con la referencia anterior 

de Peyroux, las palabras reproducidas proporcionan algunas de las claves de este 

poemario, la indagación sobre el ser a través del problema del lenguaje, la búsqueda del 

origen del ser a través de los ritos extraídos de diferentes culturas y la búsqueda de Dios 

por medio de la meditación que en la simbología ucediana se materializa, en muchas 

ocasiones, en la imposibilidad de decir, lo que lleva al sujeto lírico al silencio. 

La primera composición del libro, «Kairós», llevaría a pensar en el origen del ser 

humano en la línea de lo que propone Sartre19 sobre la génesis de la especie. El poema 

recrea el dilema existencial de una niña que se pregunta de dónde viene: «¿dónde estaba 

yo antes de estar aquí?» (Uceda, 2013: 39). De acuerdo con estas consideraciones habría 

que detenerse en el título porque en él aparece una importante influencia tomada de la 

filosofía de la Antigua Grecia, concepto después adquirido, matizando su significado, 

 
17 Madeleine Peyroux es una cantante de jazz estadounidense cuya trayectoria vital fue difícil. 

Habría que resaltar que Uceda introduzca su hasta ahora último poemario con una cita de su canción I´m 

all right, no solo por las palabras que se reproducen, analizadas en el cuerpo del texto, sino por lo que 

supone en relación con la variedad de influencias presentes en esta obra según se ha podido comprobar en 

las palabras con las que comienza su estudio. En cuanto a la interpretación que la crítica ha dado de esta 

cita que introduce el poemario debe leerse lo que han considerado Mercadé y Navarrete que está recogido 

por esta última en su tesis doctoral (Navarrete, 2015: 450).  
18 Debe resaltarse que la estructura de los versos referenciados parece corresponderse con la 

colección de textos a las que se remite, no obstante, la cita concreta no aparece en la referencia recogida, 

posiblemente porque no esté traducida al español o porque parte del contenido se haya perdido en la 

traducción. En la bibliografía se cita una colección de textos Upanishad que han sido los que llevan a 

considerar la naturaleza de este fragmento. 
19La referencia concreta que recoge Navarrete citando a Antonio Puente e Isabel Mercadé es que 

para Sartre «la vida es un paréntesis entre dos nadas» (2015: 449). 
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por la tradición judeocristiana. Kairós significaba en la Antigua Grecia el tiempo 

propicio para que ocurriera algo, en la teología cristiana refiere el momento adecuado 

para que Dios aparezca,20 de ahí la importancia de que sea el título de este poema. 

Podría interpretarse como la necesidad del ser humano de volver a la inocencia infantil 

para resolver la incógnita existencial ya que este sería el momento oportuno para 

descubrir de dónde venimos; no obstante, las interrogaciones retóricas del poema 

refuerzan la idea de que no hay respuesta que resuelva este dilema. 

Las referencias intertextuales continúan en el poema «¿Qué se oía? (Cero)» 

(Uceda, 2013: 71), Uceda recoge un fragmento perteneciente al libro sagrado de los 

mayas, el Popol Vuh. La cita es fundamental y puede relacionarse con el momento del 

diluvio universal en que Dios extermina todo ser viviente de la faz de la tierra.21 Esta 

composición interacciona con la anterior porque remite a la necesidad del ser humano 

de retornar al origen último de la existencia del universo, de empezar de cero tal y como 

aparece en el subtítulo del poema para comprender el sentido de la realidad vital del 

hombre. 

Mención aparte merece el poema Kadish. Ocurre lo mismo que con Kairós, el 

título de la composición remite a la tradición hebrea, es uno de los rezos esenciales de 

los judíos que constituye un panegírico a Dios, al que se le pide misericordia y 

redención y está escrito casi en su totalidad en arameo. De nuevo se plantean las 

cuestiones del habla y la desubicación existencial como ejes que vertebran su base 

lírica. Navarrete afirma que: «La oración y el mundo infantil se contemplan como 

ámbitos afines al de la palabra incorrupta. El niño de este poema representa el lenguaje 

prenatal, otro rasgo del origen mágico del lenguaje» (2015: 447). Destaca que aparecen 

distintos epítetos relacionados con Jesucristo. Así encontramos en el poema Carpintero, 

Niño, Dios, pequeño príncipe títulos con los que Uceda hace un recorrido por la vida del 

protagonista de su poema. En distintas partes, las alusiones al Mesías son más que 

evidentes. Comienza con unos versos en los que se pone de manifiesto, tanto el origen y 

nacimiento de Jesucristo, como el tiempo de vida pública en que fue recorriendo 

distintos lugares de Oriente Medio que se corresponde con la actual Península Arábiga. 

Los versos dicen así: «No hubo lugar en donde no habitara, / de donde no viniera. Lo 

envolvían aromas de / alturas, resplandores secretos / que más que ver se adivinaban 

(Uceda, 2013: 85). En relación con las influencias de este poema no es casualidad que 

Uceda incluya el número siete entre sus versos, pues siete fueron los lugares en los que 

 
20 En la Biblia aparece al final un índice alfabético de las notas más importantes que recoge 

algunos de los conceptos más relevantes repetidos a lo largo de la Escritura. Kairós se encuentra entre 

dichos términos y nos remite a la palabra Hora donde ambos se definen como «Tiempo señalado» (2009: 

1877).  
21 La relación entre Popol Vuh y la Biblia ha sido estudiada por Otilia Cortez en un artículo en el 

que analiza importantes conexiones entre ambos textos sagrados. Este hecho es muy destacable puesto 

que revela que, lo que recoge Uceda en este poemario, es un dilema existencial humano que trasciende 

culturas y evita encasillamientos, elevándose así a la categoría de dilema universal. El fragmento de 

Popol Vuh ofrecido podría ser la continuación del relato bíblico del diluvio universal que dice: «Todo 

cuanto respira en hálito vital, todo cuanto existe en tierra firme, murió. Yavéh exterminó todo ser que 

había sobre la faz del suelo, desde el hombre hasta los ganados, incluidos los reptiles y las aves del cielo: 

todos fueron exterminados de la tierra. Sólo quedaron Noé y los que con él estaban en el arca. Las aguas 

inundaron la tierra por espacio de ciento cincuenta días» (Gn.7, 22-24). Se considera importante recoger 

estas palabras porque en el poema «Kadish» aparecerá la figura de Noé, elegido de Dios como 

salvaguarda de la humanidad tras el diluvio. 
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transcurrió su pasión:22 «[…] Iba / o venía, quién sabe, por los siete caminos» (Uceda, 

2013: 85). Termino este apartado de Uceda recogiendo que, más adelante, en la parte 

central del poema, hay dos versos que remiten a su innata sabiduría:23 «[…] Y tuvo su 

atarazana, su extraña habilidad / para lo no aprendido / sino arrastrado desde el lugar del 

que venía:» (Uceda, 2013: 85).  

 

 

MOTIVOS EXISTENCIALES EN LAS OBRAS OBJETO DE ESTUDIO 

 

Al igual que en el apartado anterior, la obra de Lagos será el punto de inicio del 

análisis de los motivos existenciales destacando, en primer lugar, el hecho de que 

algunos de los referentes que tenían más fuerza en sus primeras obras, en esta última, 

han sido abandonados o sustituidos. Es el caso de la figura de Dios, fundamental en sus 

primeros poemarios en los que la aparición del Creador era una constante. En este libro 

el sujeto lírico no interroga a Dios, de hecho no aparece en ninguno de los poemas, algo 

que llama la atención pues el dilema existencial sí que es uno de los principales asuntos 

de la obra y lo refleja a través de diversas muestras. De hecho, se podría afirmar que en 

algunos poemas se atisba la presencia de una deidad muy distinta a Dios tal y como 

aparecía en libros como Tema fundamental en los que se contiene una serie de 

composiciones donde el eco de la mística española, sobre todo de San Juan de la Cruz, 

se advertía en sus versos. En piezas como «Esperanza nueva» el sujeto lírico afirmaba 

seguro de la existencia del Creador: «Qué lejos ya su queja y qué cercano / aquel rumor 

de Dios, aquel consuelo» (Lagos, 1976: 110) y en estos otros versos mostraba su 

creencia en el cielo: «Qué sorpresa saberme a derecha y a izquierda, / a un tiempo por la 

tierra y a un tiempo por el aire» (Lagos, 1976: 116), mientras que el yo poético de 

enunciados como los siguientes se muestra desesperanzado y escéptico en relación con 

la posibilidad de una vida venidera mejor: «Por consolar mi tristeza / me puse a mirar al 

cielo. / Allí descubrí tus ojos / con el mismo desconsuelo» (Lagos, 1996: 27). Se pone 

de manifiesto la paradoja entre el ansia de sublimidad existencial de Tema fundamental 

frente al reconocimiento del sentido de la vida y el desconcertante final que espera al 

sujeto lírico tras su muerte. Por otro lado, es muy destacable la incredulidad con que se 

refiere a la bondad de Dios nombrado sutilmente a través del deíctico en los siguientes 

versos: «Me estoy muriendo de pena. / También de pena vivía. / De este vivir y morir / 

¿quién el inventor sería?» (Lagos, 1996: 27). No es esta la única ocasión en que profiere 

esta interrogación retórica, unas páginas más adelante vuelve a repetir el verso, en esta 

ocasión culpando a Dios de haber creado el amor del que también duda que exista en 

plenitud, perspectiva muy distinta a como abordaba el asunto en sus primeros 

poemarios:  

 
Quién el inventor sería 

del desvarío. 

Imposible otro invento 

más sin sentido.  

 

 
22 En «Geografía de la Pasión de Jesús», Gonzalo Prieto (2015) recoge un conciso recorrido por 

los lugares por los que Jesucristo pasó durante la pasión.  
23 Adviértase en los versos una relación con el siguiente pasaje bíblico: «Al cabo de tres días, lo 

encontraron sentado en medio de los maestros, escuchándolos y haciéndoles preguntas. Todos cuantos le 

oían estaban estupefactos, por su inteligencia y sus respuestas» (Lc.2, 46-47). 
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Dijiste que aquel tu amor 

era fuego redivivo. 

De esos amores ardientes, 

la verdad, yo no me fío. 

No hay llama que no se apague 

cuando sopla el viento frío (Lagos, 1996: 33). 

 

Otro motivo relevante es la pena que sustituiría a la soledad presente en sus 

primeras obras. Es un símbolo que debe ser relacionado también con la poética de 

Lorca. La crítica en su disertación sobre este asunto ha propuesto diversos estudios que 

la sitúan en la obra del poeta como un personaje que tiene un especial protagonismo en 

toda su producción. De acuerdo con Scamuzzi, este tópico está relacionado con el sentir 

más profundo del cante andaluz por lo que guarda relación intrínseca con la obra de 

Lagos: «Es justamente la presencia de la Pena, hermana de soledad y de muerte, la que 

García Lorca extrae de su propia alma andaluza y del canto individualísimo de los 

cantaores de su tierra, el elemento que hace adecuada su poesía al siglo veinte» 

(Scamuzzi, 2009: 90). 

Por otro lado, junto a la pena, el agua cobra especial significación en este 

poemario. La trascendencia de este símbolo estaría relacionada con lo que afirma Cirlot: 

 
Sus cualidades dominantes son: fertiliza, purifica, disuelve. La íntima conexión 

de estas condiciones permite relacionarlas de diversos modos, en los que siempre 

resultará un hecho: que la disolución de las formas, la carencia de formas fijas (fluidez) 

va ligada a las funciones de fertilización o renovación del mundo vivo, material, y de 

purificación o renovación del mundo espiritual (Cirlot, 1969: 74). 

 

En la última obra de Lagos se concreta este símbolo, fundamentalmente, en el 

río, cuya fuerza alegórica está muy relacionada en la tradición literaria, con el tópico 

latino vita flumen, en la línea existencial de la obra de Manrique. Se puede apreciar que 

el agua es una constante poética en la obra de Lagos, a pesar de que sea tratada desde 

distintas perspectivas según su etapa lírica. En este sentido hay que añadir que quizás la 

significación existencial que cobra el símbolo en esta última obra tiene que ver con el 

momento vital de la autora. En su primera etapa estaba muy relacionada con el 

vitalismo e idealismo, como aparece en el siguiente poema de Arroyo claro (1958):  

 
Al agua por el agua, 

¡qué buen destino! 

De la fuente al arroyo, 

y luego al río. 

Agua que aumenta y crece 

Llega a la playa. 

Arena con arena, 

la mar salada. 

¡Qué buen destino, 

el agua por el agua 

siempre en camino! (Lagos, 1976: 63). 

 

En piezas de su último poemario aparece un agua que conduce al mar, como 

trasunto del devenir existencial. De ella deriva otra serie de motivos, tales como la orilla 

o la barca, que representarían respectivamente el momento vital del sujeto poético y, 
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posiblemente, el amor capaz de conducir amablemente a este hablante lírico que navega 

en deriva existencial hacia la muerte. Los siguientes versos de Últimas canciones lo 

reflejan:  

 
Si supiera de qué fuente 

brotó la gota primera. 

Qué arroyo la fue llevando 

a su destino o condena. 

Fundida voy a su agua, 

a ser y no ser en ella, 

y allá por la mar salada, 

igual meta o ruta nueva. 

Tal vez misterio, penar, 

o, desplegando su vela,  

la barca otra vez, tus ojos 

para guiarme en la niebla (Lagos, 1996: 26). 

 

Otro símbolo significativo que aparece en los albores líricos de Lagos, así como 

en los de sus coetáneas, es el de las alas.24 En sus tanteos poéticos iniciales estaban 

relacionadas con las ansias de vuelo simbólico que caracterizaba a las poetas de la 

generación del 50, en esta obra, el mencionado vuelo simbólico que, en los casos 

concretos de Lagos y Atencia guardaba también una clara relación con la ascensión 

mística, encontramos la realidad existencial manifiesta. Relacionándolas con el futuro 

profiere el sujeto lírico: «¡El futuro! nube incierta / en alas de la ilusión». Y más 

adelante añade: «Cantar es el mejor puente / para cruzar esta vida. / Lo que arrastra la 

corriente / el por qué del ala herida» (Lagos, 1996: 28). 

El último de los símbolos con una clara connotación existencial en Últimas 

canciones aparece en los dos primeros versos de la estrofa anterior.25 El tratamiento de 

este asunto es la mejor forma de concluir los motivos poéticos existenciales en la obra 

lagosiana por la profundidad de su significación. En Últimas canciones se revela, en no 

pocas ocasiones, la importancia de la canción y la copla desde distintas perspectivas. Se 

exhibe cómo cantar es algo que la ha acompañado a lo largo de su vida. La equiparación 

entre canción y poesía, entre cantar y escribir queda patente en: «Cantares tuve de 

estíos, / de primaveras en flor. / Cantares de amor, de sueños, / de alguna ardiente 

 
24 Este símbolo se relaciona con otro claramente existencial y muy significativo en las poéticas 

de las tres autoras, el pájaro. En la obra de Lagos aparece en bastantes ocasiones reflejando, en el caso de 

la aparición de la paloma, sus ansias de sublimidad existencial, de vuelo, de conocimiento, en la línea de 

la mística, teniendo en cuenta la importancia de este animal para la tradición judeocristiana: «donde mi 

paloma aquella / mensajes siembra al pasar» (Lagos, 1996: 25); «Que vuele o se crea paloma /  ̶ si esto le 

alivia el dolor  ̶ » (Lagos, 1996: 35). Destaca la presencia de este pájaro en un poema en que el sujeto 

lírico lo equipara a la creación poética: «Hay quien la llama paloma / y hay quien la llama poesía» 

(Lagos, 1996: 37).  Y, por otro lado, aparecen otras especies, como es el caso de la golondrina o el 

ruiseñor, que ayudan al sujeto lírico a ejemplificar su desorientado caminar: «Desnortada por mi noche / 

como golondrina ciega / sin saber si voy, o vengo» (Lagos, 1996: 27); «o que sin descanso cante / como 

ciego ruiseñor» (Lagos, 1996: 35). 
25 Se intuye una referencia intertextual clara entre la obra de Lagos y la de Machado porque se 

realiza a través del motivo estudiado. El intertexto en cuestión está tomado de Proverbios y cantares. El 

verso de Lagos es prácticamente el mismo que el del poeta sevillano, no obstante, la poeta da un giro de 

significado resaltando uno de los símbolos estudiados en este artículo. El poema de Lagos lleva por título 

«Donde menos se espera canta la alondra» y el verso al que me refiero dice así: ««Caminante, no hay 

camino». / Se hace camino al cantar» (1996: 63). La referencia directa a este poemario no es insustancial 

pues no debemos obviar la base bíblica y existencial de esta obra de Machado.  
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pasión» (Lagos, 1996: 34). Destaca de este símbolo la idea de que escribir poesía es 

igual a permanecer para la historia, la escritura supone la continuidad de su recuerdo, 

que sería una forma de salvación frente a la finitud corporal. A este respecto Ana María 

Fagundo anotó: «La palabra, débilmente a veces, pero siempre fiel, es lo único que en la 

visión angustiada de esta poeta tiene un poder si no decididamente salvador, al menos, 

aliviador del vacío» (2011: 112). 

En cuanto a la simbología en El umbral (2011), el principal de los motivos del 

poemario es el pájaro. Hemos de recordar que en obras anteriores tenía distintas 

interpretaciones de entre las que destacan el dolor del exiliado tras abandonar sus raíces, 

tal como vemos en el poema «Exilio» de El Mundo de M.V.: «Mientras los pies se 

hieren entre las rastrojeras / un pájaro de luto contra su tórax rómpese» (Atencia, 1978: 

44). 

 En relación con este símbolo poético, de las veinte composiciones del último 

libro de Atencia cuatro de ellas llevan por título el nombre de algún ave: «Las 

palomas», «El ruiseñor», «Los vencejos» y «Los pájaros», además de aparecer en otros 

poemas en los que tienen una importante significación. En «Este hilo de vida», pórtico 

de la obra, se lee: 
 

AHORA que tantas horas van quedándose atrás 

y olvido ya su hechura y pertenencia, 

vuelvo a sentirme en un aletear tras de los vidrios 

que empieza a deshacer la oscuridad del cielo 

como si, con sus plumas de poetas mayores, 

viniesen el petrel o el martín pescador a avisarme 

de que aún no ha cambiado más de lo que es preciso 

este hilo de vida en el que me sucedo (Atencia, 2011: 9). 

 

Aquí se registra el paso del tiempo ligado a la experiencia poética que parece ser 

la vía que permite comprender el sentido de la existencia. El sujeto lírico, que en este 

caso sería trasunto del sentir de la propia poeta, advierte al lector de que lo único que ha 

cambiado es «este hilo de vida en el que me sucedo», no obstante, se observa en ella una 

necesidad de seguir escribiendo para alcanzar la sublimidad existencial, tras saberse 

suspendida en un tiempo que no se detiene pero cuyo paso no le provoca ningún 

desasosiego. Los pájaros cobran una relevancia especial en la composición, ya que «con 

sus plumas de poetas mayores» instan a la poeta a continuar con su labor. Las 

interpretaciones que la crítica ha dado del ave sostienen el sentido subyacente en esta 

composición. Según José Luis Fernández: «El pájaro es […] un vínculo entre dos 

ámbitos o planos espirituales, pero un vínculo en este caso dinámico, que requiere y 

busca la transformación» (2008: 360), tal es el caso del poema «Los vencejos», de tono 

existencial, en el que la suspensión temporal invita al olvido para ceder al destino 

último del ser humano sin forcejeo y libre de ataduras. A su lado, la tarde en este poema 

se eleva como alegoría de la senectud, al igual que lo es el umbral con que Atencia 

titula su obra.26 

 
26 Es muy significativa esta consideración porque permite poner en relación la obra de Atencia 

con la de Antonio Machado. En este sentido se han de tener en cuenta las siguientes palabras: «resulta 

apenas discutible –por la carga de consunción vital que arrastra la propia palabra– la dimensión 

existencial de este uso machadiano. En efecto, las aclaraciones al respecto de los mismos eruditos («la 

muerte del día», «consumación del día», «otoño del día», etc.) son harto elocuentes. Resulta esta 

categoría, a veces, más que de mera expresión de temporalidad, de captación tácita y simultánea de 

angustia existencial» (Rodríguez, Rodríguez y Ruiz, 1975-1976: 694). 
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Otro de los símbolos presentes en la obra de Atencia con especial relevancia en 

estas páginas es la luz. De acuerdo con José Luis Fernández27 la base de este motivo en 

relación con la divinidad habría que buscarla en el prólogo al Evangelio de Juan en el 

que se oponen luz y tinieblas (2008: 367). En este sentido, en la obra de Atencia puede 

verse cómo la luz se relaciona con el descanso y el abandono que inundan el poemario. 

En el poema «Las palomas» se dice: «y era todo un sosiego ya atenuada la luz» 

(Atencia, 2011: 11); en «El ruiseñor» aparece: «sobre una tierna rama ya suspensa en la 

luz» (Atencia, 2011: 13). Se halla también en poemas como «Qué puedo hacer sino 

inventarte» y «Tu imposible jardín», aunque en el poema en el que el símbolo cobra 

más significación existencial es «Más luz que tú» en cuyos versos se enuncia: 
 

Y yo te iba siguiendo y persiguiendo y te iba 

rebañando los pasos para saber de ti, 

de ti contigo ya tan dentro de tus lindes 

que el sol se enmohecía y ya no había 

más luz que tú, y yo iba desdiciéndome 

y me iba desviviendo y deshaciéndome 

y te alcanzaba donde coincidíamos (Atencia, 2011: 45). 

 

Por otro lado, otro de los motivos existenciales fundamentales de este poemario 

es la palabra creadora. De acuerdo con Sharon Keefe Ugalde:28 «El proceso creativo 

asume un protagonismo y se hacen visibles las distintas etapas en la trayectoria 

ascendente hacia la palabra reveladora» (2004: 9). Esto se advierte en «La tinta, el curso 

azul». La palabra poética parece apoderarse del yo lírico: «La tinta, el curso azul y sus 

insignias, / como una vena que me recorriese y tiño, / y escribo y leo y sufro su latido» 

(Atencia, 2011: 47). En «Nadie» el yo poético escribe para encontrarse a sí misma y 

como forma de conocimiento del otro: «con el recurso azul que va enseñándome / a 

hablarle a tu silencio. […]» (Atencia, 2011: 41). 

En El umbral, el significado simbólico del agua adquiere el mismo sentido que 

en las poéticas de Lagos y Uceda, por lo que permite poner las tres obras en relación. El 

sentido no es otro que existencial, el sentir del paso del tiempo, de la vida que se escapa 

y que fluye como un río cuyo caudal es imparable. Este caudal es trasunto de la 

existencia humana que se sucede de manera cíclica. En los últimos versos de «De partos 

y relevos» se conjugan todas estas ideas: 
 

Al agua clara puedo preguntarle quién soy: 

después de tantos partos y relevos generacionales 

para el mismo caudal que me enriquece ahora 

y que se solivianta a veces aguardando su turno 

y su ocasión, porque la vida urge y su oportunidad  

no se repite. Como el rostro que sabes, sólo 

una vez en mil años, llega a darse al espejo (Atencia, 2011: 33). 

 

 
27 José Luis Fernández expone estas consideraciones acerca de la luz como símbolo poético en la 

obra de Valente, no obstante, se considera que sus ideas pueden relacionarse con la obra de Atencia, pues 

también en la obra de Valente encontramos influencia de la mística y, concretamente, de la obra de San 

Juan de la Cruz como ocurre en la obra de la poeta. 
28 En un artículo titulado «Los grandes temas: ellas también», en el apartado que lleva por 

nombre: «En busca de la luz: la aventura poética», Ugalde estudia unos versos de Isla Correyero y María 

Antonia Ortega, cuyas ideas pueden tenerse en cuenta en el estudio de la obra de Atencia. 
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Por último, en cuanto a los motivos poéticos existenciales presentes en Escritos 

en la corteza de los árboles (2013) de Julia Uceda, se debe partir de una afirmación de 

la propia poeta para quien: «La poética es una lengua que nadie habla pero los mitos y 

los símbolos de que se vale son en sí un idioma universal. Todos lo entienden en los 

distintos niveles de comprensión ya que trata de verdades eternas en todo tiempo y en 

toda cultura» (Uceda, 2013: 22-23). Siguiendo esta estela, el silencio emerge como 

motivo a lo largo de toda su poesía: 

 
Pero el silencio en Uceda no está solo grávido de sentidos [...] es un agente 

represor de instintos, sentimientos y realidades […]. Ante el coetáneo que dejó perder 

palabras y versos, que fueron a «parar al rincón de los desechos / con aquella pureza, 

con tantos ideales» («Palabras»), Uceda no siente perplejidad; bien al contrario, dando 

un paso más adelante, apunta a la inutilidad de las empresas humanas, en especial de las 

hermosas (García-Posada, 2006: 98). 

 

El silencio en la obra de Uceda cobra especial relevancia porque se relaciona con 

la incapacidad de comunicación, lo que lleva al ser humano a una profunda frustración. 

En «Palabras y campanas» leemos: «[…] Las palabras, sonidos, / ya no dicen o ya no es 

necesario / decir pues su lugar lo ocupan / un vacío, un rostro extraño, / un asqueroso 

sin sentido» (Uceda, 2013: 65). 

En los versos siguientes de «Animal miedoso» aparece la palabra manoseada, 

estropeada por el hombre de manera que no cumple con la función que persigue, la 

búsqueda del cambio. Los versos que siguen son evidencia fiel de las palabras de 

García-Posada, en ellos se propone al lenguaje como único medio para transformar la 

humanidad: «[…] palabras cuyos puños / golpean recios dientes para / lanzar un nuevo 

testamento» (Uceda, 2013: 51). No obstante, también a través de ellos tenemos noticia 

de la imposibilidad de cambio en las «empresas humanas» a que se refiere el crítico, 

pues el poema sentencia en su último verso: 

 
Buscan 

palabras vivas, pero todas 

están chupadas, babeadas, 

opacas de humedad, de testamentos. 

Sospechan  

que después de esa reja habrá otras rejas y al final 

tal vez el agua corra por un cauce distinto. 

Temen 

si en ese cauce, en esa tierra no hallarán 

otra reja, otra reja y otra reja y se hayan secado 

las promesas, las hojas de futuro, 

y nadie necesite esas palabras cuyos puños 

golpean recios dientes para  

lanzar un nuevo testamento. 

Cada uno, en solitario, se pregunta  

si al final, o al principio de su espacio, 

se perderá, si encontrará la cueva 

que dejó un día 

y en ella, bien dispuestas, las ramas 

de no sabe qué tiempo. 

Recuerdan 

Que en la noche giraban esferas de colores. Las estrellas 
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se quedaron inmóviles mirándolos despacio. 

Lo demás 

era todo silencio (Uceda, 2013: 51). 

 

Se advierte una clara influencia de las consideraciones de Heidegger sobre el 

lenguaje. La filosofía de este autor se sitúa en la base de la obra ucediana. Recuérdese 

como referencia explícita que Extraña juventud (1962), obra de su primera etapa, se 

abría con una cita del filósofo alemán. En este sentido habría que considerar las 

siguientes palabras en las que se encuentra el problema del lenguaje que Uceda recrea 

en estas y otras composiciones, cuyas raíces se sustentan según el filósofo en la esencia 

misma del ser: 

 
Pero aun la amenaza a la esencia del hombre (die Bedrohung des 

Menschenwesens) a causa de la decadencia (Verfall) del lenguaje y la degradación de la 

palabra no puede bastar para justificar el pensar «sobre» la palabra, ya, empero, 

aparentemente reflexionado. Además de esto, la decadencia del lenguaje es quizá 

solamente una consecuencia de la amenaza a la esencia del hombre, amenaza que viene 

de otro origen. Ella surge del olvido del ser (Heidegger, 2015: 78). 

 

Este problema del ser y el no-ser unido a la palabra y a la entidad que esta 

confiere a lo nombrado en el mundo aparece en composiciones como «Pensamiento, 

forma, sonido», donde las palabras se erigen en sonidos capaces de dar forma al 

pensamiento, algo que en ocasiones resulta imposible, de ahí que de nuevo aparezca el 

silencio ante la imposibilidad de comunicar lo inefable. Al igual que en «Animal 

miedoso» queda patente la incapacidad para expresar mediante el lenguaje aquello que 

siente el sujeto lírico: 

 
No se formularon  

las palabras que necesito: el pensamiento 

vaga y se rebela hasta encontrar sus formas 

pero no… 

Solo puede  

contemplar el silencio, su manto de espuma, 

envolverse en un ya vendrán o 

las dirá alguien 

algún día. Pero no estaré ni habré dicho  

lo que quise decir, pues se quedó enrollado 

en su forma de bruma. 

Mira las piedras por si ellas… 

…y no llegan porque no pertenecen 

a idioma alguno todavía, esas 

palabras, hasta que algún poeta las encuentre. 

¿Por qué el abismo 

entre sonido y pensamiento si este 

es claro, y en el lugar del corazón 

y la materia que es estableció su morada? (Uceda, 2013: 67). 

 

El símbolo que Uceda utiliza de manera novedosa en esta obra y que destaca 

porque no aparece en su primera etapa es el agua, motivo que conecta su poética con las 

de Lagos y Atencia. Además de recogerse este en el primero de los poemas analizados, 

sobresalen, fundamentalmente, dos composiciones tituladas: «Lágrima (Formas del 
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agua)» y «Río (Formas del agua II)» sobre los que teoriza María Teresa Navarrete quien 

afirma: «dos momentos de una misma reflexión que queda delimitada bajo la 

circularidad del agua. […] El agua aparece como la fuente del pensamiento original» 

(2015: 452). De acuerdo con su interpretación habría que añadir que, en sendos poemas, 

subyace una fuerte carga existencial. En el primero se dice: «Porque estamos de paso 

como si no supiéramos / Que hemos venido solo para un día o menos» (Uceda, 2013: 

43). El tiempo, eje conductor de toda la poética ucediana se une a la simbología del 

agua, mientras que el sujeto lírico aprovecha la ocasión para advertir de la fugacidad de 

la existencia. De igual manera ocurre en la segunda composición en la que se relacionan 

pasado y futuro a través de elementos propios de la cultura tradicional: 

 
No le pongan riendas 

al sonido adulto. No le pongan 

bozal a las bocas que lanzan ruidos, 

piedrecillas, oraciones, salmodias. Ecos 

desde cuándo, hasta dónde. 

Será  

lo que nos conozca, lo que nos defina 

y empape la lágrima 

perdida en el agua de un viejo río 

sin fondo, sin cauce, sin nombre 

–las llaves del tiempo– 

al que nadie ha ido a beber todavía (Uceda, 2013: 87). 

 

Es fundamental el hecho de que el sujeto lírico inste a que se escuchen las 

palabras que emanan del pasado «sonido adulto», «piedrecillas, oraciones, salmodias» 

como forma de preservar el presente «lo que nos conozca, lo que nos defina» y de 

asegurar el futuro «–las llaves del tiempo– / al que nadie ha ido a beber todavía». 

 

 

CONCLUSIONES 

 

Como colofón recopilatorio cabe ser subrayado que el estudio de cada uno de los 

poemarios analizados, siguiendo la línea de la intertextualidad y las influencias, permite 

resaltar distintas cuestiones. En primer lugar, es muy relevante el hecho de que en cada 

una de las piezas el intertexto aparezca de forma diferente. En el caso de Lagos, las 

obras que integran su primera etapa estaban muy influenciadas por la poética de 

Cernuda mientras que en determinados poemarios aparecía una clara influencia de la 

poesía mística española, sobre todo de San Juan de la Cruz. En Últimas canciones, las 

cuestiones existenciales se plasman siguiendo la estela de la tradición literaria española, 

siendo visible la huella de Jorge Manrique, además del neopopularismo, tomado sobre 

todo de la poesía de Lorca. En relación con los motivos poéticos que aparecen en esta 

obra destaca, fundamentalmente, que las fugaces incursiones de la figura de Dios son 

radicalmente distintas a como aparecía el Creador en sus albores poéticos. El agua 

cobra especial relevancia en relación con el paso del tiempo y el devenir existencial, tal 

y como ocurre en la obra manriqueña y, por otro lado, al ser el neopopularismo 

lorquiano una de las principales fuentes de esta obra, la soledad, que se erigía como 

motivo poético existencial en los poemarios de influencia cernudiana, es ahora 

sustituida por la pena motivo esencial de la poética lorquiana. Por último, junto con el 

agua el motivo que se considera sustancial porque permite poner en relación las tres 
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obras que estudiamos, es la pervivencia del ser a través de la palabra, en este caso de la 

palabra poética materializada en la canción. 

En la obra de Atencia, la misma influencia que se advertía en sus primeras obras 

estudiadas por críticos como Ciplijauskaité, es la que guía sus composiciones. En El 

umbral, a pesar de que se advierte dicha influencia, la autora pone de manifiesto que la 

asimilación de la poética del místico, además de otras influencias, tomadas sobre todo 

de diversas artes y disciplinas, han contribuido a que en este último poemario sean 

difíciles de encontrar los vestigios intertextuales. Los principales motivos poéticos 

estudiados en la línea de la preocupación existencial son los pájaros, que están 

vinculados con la palabra poética, además de que son símbolo de cambio que permite al 

sujeto lírico en distintas composiciones aceptar el devenir existencial. La luz es otro de 

los motivos que cobra especial relevancia al relacionarse con el sosiego que provoca el 

abandono en el sujeto lírico. Por último, habría que subrayar el impacto de la palabra 

creadora, que capacita a la autora para permanecer en el tiempo y, por otro lado, del 

agua, que tiene las mismas connotaciones que en la obra de Lagos, resaltando la 

fugacidad del tiempo e insistiendo en que la vida humana es cíclica. 

Por último, las influencias e intertextualidad en la obra de Uceda, Escritos en la 

corteza de los árboles, son de muy distinta naturaleza. Hay que poner de relieve las 

referencias explícitas que preceden a algunas composiciones porque proporcionan 

claves para poder interpretar los poemas. Uceda incluye citas de algunos de los 

principales libros sagrados de distintas religiones, sobre todo, del hinduismo y de la 

cultura maya como base paratextual semiótica que despliega significados sustantivos 

para la lectura exegética de sus obras. Las referencias a la tradición cristiana la lleva a 

cabo a través de distintos personajes bíblicos que cobran relevancia en sus poemas. Es 

muy significativo que en una misma obra incluya referencias culturales y religiosas de 

diversa índole porque pone de manifiesto que el problema existencial es algo que 

pertenece a todas las épocas y culturas. Uno de los principales símbolos existenciales 

que bañan el poemario es el silencio, que tenía mucha relevancia en su primera etapa 

poética simbolizando la ausencia de Dios. En este último poemario, aparece entrelazado 

el problema del lenguaje, y su relación con el ser, cuya influencia la encontramos en 

Heidegger. En este sentido, al igual que ocurre con las últimas obras de Lagos y 

Atencia, la palabra se sitúa en el centro de su obra como asunto existencial. El agua se 

muestra como motivo recurrente y, como ocurría en Últimas canciones y El umbral 

simboliza el paso inexorable del tiempo y la fugacidad de la existencia. 
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