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El profesor Francisco Javier Diez de Revenga tiene una dilatada carrera como
autor de numerosos libros, sobre todos centrados en la literatura espafiola del siglo XX, y
con especial atencion a la generacion del 27, de cuyos estudios es un importante referente.
En 2018 publicé en esta misma coleccion murciana el libro Hicieron historia, con retrato
de sus numerosos antepasados dedicados a la Filologia y la Historia desde tiempos
remotos: de ese libro, por cierto, acaba de publicarse este afio una segunda edicion
ampliada.

Azorin es un escritor levantino al que indefectiblemente se vuelve. Siempre he
mantenido en mis ensayos al respecto que las mejores paginas que surgieron de su
prolifica pluma fueron los brevisimos ensayos literarios, aparte de Doria Inés, que Elena
Catena edit6 en Clasicos Castalia (1973), o la interesante novela, muy creativa, La isla
sin aurora (1958). Por ello es absolutamente gratificante encontrar un libro sensitivo
como este que nos ocupa, en el que el estudioso se despoja de la carga de onerosa
documentacion erudita para ofrecernos un texto diafano y desnudo, un ensayo clarificador
en que se reviven las ideas, el estilo y el pensamiento de este singular escritor que es
Azorin. Un escritor que por cierto creo que hoy dia no encontraria editor, porque estamos
sumidos en los folletines pseudohistoricos y las novelas policiacas, y casi nada mas.

Pienso que el estilo de Azorin en sus ensayos literarios es enormemente moderno
por lo sucinto, breve, cargado de impresiones y ricas sugerencias, muy sensitivas todas
en su impresionismo levantino a lo Sorolla.

Y mantuve siempre la idea de que la necesidad fisica de constrefiir sus ensayos a
la cuarta parte del folio de la Tercera Péagina del prestigioso diario ABC en que tan a
menudo colaboraba es lo que le llevd a marcar ese estilo peculiar de textos de una
intensidad especial. Como a la vez Azorin era un empedernido bibliofilo, pasién por el
libro de viejo que tantos de nosotros compartimos, frente a la invasion del texto digital,
pude pronto comprobar la penetrante sagacidad de sus sugerentes anotaciones, que se
adelantaron a muchos estudios posteriores, aunque estos con mas farrago de
documentacion. Esas intuiciones he demostrado que se anticipan, solo por poner un
ejemplo, a las teorias sobre el protorromanticismo de Russell P. Sebold. Hay por ello una
enorme y rica cantidad de sugerencias en sus anotaciones a los clasicos, por los que
siempre sintid pasion. Y quizas ello puede derivar en una invitacion para que nos
recluyamos en ellos, que nunca fallan, ante una situacion tan peculiar del mercado del
libro que nos aqueja, y que espero sea pasajera, en pro de una futura mayor creatividad
literaria.

Insisto por tanto en que el estudioso de la literatura que se adentre en estas visiones
breves que nos da Azorin al tratar acerca de los clasicos va a encontrar siempre una rica
mina de ideas, las de un escritor sensitivo capaz de leer con deleite —le plaisir du texte
que diria Roland Barthes— a otros autores de otras épocas, comprenderlos en profundidad,
y dejarlo todo fijado en una didfana sencillez de estilo, compatible con densidad
trascendente de ideas. Podemos por ello aprender mucho de los breves ensayos literarios
de Azorin, que invito a releer con placer.

Recoge en este libro el profesor Diez de Revenga una serie de trabajos sobre
Azorin, escritos entre 1974 y 2019. Y en ellos aparece el Azorin amante de los clasicos,
tanto como el innovador, y el autor que da su visioén de Espafia.

Hay aqui paginas memorables, como las que dedica a La voluntad (1902), que
creo es un libro con una sensibilidad especial del que podriamos atn aprender, ahora que
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tanto se habla de la Espafia vaciada. Porque el sentir de Azorin estd muy proximo al
hombre de pueblo, y a los mismos pueblos que habita. Aunque su cariz ideologico esté
proximo al conservadurismo politico de Maura, como es bien sabido, hay en ¢l una
especial sintonia con esos dos aspectos, que confieren autenticidad y humanidad a todos
sus escritos, con un sentido de la lirica en retorica de tono menor, como la llamaron los
del 98. Porque para Azorin el sentido de la vida se encuentra en la vida apartada de los
pueblos espafioles, con su belleza y su pobreza, y siempre con su saber humano, que es
lo que le lleva a esquivar la tremenda pregunta del /jpara qué? que, de modo
existencialista, torturaba a los personajes de su obra mencionada.

Diez de Revenga glosa el impresionismo peculiar del estilo azoriniano. Para mi
que dicho estilo siempre tuvo relacion con la pintura impresionista que pudo contemplar
en Paris, una ciudad que le ocup6 hermosos textos, que he estudiado por mi parte. Y aqui
dejo el recuerdo de los maravillosos congresos bianuales que organizaba el profesor
Christian Manso en la bella Université de Pau, en Francia. Porque los estudiosos franceses
supieron ver enseguida la enorme vinculacion de Azorin con el universo cultural francés,
hoy que vivimos a cambio la influencia del pragmatismo anglosajon en nuestra literatura,
que nos ha hecho derivar hacia otro concepto de la narrativa y de la literatura, que seria
impensable en el rico siglo XX espafiol.

El autor también glosa aqui, con sensibilidad critica, los diversos registros que se
encuentran en La voluntad. Estudia la modernidad que vio Azorin en 1902. Glosa asi una
época verdaderamente gloriosa, creo, de la cultura occidental, anterior a la Primera Guerra
Mundial, y que ofrecio piezas maestras en literatura, musica clasica y pintura, de un modo
verdaderamente admirable, interrumpido por la Segunda Gran Guerra.

En este libro se coteja la vision de Yecla, propia de Azorin, con el trasunto de
Yécora de Camino de perfeccion (1902) de Pio Baroja. De este modo el peculiar
tratamiento del paisaje azoriniano queda de manifiesto en paginas llenas de sensibilidad
critica, por parte de Diez de Revenga, que hermana su sentir al de Azorin, prolongando
en su texto el sentir del escritor del 98. Es como si se fundieran ambos autores en una
misma pulsion vital, que une el sentimiento azoriniano con el del critico que le estudia.
Un critico, el profesor Diez de Revenga, que esconde habilmente en este libro su inmensa
sabiduria acerca del tema, para ofrecernos la idea desnuda y clara con la que quiere definir
al creador. Por ello el libro que comento ofrece una calidad de ensayo a su vez creativo,
que se lee de forma amena, por mas que en ¢l se contengan muchas ideas y sensaciones:
las sensaciones que vivid Azorin y las que despierta en el critico que con €l se funde.
Todo ello creo que quizés podria vincularse con lo que Georges Poulet —otro gran critico
sensitivo, paladin de la critica tematica ginebrina, anterior al bobo formalismo
racionalista del estructuralismo y la semiologia— llamé critica de identificacion en su
hermoso libro Les chemins actuelles de la critique (1966). Siempre respeté por mi parte
la critica tematica en lengua francesa, que aport6 textos que superan la caducidad del
tiempo que sin embargo afecta al estructuralismo y semiotica posteriores, carentes de su
encanto y lirismo... Porque creo que la mejor manera de acercarse a un escritor como
Azorin es esta que nos ofrece el profesor Diez de Revenga: con solidez de argumentos e
ideas, pero con sensibilidad critica, fruto de la sabiduria.

También hay en este libro acertadas calas en los autores mas queridos de Azorin,
como lo fue Saavedra Fajardo —vi una rara edicion de su obra, en la biblioteca del escritor
que se conserva en Monovar— Luego también estudia la admiracion de Azorin a
Francisco de la Torre.

Sobre la referencia que recoge Diez de Revenga al pintor Aureliano de Beruete, a
quien dedica Castilla (1912), me llama la atencion la gran vinculacion que el autor del 98
tuvo con pintores de su €poca, pero no con los impresionistas franceses del momento, que
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como dije creo son clave para comprender su propio impresionismo literario en estilo.
Revenga estudia ampliamente este libro mencionado.

Muy interesante es el capitulo que se dedica a «La Espaifia del 98», en donde se
glosa el concepto que de nuestra nacion tenia Azorin, lo que justifica creo su abnegada
dedicacion a la politica en las filas de Maura conservador. Afiado un dato: se ha hablado
por cierto de su evolucion ideoldgica desde el anarquismo al conservadurismo. El
anarquismo aparece en los primeros volimenes de la edicién de sus obras completas por
Angel Cruz Rueda en Aguilar en los afios 40. Curioso que este movimiento fuera
duramente perseguido en aquella época por el franquismo, y que sin embargo este
permitiera la publicacion sin censura de estas ideas azorinianas. ;Lo vieron como un
rasgos de arrepentimiento casi religioso? Pero si comparamos la vision del anarquismo
que el joven Azorin tenia en esas obras, resulta verdaderamente edulcorada y suave, frente
a la impactante concepcion del tema que aparece en Baza de espadas de Valle-Inclan.
Para ello remito a la segunda edicion de mi edicion en Catedra, Madrid, en 2021, de E/
ruedo ibérico, y a mi edicion de todo un libro inédito de la serie valleinclaniana en
Manuscritos inéditos de El ruedo ibérico (Sevilla, Renacimiento, 2019)... El anarquismo
de Azorin, comparado con la vision tremenda de Valle, me parece totalmente
descafeinado, mero fruto quizés de una moda juvenil.

En fin, hay en este libro de Diez de Revenga muchas sabrosas sugerencias, por
ejemplo relativas a El politico (1908) y la actividad periodistica de Azorin, que tan bien
estudiara E. Inman Fox. Su concepto de Espafia. Y su libro Esparia (1909). O sobre la
Primera Guerra Mundial, que ya estudié por mi parte que le marco para evitar el exilio y
coexistir con el franquismo.

Se glosa aqui su importante colaboracion en ABC. Su actividad politica en relacion
a Juan de la Cierva, en 1921-1923. Se aporta documentacion inédita de la relacion
epistolar con Emilio Diez de Revenga. La tradicion aurea en Don Juan (1922) y Doria
Inés (1925)...: preciosa esta ultima novelita, de lo mejor del escritor, en 1921...

Se glosa la relacion con los poetas, especialmente dificil con Juan Ramoén. O sus
ideas acerca de los autores del 27, a quienes elogia. Se estudia el paisaje levantino en
Azorin y Mir6. Para culminar con un analisis de Diario de un enfermo (1901) y de esa
singular novelita que es La isla sin aurora.

Un libro este, en definitiva, para abrir los ojos a los jévenes autores que hoy viven
a espaldas de nuestro rico pasado literario, que hay que conservar y difundir.

Diego Martinez Torrén
(Universidad de Coérdoba)
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