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RESUMEN: Una serie de largometrajes de cineastas espafioles de principios del siglo
XXI, como es el caso de Los otros (2001) de Alejandro Amendbar y E/ orfanato (2007) de
Juan Antonio Bayona, evocan, a la par que recrean, el cuento de fantasmas victoriano.
Ambas obras cinematograficas presentan rasgos intertextuales entre si debido a que
entroncan con la tradicion gbtica decimonodnica, particularmente en lo que atafie a las
disfuncionalidades en la institucion familiar y las ansiedades derivadas de la maternidad
que las dos peliculas retratan. Pese a sus paralelismos, cada largometraje ilustra diferentes
variantes en su aproximacién al género fantastico contemporaneo, como son el
neofantastico, mediante el cual el mundo real se concibe como una mascara que oculta
otra realidad alternativa, o bien, el postfantastico, en el que el cuestionamiento de los
codigos narratologicos lleva a la disrupcion de las diferencias entre ambas realidades.
Este articulo se aproxima a estos dos largometrajes contemporaneos de terror para
analizar su aportacion a la adaptacion y transformacion del cuento de fantasmas
victoriano, los rasgos intertextuales existentes entre ambos en base a la tradicion gotica
decimononica y la disparidad de tendencias dentro del género fantastico que cada uno de
ellos representa.
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ADAPTATION AND TRANSFORMATION OF THE VICTORIAN GHOST STORY:
TRACES OF INTERTEXTUALITY IN ALEJANDRO AMENABAR’S THE OTHERS
AND JUAN ANTONIO BAYONA’S THE ORPHANAGE

ABSTRACT: A series of films by Spanish directors from the beginning of the 21st
century, such as Alejandro Amenébar’s The Others (2001) and Juan Antonio Bayona’s
The Orphanage (2007), evoke as well as recreate the Victorian ghost story. Both
cinematic works present intertextual links between them, since they are grounded in the
nineteenth-century gothic tradition, particularly insofar as these two films portray
dysfunctionalities within the family and anxieties arising from motherhood. Despite their
parallelisms, each film illustrates different varieties in their approach to the contemporary
fantastic genre, like the neofantastic, by means of which the real world is perceived as a
mask which conceals an alternative reality, and the postfantastic, in which the will of
calling into question narratological codes leads to the disruption of differences between
both realities. This article approaches these two contemporary horror films in order to
analyse their contribution to adapting and transforming the Victorian ghost story, the
intertextual links between them on the basis of the nineteenth-century gothic tradition,
and the different trends within the fantastic genre that each film represents.
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INTRODUCCION

En los albores del siglo XXI, cineastas espafioles como Alejandro Amenabar y
Juan Antonio Bayona —junto a otros como Jaume Balaguerd con Frdgiles (2005) y
Eugenio Mira con Agnosia (2010)— idearon una serie de largometrajes pertenecientes al
género gotico clasico, de tradicion decimononica y de estética victoriana. En su proposito
de remitirse al cuento victoriano y de evocar, a la par que recrear, el arquetipo gotico del
fantasma, largometrajes como Los otros (2001) y El orfanato (2007) revelan una evidente
nostalgia por el pasado e ilustran diferentes variantes del género fantastico
contemporaneo fruto del contexto tedrico postmodernista en el que se originaron.

En sucesivas declaraciones, los respectivos directores de estas peliculas han
mencionado su intencidén de remitirse a narraciones propias de la tradicidon gotica clasica.
De este modo, Amenabar declara que Los otros responde a «esa parte mia que entronca
con el cine de misterio que siempre me habia gustado desde nifio» (Garcia, 2001),
mientras que Bayona explica que E/ orfanato supuso «un viaje hacia atras en el tiempo,
una regresion» (Jurado, 2020) y, de igual manera, su guionista, Sergio Sanchez, la
describe como «una cuenta pendiente con mi infancia» con «un guion tipico de esas
peliculas que me entusiasmaba ver de pequenio» (Salgado, 2007). Debido al legado que
comparten, el cual rememora el cine de terror cldsico, ambas peliculas presentan una serie
de ejes tematicos que evocan el relato de fantasmas victoriano, como son las tensiones en
el hogar familiar, la enfermedad fisica o mental de algunos de sus miembros, las
presencias espectrales como reflejo de un pasado traumatico y la coexistencia entre
diferentes realidades. A nivel argumental, ambos largometrajes giran en torno a una figura
materna —Grace en Los Otros y Laura en El orfanato— junto con sus hijos —Nicholas y
Anne en Los otros, y Simon en El orfanato—, quienes conviven en el hogar familiar en
medio de un ambiente claustrofébico, debido a las enfermedades que aquejan a los nifios
y a la irrupcion de unas presencias aparentemente espectrales —Victor en Los otros 'y
Tomas en El orfanato— que obligan a los protagonistas a replantearse cuestiones sobre su
propia identidad y los limites que separan dimensiones supuestamente opuestas.

Tanto a nivel tematico como argumental, ambas peliculas presentan una clara
intertextualidad entre si debido a la tradicidén gotica decimononica con la que entroncan.
Segun apunta Alfonso Macedo Rodriguez, para elaborar su concepto de intertextualidad,
Julia Kristeva se baso en las premisas de Mikhail Bakhtin, quien concibe la estructura
literaria en relacién con otra, de modo que ambos textos establecen un didlogo entre si
(2008: 3). En base a estos preceptos, Kristeva establece su nocion de intertextualidad al
argumentar que «todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion
y transformacion de otro texto» (1978: 190). Posteriormente, Gérard Genette elabora una
serie de categorias intertextuales bajo la nocion genérica de transtextualidad, si bien
admite que toda referencia transtextual reviste una naturaleza hipertextual, puesto que
todo texto posterior —hipertexto— interacciona con un texto anterior —hipotexto— de una u
otra forma (1989: 10). A su vez, en un contexto de postmodernidad, Linda Hutcheon
extiende la relacion entre textos literarios a otros modos de expresion artistica y analiza
el concepto de adaptacion, de naturaleza interdisciplinar, con diversas categorias que van
desde la transposicion reconocible y el acto interpretativo de apropiacion hasta una
generalizada relacion intertextual (2013: 8). En base a estos conceptos seminales en el
marco de los estudios comparatistas, los dos largometrajes que centran la atencion de este
articulo, Los otros y El orfanato, entablan un didlogo narratologico entre ellos que
manifiesta la nocion de intertextualidad de Kristeva, si bien también evidencian una
relacion hipertextual con textos anteriores propios de la tradicion gética decimonodnica
segun el concepto de Genette y mantienen con ellos una generalizada relacion intertextual
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de acuerdo a la terminologia de Hutcheon, que los hace susceptibles de ser descritos como
adaptaciones en el sentido mas amplio del término.

Asimismo, en base a la transtextualidad —término ideado por Genette— que
mantienen con la tradicion goética decimononica, en calidad de narraciones goticas de
fantasmas, ambos largometrajes ejemplifican, de forma simbolica, el tropo de la
espectralidad al que se refieren Rosario Arias y Patricia Pulham (2009). En un contexto
de transicion hacia el nuevo milenio, a finales del siglo XX y principios del siglo XXI,
surgieron una serie de narraciones que evocaban la sociedad decimondnica victoriana y
que respondian a un sentimiento de nostalgia a la par que a un proposito de revitalizar
este periodo histérico. En atencidn a los preceptos derrideanos sobre la hauntologia, estas
narraciones neovictorianas —segun el término acufiado por la critica Dana Shiller (1997)
para referirse a obras postmodernas infundidas de una historicidad reminiscente de la
novela decimonodnica y desarrollado después por criticos como Mark Llewellyn (2008)
que aluden a los estudios neovictorianos— se erigen, simbolicamente, como apariciones
fantasmagoricas que distorsionan el orden temporal y como espectros liminales que
cuestionan las nociones de presencia y ausencia (Derrida, 1994: 19). Segun criticos como
Julian Wolfreys (2002), el tropo de la espectralidad deviene una metafora de la
persistencia del espectro literario y de la constatacion de que narraciones posteriores se
encuentran metaforicamente hechizadas por sus antecesoras de modo que el tropo del
espectro literario abre un abanico de posibilidades de revision e interpretacion del pasado.
Ante la nocidn de espectralidad literaria, Arias y Pulham identifican una disyuntiva que
consiste en exorcizar ese espectro figurado para volver al orden habitual, o bien, abrazar
ese encuentro con el espectro como fuente de creatividad (2009: xvii), esta ultima
alternativa siendo especialmente adoptada por narraciones goticas contemporaneas de
marcado influjo postmodernista. Como representantes de largometrajes actuales que, de
forma literal y metaforica, ilustran el tropo de la espectralidad en relacion al cuento de
fantasmas victoriano, Los otros y El orfanato favorecen ese encuentro con el espectro
literario, mostrando asi su intertextualidad con la tradicion gotica decimononica y
erigiéndose como narraciones neovictorianas dentro del género fantastico postmoderno.

En relacioén con narraciones pertenecientes al género fantastico contemporaneo,
Jests Rodero vislumbra una evolucidn, puesto que si, en el género fantéstico tradicional,
se cuestionaban los limites entre realidad e irrealidad, el género neofantéstico instaura la
disrupcion entre esas fronteras, mientras que el género postfantastico auna la duda de la
interpretacion de los hechos, propia del género fantéstico clasico, con la duda metafisica
de la interpretacion de la realidad que caracteriza al género neofantastico (2006: 113).
Los dos largometrajes que son objeto de este andlisis responden a estas dos variantes
actuales del género. Por una parte, debido a la interaccion entre la realidad tangible y la
dimension oculta que retrata, asi como la prevalencia de esta realidad alternativa, la
pelicula de Bayona presenta rasgos de lo neofantéstico, que Jaime Alazraki describe como
la variante que «asume el mundo real como una mascara [...] que oculta una segunda
realidad que es el verdadero destinatario de la narracion neofantastica» (1990: 29). Por
otra parte, mediante el juego de disrupcion que derriba los propios cddigos narratologicos,
fruto de la influencia de las filosofias postmodernistas, el largometraje de Amenébar
muestra caracteristicas propias de lo postfantastico, en la que Rodero engloba aquellas
narraciones de género fantastico contemporaneo que enfatizan una «ambigiiedad ludica e
irénica del discurso mismo» de forma que devienen «reflexiones sobre la naturaleza
misma de la creacion literaria» (2006: 46). Por consiguiente, ademas de compartir el
reconocimiento del legado correspondiente a la tradicion goética decimonoénica y su
propdsito de revisar y reinterpretar el cuento de fantasmas victoriano, ambos
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largometrajes se enmarcan en el género fantastico contemporaneo, si bien cada uno de
ellos se erige como representante de una variante diferente.

En base a estas premisas, este articulo analizard el modo en que Los otros y El
orfanato remiten al relato de fantasmas victoriano y contribuyen a su transformacion
ahondando en su caracterizacion del arquetipo del fantasma y del goético femenino,
proporcionara un estudio comparatista basado en la intertextualidad entre ambas obras
cinematograficas a nivel narratologico y demostrard que ambas peliculas son
representativas de divergentes aproximaciones al género fantastico contemporaneo a
juzgar por su respectivos desenlaces narrativos.

EL CUENTO DE FANTASMAS VICTORIANO: CONTEXTUALIZACION Y RASGOS IDENTITARIOS

Tanto Los otros como El orfanato presentan rasgos propios del cuento de
fantasmas victoriano a nivel tematico y narratologico. Entre estas caracteristicas, destacan
la dicotomia entre fe y secularidad, la nostalgia hacia un pasado exento de tecnificacion,
la importancia latente del subconsciente, los miedos relacionados con la maternidad y la
exploracion de realidades latentes, asi como la utilizacion de estructuras narrativas
enmarcadas con focalizacion interna en su protagonista. Estos rasgos que reverberan en
ambos largometrajes estan presentes en muchos relatos de fantasmas pertenecientes a la
tradicion gotica decimononica.

El cuento de fantasmas alcanz6 una gran popularidad durante el periodo victoriano
como reaccion a una creciente secularizacion. Las inquietudes y ansiedades derivadas de
las teorias de la evolucion darwinianas —que subvertian el lugar privilegiado que hasta
entonces habia ocupado la humanidad en el orden natural- encontraron reflejo en
narraciones goticas de fantasmas que exploraban lo espiritual en contraposicion a la
realidad empirica. Como apunta Maureen Moran, el espiritualismo adquirié un
protagonismo inusitado debido a la incipiente atraccion de la sociedad victoriana hacia lo
oculto y sobrenatural (2006: 32). Como respuesta a estas inquietudes, relatos victorianos
de fantasmas que discurren acerca de la dicotomia entre la fe y el agnosticismo
adquirieron una inusitada popularidad, como es el caso de « Whistle and I’1l Come to You»
(1904) de M.R. James, que retrata el escepticismo que caracteriza a un juicioso académico
hasta que una aparente manifestacion espectral le obliga a replantearse sus prejuicios y
su fe ciega en la razén. En analogia a este tipo de narraciones, en los largometrajes de
Amenabar y de Bayona, las escrupulosas creencias personales que ciegan al personaje de
Grace en Los otros y que le impiden abrazar otras realidades alternativas encuentran su
parangdn en el escepticismo inicial de Laura en E/ orfanato, si bien ambas protagonistas
sucumbiran a la evidencia que les muestra la existencia de una realidad paralela.

La notoriedad que alcanzaron las narraciones de fantasmas en el periodo
victoriano también responde, segin argumenta Nick Freeman, a la creciente
industrializaciéon y la ideologia utilitarista que prevalecian en wuna sociedad
eminentemente progresista y dinamica (2016: 278). Uno de los cuentos de fantasmas mas
conocidos de la época, como es el caso de «The Signal Many (1866) de Charles Dickens,
indaga en la peligrosidad de la sociedad industrializada, ya que la recurrente aparicion de
un espectro alerta a un guardavia ferroviario de la inminencia de un tragico
acontecimiento en las vias. Del mismo modo, la nostalgia hacia una sociedad poco
tecnificada también se percibe en Los otros mediante la desolacion en la que queda
sumida la familia de Grace por causa de los efectos destructivos de la guerra, mientras
que, en E! orfanato, el personaje de Benigna fallece, de forma violenta, al ser arrollada
por un vehiculo.
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Asimismo, un progresivo interés por la indagacion en la psique humana mediante
métodos cientificos en los albores de la ciencia psicoldgica hacia aflorar las dualidades
inherentes en la personalidad humana. Seglin apunta Freeman, en los relatos de fantasmas
decimononicos, el equilibrio entre la realidad externa y la psicologia fue decantandose,
hacia finales del siglo XIX, hacia la introspeccion psicologica (2016: 278), de modo que,
como remarca la escritora Susan Hill, en los cuentos de fantasmas, el espectro a menudo
responde a la proyeccion de la psique del propio narrador (1983: 14). En este contexto, el
escritor norteamericano Henry James supo explorar la profundidad psicoldgica en sus
relatos de fantasmas, como ocurre en «The Jolly Corner» (1908), en el que, tras pasar
gran parte de su vida en Europa, un americano regresa a su hogar, donde se encuentra con
un fantasma cuya identidad responde a su alfer ego, es decir, al hombre que habria sido
si nunca se hubiera ausentado. De la misma forma, la omnipresencia del subconsciente
también reviste especial importancia en Los otros y El orfanato, puesto que las
protagonistas, Grace y Laura, parecen incapaces de recordar un pasado traumatico que
han reprimido y que pugna por salir a la luz.

Debido a la naturaleza del relato de fantasmas victoriano, que gira en torno al
hogar familiar, los personajes femeninos destacan como especialmente proclives a
percibir indicios de una realidad paralela, precisamente como reflejo de las ansiedades
reprimidas fruto de su enclaustramiento doméstico durante la época. Como paradigma,
los relatos de fantasmas de Elizabeth Gaskell, tales como «The Old Nurse’s Story»
(1852), inciden en la posicion de sumision a la que quedaban relegadas las mujeres,
puesto que, en esta narracion, la protagonista es alertada por el espectro de una nifia que
muri6 de frio cuando su abuelo las expulso a ella y a su madre del hogar familiar al no
aprobar el matrimonio de esta con un joven musico. Asimismo, los miedos relacionados
con la maternidad encuentran reflejo en Los otros y El orfanato, ya que, como madres,
las protagonistas de ambos largometrajes padecen los efectos de la reclusion en la que
viven inmersas para proteger a sus hijos.

Segun explica Moran, en las ultimas décadas del siglo X1X, el cuento de fantasmas
también trajo a colacion temadticas como la degeneracion cultural fruto de movimientos
artisticos como el esteticismo, ideado por Walter Pater y caracterizado por la rebelion
contra la moralidad, y el decadentismo, representado por Oscar Wilde y la exploracion de
percepciones sensoriales inducidas a través de medios artificiales y ambientes malsanos.
Relatos de fantasmas victorianos como «Green Tea» (1872) de Joseph Sheridan Le Fanu
sugieren los efectos de ciertas sustancias sobre los sentidos, como le ocurre al narrador, a
quien parece perseguirle un mono demoniaco, si bien ¢l es el Uinico que consigue
distinguir su presencia. La indagacion en estados exaltados de la percepcion, fruto de la
decadencia del fin de siecle, se sugiere, de forma velada, en Los otros y El orfanato,
mediante alusiones a trastornos de los que adolecen las protagonistas debido al ambiente
decadente en que perviven y que las lleva a confundir a sus respectivos hijos con seres
fantasmagoricos.

Desde una perspectiva narratoldgica, los relatos cldsicos de fantasmas a menudo
recurren a estructuras narrativas enmarcadas, en las que un relato secundario se insiere
dentro de una narracidon principal que es relatada por un narrador homodiegético,
precisamente como reflejo textual de una realidad paralela que se yuxtapone a la habitual.
En la novela Wuthering Heights (1847) de Emily Bront€, el narrador y arrendatario de la
casa, tras advertir la presencia espectral de una joven, escucha la narracion de la sirvienta
de la familia sobre la identidad de este espectro de modo que una narracion queda
enmarcada en otra y una serie de narraciones se suceden de generacion en generacion. La
utilizacion de esta técnica narrativa propia del cuento de fantasmas victoriano se aprecia
particularmente en Los otros, puesto que su inicio, mediante la voz narradora de Grace,
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atrae la atencion hacia el propio acto narrativo y remite al recurso de la estructura
enmarcada. Asimismo, en E/ orfanato, el retorno de Laura al hospicio donde pas6 su
infancia enlaza con un relato del pasado que encierra el armazon arquitectonico de la casa
y que refleja, de forma simbdlica, la estructura enmarcada de la narracion.

Esta serie de rasgos propios del cuento clasico de fantasmas, que se aprecia en las
dos peliculas, evoca las palabras del escritor norteamericano Stephen King al enunciar
que el fantasma literario responde a un arquetipo que no se supedita a una unica obra,
sino que se ha ido forjando a lo largo de un gran nimero de narraciones (2000: 66), desde
la época victoriana hasta nuestros dias. No obstante, como afirma Hill, el cuento de
fantasmas es de origen decimononico (1983: 9) y puede afirmarse que, en sus inicios,
respondia a una féormula narratoldgica eminentemente victoriana. En este sentido, Julia
Briggs apunta a la novela corta de Charles Dickens, A Christmas Carol (1843), como
paradigmatica del género al conjurar la imagen de la familia reuniéndose alrededor del
fuego durante la época navidefia para relatar cuentos de fantasmas, lo que, por una parte,
contribuia a reforzar los lazos familiares, pero, por otra, revelaba, de forma simbdlica, la
vulnerabilidad de la institucion familiar en la época més fria y oscura del afio (2000: 126).
En la novela corta de Dickens convergen muchas de las convenciones que, segiin Briggs,
van reiterandose en otros cuentos de fantasmas de la época y en narraciones goticas
posteriores con marcado legado victoriano. Este es el caso de los largometrajes de Los
otros y El orfanato que también remiten, de forma explicita, al hogar familiar, a sucesos
traumaticos del pasado y a la conversion moral.

Puesto que, en la novela de Dickens, el personaje de Ebenezer Scrooge recibe la
visita de una serie de espectros en su hogar familiar, puede decirse que el relato de
fantasmas victoriano suele identificar el hogar, personificacion de la unidad familiar,
como fuente de ansiedad, debido a los secretos que amenazan con desestabilizar la
institucion que representa los valores y fundamentos éticos sobre los que se erige la
sociedad de la época. Tanto Los otros como El orfanato centran su trama en el hogar
familiar y las verdades ocultas que amenazan con quebrantar la estabilidad familiar.
Asimismo, como muestra la novela de Dickens, en la que los fantasmas enumeran
aquellas injusticias que Scrooge ha contribuido a alentar, el relato de fantasmas victoriano
suele desvelar acontecimientos traumaticos del pasado, reivindicados por el espectro, con
una voluntad de retribucion. A lo largo de Los otros y El orfanato también se van
desvelando una serie de sucesos aterradores, como la misteriosa desaparicion de nifos,
para que su causa sea reivindicada. Finalmente, la experiencia alegorica de Scrooge con
los fantasmas del pasado, del presente y del futuro surge efecto en la conversion moral
del protagonista y pone de manifiesto la moral victoriana de la época. Pese a su inicial
escepticismo, los personajes femeninos de Los otros y El orfanato finalmente sucumben
a la existencia de otras realidades, por lo que experimentan una conversion interior fruto
de sus experiencias espirituales.

EL ARQUETIPO DEL FANTASMA INFANTIL Y EL DISCURSO TEMATICO DEL GOTICO FEMENINO

En Los otros y El orfanato, el arquetipo del nifio fantasma, de marcado legado
victoriano, se manifiesta como encarnacion de inocencia interrumpida y de subversion de
limites entre etapas vitales. En ambas peliculas, los personajes de nifios espectrales se
caracterizan por la enfermedad que los victimiza a la par que los demoniza, la confusion
entre infancia y vejez que los entronca con el tropo del puer senex, la duplicidad
ontoldgica que los define como dobles en si mismos y el intricado afecto hacia la figura
materna con la que convergen en una mutua alteridad.
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El arquetipo gético del fantasma es personificado, en ambos largometrajes, por
nifos caracterizados por una inusitada hipersensibilidad y aquejados por trastornos que,
simbolicamente, reflejan los traumas que perturban al nucleo familiar. En Los Otros, Anne
y Nicholas adolecen de una condicion fotosensible, por lo que deben permanecer en
constante penumbra, puesto que el efecto de la luz podria causar un dafio irreversible en
su piel, mientras que Lydia, la joven sirvienta, ha perdido la capacidad del habla por causa
de una experiencia traumatica. Asimismo, en E/ Orfanato, la malformacion facial que
padece Tomas lo condena a un ostracismo y aislamiento perpetuos, mientras que el hijo
de Laura, Simon, es portador del virus de la inmunodeficiencia humana, por lo requiere
un riguroso tratamiento. Los trastornos que padecen los nifios los describen como
victimas, pero, también, segiin Rodrigo Ignacio Gonzélez Dinamarca, como causantes de
un constante resquemor familiar debido a «la posibilidad de un devenir monstruoso»
(2015: 94), lo que los convierte en seres victimizados a la par que demonizados.

En ambas peliculas, la condicion enfermiza de los nifios lleva a sus madres a
desarrollar una sobreproteccion extrema que los caracteriza como individuos
perpetuamente infantilizados, si bien, debido a su incomunicacién con semejantes de su
propia edad, también se convierten en nifios envejecidos de forma prematura. En una
escena de Los otros, mientras Anne aparece ataviada con un vestido de primera comunion
—como simbolo de rito de iniciacion y de su paso de la infancia a la madurez— su madre
cree confundir el semblante de su joven hija con el de una inquietante anciana. Por su
parte, en El orfanato, la malformacion facial de Tomas, cubierta tras un saco de tela, le
confiere unos rasgos grotescos y caricaturescos, que subvierten su verdadera edad y le
confieren una apariencia inquietante pese a su corta edad. Como argumenta Claudia
Nelson, en la literatura victoriana, los nifios a menudo eran tipificados como adultos
infantilizados o, por el contrario, como nifios adultos (2012: 8-10), evocando asi el tropo
del puer senex, mediante el cual, segiin describe Vanessa Joosen, o bien una figura infantil
presentaba rasgos propios de la vejez o bien una figura anciana mostraba una fisonomia
que evocaba a la infancia (2018: 5), superponiendo rasgos fisicos que, a menudo, se
identifican con etapas vitales habitualmente contrapuestas.

A su vez, en ambos largometrajes, la presencia de espectros, como estandartes de
una realidad paralela, lleva a categorizarlos como dobles fantasmagoricos de otros
personajes. En palabras de Otto Rank, el doble se caracteriza por tratarse de un ente que
profetiza la propia muerte, aunque también es interpretado como una defensa en contra
de la destruccion eterna (1971: 86). En Los otros, Nicholas y Anne hallan en Victor a su
doble, quien parece erigirse como salvaguarda de su desaparicion en la otra dimension,
puesto que ambos ocupan diferentes esferas de la realidad, mientras que, en E/ orfanato,
Simon halla en su amigo imaginario, Tomds, como nifio fantasmagorico, el vaticinio de
su propio final.

Puesto que, en las dos peliculas, los nifios fantasmas sufren una muerte traumatica
a consecuencia de la negligencia de sus madres, sus espectros se manifiestan como
materializaciones del sentimiento de culpa de sus progenitoras, aunque también como
garantes de reconciliacion con la figura materna. En este sentido, puesto que la trama de
ambos largometrajes gira en torno a la figura de la madre y de su relacion con sus hijos,
Los otros y El orfanato entroncan con el género del gético femenino que, segiin Ellen
Moers (1976), se divide en una primera etapa en la que se incluyen narraciones que
exploran los miedos al matrimonio y la sexualidad femenina, como se aprecia en novelas
como The Mpysteries of Udolpho (1794) de Ann Radcliffe, y una segunda etapa que
comprende obras que se centran en los temores relacionados con la maternidad, como
ejemplifica la novela Frankenstein (1818) de Mary Shelley. Ambos largometrajes se
enmarcan dentro de esta segunda etapa del gético femenino, puesto que los dos describen
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una maternidad traumatica a causa de una sobreproteccion y aislamiento de los hijos que
relega a sus madres a una existencia claustrofobica, a la que se une el temor de concebir
y custodiar una progenie monstruosa. Asimismo, ambas peliculas describen la figura
femenina y la figura infantil como la encarnacion del otro, segun las premisas del tedrico
Robin Wood, al argumentar que, en una cultura patriarcal, el hombre proyecta su
reprimida feminidad en la mujer, la cual se convierte en fuente de otredad y es desprovista
de personalidad propia (1996: 169), tal como ocurre con la figura infantil, personificacién
de aquello que sus adultos progenitores reprimen en su interior (1996: 170). En ambos
largometrajes, la madre y sus hijos se erigen como protagonistas, pero también como
fuente de inquietud y de otredad, por lo que su caracterizacion resulta profundamente
ambivalente.

Por consiguiente, ambas peliculas describen los traumas del pasado de las madres
que, a su vez, son heredados por sus hijos, mientras que la condicién enfermiza de los
hijos surte efecto en el trastorno que padecen sus madres. En Los otros, Grace educa a sus
hijos en el puritanismo y en una férrea disciplina que sugiere la perpetuacion de un
ambiente represivo y claustrofobico, del que se intuye que ella también fue victima de
nifia. En E/ orfanato, Laura regresa al hospicio en el que se crio con la intencion de
reabrirlo, dando a entender su condiciéon de huérfana y los traumas secretos de una
infancia solitaria que parece legar a Simdn, su propio hijo adoptado. Como reflejo de
preceptos victorianos, segun los cuales es la figura materna quien cumple
mayoritariamente con la funcién de proteccion y cuidado de los hijos, la condicion
enfermiza que aqueja a los nifios desencadena una gran preocupacion en sus madres,
sabedoras de que un cuidado negligente de sus hijos puede causarles la muerte. Asimismo,
el ambiente de sobreproteccion y represion en que se encuentran sumidas lleva implicito
un enclaustramiento femenino que las convierte en susceptibles de padecer trastornos y
enfermar de modo que, de forma latente, ambas madres identifican a sus propios hijos
como fuente de angustia y de enajenacion. En Los otros, pese a su aparente racionalidad,
Grace es victima de pesadillas en las que afloran traumaticos recuerdos en relacion con
sus hijos, mientras que, en E/ orfanato, la llegada de Laura y de su hijo Simén al hospicio
en el que ella paso sus afios de infancia despierta una serie de recuerdos reprimidos sobre
nifios desaparecidos. Tanto Grace como Laura manifiestan un reprimido sentido de
culpabilidad por no responder al modelo ideal de figura materna, y por ofrecer un trato
negligente a sus hijos que los lleva a su tragico final. Sus intentos fracasados de emular
el ideal victoriano del angel del hogar, descrito en el poema homoéonimo de Coventry
Patmore, en el contexto de una sociedad patriarcal y puritana, condena a estas madres al
ostracismo y a una simbolica —a la par que literal- muerte en vida que se manifiesta a
través de su reclusion en el hogar familiar.

ANALISIS COMPARATIVO DE INTERTEXTUALIDADES

Puesto que los Los Otros y El Orfanato entroncan con la tradicion clésica
decimononica del relato de fantasmas, ambos largometrajes presentan una serie de
intertextualidades a nivel narratoldgico, que los definen como garantes de la tradicion
gdtica, en lo que concierne a personajes, estructura argumental, omnipresencia del hogar
familiar, naturaleza romantica, alegorias recurrentes, iconografia propia del relato de
fantasmas e influencia de obras literarias y cinematograficas del género.
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Personajes propios del cuento de fantasmas victoriano

Existen correspondencias significativas entre ambos largometrajes con relacion a
los personajes, los cuales coinciden con aquellos pertenecientes a la tradicion gotica y, en
particular, al cuento de fantasmas victoriano. Estos personajes se agrupan, por una parte,
en miembros de la casa sefiorial y, por otra, en individuos ajenos a su circulo, como reflejo
de la jerarquia social que prevalecia en la sociedad victoriana y que, a su vez, recuerda a
la disparidad de esferas entre las que media el género fantastico. Los integrantes del grupo
familiar comprenden la heroina que emprende un viaje iniciatico, el marido ausente y los
nifos vulnerables a los que la protagonista debe proteger. EI grupo de personajes no
pertenecientes al seno familiar consta de los sirvientes, en particular, el ama de llaves
junto con el jardinero y la joven sirvienta. Finalmente, el personaje de la médium o
espiritista ocupa un lugar intermedio entre ambos grupos a la par que media entre dos
realidades paralelas.

En el nucleo del grupo familiar, Grace (Nicole Kidman) en Los otros y Laura
(Belén Rueda) en El orfanato se corresponden con el personaje protagonista de la madre,
confinada en el hogar y con hijos a su cargo, que debe enfrentarse a una fuerza latente
que amenaza con desestabilizar la institucion familiar. Los maridos de ambas, Charles
(Christopher Eccleston) en Los otros y Carlos (Fernando Cayo) en El orfanato, son
relegados a un papel secundario, bien por estar ausentes a causa de la guerra o por
permanecer excluidos de la trama, que discurre en un universo de naturaleza
eminentemente femenina. Los nifios adquieren una prominencia significativa en el grupo
familiar, como es el caso de Anne (Alakina Mann) y Nicholas (James Bentley) en Los
otros, y de Simon (Roger Princep) en El orfanato, a la par que todos ellos comparten la
circunstancia de encontrarse aquejados por enfermedades y por una marcada
hipersensibilidad que los acerca a una realidad paralela en la que encuentran parangon
sus dobles simbdlicos, pertenecientes a otras dimensiones y con los que se relacionan,
como es el caso de Victor (Alexander Vince) en Los otros y de Tomas (Oscar Casas) en
El orfanato.

En ambos largometrajes, la familia que habita en la casa seforial recibe la visita o
bien acoge en ella a una serie de miembros que, si bien son ajenos al hogar familiar,
también conviven bajo el mismo techo. El personaje del ama de llaves o asistente,
encarnado por Bertha (Fionnula Flanagan) en Los otros y por Benigna (Montserrat
Carulla) en El orfanato, adopta un papel ambivalente, puesto que posee el conocimiento
que permite esclarecer el misterio que subyace a lo largo de la trama, aunque su revelacion
también deja al descubierto la fragilidad que caracteriza a la institucion familiar. En Los
otros, junto con el ama de llaves, también hay un jardinero, Edmund Tuttle (Eric Sykes)
y una joven sirvienta, Lydia (Elaine Cassidy), quienes no so6lo conviven en la misma casa,
sino que comparten la misma dimension que la familia de Grace.

Como figuras mediadoras entre diferentes esferas, en ambas peliculas, los
personajes de la médium (Renée Ascherson) en Los otros y de Aurora (Geraldine Chaplin)
en El orfanato ayudan a las protagonistas a afrontar sus traumas aceptando la existencia
de otra dimension, mientras que su presencia también confirma la disrupcion de las
barreras existentes entre ambas realidades.

Tramas narrativas y estructuras enmarcadas
Los otros y El orfanato manifiestan paralelismos en lo que atafie a sus respectivas

tramas, en concreto, con relacion a giros argumentales que ilustran lo que el teérico Noél
Carroll ha denominado como trama de descubrimiento complejo (1990: 106), la cual
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resulta recurrente en narraciones de terror y desarrolla la estructuracion argumental en
cuatro fases que comprenden una presentacion, un descubrimiento, una confirmacion y
una confrontacion. A su vez, ambos largometrajes reflejan la estructura propia del relato
de fantasmas decimononico.

A lo largo de la fase de presentacion, en Los otros, Grace vive con sus hijos, Anne
y Nicholas, en un caserén aislado, mientras que, en E! orfanato, Laura, junto con su
marido Carlos y su hijo Simén, regresa al hospicio donde pas6 su nifiez para convertirlo
en un sanatorio infantil. En ambas peliculas, los nifios adolecen de enfermedades graves
que les sumen, a ellos y a sus familias, en un ambiente claustrofobico, ya que, en el
largometraje de Amenabar, Anne y Nicholas se ven obligados a subsistir en constante
penumbra debido a su trastorno de fotosensibilidad, mientras que, en la pelicula de
Bayona, Simoén es portador del virus de la inmunodeficiencia humana y precisa de una
atencion constante. En una atmoésfera tétrica y sombria, los nifios se percatan de la
presencia de unos espectros que perturban el hogar familiar, ya que, en Los otros, Anne
alerta a su madre de que un nifio llamado Victor entra en su habitacion y, en E orfanato,
Simon revela a su madre la existencia de su amigo imaginario, Tomas, quien oculta su
rostro bajo un saco de tela.

En lo que atafie al descubrimiento, en ambos largometrajes, la llegada de nuevos
personajes se yuxtapone a la aparicion de los espectros que acechan a ambas familias, ya
que, en Los otros, Grace contrata al ama de llaves Bertha, al jardinero Edmund y a la
asistenta Lydia —quienes ya sirvieron en el mismo caserio— mientras que, en E/ orfanato,
Laura recibe la visita de Benigna, quien habia trabajado en el orfanato afios atras, si bien
se hace pasar por una asistente social. A medida que avanza la trama, se intuye una
inquietante relacion entre las figuras maternas y sus hijos debido a secretos latentes del
pasado que pugnan por salir a la luz, como que, en la pelicula de Amenabar, Grace perdid
la cordura y ataco a Nicholas y Anne y que, en el largometraje de Bayona, Benigna
encerraba a Tomas para protegerlo de las burlas de sus compaifieros o que Laura le oculta
a su hijo Simén que es adoptado.

La fase de confirmacion tiene lugar cuando, en el largometraje de Amendbar, al
hojear un album fotografico de difuntos, Grace advierte que sus sirvientes perecieron por
causa de la tuberculosis, al tiempo que Nicholas y Anne descubren las tumbas de Bertha,
Edmund y Lydia escondidas en los jardines que colindan con la casa y, por consiguiente,
se confirma que pertenecen a otra dimension. Asimismo, en la pelicula de Bayona, se
esclarece que Benigna era la madre de Tomas, nifio fantasmagorico y amigo imaginario
de Simoén, quien perecié ahogado en una cueva donde se escondia de unos nifios y a
quienes, en un afan de venganza, Benigna enveneno por considerarlos culpables de la
tragica muerte de su hijo.

Finalmente, la fase de confrontacion se desarrolla, en ambas peliculas, mediante
escenas que enfrentan las dos realidades que se han ido aproximando entre si a lo largo
de la trama. En Los otros, cuando, en una de las estancias, Grace y sus hijos distinguen a
una anciana médium, rodeada por Victor y sus padres, se cercioran de que los verdaderos
espectros de la casa son ellos mismos y que la otra familia se corresponde con los nuevos
inquilinos que habitan en la casa y con quienes Grace, Nicholas y Anne se veran obligados
a coexistir por su negativa a abandonar el hogar familiar. Andlogamente, en El orfanato,
Laura inicia una serie de juegos con los nifios fantasmas con el proposito de encontrar a
su hijo desaparecido, lo que le lleva a descubrir el tragico final de Simo6n, quien quedo
atrapado en un escondite, evocando asi la muerte de Tomads, por lo que Laura decide
compartir su destino y permanecer en el orfanato para cuidar de su hijo y del resto de
nifos espectrales.
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Asimismo, las narraciones pertenecientes a la tradicion goética, segiin argumenta
David Stevens, se estructuran mediante diferentes tramas que van entrelazdndose entre si
(2010: 47). Como narraciones de fantasmas, los dos largometrajes presentan una
estructura enmarcada de modo que una narracion presente deja entrever intersticios de
una narracion pasada que es necesario desvelar para poder avanzar a lo largo de la trama.
Esa narracion secundaria en Los otros esclarece los tragicos hechos acaecidos entre Grace
y sus hijos en el pasado, mientras que, en El orfanato, la narracién secundaria remite a
los acontecimientos que tuvieron lugar en el hospicio con Benigna en torno a la tragica
muerte de su hijo. La estructura enmarcada de ambas peliculas dispone la narracion
principal y la narracion secundaria como si se trataran de cajas concéntricas en las que
una narracion oculta a la otra como reflejo de que la realidad que se muestra esconde otra
dimension alternativa.

Si la estructura enmarcada refleja la dualidad de dimensiones —el pulso entre la
realidad empirica y la realidad fantastica— este tipo de estructuracion narrativa también
evoca la duplicidad de perspectivas, si bien estas convergen, de forma distinta, en las dos
peliculas. En Los otros, la trama se circunscribe a la perspectiva de la realidad fantéstica,
aunque esta no es revelada hasta el desenlace final, mientras que, en E!/ orfanato,
inicialmente, se da prioridad a la perspectiva de la realidad empirica, la cual finalmente
converge con el enfoque propio de la dimension fantastica.

El espacio doméstico: familia, esferas, reclusion

Ambos largometrajes, Los otros y El orfanato, evocan preceptos relacionados con
el hogar familiar que remiten al cuento de fantasmas victoriano. En particular, se suceden
una serie de paralelismos entre la casa y la familia que la habita, la division de espacios
por razén de género, la analogia entre el hogar familiar y el cuerpo femenino, asi como
semejanzas entre los escondites del espacio doméstico y los secretos familiares que
amenazan con desestabilizar los cimientos de la casa y, por extension, la estructura
familiar.

Como legado de la tradicion gotica decimononica, la casa seforial se erige como
personificacion de la institucion familiar y como reflejo de aquellos que moran en ella,
de modo que se establece una analogia entre la residencia familiar y la propia familia. El
hogar en el que conviven Grace y sus hijos refleja fielmente el orden familiar que impone
la figura de la madre y las estrictas normas que deben seguir sus hijos, como reflejo de su
personalidad. Por su parte, el caserio en El orfanato, pese a su inhdspito aspecto tras haber
permanecido deshabitado durante afios, supone el regreso a su infancia para Laura, asi
como a un pasado que permanece latente y del que se adivinan intersticios en los
escondites que alberga el edificio y que ejercen una influencia constante sobre Lauray su
familia.

Asimismo, el transito entre la intimidad de la casa y la vida en el espacio publico
refleja la duplicidad entre dos realidades paralelas, propia del relato fantastico, a la par
que recuerda al umbral de la casa victoriana que mediaba entre dos espacios divididos
tradicionalmente por razon de género. Segun apunta Moran, el socidlogo victoriano John
Ruskin abogaba por la separacion de esferas bajo el pretexto que las mujeres estaban
especialmente dotadas para el espacio doméstico, mientras que los hombres lo estaban
para la vida en el espacio publico (2006: 35). Tanto Los otros como El orfanato son
narraciones que transcurren casi exclusivamente en el espacio doméstico y se focalizan
en la vida diaria del personaje femenino protagonista y en el contexto familiar del que los
personajes masculinos, a menudo, quedan excluidos a causa de las convenciones sociales
de la época.
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En lo que atafie a la relacion entre la casa y el individuo, Carl Jung establece una
sinergia entre ambos al defender que «en nuestra vida psiquica mas intima vivimos en
una casa [...] cuyos objetos o contenidos ciertamente obran sobre nosotros» (1993: 106).
Asimismo, Gastén Bachelard (2000) se refiere a la correspondencia intrinseca entre la
casa natal y el calor primero proveniente de los seres protectores. En este sentido,
Emmanuel Levinas alude al «recogimiento de la morada» (2002: 181), asi como a la
figura de la mujer como «condicidon de recogimiento, de la interioridad de la casa» (2002:
173), estableciendo un binomio entre la morada y lo femenino. En el contexto de la ficcion
doméstica decimonodnica de género gotico, la tedrica Elaine Hartnell-Mottram (2016)
remarca que, se fue imponiendo una separacion entre el hogar y el espacio publico que
fue apartando a las mujeres del trabajo remunerado para relegarlas al espacio doméstico,
de modo que el enclaustramiento femenino pas6 a formar parte de la imagen ideal de
domesticidad y respetabilidad femenina. Debido a la tradicional separacion de espacios
que prevalecia en la época victoriana, el hogar fue asocidndose predominantemente a la
mujer en su rol como madre, de modo que las estancias y los pasajes laberinticos de la
casa a menudo remiten, de forma metaforica, al cuerpo femenino y se erigen como doble
simbolico del personaje de la madre. En Los otros, como personificacion de la figura
materna, Grace ejerce un total influjo sobre toda la casa, que refleja el control posesivo
que también despliega sobre sus hijos, si bien los escondrijos de la casa seforial también
evocan los oscuros secretos que Grace esconde como progenitora. En El orfanato, como
huérfana y madre adoptiva de Simén, Laura regresa al orfanato donde vivid de nifia,
aunque, de forma progresiva, la casa refleja sus miedos actuales ante la maternidad.

Por consiguiente, pese a convertirse en reflejo de la familia, el propio hogar no se
encuentra desprovisto de peligros encarnados por la reverberacion de estancias, de
imbricados pasajes y de oscuros recovecos, como si de un monstruoso ente organico se
tratara. En Los otros, debido a la afeccion de fotosensibilidad de la que adolecen Nicholas
y Anne, todas las habitaciones deben permanecer en penumbra, si bien esta
sobreproteccion convierte la casa en una oscura y claustrofobica crisalida de
enclaustramiento que remite a un tétrico paralelismo entre la casa y un pantedn. Por su
parte, en El orfanato, la puerta secreta que se esconde en el armario bajo la escalera y que
da paso a la casita de Tomas fue ideada para que el nifio pudiera esconderse y escapar de
crueles burlas motivadas por su malformacion facial. Sin embargo, este receptaculo
también se convertia en garante de su permanente reclusion y en antecedente de la cueva
de la playa en la que fallecid. En analogia, para Simoén, la casita de Tomas, como asi la
llama, ubicada en el seno del hogar familiar, también supone, inicialmente, un refugio
donde cobijarse, si bien para ¢l se convierte, literalmente, en su propio sepulcro. Puesto
que el hogar familiar remite al personaje de la madre, la muerte de los nifos en la casa
familiar sugiere la sobreproteccion, a la par que la negligencia, materna de la que los
nifios son victimas, si bien, su permanencia en la casa como espectros sugiere un retorno
simbolico al cuerpo materno que se erige, simultineamente, como refugio y prision.

La naturaleza romantica: lo sublime, revelacion, femineidad

La presencia latente de fendémenos naturales se convierte en reflejo del sentir
interior de los personajes y enfatiza aquellos puntos de inflexion argumentales sobre los
que se sostiene la trama, por lo que la naturaleza y sus manifestaciones adquieren un
destacado simbolismo en ambos largometrajes. La ambientacion atmosférica, por medio
de paisajes agrestes y tormentas, refleja la fuerza inusitada de la naturaleza, legado del
movimiento artistico del romanticismo, y adquiere entidad por si misma en la tradicién
gbtica decimonodnica. Segin los preceptos del filésofo roméntico Edmund Burke, el
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concepto de lo sublime, de gran influencia en la concepcidn de la naturaleza romantica,
responde a un efecto de la mente estimulado inicialmente por la percepcion y
transformado después por la imaginacion, que tiene origen en la magnificencia de la
naturaleza y genera terror a la par que fascinaciéon. Como ejemplos de lo sublime, ambas
peliculas contienen escenas en las que fendémenos naturales, como la niebla y la marea,
reflejan las emociones que invaden a los personajes al tiempo que indican giros
argumentales en el desarrollo de las respectivas tramas.

En Los otros, cuando Grace abandona la casa para ir en busca de un parroco, en
su camino se cruza una espesa niebla que le impide llegar a su destino. La incapacidad de
Grace de acertar a ver debido a la niebla que la rodea simboliza su reticencia a juzgar mas
alla de su propio criterio. Como reflejo de lo sublime, la niebla infunde un profundo temor
en Grace y enfatiza su vulnerabilidad ante el poder de la naturaleza, aunque,
paraddjicamente, la niebla también revela los limites de su percepcion sensorial ante otras
realidades que van mas allé de lo tangible. De este modo, como elemento epifanico, se
constata que es en medio de esta espesa niebla donde Grace se reencuentra con su marido,
como ser que vaga entre dos mundos, en un simbolico limbo, que es el mismo que ocupan
la propia Grace y sus hijos pese a su mermada capacidad para distinguir esa realidad
alternativa.

Seglin argumenta Max Fincher, para describir el concepto de lo sublime, a menudo
se ha utilizado un lenguaje que, de forma velada, remite al discurso de la sexualidad
femenina, como ocurre con las novelas de Ann Radcliffe en que las heroinas deambulan
por paisajes agrestes que se erigen como reflejo de su propio deseo a la par que como
manifestacion de su resistencia a estructuras patriarcales (2016: 656). En lo que ataiie a
la simbologia de las mareas, Juan Eduardo Cirlot interpreta el mar como origen y final de
la vida, asemejandose al retorno al cuerpo materno, puesto que, en palabras de Cirlot, «de
las aguas y del inconsciente universal surge todo lo viviente como de la madre» (2019:
69). Asimismo, en E! orfanato, el movimiento de las mareas, influenciado por la luna y
ancestralmente ligado estrechamente a la femineidad, juega un papel decisivo en la
muerte de Tomds, quien se oculta en una cueva para refugiarse del escarnio de sus
compaifieros y muere ahogado, en un simbolico retorno a la figura de la madre
caracterizada como sobreprotectora y asfixiante. Por consiguiente, la subida de la marea
como manifestacion de lo sublime en la naturaleza sugiere el poder destructivo del poder
materno, que remite a las personalidades dominantes que caracterizan a las figuras
maternas en ambas peliculas. A su vez, cuando Laura confunde el fantasma de Tomas con
su hijo Simon, al que cree ver escondiéndose en la cueva —pues la subida de la marea no
le permite distinguir, a ciencia cierta, la identidad del nifio— la protagonista empieza a
entrever el trdgico y parejo final que le espera a su hijo. Por efecto simbodlico de la marea,
las identidades de Tomas y Simon se entremezclan, asi como las barreras temporales entre
pasado y presente, entre la vida y la muerte, que se yuxtaponen de forma ciclica.

El recurso retorico de la alegoria: dualidades simbolicas recurrentes

A lo largo de ambas peliculas se suceden metaforas continuadas que aluden a la
diatriba entre dos realidades en donde irrumpe lo fantastico. La dualidad metaforica entre
luz y oscuridad, asi como la dicotomia alegorica entre exposicion y ocultacion, remite a
imagenes de expiacion, a menudo de indole religiosa, que simbolizan la conversion de
los personajes y los figurados espacios limitrofes por los que deambulan hasta llegar a
vislumbrar su identidad ontolégica.

En el largometraje de Amendbar, la separacion entre ambas dimensiones se
vehicula a través de la alegoria existente entre la luz y la oscuridad, que va alterndndose
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a lo largo del proceso de discernimiento de los personajes —como paso de la tiniebla al
fulgor— hasta que llegan a conocer la verdad de su situacion como seres que deambulan
entre dos realidades. Asimismo, la estética del contraste entre luz y sombras evoca las
narraciones cinematograficas expresionistas que enfatizan la alienacion del individuo y
su interna sensacion de desolacion que se refleja en el tétrico y claustrofobico ambiente
que lo rodea. En analogia con el concepto religioso del limbo, como espacio intermedio
entre el paraiso y el infierno, los personajes de Los ofros vagan, de modo textual y
metaforico, entre la penumbra y el albor que antecede a una nueva realidad. Segln las
palabras del personaje del ama de llaves, la sefiora Mills, «a veces el mundo de los vivos
se mezcla con el de los muertos», en un espacio liminal por el que Grace y sus hijos
transitan, puesto que, debido a la particularidad de su perturbadora muerte, no les es
permitido alcanzar la luz y dejar atrds su existencia en la penumbra, lo que les supone,
literalmente, una muerte en vida.

La metafora continuada que se desarrolla a lo largo del largometraje de Bayona
entronca con la dicotomia entre exposicion y ocultacion. Esta alegoria de encubrimiento
y revelacion recurre en narraciones goticas con un cierto halo detectivesco en las que se
suceden reconditos sotanos y pasadizos secretos que ocultan una realidad que estd
escondida, pero permanece latente. Como explica Aurora en la pelicula de Bayona, «hay
que creer para ver», por lo que la alegoria de la exposicion y ocultaciéon adquiere un
sentido literal mediante las estancias y escondrijos del orfanato, al mismo tiempo que un
sentido metaforico que remite a la negacion de la verdad y la percepcion de esa dimension
oculta. A lo largo y ancho del orfanato, predominan imagenes que aluden a esta diatriba
entre encubrimiento y revelacion como la ocultacion del rostro del nifio fantasmagoérico
tras una mascara, el escondite donde juega Simo6n o el cajon en que Laura guarda los
documentos acerca de la adopcion de su hijo.

Si bien la alegoria de la luz y la oscuridad prevalece en Los otros, mientras que la
metafora continuada entre exposicion y ocultacion predomina en E!/ orfanato, el
largometraje de Amendbar también contiene escenas que remiten a la metafora del
encubrimiento y la revelacion, como también la pelicula de Bayona alude, en ocasiones,
a la alegoria entre el fulgor y la tiniebla. En una escena de Los otros, Grace accede a una
estancia llena de esculturas religiosas cubiertas con sdbanas, que emulan la imagen
iconica del fantasma y a las que desafia despojandolas de sus blancas vestiduras,
simbolizando el proceso de desenmascaramiento de la verdad que no inicamente la obliga
a cuestionarse sus creencias religiosas, sino su propia identidad ontoldgica. A su vez, en
El orfanato, Laura debe descender a las profundidades, a los cimientos del edificio, como
simbolo del abismo, para esclarecer y proyectar un halo de luz que deje al descubierto los
tragicos sucesos acaecidos afios atras durante su infancia.

Tropos y motivos: iconografia del cuento de fantasmas

Las narraciones provenientes de la tradicion gotica decimonodnica recurren a una
serie de tropos que remarcan la naturaleza simbolica del género y que emergen en sus
textos dotandolos de una iconografia propia reconocible. Los largometrajes de Amenabar
y Bayona, que centran la atencion de este andlisis, también retnen tropos y motivos
pertenecientes a esta tradicion que revisten especial importancia debido a su elocuente
simbolismo y a los giros argumentales que sefalan. Los motivos de las cortinas y las
sdbanas, junto con las llaves y el album de fotos de difuntos en Los otros, asi como la
mascara, los cajones, los juegos infantiles y el medallon en El orfanato, contribuyen a la
configuracion de una iconografia propia de la tradicidon gotica clasica que se despliega en
ambas narraciones cinematograficas.
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En el largometraje de Amendbar, con la llegada de los sirvientes, Grace enumera
una serie de estrictas normas con el fin de preservar la casa en penumbra, que consisten
en correr las cortinas y cerrar las puertas con llave para evitar la propagacion de la luz.
Las cortinas se erigen como tropo que simboliza la permanencia, fisica y simbolica, de la
familia en la oscuridad. Las llaves también indican, de forma literal y metaforica, el
enclaustramiento al que se encuentra sometida la familia, aunque, siendo Grace quien
tiene acceso a ellas, se advierte que es la propia Grace quien posee la clave para
desentrafar el misterio y revertir la situacion. Asimismo, cuando Grace despoja a las
figuras religiosas de sus sdbanas, temerosa de que bajo ellas se escondan los espectros, se
insintia que la identidad de las presencias espectrales no se esconde precisamente bajo
esas sabanas, sino que, por medio de la presencia de un espejo, se sugiere que mas bien
consisten en un reflejo de lo que Grace es y se niega a aceptar. A su vez, cuando Grace
encuentra un libro de fotos de difuntos —de gran popularidad durante la época victoriana—
esta se percata de que sus sirvientes, quienes yacen con los ojos cerrados en la fotografia,
pertenecen a esa otra dimension que ella tanto teme y a la que se enfrenta por medio de
una simbolica ceguera que la incapacita para ver y reconocer esa otra realidad.

Por su parte, en El orfanato, el saco de tela bajo el que se esconde el rostro de
Tomas, como nifio fantasmagoérico, contribuye a desproveerlo de su identidad humana
para dotarlo de rasgos que lo estigmatizan como ser monstruoso. Los cajones, cerrados
con llave, que contienen documentos secretos acerca del nacimiento y enfermedad de
Simon, hijo de Laura, se erigen como tropo de los multiples escondites que recorren la
casa y que remiten a secretos familiares y traumas del pasado. A medida que avanza la
trama, la aceptacion por parte de Laura de participar en los juegos infantiles de los nifios
espectrales con la esperanza de encontrar a su hijo teatraliza la dinamica que entranan los
actos de ocultar y revelar, que adquieren un significado literal y simbdlico a lo largo de
toda la pelicula. Asimismo, cuando Carlos finalmente regresa al hospicio y encuentra el
colgante que le regald a Laura, un medallon de San Antonio —patrén de los objetos
perdidos— esta medalla se erige como motivo que remite explicitamente a la ocultacion y
exposicion, y que confirma que Laura ha logrado hallar a su hijo Simoén y que Carlos, a
su vez, ha conseguido encontrarlos a ambos, si bien ellos ya pertenecen a otra dimension.

Influencias de obras literarias y cinematograficas del género

Como legado de la tradicion gotica decimonodnica y del cuento de fantasmas
victoriano, ambos largometrajes revelan la influencia de obras clésicas del género, tanto
en lo que atafie a narraciones literarias como cinematograficas. Principalmente, como
relatos de fantasmas en los que una protagonista tiene a su cargo nifios pequefios y debe
afrontar el acecho de fuerzas fantasmagoricas, Los otros y El orfanato muestran claras
intertextualidades con la novela corta The Turn of the Screw (1898) de Henry James y su
adaptacion cinematografica mas clésica, The Innocents (1961) de Jack Clayton, en la que
una institutriz debe lidiar con las presencias espectrales de los antiguos cuidadores de los
nifios que tiene a su cargo y con la influencia maligna que sobre ellos ejercen estos
espectros.

Asimismo, ambas peliculas manifiestan la influencia del largometraje The
Changeling (1980) de Peter Medak, en el que un musico que ha perdido a su familia se
traslada a una mansion encantada en la que mora el espiritu de un nifio a quien su padre
dio muerte y decidid suplantar por otro nifio. El director de Los otros, Amenabar, ha
descrito la pelicula de Medak como un referente para su propia obra, si bien E/ orfanato
también presenta rasgos intertextuales que evocan al largometraje de Medak, puesto que
remite a un infanticidio, al personaje de un nifio fantasma y a la necesidad de esclarecer
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la naturaleza de su prematura muerte. Ademas de la novela corta de James y la pelicula
de Medak, tanto Los otros como El orfanato evocan a otras narraciones literarias y
cinematograficas de fantasmas.

En lo que atafie a su argumento, el largometraje de Amenabar presenta
intertextualidades con el relato «They» (1906) de Rudyard Kipling, especialmente en lo
que atafe a la metafdrica ceguera del personaje de Grace, puesto que, en la narracion de
Kipling, un hombre llega a una casa y ve a una mujer ciega que cuida a unos nifios, si
bien, en una sucesiva visita, el narrador se percata de la naturaleza fantasmal de los nifios.
Asimismo, Los otros también comparte similitudes a nivel argumental con el relato «Casa
Tomada» (1946) de Julio Cortazar, en el que unos desconocidos van adquiriendo,
sucesivamente, el dominio de las estancias de la casa en la que conviven dos hermanos.
Por su parte, la pelicula de Bayona, a nivel argumental, presenta similitudes intertextuales
con la novela de manifiesta inspiracion victoriana La mujer de negro (1983) de Susan
Hill, en la que, tras la tragica muerte de su hijo, el fantasma de una madre acecha a los
nifios de un poblado para castigar a sus familias por haberlos vilipendiado a ella y a su
hijo en vida por su condicion de madre soltera e hijo ilegitimo. Asimismo, puesto que, en
El orfanato, la protagonista debe resolver el enigma que se esconde en el hospicio y que
la transporta a su infancia, la pelicula de Bayona también presenta paralelismos con la
novela The House on Haunting Hill (1963) de Shirley Jackson, en la que un grupo de
personas se retinen en una mansion encantada y la protagonista es poseida por el ambiente
fantasmagorico de la casa y permanece bajo su perverso influjo.

En multiples ocasiones, Amenabar y Bayona han constatado la influencia que el
realizador Narciso Ibafiez Serrador ha ejercido en ellos como cineastas. Tanto Los otros
como El orfanato presentan una serie de manifiestas intertextualidades con la pelicula La
residencia (1969), escrita y dirigida por Ibafiez Serrador, en la que se narran los asesinatos
que van cometiéndose en un colegio segregado para chicas jovenes en el que se observan
unas rigidas normas de conducta por parte de su directora, quien tiene un hijo pequefio al
que sobreprotege debido a su condicion delicada y enfermiza. En muchas de sus escenas,
Los otros y El orfanato reflejan una serie de aspectos que ya se apreciaban en la pelicula
de Ibanez Serrador, tales como el ambiente claustrofébico, la atmodsfera decadente y
puritana, la presencia de un nifo enfermo, el temor a la figura de la madre y el enigma
que se esconde tras los asesinatos de las residentes y que es desvelado mediante un
sorpresivo final.

APROXIMACIONES AL GENERO FANTASTICO CONTEMPORANEO: NEOFANTASTICO Y
POSTFANTASTICO

Aunque Los otros y El orfanato entroncan con la tradicion gética decimononica,
las dos peliculas también ilustran rasgos propios del género fantastico contemporaneo.
Ambos largometrajes se corresponden con el concepto de género fantastico que Tzvetan
Todorov denomina como fantastico-maravilloso —en contraposicion al fantastico-extraio
(1981: 19)—, mediante el cual los acontecimientos sobrenaturales que se relatan carecen
de una explicacion racional. Si en el género fantastico tradicional, segiin apunta Carroll,
la irrupcion de la realidad que escapa a la razon responde finalmente al propdsito de ser
relegada a favor de la realidad empirica para restituir el orden inicial (1990: 199), sus
variantes contemporaneas suelen caracterizarse por no desembocar en el restablecimiento
de una posicion inicial de orden, sino que la disrupcion de lo racional prevalece mas alla
del final de la trama.

Por consiguiente, pese a tratarse de narrativas goticas de legado decimononico, la
aproximacion genérica que se aprecia en Los otros 'y El orfanato dista de la disyuntiva
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tradicional que separaba claramente las dos realidades y que se describia en el cuento
victoriano de fantasmas, en el que solia prevalecer finalmente el orden tangible en
detrimento de la realidad irracional. En los dos largometrajes, ambas dimensiones
coexisten en paralelo y se entrelazan constantemente, mediante recurso a los conceptos
de lo extrafo y de la abyeccion propios del género fantdstico, de manera que la nocion
freudiana de lo extrafo (1925) alude al retorno de aquello que es familiar, pero permanece
reprimido, por lo que se erige como fuente de alienacion, mientras que el concepto de
abyeccion de Kristeva (1982) responde al colapso de los limites corporales y la
consecuente subversion de sus identidades. En el género fantastico contemporaneo, la
realidad irracional cobra més protagonismo, como fruto de los preceptos postmodernistas
mediante los cuales el arquetipo del fantasma se interpreta como metafora espectral en
sustitucion de la realidad empirica.

Ambas narraciones cinematograficas, Los otros y El orfanato, reflejan esa
cualidad postmoderna, que coexiste junto con su evidente legado decimononico. Las dos
peliculas, influenciadas por las premisas postmodernistas, representan al género
fantastico contemporaneo y se caracterizan por su escepticismo ante las metanarraciones,
segun apunta Jean-Francois Lyotard en su teorizacion de la condicién postmoderna
(1979), asi como por la cultura del simulacro de Jean Baudrillard (1981), mediante la cual
los espectros o copias predominan en la cultura de la hiperrealidad. Asimismo, cada
pelicula representa diferentes variantes del género fantastico contemporaneo, puesto que,
si El orfanato ilustra la variante del neofantastico, Los otros presenta rasgos propios de
lo postfantastico.

En el largometraje de Bayona, se retrata la coexistencia de ambas dimensiones
hasta que la realidad tangible se rinde a la incursion de lo fantéstico y se transforma en
ella, como ocurre con Simoén, cuyo tragico final evoca al de Tomds. De este modo, E!/
orfanato ilustra la variante del género fantastico contemporaneo que Alazraki denomina
neofantastico. Segun las premisas de Alazraki, el género neofantéstico se caracteriza por
una vision mediante la cual el mundo real se asume como una mascara, posee la intencion
de proveer metaforas que expresen una optica alternativa y responde a una mecanica que
consiste en introducir lo fantastico sin progresion gradual (1990: 29). La pelicula de
Bayona ilustra la integracion total entre lo extraordinario y lo cotidiano, de modo que lo
irracional va cobrando protagonismo en detrimento de la realidad empirica, cuando Laura
y su hijo Sim6n finalmente se unen a una realidad alternativa que adquiere mas veracidad
y a la que la realidad tangible finalmente parece sucumbir. En este sentido, la pelicula de
Bayona recuerda a las nociones postmodernistas acerca de la cultura del simulacro, en la
que, como apuntaba Baudrillard (1981), la copia finalmente reemplaza al original.

Por su parte, a nivel narratologico, el largometraje de Amendbar supone un giro
radical en el género fantastico contemporaneo, puesto que la realidad en la que se focaliza
la trama —aquella en la que se retrata a Grace y a sus hijos— es precisamente la dimension
que tradicionalmente se ha contrapuesto a la realidad tangible en la que solia focalizarse
el cuento victoriano de fantasmas. Por consiguiente, Los otros aporta un cambio de
perspectiva que comulga con el género postfantastico, segiin la denominacion del tedrico
Jestis Rodero (2006: 45). Como simulacion textual de los preceptos postmodernistas, lo
extraordinario se vuelve ordinario, el limite entre lo real y lo imaginario se diluye y los
codigos narrativos se cuestionan mediante el recurso a la metatextualidad, como muestran
las referencias del personaje de Grace al propio acto de narrar en la escena inicial o la
incorporacidon de cameos por parte de actores y directores —en cuadros o fotografias— que
interrumpen, momentaneamente, la suspension de la incredulidad. Como narracion
postfantastica, el largometraje de Amenabar remite al concepto de condicion postmoderna
y al escepticismo hacia las metanarraciones que favorecen una Unica perspectiva de la
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realidad. En la pelicula de Amenabar, se ofrece otra vuelta de tuerca, puesto que en ella
se concede prioridad a la perspectiva de aquellos que tradicionalmente han sido
considerados como /os otros al descubrir que es, desde el punto de vista de los fantasmas
como encarnacion de otredad, que el publico ha accedido a la historia. El largometraje de
Amendbar ilustra los preceptos del género postfantdstico, puesto que se centra en la
disrupcion de los codigos propios del cuento de fantasmas decimondnico, en el que se
mostraba un orden inicial donde prevalecia la realidad empirica, la cual era subvertida
por la aparicion de lo fantastico, hasta que se volvia al orden inicial en el que regia de
nuevo la realidad tangible. Como exponente de lo postfantdstico, este esquema
narratoldgico se invierte en Los otros, ya que en el orden inicial prevalece una realidad
fantastica que se ve amenazada por la aparicion de la realidad empirica hasta que se
regresa a la situacion inicial en la que sigue predominando la realidad fantéstica. La
preeminencia de lo fantdstico en Los otros refleja la hiperrealidad que caracteriza a
nuestra sociedad actual.

CONCLUSION

Este analisis comparativo entre los largometrajes Los otros de Amenabar y El/
orfanato de Bayona demuestra que ambas obras presentan rasgos propios de la tradicion
gbtica decimononica y, en particular, del cuento de fantasmas victoriano. Estos rasgos son
adaptados, a la par que transformados, en narrativas goticas neovictorianas que transitan
entre la nostalgia del pasado y el proposito de reinterpretarlo desde una perspectiva
contemporanea. Como largometrajes creados en el contexto del género fantastico actual,
ambas peliculas se erigen como metaforas espectrales, que, segun apunta Ann Heilmann,
se asientan en preceptos postmodernistas que evocan la nocidon de simulacro dentro de la
cultura de la hiperrealidad (2009: xxiii), por lo que, como espectros audiovisuales, ambas
peliculas remiten a una tradicion goética victoriana al mismo tiempo que revelan el
contexto postmoderno en que fueron creadas.

Pese a sus mutuos paralelismos, puesto que ambos largometrajes presentan rasgos
intertextuales entre si, fruto del legado de la tradicidon gotica que ambas obras comparten,
cada una de las peliculas ilustra una variante del género fantastico actual. La nocion de
neofantastico —mediante la cual el mundo real se interpreta como una mascara de una
realidad alternativa a la que se otorga prioridad— se ilustra particularmente en E/ orfanato,
mientras que la variante del postfantastico —que incide en el cuestionamiento de los
codigos narratoldgicos ofreciendo nuevas perspectivas que contribuyen al
replanteamiento de la tradicional duplicidad entre realidades— se ejemplifica
especialmente en Los otros. En contraposicion a lo neofantéstico, en el que confluyen
ambas realidades y al final prevalece la perspectiva fantastica en detrimento de la realidad
empirica, en las obras postfantasticas, la esfera fantastica ejerce pleno dominio sobre los
intersticios por los que asoma la realidad tangible. Como narraciones goticas
neovictorianas, ambas peliculas se fundamentan en el cuento de fantasmas decimonoénico
desde una perspectiva postmodernista y se erigen como estandartes del género fantastico
contemporaneo en sus diferentes variantes.
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