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 El libro que nos ocupa, debido al carácter de su nacimiento y a una sabia labor de 

la profesora Mercedes Comellas, presenta una brillante simbiosis de catálogo y 

publicación científica. Adjetivo, este último, que no interfiere con el que también puede 

considerarse su carácter divulgativo; esto es, no resulta necesario ser especialista en 

literatura española para apreciar y disfrutar un libro que sabe conjugar, como decimos a 

la perfección, el rigor científico con la fluidez y amenidad de la lectura. Valor al que se 

añade un cuidadísimo trabajo de edición por parte de la Consejería de Cultura y 

Patrimonio Histórico, en lo que se refiere a sus aspectos materiales, y un excelente 

despliegue iconográfico −retratos, libros, grabados, periódicos y fotografías− que, a cargo 

de la profesora Magdalena Illán, además de proporcionar de manera visual al lector el 

contexto de la trayectoria vital y literaria de Fernán, «guarda alguna sorpresa», como «el 

descubrimiento de un retrato de juventud de la autora» (p. 8). Retrato que muy 

acertadamente ocupa el espacio de honor, la portada, pues su claro contraste con las 

tradicionales imágenes que se han popularizado de ella viene a darnos las claves de la 

obra que preside: «una Cecilia aún fuerte y joven […]. Hay una resolución en su mirada 

que corresponde bien con su verdadera dimensión histórica […]. No es una viejecita 

cansada, sino una promesa de modernidad literaria […], una de las más interesantes 

lecciones de la historia literaria española» (p. 57). 

Comencemos por ese «carácter de su nacimiento». En 2022, el por entonces tan 

revuelto Centro Andaluz de las Letras nombró a Fernán «Autora del Año», por 

representar un «eje clave de la historia literaria española del siglo XIX». Ello propició 

una serie de actividades y homenajes destinados a devolverle «la importancia que tuvo 

como creadora, abordando su figura desde la modernidad» (CAL). Entre ellos cabría 

destacar una exposición itinerante −«Oculta a todo ojo profano…», de la que fuera 

comisaria la profesora Marieta Cantos−, la publicación de una antología, coordinada 

también por Cantos −Fernán Caballero. Mariposas diurnas−, y este que nos ocupa, y que 

el CAL denomina «catálogo científico». En todo ello, tanto el CAL como la Junta de 

Andalucía se han volcado, y prueba de ello son esos aspectos materiales del libro que 

antes mencionábamos. En ese sentido, estamos ante un bellísimo ejemplar, cuidado hasta 

el más mínimo detalle: desde lo manejable del tamaño hasta la textura de las cubiertas, 

pasando por sus originales solapas o el sobrio contraste de colores en las letras de portada, 

índice e inicio de los capítulos. Inmejorable presentación, pues, para el trabajo de 

Comellas, esa que antes denominábamos su sabia labor. 

La profesora Comellas se ha rodeado de diez investigadores de largo recorrido 

para abordar desde la modernidad, como quería el CAL, la figura de Fernán Caballero. Y 

falta, sin duda, hacía; no hay más que pararse a comprobar, en las notas a pie de página, 

lo excepcionales que son los estudios críticos «recientes» sobre Fernán de los que parten 

los autores que suscriben estas páginas para armar sus análisis (excepciones que, por 

cierto, suelen venir firmadas por alguno de ellos mismos). Con mimo y precisión, estos 

investigadores se centran en alguna de las líneas que la editora abre en su introducción: 

«Cecilia Böhl de Faber y la invención de Fernán Caballero: vida y obra de una escritora». 

Esta que mal llamamos introducción es, en realidad, completa y detallada presentación y 

análisis del «estado de la cuestión», porque Comellas aborda, desde todos los ángulos que 

la conforman −que no son pocos−, la fascinante figura de esta autora a la que J.F. 

Montesinos denominara el «gran calamar andaluz» por su «capacidad de camuflarse y 

protegerse en su tinta»; capacidad que contribuiría a convertirla en una escritora 
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«incómoda y difícil de clasificar». Ciertamente, cómo hacerlo si la cifra tanto de su vida 

como de su obra fue la contradicción: «dijo situarse al margen de la política pero escribió 

las primeras novelas españolas con fuerte presencia de temática política; afirmó […] que 

las mujeres debían evitar el ejercicio intelectual, pero se entregó con ambición a la vida 

literaria; se definió romántica y abominó del romanticismo; escribió gran parte de su obra 

en francés pero pretendía crear la nueva novela española […]; fue de un severo 

puritanismo pero convirtió el adulterio en tema obsesivo de su narrativa, además de que 

su vida amorosa no fue la de una beata». Una «condición paradójica», en fin, «que la 

obligó a vivir en permanente debate consigo misma y con su mundo» (pp. 13-14). 

En tan apasionante debate, pues, nos introduce Comellas, quien avalada por sus 

conocimientos sobre Fernán Caballero −y da prueba de ello la frecuencia con que su 

nombre aparece citado en los diez estudios que siguen−, viene a sintetizar tanta paradoja 

en el binomio «Cecilia-Fernán», frágil equilibrio que marcaría su vida y su obra, su 

constante revolverse en el «conflicto entre su identidad social y su identidad literaria» (p. 

28). Se realiza, así, un sintético pero esclarecedor recorrido por la novelesca biografía de 

Cecilia en que se incluyen los orígenes, desarrollo y frutos de esa vocación literaria que 

la llevaría a encontrarse con Fernán, con quien no acertaría a fusionarse hasta el final de 

su vida, precisamente −nueva paradoja− cuando «se agota como escritora» (p. 37). Antes 

de ese agotamiento creativo, la escindida autora había sido «una pionera (aunque 

silenciada) durante los años románticos», renovando el panorama narrativo español con 

«una voz nueva» (p. 45); esto es, «su novedosa fórmula de usar la observación inmediata 

no solo la separa de los estereotipos de la novela romántica, sino que la adelanta sobre 

muchos de sus contemporáneos al dejar atrás la estética sentimental, considerada entonces 

[…] el territorio literario propiamente femenino» (p. 49). Así Fernán, transitando por el 

difícil cruce de caminos del Antiguo Régimen y el emergente Estado liberal, no solo 

escribió «obras que cambiaron el rumbo de la narrativa española», sino que además fundó 

«una nueva novela, probó géneros inéditos, inició la recopilación de cuentos folclóricos, 

creó un lenguaje narrativo que no existía en castellano»; una renovación, en fin, «nutrida 

de savia romántica» que traería «como consecuencia el advenimiento del realismo», y 

que la dejó a ella «aislada […] en el panorama literario, porque no pertenece propiamente 

a ninguna escuela ni tendencia» (p. 56). Aislada e incomprendida: «su fama póstuma ha 

ido distorsionando su imagen y apagándola hasta reducirla en ocasiones a la categoría de 

antigualla» (pp. 56-57). 

A continuación, y en atinado orden −orden que, por tanto, seguiremos en nuestra 

presentación−, se alinean los diez trabajos restantes. En primer lugar, Xavier Andreu 

Miralles se instala en una aparente paradoja desde su título −«Una España católica y 

moderna: la nación antiliberal de Fernán Caballero»− para explorar la posición −referente 

de la «ofensiva antiliberal» (p. 60)− y evolución de Fernán Caballero en el ideario 

conservador, y mostrar cómo dicha trayectoria −de afín a los liberales conservadores a 

musa neocatólica− no necesariamente cerraba los caminos de la modernidad, al plantear 

una «alternativa antiliberal que no pasaba simplemente por el retorno al Antiguo 

Régimen» (p. 64), lo que la convertiría en «voz clave en la articulación de lo que vendría 

en el futuro» (p. 69). De hecho, y a raíz de su análisis sobre la posición de Fernán en el 

panorama literario de su tiempo, Mónica Burguera López seguidamente −«Fernán 

Caballero y la celebridad romántica femenina»− sostendrá que la autora «llenó de un 

contenido literario innovador un espacio político como el del liberalismo moderado» (p. 

76). Muy revelador, de la imagen literaria que aspiraba a crearse nuestra autora en la 

República de las letras, es el análisis que realiza Burguera de su relación con las escritoras 

románticas Avellaneda y Coronado, de sus afinidades e insalvables diferencias que, no 

obstante, no le impidieron alzar «la voz para identificarse públicamente [con ellas], 
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probablemente porque compartían la dificultad de mantener ese precario equilibrio entre 

la gloria y lo grotesco» (p. 81); esto es, y a ello volvemos, entre Cecilia y Fernán. Desde 

otro ángulo explora ese panorama literario Íñigo Sánchez-Llama −«La forja de una 

reputación literaria distinguida durante el reinado de Isabel II (1843-1868): Fernán 

Caballero y el “canon isabelino”»−, que estudia los «sólidos contactos» de Fernán 

Caballero con, en esta ocasión, el Parnaso masculino −el único Parnaso, a fin de cuentas−, 

con aquellos hombres que jugaron un papel decisivo en su trayectoria literaria, como José 

Joaquín de Mora, Eugenio Hartzenbusch, Manuel Cañete o Eugenio Ochoa. Al dibujar 

los contornos de ese canon, Sánchez-Llama nos explica cómo en él sería acogida Fernán 

porque su obra «responde de manera precisa a las expectativas artísticas forjadas», según 

la cuales el «elemento doctrinal» se impone sobre «la producción de belleza 

desinteresada» (p. 87).  

Cambiando de tercio, el cuarto de los trabajos aquí reunidos se centra en una de 

las facetas más celebradas de la autora hispano-alemana, esa que no le discuten ni sus 

más fieros detractores. Montserrat Amores García −«Fernán Caballero: el folclore al 

servicio de una idea»− nos introduce en la impagable labor que Fernán realizara como 

recopiladora de cuentos tradicionales, gracias, chistes, chascarrilos, refranes…, es decir, 

de todas aquellas manifestaciones de la tradición popular andaluza hasta entonces 

diseminadas y sin lugar propio en los tradicionales cauces literarios. En este sentido, 

protagoniza uno de los primeros acercamientos conscientes y sistemáticos a la etnografía 

andaluza. No obstante, advierte Amores, «“recopilar y copiar” implica para [ella] una 

estrategia de selección que tiene su origen en [su] ideología» (p. 99). Un trabajo, pues, 

tamizado por sus creencias políticas y religiosas −cambiábamos aquí de tercio, que no de 

fondo, recuérdese la fuerza de ese «elemento doctrinal» del que nos hablaba Sánchez-

Llama−, y «parcialmente reconocido […] en el extranjero» −no en España− antes de su 

muerte (p. 102). Y al igual que la autora estaba muy atenta a la literatura europea, también 

lo estaba a esos inventos que cambiarían la forma de mirar el mundo. Es lo que, a 

continuación, nos muestra la profesora Marieta Cantos Casenave en «Lo pintoresco, lo 

panorámico y el daguerrotipo. Nuevas formas de ver y plasmar las costumbres», estudio 

de las nuevas experiencias aeronáuticas (viajes en globo) y novedades visuales 

(panorama, daguerrotipo) nacidas cuando la literatura comienza a agotar lo «pintoresco». 

Fernán entonces se suma a la modernidad, y lo hace, por ejemplo, adoptando la «metáfora 

del daguerrotipo, incluso al referirse a sus cuadros de costumbre populares, para tratar de 

invisibilizar la intervención del narrador como productor de lo pintoresco» (p. 113), o en 

La Gaviota al «acudir a la técnica de la pintura panorámica, en que el “vasto cuadro” está 

compuesto de una sucesión de escenas yuxtapuestas que siguen un orden circular». Visión 

panorámica que, rizando el rizo, «no se mantiene estática»: a la armonía inicial sucede 

una yuxtaposición de escenas de pasión y muerte, «de modo que el lienzo se transforma 

en un panorama móvil […] cuya velocidad parece arrastrar a la protagonista». Así, 

concluye Cantos, «lo pintoresco, que no lo folclórico, pierde peso […] en este panorama», 

en que resulta muy atrayente la lucha de su «protagonista por subirse al tren de la 

modernidad» (pp. 116-117); tren que su autora, lo vamos viendo, no había dejado pasar.  

Atiende seguidamente M.ª José Alonso Seoane −«Fernán Caballero en la prensa 

periódica»− a otro de los frentes en que se batió Fernán Caballero, y que también responde 

a su inquietud por mantenerse actualizada: su relación con la prensa, «uno de los aspectos 

más importantes y permanentes de su vida literaria» (p. 121). Relación, como muestra 

Alonso, muy estrecha desde que en 1835 publicara, en El Artista, La madre o El combate 

de Trafalgar hasta casi el final de su vida, en que siguió colaborando en varias 

publicaciones. Pero aparte de soporte para sus publicaciones −ahí tenemos, por ejemplo, 

La Gaviota en El Heraldo− esa prensa que tan esencial sería en la actividad literaria del 
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siglo XIX, para Fernán se convertiría en fuente de conocimientos (línea directa con los 

rumbos de la literatura europea), de alegrías y disgustos (críticas publicadas sobre su 

propia obra). Y precisamente en la prensa, ya lo adelantábamos, se habían publicado 

muchos de sus cuentos; en ellos, así como en los aparecidos en otros formatos, se centra 

Ángeles Ezama −«Fernán Caballero, autora de cuentos, relaciones y cuadros de 

costumbres»− para armar una clasificación de su narrativa breve; tarea nada fácil debido 

a que Fernán «cultivó una literatura miscelánea, variopinta, sin preocuparse de si encajaba 

o no en las formas y géneros establecidos por la tradición» (p. 131-132). Como concluye 

Ezama, «el conjunto de estas obritas […] semeja una especie de experimentos en torno a 

las formas narrativas breves» (p. 132); experimentación que representa una renovación 

literaria anclada en dos pilares: romanticismo y realismo; un realismo que, fiel a la 

ideología de su autora, y como ya hemos tenido oportunidad de ver, consistía en 

«poetizar» la verdad. Y en ello, en ese carácter del realismo que practicara 

−«interdependencia de belleza, verdad y bondad que Cecilia heredó de sus padres» (p. 

146)−, se enfoca Toni Dorca −«A vueltas con el realismo de Fernán Caballero»− para 

estudiar el papel que nuestra autora tuvo en su «gestación y posterior desarrollo» (p. 145). 

Contrasta Dorca su poética del realismo −formulada en La Gaviota− con la de dos pesos 

pesados realistas, Galdós y Pereda, para mostrar que si bien el primero reconocería a la 

autora como artífice (junto a Pereda) de la «novela de costumbres campesina», cuyo 

proyecto, consideraba, quedó oscurecido por «el didactismo de la fábula y la poetización 

de la realidad» (p. 149), el segundo realizaría en 1897 una justificación de la novela 

regional que supondría la «validación implícita» de «la labor precursora de Fernán 

Caballero» (p. 153); «implícita» porque no la nombra. Reflexiona Dorca en este trabajo, 

y a propósito de la opinión de Galdós, sobre ese «didactismo de la fábula» de Fernán, y 

sobre cómo «ha perjudicado seriamente la valoración de su obra» (p. 149).  

Seguidamente Julie Botteron, en «Fernán Caballero, la infancia y la defensa de 

los animales», aborda la faceta de nuestra autora como pionera en la literatura infantil y 

en la defensa de dos categorías de «seres vulnerables» (niños y animales), «cuya 

concepción se discute cada vez más a partir del siglo XVIII». A propósito de la infancia 

son omnipresentes en su narrativa «cuestiones sociales […] como el embarazo, la crianza 

y la educación» (p. 156), así como la guerra, la enfermedad o el abandono que destruyen 

familias. Fiel a sus principios, en su literatura destinada a los niños privilegia formas 

narrativas con moraleja, y ese «didactismo se aplica a materias que provienen de las 

costumbres populares, del catecismo católico o de lecciones históricas» (p. 159). En 

cuanto a los animales, explica Botteron cómo la autora fue una adelantada a las sociedades 

protectoras, en su lucha −también presente en su narrativa− contra el maltrato animal. Y, 

en este sentido, su defensa de seres vulnerables «cuestiona los fundamentos morales y 

sociales de la España del siglo XIX» (p. 165). Finalmente, y sin abandonar el ámbito de 

la instrucción, en esta ocasión la institucionalizada, Margarita García Candeira −«Enseñar 

a Fernán Caballero hoy»− aborda la suerte que Fernán ha corrido en la educación literaria 

en España: privilegiada por el franquismo, la democracia vendría a sumirla en un 

«relativo silencio», a raíz de la consolidación de la triada Valera-Galdós-Clarín. Hoy día, 

en muchos manuales de Bachillerato no aparece ni siquiera mencionada; los que lo hacen, 

la colocan en un lugar fronterizo entre romanticismo y realismo. Y es que «la actitud 

abiertamente tradicionalista y el moralismo ultracatólico de Fernán, [que] la hacían 

simpática a los legisladores franquistas, […] la convierte en profundamente antipática 

para nuestros ojos contemporáneos, ejercitados en un canon más liberal» (p. 169). Así, 

sostiene García Candeira, Fernán Caballero no ha sido aprovechada para «ensayar 

tentativas de recuperación y actualización didácticas», como sí lo han sido Pardo Bazán, 

Avellaneda o las autoras del 27; a pesar de ello, afirma, su trayectoria «contiene elementos 
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que permiten iluminar aristas no demasiado transitadas de la conexión entre 

romanticismo, modernidad y literatura europea», que se podrían explorar «para una 

renovación conceptual que permita fundar aproximaciones pedagógicas actualizadas y 

más atractivas» (p. 170).  

Cierran el libro una cronología y una bibliografía; feliz coda para el que, sin duda, 

y como afirma la Consejera de Cultura y Patrimonio Histórico en el prólogo, es el «broche 

de oro para todo un año de homenajes» (p. 8). Lo es, también, para la admirable labor de 

los autores reunidos en Fernán Caballero: escritura y contradicción: la recuperación, 

comprensión y reivindicación de una escritora que, a partir de estas páginas, comienza a 

dejar de ser ese «enigma» que se anunciaba en su prólogo. 
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