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RESUMEN: Las madres no (2019) de Katixa Agirre da cuenta de un filicidio doble
perpetuado por una mujer joven en el Pais Vasco. La narradora de la novela investiga y
escribe sobre el crimen al tiempo que experimenta, con marcados altibajos emocionales, su
propio embarazo. En este articulo me interesa analizar la figura de la Madre Deméter Letal
desde la perspectiva Junguiana de Eric Neuman, Jean Shinoda Bolen y Sibylle Birkhduser-
Oeri, con el objetivo de delimitar los elementos arquetipicos de dicha imagen. De igual
forma, me detengo en la reflexiéon que la narradora elabora sobre el peso abrumador de la
maternidad, considerando que dicha introspeccion representa para la sociedad una suerte de
monstruosidad, dado que se contrapone a los ideales de la figura materna sacrificada y
abnegada. Para tales efectos, recurro a la perspectiva de Marcela Lagarde y de los Rios.

PALABRAS CLAVE: maternidad, filicidio, Katixa Agirre, Carl Gustav Jung, Eric
Neuman, Jean Shinoda Bolen, Sibylle Birkhduser-Oeri, Marcela Lagarde y de los Rios.

LETHAL MOTHER DEMETER IN MOTHERS DON'T OF KATIXA AGIRRE

ABSTRACT: Mothers Don t (2019) by Katixa Agirre tells the story of a double filicide
perpetrated by a young woman in the Pais Vasco. The novel’s narrator does research and
write about the crime, and at the same time she experiences, with visible emotional
fluctuations, her own pregnancy. In this article, I am interested in analyzing the figure of
Lethal Mother Demeter from the Jungian perspective of Eric Neuman, Jean Shinoda Bolen
and Sibylle Birkhduser-Oeri, with the objective of defining the archetypical elements of such
image. In the same way, I outline the reflection that the narrator elaborates about the
overwhelming weight of motherhood, considering that this introspection may also represent
a kind of monstrosity, since it opposes to the mother figure ideals such as sacrifice and
abnegation. For such purposes, I resort to Marcela Lagarde y de los Rios’ perspective.

KEYWORDS: motherhood, filicide, Katixa Agirre, Carl Gustav Jung, Eric Neuman,
Jean Shinoda Bolen, Sibylle Birkhduser-Oeri, Marcela Lagarde y de los Rios.

«Quedé¢ abierta, ofrecida
a las visitaciones, al viento, a la presencia.»
Rosario Castellanos

La escritora vasca Katiza Agirre, nacida en 1981, se desempena, en la actualidad,
como académica en la Facultad de Ciencias Sociales y Comunicacion de la Universidad del
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Pais Vasco. De su obra creativa se desprende el poemario Kapela berdea pianoaren gainean
(El sombrero verde sobre el piano), que en el 2003 la llevo a ganar el premio Ernestina de
Champourcin. En narrativa cuenta con las obras Sua falta zaigu (Nos falta el fuego) del 2007
y Paularen seigarren atzamarra (El sexto dedo de Paula) también del 2007; Habitat y Ez
naiz sirena bat, jeta zer? (No soy una sirena y ;qué?) del 2009; Atertu arte itxaron (Los
turistas desganados) del 2015 y Amek ez dute (Las madres no), que ve la luz en el 2018.
Debe puntualizarse que todos los titulos anteriores fueron publicados en euskera, a través de
la editorial Elkar, y que, Amek ez dute fue escrita gracias al apoyo de la XVI Beca de Novela
Agustin Zubikarai 2017. A su vez, Amek ez dute fue traducida al espafiol como Las madres
no y su publicacion corrio a cargo de la editorial Transito, en el 2019; sin embargo, para
efectos de esta investigacion utilizaré la séptima edicion, correspondiente al 2022. A través
de las paginas de Las madres no, Katiza Agirre echa mano de la cronica y el ensayo para
relatar la historia de dos mujeres: la de una escritora, proxima a ser madre, que funge como
narradora, y la de una mujer francesa, que en apariencia podria tener una vida comoda y sin
problemas econdmicos, pero cuya maternidad la trastoca al grado de llevarla a cometer el
filicidio de sus gemelos. Este hecho, ubica a Alice Espanet, antes llamada Jade, en la imagen
de la madre asesina; es decir de una Madre Deméter Letal. Con el fin de analizar dicha
configuracidon, me concentro en el personaje de Alice. Para ilustrar esto, recurro a las lecturas
guia de Eric Neuman, Jean Shinoda Bolen, Sibylle Birkhduser-Oeri y Marcela Lagarde y de
los Rios.

SER MADRE, SER RECIPIENTE

La maternidad acapara todo en la vida de las mujeres, desde el momento de la
concepcion, el cuerpo se modifica y se prepara para compartir con alguien mas un espacio
fisico, mental y emocional. De igual forma, todos y cada uno de los orificios del cuerpo
femenino y mas el del cuerpo gestante realizan, justo como lo enuncia Eric Neuman en La
Gran Madre. Una fenomenologia de las creaciones femeninas de lo inconsciente, un
«intercambio entre el interior y el exterior [...] En su corporeidad concreta, el recipiente del
cuerpo cuyo interior permanece siempre desconocido y oscuro constituye la realidad del
individuo; y en €l va teniéndose experiencia del mundo entero de los instintos inconscientes»
(2009: 52-53). La mujer embarazada vive una relacion inédita consigo misma y con el
mundo. Lo que entra y sale de su interior da cuenta del intercambio nutricio entre ella y el/la
hijo/a que poco a poco va ganando espacio entre Organos, entrafias, desechos, fluidos y
latidos. Hablo aqui de una ecuacion indisoluble de crecimiento y dependencia. Por esta razon,
se puede relacionar a la madre con la imagen de un arbol nutricio, receptaculo y proveedor
de vida. En Mujer o Arbol: Mitologia y modernidad en el arte y la literatura de nuestro
tiempo, Roberta Ann Quance aborda el cardcter divino de los arboles, en correspondencia
con el umbral femenino, aspecto vinculado a lo oculto y a los ciclos eternos de la vida y sus
secretos (2000: 113). La mujer como el arbol es creadora de vida: de su vientre se desprende
la semilla hecha fruto. Mujer y arbol son contenedores del liquido fecundador, pero, al mismo
tiempo, guardan en sus raices el implante de Téanatos.

El caracter elemental y recipiente de la tierra no solo se manifiestan en el infierno y en el
mundo subterraneo, sino también en la gruta y en la tumba. La gruta es un espacio de vida
como un lugar de muerte, y el caracter de recipiente del Gran Femenino no solo cobija al
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nonato en el recipiente de cuerpo o a lo nacido en el recipiente del mundo, sino que recobra
también lo muerto, haciéndolo otra vez suyo en el recipiente de la muerte, en la gruta o el
sarcofago, la fosa o la urna (58).

El Gran Femenino es el trazo primigenio del que se desprende la conciencia de la
Gran Madre, perteneciente al periodo matriarcal. A su vez, la Gran Madre es una imagen
arquetipica habitante de mitos, pasajes religiosos y su esencia puede ubicarse en personajes
fantasticos como lo son sirenas, diablas y apariciones tanto benévolas como perversas
(Neuman, 2009: 27). En ese tenor, la Gran Madre no se encasilla en una €poca o tiempo
determinado, sino que pervive en la vida animica de los seres humanos.

Lo inconsciente, segiin observamos, podria declararse contra el consciente, al grado
de engullirlo como lo haria una Madre Letal. Por otro lado, el arquetipo de la madre, tal y
como lo describe Carl Gustav Jung, va mas alla de las asociaciones individuales que cada
persona podria hacer a partir de la imagen de su propia madre. En todo caso, las asociaciones
universales sobre este arquetipo son las que nutren nuestro inconsciente y nos hacen actuar
en consecuencia. Asi pues, la madre representa la seguridad, el alimento, el bienestar en su
polo positivo; mientras que la cara negativa se traduce en opresion, caos, muerte. Esta
ambivalencia, tan comun en las imagenes arquetipicas, despierta todo tipo de sentimientos
contrastantes a un nivel individual y colectivo. Para efectos de mayor comprension, es
menester recurrir a lo que Neuman describe como el simbolismo central de lo femenino; esto
es, la idea de que lo femenino es receptaculo, y que, como consecuencia logica, el cuerpo de
la mujer es el encargado de recibir, hospedar y alimentar a un ser ajeno a su cuerpo.

El simbolo central de lo femenino es el recipiente. Desde los comienzos hasta los estadios
mas avanzados de la evolucion observamos que este simbolo arquetipico viene representando
la quintaesencia de lo femenino. La ecuacion simbolica fundamental: mujer= cuerpo =
recipiente, se corresponde con la que tal vez sea la experiencia basica elementalisima que
tanto mujeres como varones tienen de lo femenino. La experiencia del cuerpo como un
recipiente es comun a todos los seres humanos y no se circunscribe a la mujer. Lo que hemos
bautizado como «simbolismo metabdlico» es una expresion de este fenomeno, consistente en
la atribucion al cuerpo del caracter de un recipiente. (Neuman, 2009: 52)

La concepcidn del cuerpo femenino como unico generador y contenedor de vida ha
sido romantizado desde el punto de vista social y cultural, debido a que se deja de lado la
incomodidad fisica, seguida de la sensacion de extrafieza corporal generada con la
acumulacion de liquidos y grasa. Esta realidad a veces trastorna la identidad de la futura
madre, de la mujer vasija que se confronta, escindida, con su interior. Esta y otras realidades
se recrudecen en el momento del parto. Veamos como lo experimenta la narradora de Las
madres no:

Yo era aquella cosa amorfa pegada a dos grandes tetas, a las que a su vez se pegaba un nifio
minusculo y hermoso.

Esa era al menos la imagen que yo ofrecia por fuera. Si alguien me hubiera hurgado
por dentro habria encontrado mas dobleces, y bastante mas oscuras. Tenia la entrepierna
cosida — solo habia sido un desgarro de primer grado, y aun asi—, los pezones en carne viva,
por primera vez disfrutaba de la visita de las hemorroides, atin asi sentia agujetas en brazos y
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piernas por el esfuerzo bestial en el Gltimo tramo del parto y, por culpa de una anemia todavia
sin diagnosticar, me sentia mas endeble que una hoja de otono. (Agirre, 2022: 20)

El ejemplo da cuenta de los contrastes generados durante la maternidad, tanto en el
embarazo como en el parto. Por un lado, la protagonista reconoce la vulnerabilidad de su
cuerpo, y por otro, le entusiasma el hecho de alimentar a su hijo recién nacido. Lo anterior
no niega el caracter ambivalente de la imagen arquetipica de la madre, instaurada en la psique
anivel colectivo, pues como lo sefiala Neuman, el Gran Femenino responde a polos positivos
y negativos, y lo mismo pasa con la «Gran Madre», pues de ella se desprende la madre
benévola y la madre terrible. En consecuencia, el Gran Femenino otorga vida, pero también
la arrebata (58).

Un arquetipo que pone de relieve esta condicion es el de Deméter. Jean Shinoda
Bolen en Las diosas de cada mujer: Una nueva psicologia femenina, explica que la diosa
Deméter gusta de cuidar a los demaés, de proporcionar todo lo necesario para su crecimiento
fisico, emocional y espiritual. Sin embargo, la diosa en su cara oscura tiende a la destruccion:
«Una madre gravemente deprimida y que no funciona puede ser un peligro para la vida de su
recién nacido» (2015: 248).

En este caso, la mujer vasija se observa como un espacio expuesto, algunas veces
peligroso para el/la hijo/a que ha salido de su interior, para el ser humano que es una extension
suyay que, paraddjicamente, ocupa un espacio mayor estando fuera del vientre. El bebé sigue
siendo un habitante intrinseco del cuerpo, la mente, el tiempo y las emociones de su madre;
por tal razén, los casos de disfuncionalidad materna podrian representar un riesgo latente
para la integridad fisica de este nuevo ser humano. Recordemos que en la novela que nos
ocupa, se nos presenta la historia de dos madres: la de la narradora y la de Alice, la filicida.
Apelo al articulo «Sobre la recepcion de Las madres no de Katixa Agirre. Maternidad y
narracion en los sistemas literarios vasco y castellano» de Santiago Pérez Isasi y Aiora
Sampedro, con el fin de mostrar los aspectos que unen y separan a ambas mujeres.

Esta escision entre ambas madres, entre ambas narrativas (la del asesinato, y la de su
investigacion), apuntan a dos modelos diferentes (uno mas extremo, naturalmente) de ‘malas
madres’. Por una parte, el caso practicamente inimaginable de la madre infanticida, un tabu
que parece ir contra los instintos humanos y animales mas basicos; por otra, la narradora
representa aquello que en aleman se designa con el término derogatorio de Rabenmutter
(mujer cuervo): aquella mujer que privilegia su vida profesional por encima del cuidado de
los hijos, o que al menos se resiste a perder su identidad como mujer o como persona. La
madre infanticida ejerce asi un efecto de fascinacion, atraccion y rechazo sobre la narradora,
ya que «la madre asesina es para la madre narradora una especie de espejo oscuro en el que
se mira», en palabras de la propia autora. (2021: 183)

En el imaginario que recubre a la sociedad, la figura de la madre se observa como un
espacio seguro. Por dicha causa, se le encomienda el sostén emocional del clan entero; no
hay descanso cuando se es madre, esta presencia es requerida en todo momento de la vida
cotidiana familiar. Marcela Lagarde y de los Rios elabora un razonamiento socioldgico al
respecto en Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas
cuando afirma que, la sociedad visualiza a las mujeres que son madres alejadas de la
experiencia erdtica, porque de hacerlo entrarian en la categoria de madre mala, de bruja
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(2015: 468). Lagarde y de los Rios asegura que, en realidad, la mayoria de las madres entran
en tal categoria, ante la imposibilidad de amoldarse a las demandas sociales, porque ser
madre supone un nivel de perfeccion cuyas proporciones son sobrehumanas. Recurro a un
ejemplo de Las madres no para ilustrar el argumento previo:

Pocos meses después, ya como madre, todo habia cambiado y, cuando iba sola por la calle —
cosa que raramente ocurria—, mi sensacion era bien distinta. Ni media sonrisa, ni
autosuficiencia. Por el contrario, me sentia desnuda, incompleta, un fraude involuntario [...]
En ocasiones sentia que tenia que liberarme del nifio, pero cada vez que me alejaba para dar
un paseo solitario era peor, pues seguia llevando al bebé colgado de mi conciencia [...] La
identidad de la madre habia terminado por devorar todas las demas y habia mandado a todos
mis yos pasados al exilio mas remoto. ;Escritora, yo? ; Trabajadora, yo? ;Esposa, yo? ;Hija,
yo? ;La que se bafi6é desnuda en la fuente de Trafalgar Square, yo? ;La que durante un verano
fue guia turistica en el lago Ness y aprovecho¢ para ligar con turistas americanos, yo? No era
posible, no lo era. (32-33)

La sombra de la madre acecha a la madre nueva en todo momento, y con ello se
suscita un sentimiento ambivalente que oscila entre la obligacién de cumplir el rol maternal
(lo cual significa quedarse en casa para ocuparse del cuidado del hijo en todo momento) y el
deseo de continuar con sus labores profesionales (desenvolverse en la esfera ptblica). Luego,
la narradora de Las madres no, desde esta Optica, enfrenta el conflicto de ser una madre
desnaturalizada, y al ceder el paso a la culpa, termina por fragmentar su identidad. Aspecto
que no compromete gravemente su papel de criadora y que tampoco pone en peligro a su
hijo. Sin embargo, el papel de madre se radicaliza hacia el lado oscuro en el personaje de
Alice. Veamos coémo se aterriza mediante el arquetipo de Madre Deméter.

MADRE DEMETER

En la historia escrita por Katiza Agirre ubico a Alice en el polo aniquilador del
arquetipo Madre. De manera concreta, en las primeras paginas de Las madres no, Alice (cuyo
nombre de nacimiento es Jade), después de haber ahogado a sus gemelos en la tina de bafio,
los deposita en su cama. La nifiera de los pequefios descubre sus cuerpos:

Eran los gemelos, ambos con los ojos cerrados. A su lado, sentada en un sillon tapizado de
rayas, estaba Alice Espanet, la madre, en camison y con el pecho al aire. El izquierdo.

La nifiera, una au pair de veintidos afios, natural de Orleans y hasta entonces una
chica alegre y algo cursi, no dijo nada, o no lo recuerda. Se acercd, eso si, entre temblores
[...].

Apenas toco los paquetes. Medio segundo fue suficiente. Los gemelos no se movian, tampoco
estaban dormidos. Los labios morados, la piel fria. Desnudos ambos. La sabana atin humeda
(2022: 10-11)

Carl G. Jung realza la importancia universal del arquetipo de la Madre como
proveedora de cuidados, proteccion y amor absoluto. Desde esta perspectiva, se ubican las
siguientes caracteristicas positivas de la imagen materna: generosidad, sustento, amparo; sin
embargo, este arquetipo, como se ha mencionado en paginas anteriores, también tiende a la
destruccion. La cita anterior da cuenta de la acepcion oscura del arquetipo materno; hablo
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aqui de lo que esta oculto de la luz, 1o mortifero, lo ineludible. En todo caso, Alice se muestra
cémo una Madre Deméter que, habiendo descendido a la zona mas escabrosa del Hades; esto
es, de su psique, ha removido el candado del instinto asesino y lo ha dejado fuera. Sin
embargo, Alice parece no tener conciencia del hecho acontecido, ni de la accidn recién
consumada. Lo tnico que dice sin inmutarse es: «— Ahora estdn bien—» (Agirre, 2022: 11),
como si el haber asesinado a sus hijos fuera un acto més del repertorio de cuidados
maternales.

Al mismo tiempo, llama la atencion la manera en la que Alice da muerte a sus hijos,
detalle intertextual que Katiza Agirre trae a cuenta al contemplar la leyenda de la Llorona en
las paginas de Las madres no: «El mito hunde sus raices en las culturas prehispénicas, aunque
cobra fuerza en los tiempos coloniales. Se trata de la Llorona, una mujer que, tras tirar al rio
a sus hijos (o a su hijo o hija, seglin sea la version), devastada por la culpa, se suicida para
comenzar un erratico vagar como alma en pena, siempre merodeando lugares acuaticos»
(Agirre, 2022: 59). Aqui vale la pena hace una digresion con el fin de vincular el arquetipo
de la Llorona con el de la Madre Deméter. En la version del escritor Antonio del Valle-Arizpe
(1888-1961), la Llorona tenia atemorizados a los habitantes de México, y por esa razon, el
pueblo entero se encerraba en sus casas a piedra y lodo, antes de las diez de la noche.
Siguiendo a del Valle-Arizpe, ver o escuchar a la Llorona era uno de los grandes miedos de
la sociedad mexicana del siglo XVI. Juan Trigos, por su parte, elabora la historia de la
Llorona en retrospectiva. La historia inicia con la ejecucion de la Llorona en el siglo XVI, en
La Plaza Mayor. Como castigo por haber asesinado a sus hijos, se le da muerte a la mujer
frente a una multitud, que repudia su crimen; sin embargo, mas alla de la esfera terrenal, su
principal penitencia serd que su fantasma llore por las calles, y al grito de Ay mis hijos,
provoque el terror de los vivos.

En esta misma direccion, La Llorona de Marcela Serrano retoma la leyenda, pero con
un final orientado al deseo de justicia, pues se habla aqui de una mujer que ha perdido a su
hija por cuestiones de mala praxis médica. Y entonces, la madre doliente debe hacer frente a
la pérdida de su hija y a las habladurias de su comunidad:

Tt la mataste.

Eso me dijeron en el pueblo. Y me llamaron la Llorona.

No porque derramara lagrimas sin ton ni son. Nunca regalé el llanto, ni de pequeia.
Hoy era calladito. Hasta mis gritos se ahogaban como si me atravesaran la garganta con una
herramienta afilada de las que se encuentran en el potrero. Media garganta grita también a
medias. Me llamaron asi por la leyenda, por el alma en pena de una madre que asesino a sus
hijos ahogéndolos en el rio. Dicen que vaga por las noches en los lugares cercanos llorando
y lamentando sus muertes. (Serrano, 2017: 1)

El hilo conductor entre el homicidio cometido por Alice y la Llorona, a partir de los
ejemplos presentados (a excepcion de la novela de Serrano), es el ahogamiento de sus
victimas y el repudio de la sociedad. A la Llorona la juzgan publicamente y también Alice es
objeto de escarnio a través de los medios de comunicacion: «La prensa divulgd todo tipo de
opiniones. Un afectado ciudadano de Vitoria declard “Ni con una eternidad en el infierno
podria pagar por lo que ha hecho la malnacida”. Otra ciudadana, ain mas impresionada si
cabe, lo veia desde otro prisma: “Cuando se dé cuenta de lo que ha hecho llegara el verdadero
castigo, pobre mujer”» (Agirre, 2022: 56). Las opiniones de la comunidad con respecto del
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crimen cometido por Alice son condenatorias, aunque, conforme avanzan los dias, la postura
de la prensa da un giro hasta cierto punto indulgente, seglin lo describe la narradora.

Se decia que estaba rota, incapaz de aceptar lo que habia hecho; comentaban que bastante
castigo tendria digiriendo los hechos, que en realidad nunca lo superaria, que su vida seria un
infierno perpetuo. La posibilidad de una depresion posparto se menciond entonces por
primera vez, primero en boca de una supuesta vecina a la que me habia sido imposible
localizar, después en forma de suposiciones, porcentajes y sintomas lanzados por expertos
psiquiatras. (Agirre, 2022:57)

Tal y como lo enuncia Shinoda Bolen, el brote de un episodio depresivo en la Madre
Deméter es indicio de la manifestacion expansiva del arquetipo. De hecho puede llegar a
actuar como la diosa que, desesperadamente clama el regreso de su hija Perséfone. Asi pues,
en el caso de Alice, se presenta un llanto después de, poco a poco, salir de un estado de
amnesia disociativa. Ella empieza a preguntar por sus hijos, y al escuchar la descripcion de
lo ocurrido se niega a asumir la realidad: «Preguntaba por sus hijos, y, cuando le relataban lo
sucedido, gritaba que era imposible: “jamas jamas jamas”, chillaba y lloraba. Luego los
aullidos se convertian en gemidos sordos; después llegaba el silencio y, al poco, los temblores
y espasmos de nuevoy» (Agirre, 2022: 55). Encontrandose el arquetipo de Madre Deméter en
un estado algido, Alice se rehuisa a aceptar la realidad y con ello se niega a alimentarse,
porque después de haber dado muerte a sus hijos, su vida parece desoladora.

Por otra parte, como puede observarse en los ejemplos antes citados, el agua es un
simbolo de peso dentro de la estructura arquetipica de la Madre Deméter. En efecto, la
ambigiiedad de esta imagen arquetipica se corresponde con la del agua, cuyo principio
femenino responde a un temperamento maternal. Creacion y destruccion se alternan en la
ondulacion del agua. En correspondencia: el agua es vida y también es muerte. Para ilustrar
la idea anterior recurro a la Alice Madre Deméter que se ha internado en el valle subterraneo
del Hades y ha bebido de sus aguas oscuras.

Paro entonces las consecuencias de los hechos, es decir, los dos pequefios cuerpos, se
encontraban ya en el Instituto Vasco de Medicina Legal, en la avenida Gasteiz, esperando la
autopsia. Una autopsia que no desvelaria ninguna sorpresa. Las dos muertes se habian
producido del mismo modo: ahogamiento por inmersion. Espuma en los pulmones, agua en
el estdbmago, cavidad izquierda del corazén exangiie. No habia sitio para otra hipotesis en
aquellos pequefios corazones [...]. En total, Alice paso6 cinco dias en prision, todos ellos en
la enfermeria, pues nadie tenia muy claro qué hacer con ella, qué protocolo seguir. Las
carceles no se han construido para mujeres como Alice (Agirre, 2022: 55-56).

Como mujer Deméter, Alice experimenta un estado emocional fragil a causa de la
ausencia de sus bebés. Pero, a diferencia de las madres que, en ocasiones, atraviesan por esta
fase una vez que lo/as hijo/as han abandonado el hogar para iniciar una vida adulta, Alice
sigue sin comprender el alcance de sus actos. Agirre inserta la participacion de los medios en
el caso de la madre asesina. Se observan comentarios que van desde el repudio, el odio y la
lastima hacia Alice, pero no hay rastro de empatia. A lo sumo, se filtra la hipdtesis de una
depresion posparto, pero la narradora que, como se sabe, se ha dado a la tarea de investigar
el crimen, atraviesa por dificultades cuando intenta dar con la fuente de dicha suposicion.
Siguiendo estas conjeturas: «Quizas los medios eligieron un nuevo framing con el simple y
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sano objetivo de alargar la curiosidad de los consumidores. Las conspiraciones mediaticas
tienen a veces un muy prosaico origen» (Agirre, 2022: 57). Esta via, nos dice la narradora,
lleva al deleite del ptblico, ademéas de que tal cambio de enfoque traslada la noticia de la
cronica a «una tragedia griega actualizada» (57).

Como se puede apreciar, el crimen ejecutado por Alice Espanet rescata de la memoria
colectiva la historia de Medea, tragedia de Euripides. Se debe tener en cuenta que Medea
asesina a sus hijos a causa de la deslealtad de su esposo Jason. El se aleja de la familia
construida con Medea para desposarse con la hija del rey Creonte, Glauca. Por tanto, una
Medea encolerizada se lanza, primero, contra la nueva esposa de Jason, para después
descargar su ira contra sus propios hijos. En este punto resulta oportuno recurrir a lo
estipulado por Massimo Recalcati en Los tabuies del mundo con respecto al mito de Medea,
en cuanto a la maternidad como forma de sujecion por parte del patriarcado. Recalcati afirma
que muchas madres se han visto obligadas a sacrificar a la mujer que llevan dentro con tal de
conseguir la aceptacion y la validacion social: «Medea pone patas arriba la representacion
patriarcal de la madre de manera traumatica: al matar despiadadamente a sus hijos, demuestra
que ella no es la madre del sacrificio que aniquila a la mujer, sino la mujer que reivindica su
absoluta otredad frente a la madre» (2022: 76). Tanto Medea como Alice son habitantes de
un pais extranjero. Las dos dejaron parte de su historia en la tierra natal, ambas se
desenvuelven de una forma poco convencional: Medea exhibe en todo momento una
personalidad indomable, reacia a la domesticacion; mientras que Alice con «su oscuridad, su
aura de soledad, sus alas rotas, ese talento artistico nunca plenamente revelado y que la
llenaba de frustracion y rabia le [parecido a Ritxi, su marido] lo suficientemente poco
convencionales» (Agirre, 2022: 67).

Alice no deja de ser una extrafia, que se ve obligada a comunicarse en una lengua
ajena. De hecho, el cambio de nombre (recordemos, en su juventud era Jade) es, entre otras
cosas, un indicativo de la nueva identidad adoptada, cuando decide cambiar de vida, desde
antes de conocer a su marido y de abandonar Francia, su pais de origen. Medea y Alice viven
en el exilio. La primera por los delitos cometidos a su propia familia, porque de esa manera
logrd congraciarse con Jason. Fue la prueba mas grande de su amor por ¢l. Por otro lado,
Alice deja fuera de su historia una infancia poco colorida y malograda. Ambos personajes
sucumben a la calidez de Deméter, entran en contacto con el instintito de la maternidad, pero
después se entregan a la cdlera de la misma imagen arquetipica. Para ser mas precisa, enuncio
la perspectiva simbdlica de la palabra madre desarrollada por Jean Chevalier y Alain
Gheerbrant en Diccionario de los simbolos:

En el analisis moderno, el simbolo de la madre asume el valor de un arquetipo. La primera
forma que toma para el individuo la experiencia del anima, es la madre, es decir, lo
inconsciente. Esto presenta dos aspectos, uno constructivo y otro destructor. Es destructor en
tanto que es «la fuente de todos los instintos... la totalidad de todos los arquetipos... el
residuo de todo lo que los hombres han vivido desde los mas lejanos comienzos, el lugar de
la experiencia supraindividual». Pero tiene necesidad de la conciencia para realizarse, pues
aquello no existe mas que en correlacion con ésta: lo cual distingue al hombre del animal. De
este ultimo se dira que tiene instintos, no un inconsciente. Precisamente es en esta relacion
donde puede instalarse y ejercer su tirania el poder de lo inconsciente. (1986: 675- 676)
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De madre entregada, madre patriarcal, en palabras de Recalcati, Alice se interna en el
extremo del arquetipo Madre, abre la puerta a la madre destructiva (siguiendo la
denominacion de Shinoda Bolen) y, con ello al matar a sus gemelos, se deshace de la madre
socialmente aceptada y en apariencia gana la mujer (Recalcati, 2022: 77). Este personaje
lleva a la Madre Deméter a su extremo destructivo, por tanto, Alice es, desde mi Optica, una
madre Deméter Letal.

MADRE LETAL

Sibylle Birkhduser-Oeri establece en La llave de oro. Madres y madrastras en los
cuentos infantiles que, en los cuentos de hadas, la configuracion de las madres tiende a la
hipérbolizacion de las caracteristicas positivas y negativas: «Lo que nos llama especialmente
la atencion al estudiar estas figuras es lo mucho que se diferencian de las madres reales. A
menudo poseen rasgos sobre o infrahumanos» (2010: 191). Asi pues, para Birkhduser-Oeri,
este contenido plasma un estado animico arquetipico y no una situacion palpable o concreta.
En consecuencia, a un nivel arquetipico, la madre se halla en el inconsciente «en un sentido
positivo como negativo, es decir, tanto como creador como destructor. Se trata de uno de los
mayores principios de la vida» (2010: 228). Siguiendo esta logica, la tedrica ubica a la Madre
Letal, cuya forma de accion es destructora, como una vertiente inquietante y aterradora de la
Gran Madre. Rendirse ante la parte oscura de la Gran Madre podria poner en riesgo al /la
hijo/a. En este tenor, el asesinato de nifios, siguiendo lo expuesto en Las madres no, ha sido
registrado en varias épocas de la existencia humana: sea por descuido, negligencia médica,
control de natalidad, sea por eliminacion de seres débiles, sacrificio para los dioses, entre
otras razones.

Durante el proceso legal se busca un castigo ejemplar para Alice por haber cometido
el asesinato de los gemelos. Ella relata frente a un juez y a un jurado la relacion de los hechos:
«Su peor pesadilla, dice Alice, madre sin hijos, cuando le piden que describa los hechos. La
llamada del fantasma. Una llamada que escucho6 desde el principio, pero a la que no quiso
hacer caso. Es por eso por lo que no queria estar a solas con los nifios, porque sabia que algiin
dia ya no podria resistirse, que tendria un dia especialmente débil y la corriente se la llevaria»
(Agirre, 2022: 130). El pasaje anterior ilustra lo que Birkhduser-Oeri identifica como la
sombra femenina. La tedrica suiza sostiene que esta sombra apela al instinto no reconocido,
que después es conducido por el Eros femenino y se convierte en un vehiculo de exterminio
«puesto que la voluntad destructiva al parecer pertenece al ser femenino primigenio, cabe el
peligro de que sea experimentado inconscientemente por cada madre que —por no hacerse
consciente de sus tendencias oscuras— sea incapaz de liberar su instinto maternal del instinto
puro» (Birkhduser-Oeri, 2010: 600 de 551). A partir del estrato antes mencionado, es posible
dilucidar que el instinto no gobernado de Alice pudo haber sido el punto de partida de su
accion homicida. Alice fracasé en sus intentos de encajar en su medio y en su nuevo papel
social (madre):

Pintar la ayudaba. Y habia empezado por fin a quedarse sola con los bebés. Solo algunas
horas, las mas tranquilas. Y fue entonces cuando la sombra del fantasma se cerni6 sobre ella.
En el momento que menos lo esperaba. Los detalles no los recuerda. Todo se oscureci6 de
pronto. Cuando una corriente de aire se llevo por fin los nubarrones negros, vio a sus hijos
sobre la cama, mojados, frios. Intent6 darles pecho, a los dos, aunque nunca antes lo habia
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hecho. Vio que era imposible. No recuerda mas hasta despertar en el hospital (Agirre, 2022:
130).

Recapitulemos: después de partir de Francia, Alice deja a Jade atrds y con ello
pretende dar muerte a una identidad poco compatible con la vida ideal que le ofrece Ritxi.
Siguiendo las convenciones sociales, se casa y con el rol de esposa busca ser madre, pero su
cuerpo se niega, por esa razon ella y su marido acuden a una clinica de fertilizacién. La mujer
se somete al tratamiento correspondiente y al resultar exitoso, queda embarazada de gemelos:
un niflo y una nifia, a los cuales da muerte sin que medie una explicacion racional. La
maternidad es un trabajo abrumador para Alice, su incapacidad para desarrollar tal papel
parece sumirla en un estado de depresion, y con ello, su cercania con los recién nacidos
supone un peligro velado. Entonces, podria resultar un contrasentido que esa «falta de
impulso» (Bolen, 2011: 249) le impida hacerse cargo de sus pequeios, cuando esa es la
condicion que guia su instinto hacia un Eros de tintes devastadores.

Ante la situacion planteada, siendo la literatura y el cine vasos comunicantes, vale la
pena recurrir a Javier Parra con su texto La madre terrible en el cine de terror, con la
intencion de establecer una interseccion entre la Madre Letal y el arquetipo de la Madre
Terrible:

Partiendo de los arquetipos de Jung y de la simbologia que establece para con la madre terrible
desde su lectura de la mitologia, hallamos tres representaciones diferenciadas: la Lamia,
como imagen primordial de la Madre de Tinieblas; la Esfinge, como plasmacion de la pulsion
sexual provocada por el incesto, y el Tifon como maximo exponente de la madre destructora
[...]. [Debe tomarse en cuenta] [...] la clasificacion que hizo el estudioso Gilbert Durand de
las imagenes simbolicas, segin la cual la figura de la madre terrible en sus tres acepciones
formaria parte de lo que ¢l denominaba «régimen diurno», que, en oposicion al «régimen
nocturno», mucho mas integrador y liberador, concibe lo femenino como animalizado y
monstruoso, algo que debe temerse y someterse. (2020: 22-24)

La Madre Terrible, tanto en cine como en literatura, resalta caracteristicas en negativo
relacionadas con la maternidad: abandono de los hijos/as, egoismo extremo. Siguiendo lo
planteado por Javier Parra, la Madre Letal y la Madre Terrible comparten la esencia de la
Lamia, pues las dos estan vinculadas con la cara oscura de la Gran Madre. Asimismo, Parra
recupera la clasificacion hecha por Pilar Pedraza e identifica a la Lamia con Lilith (2020:
38). En adicion, la mirada psicoanalitica acerca a la Lamia con la imagen de la madre desde
los fundamentos de lo imaginario (40), donde de acuerdo con lo asimilado de la cita anterior,
la Madre Terrible responde a atributos de condicion monstruosa. Con esto en mente, la
configuracion del personaje de Alice responde a la naturaleza del hibrido Madre Letal-
Terrible, como también lo hace con la imagen arquetipica de Deméter. Hecha la observacion
anterior, Alice, desde la perspectiva de lo imaginario se reviste de las particularidades oscuras
de la madre y, aunque carece del deseo de venganza propio de Medea, responde
afirmativamente al llamado del instinto, a la vehemencia cegadora de un Eros que busca con
urgencia una forma de reafirmacion, no obstante las terribles consecuencias de tal lapso:
«Medea acta con “corazon de roca” y con la fuerza del “hierro”; la madre es eliminada
traumaticamente por la Aybris de la mujer» (Recalcati, 2022: 78).
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CONCLUSIONES

Tanto la vida real como la ficcion (literatura, cine) muestran casos de mujeres que han
cometido filicidio. Las causas llegan a ser variadas: lapso de locura, pobreza, ira, descuido,
por citar algunos ejemplos, aunque, segun lo indica Lagarde y de los Rios, una de las razones
de peso que la institucion impartidora de justicia utiliza para explicar dicho acto es la locura.
Estas madres reciben condenas de tipo social y legal, pero, posiblemente, tal y como se indica
en Las madres no, el peor de los castigos sea saberse asesinas de sus propios hijos.

A pesar del crimen cometido, el esposo de Alice se propone apoyarla en todo lo
necesario para que salga libre. La narradora admite tener ciertos vacios después de que la
acusada sale bajo fianza y recibe tratamiento para curar su psicosis. En la espera del juicio,
la noticia deja de serlo y se disuelve. A los ojos de la comunidad, la madre monstruosa se
muestra aparentemente ecuanime y logra despertar cierta sensibilidad en el jurado. Con el
homicidio de sus hijos, Alice, Madre Deméter Letal desecha de su sistema interno a la madre,
y desde la opinion externa, genera lastima, pero no deja de verse como una mujer
desnaturalizada, como una escoria de la sociedad.

Al respecto, Lagarde y de los Rios hace hincapié en los argumentos legales y
psicologicos sobre los que descansa la explicacion de un filicidio: «Hoy se suman estas
concepciones y caracterizan la transgresion como delito, cuya definicion es la locura» (2015:
756). Por ende, una mujer que asesina a sus hijos es considerada loca. Esta condicion presenta
dos planos de lectura: es una desequilibrada mental por haber asesinada a su hijo/a, y es una
transgresora de las leyes y de los preceptos maternales. Ademas:

La ideologia dominante de la maternidad no reconoce la agresividad materna, por el contrario,
la encubre, y solo la distingue cuando rebasa ciertos limites, para evidenciar que es la
disfuncion, la enfermedad, la anomia, la locura de unas cuantas lo que violenta la institucion,
el modo de vida y la definicion femenina de las mujeres: buenas por naturaleza, e
implicitamente seguras, inofensivas, protectoras y no dafiinas para los menores. (758)

Siguiendo esta logica, la idealizacion de la maternidad se resquebraja y con ello se
tambalea la domesticidad de la mujer. Y, sobre todo, la idea de la buena madre, una de las
estructuras base de la sociedad, se debilita. De igual manera, mediante el contraste generado
a partir de las dos protagonistas femeninas de Las madres no, es posible conocer los espacios
de oscuridad del arquetipo de la Gran Madre: la Madre Deméter, la Madre Letal y su
correspondencia con la Madre Terrible. Para finalizar, Las madres no, siguiendo lo
estipulado por Santiago Pérez Isasi y Aiora Sampedro, se publica en un momento en el que
obras de tematicas similares circulan en el mundo editorial, tanto en el contexto vasco como
en el espafiol. La novela de Katixa Agirre pone el dedo en la llaga en temas sensibles como
lo son la maternidad, el instinto asesino de la madre, los lugares comunes desde los que se
juzga el rol materno y el profesional. Y sobre todo, sus paginas dejan muchas preguntas
pendientes para ser descifradas, sea a través de la mirada Junguiana y/o desde otras lecturas
teoricas.
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