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Abstract: This work deals with the “Roman noir” (the “whodunit” genre) in France
after the father of the ‘roman policier’ (“French police novel”), Emile Gaboriau, made
it popular in the land of the Gauls in the first half of the twentieth century. Part of
the international recognition it received was due to two of its famous and extremely
charismatic characters, Arsene Lupin and Rouletabille, created by Maurice Leblanc
and Gaston Leroux. The work of Léo Malet, while also true to the whodunit literary
genre and the police suspense novel, takes place in an atmosphere where it is the
city, the night, alcohol and violence that play an outstanding role, thus creating a
universe that diverges from that of the “hardboiled private eye”. This is why Malet
is considered the pioneer of the “roman noir” in France.
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Resumen: Trabajo que se ocupa del estudio del “Roman noir” en Francia una vez
que el género policlaco habia sentado sus bases en el pais galo, gracias a la
extraordinaria labor de Emile Gaboriau, padre del “roman policier” y se habia
consolidado en la primera mitad del siglo XX adquiriendo reconocimiento
internacional, debido, en parte a la celebridad de dos personajes tan carismaticos
como Arséne Lupin y Rouletabille, creados por Maurice Leblanc y Gaston Leroux. La
obra de Léo Malet, aunque fiel al género clasico “whodunit” y al “roman policier
d’énigme”, evoluciona en un clima en el que la ciudad, la noche, el alcohol y la
violencia adquieren un papel destacable, creando asi un universo que se distancia del
“hardboiled”. Este hecho confiere a Malet la consideracion de iniciador en Francia
del “roman noir”.
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18 SOLEDAD DIAZ ALARCON

Introduccion

El “roman noir”, género novelesco que nace en Francia a finales del siglo
XIX, proviene de tres géneros literarios diferentes y de gran éxito en este
pais en la segunda mitad de este siglo: “le roman populaire”, “le roman
criminel” y “le roman social”. A diferencia de la literatura naturalista que
describe la sociedad haciéndola transparente al lector y del “roman policier”
clasico basado principalmente en la resoluciéon de un crimen, el “roman
noir” recoge tanto lo fantastico y el panfleto social como la critica politica,
mediante una denuncia radical del orden moral y la proyeccién de la
imaginacién del lector, con sus fantasmas y sus miedos. Los primeros y mas
destacados “romans noirs” de la literatura francesa son sin duda Le Comte de
Monte-Cristo (1844-1846) de Alexandre Dumas, Les Mystéres de Paris (1842-
1843) de Eugene Sue y Les Misérables (1862) de Victor Hugo. Estas tres obras
constituyen el reflejo de una sociedad en plena mutacién, en la que el
destino de los individuos soporta los avatares de acontecimientos histdricos
y anecdoticos. El primero recoge el tema de la venganza, el segundo se
asienta sobre la mitologia de la “pegre”! y de los bajos-fondos, mientras que
el tercero denuncia la injusticia social. Afios mas tarde encontramos la saga
de los Rocambole (1859) de Ponson du Terrail y la de Roger-la-Honte (1887) de
Jules Mary, que pertenecen mas a una variante disparatada del melodrama.
La obra de Emile Zola anuncia de igual modo, en cierta medida, el “roman
noir”, con novelas como Thérése Raquin (1867) y La Béte Humaine (1890),
cuyos personajes estan marcados por el destino, la fatalidad y el crimen y en
las que el autor se recrea en la descripcion documental del medio social y en
el andlisis del comportamiento de los personajes. Por otra parte, los autores
de primeros del siglo XX disfrutan desarrollando estos temas en una
multitud de folletines de desigual calidad y son aficionados a los delirios y a
las ensonaciones, en los que genios criminales siembran el terror, como
Zigomar (1909) de Léon Sazie (1862-1939), que lanza sobre Paris una plaga de
mosquitos portadores del tifus, o incluso como Fantomas (1911) de Marcel
Allain et Pierre Souvestre, cuyas aventuras fascinaron en su época a los
jovenes surrealistas gracias a sus hallazgos y la magia de su poesia negra. En
este grupo de asesinos delirantes no podemos olvidar a Chéri-Bibi (1913) de

1 El hampa
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Gaston Leroux, aterradora epopeya del destino de un “forcat”2. El género se
empapa poco a poco de la novela popular tradicional con obras como
L’'Homme traqué (1922) de Francis Carco, Hétel du Nord (1929) de Eugene
Dabit, la Tradition de minuit (1930) de Pierre Mac Orlan; Madame Capain
(1932) de Edouard Estaunié, Un crime (1935) de Georges Bernanos, Le Sang
noir (1935) de Louis Guilloux, e igualmente de los relatos de la mayoria de
los escritores “populistes”® de entre guerras. Destaquemos asimismo su
influencia en las obras de Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit
(1932) y Mort a crédit (1936). Ya en los afos treinta, el belga Georges
Simenon, que publicaba por aquel entonces sus primeras novelas, se interesa
por el comportamiento y por las motivaciones de los individuos marginados
de la sociedad por razones psicolégicas o criminales (Les Suicidés, I'Evadé,
1932; L'homme qui regardait passer les trains, 1936). Calificados de “romans
durs” por el propio autor, estas obras de fracaso y confusién social revelan la
orientacion pesimista y contestataria del “roman noir” tras la Segunda
Guerra Mundial. En la serie del detective Maigret, que pertenece sin
embargo al género policiaco, muchos de estos relatos presentan
caracteristicas propias del “roman noir”: La Téte d'un homme, La Nuit du
carrefour, ambas publicadas en 1931 y Liberty Bar, en 1932. A mediados del
siglo XX, el “roman policier” ya contaba con una interesante audiencia: se
multiplicaban las colecciones, proliferaban las traducciones de los grandes
autores anglosajones, y como vemos comenzaban a surgir autores franceses
de talento. De pronto, con la guerra, estas producciones cesaron, aunque no
del todo, ya que Marcel Duhamel, traductor y surrealista en la editorial
Gallimard, tuvo la genialidad de comprender que todas aquellas novelas,
americanas, britanicas, y algunas francesas, por los temas tratados y los
personajes retratados, podrian ser agrupadas bajo la rtibrica “roman noir”.
Partiendo de aspectos comunes, Duhamel cre6 una identidad colectiva a una

2 Presidiario condenado a trabajos forzados.

3 Populisme: escuela literaria fundada en 1929 por Léon Lemonnier y André Thérive que
reacciona a la tradicién del “roman d’analyse” y en menor medida de la novela naturalista. Esta
escuela, como Lemonnier indica en su ensayo Populisme (1931), esta destinada a salvaguardar,
en la literatura, los sentimientos y los comportamientos del medio popular. Aunque el tema
central del escritor populista sera el pueblo, sus intenciones no son ni sociales ni politicas, sino
exclusivamente literarias.
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serie de novelas y novelistas que atin no habian alcanzado el reconocimiento
en sus paises de origen.

En la sobrecubierta de sus primeros libros, Duhamel destacé los aspectos
inconformistas de dichos textos, su modo de desafiar a la sociedad e
igualmente a las convenciones del “roman policier” clasico. Describid este
grupo de novelas como opuestas al tipo de misterios al puro estilo Sherlock
Holmes y destacd lo que hoy en dia conocemos como una visién negra del
mundo: la inmoralidad, el exceso, la corrupcion de todas las clases sociales.
Segun él, estas novelas transformaban la imagen del detective clasico, una
maquina de pensar légica y casi sobrehumana, siendo sustituido por un
individuo tan corrupto a veces como los criminales a los que persigue. Por
ello, el propio Duhamel nos comenta que esta nueva generacion de
novelistas, nos ha dejado “de l'action, de I'angoisse, de la violence — sous
toutes ses formes et particulierement les plus honnies — du tabassage et du
massacre”.

La Série noire y las novelas que Duhamel decidi6 publicar establecieron
con mucho el prototipo del “roman noir” en Francia. Dashiell Hammett,
Raymond Chandler, Horace MacCoy, James Cain, Peter Cheyney
simbolizaron el modelo del “roman noir” para una primera generacion de
lectores franceses fascinada por las representaciones de una sociedad
violenta y llena de excesos. Estos nuevos relatos llegados del extranjero
tenian sus equivalentes franceses aunque el publico no los distinguiese.
Entre los primeros cincuenta voliumenes de la Série Noire se camuflaron dos
autores franceses que habian adoptado seudénimos americanizados. Los
nombres de Terry Stewart o John Amila escondian las identidades de Serge
Arcouet y de Jean Mecker (este mismo autor llegd a declarar que sus novelas
eran en verdad traducciones de otras novelas americanas) autores que
habian adoptado el prototipo americano, aunque si leemos sus primeras
obras publicadas en la Série Noire, descubriremos que ellos hacian algo mas
que imitar a sus colegas americanos y britanicos. Del mismo modo lo hizo
Léo Malet, quien reinventa el “roman noir a la frangaise” con la primera
aventura del detective Nestor Burma, 120, rue de la Gare (1943), tras haber
firmado algunos falsos “romans noirs américains” con los seudénimos de
Franck Harding o Leo Latimer para la coleccion Minuit. La serie de Malet,
Les Nouveaux Mysteres de Paris se inspira en dos géneros literarios concretos.
En primer lugar, toma el titulo de la obra de Eugene Sue, Les Mystéres de
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Paris (1841)* y no sélo eso, retomaré igualmente el tema tratado y la manera

de exponerlo “le roman-feuilleton”. Sue, en Les Mysteres de Paris, se recrea en
la descripcion de los bajos fondos de la capital, ofreciendo una imagen
sordida y pesimista de la ciudad y aprovecha para criticar duramente a la
burguesia. Malet, por su parte, se deja influir por esta triste imagen de Paris
y muestra al lector los barrios menos frecuentados, desconocidos y
miserables. Ambos realizan una pintura bastante realista de la ciudad y de
sus elementos, pero un siglo después, Malet sustituye el pesimismo de Sue
por una especie de “velo negro” que cubre todos y cada uno de los rincones
de la ciudad, uniéndose asi a la tradicion literaria de su época, “le roman
noir”. Hay que diferenciar pesimismo de “roman noir”: el pesimismo es un
pensamiento, una vision de las cosas que el autor expresa a través de sus
palabras y frases, mientras que la visiéon “noir” reside mayormente en los
detalles presentes en todo el relato, envolviendo toda la obra de cierta
imagen siniestra. El “roman noir” forma parte intrinseca de la literatura
policiaca, otorga al relato un sentimiento de malestar, y dibuja un ambiente
inquietante, opaco y sombrio. Elige normalmente el medio urbano: la
ciudad, su estructura laberintica, sus barrios, hermosos o sordidos y su
poblacién diversa y mestiza. En cierto modo, es complicado definir “le
roman noir” a través de cierto niimero de elementos que se repiten en las
obras y autores que han elegido este género; mas bien se trataria de un estilo
de escritura, de una vision personal con la que cada autor impregna su obra,
o un aspecto de ella, la ciudad, la sociedad, el poder, el amor, etc. Como se
trata de Paris, el lector podria pensar que Malet va a invitarle a realizar un
paseo turistico por los hermosos y magnificos barrios o monumentos que
decoran la capital; nada mas lejos de la realidad.

1. La figura de Léo Malet (1909-1996)

Léo Malet nace el 7 de marzo de 1909 en Montpellier, en el barrio de
Celleneuve en el seno de una familia modesta y trabajadora, con la cual la
tuberculosis se ensafiaria, llevandose en so6lo dos afnos a su padre, a su
madre y a su hermano, de manera que Léo Malet queda a cargo de sus
abuelos maternos, los Refreger. Su abuelo, Omer, era obrero y gran amante

4 Eugene Sue: Les Mysteres de Paris, Editions Robert Laffont, Collection Bouquins.
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de los libros, pasion que transmitiria a su nieto desde pequefio; ello le
permitiria aprender muy pronto a leer y a escribir, por lo que no es de
extraflar que destacara en la “école communale Auguste-Comte”,
obteniendo, con éxito, el certificado de estudios. Sin embargo, en “l’école
supérieure Michelet”, el ambiente ya no es el mismo y su relacién con ciertos
profesores se hace bastante complicada, por lo que decide abandonar los
estudios para probar suerte en la vida activa, en la que pasara por un sinfin
de trabajos: vendedor de telas, empleado en un banco..., pero él quiere ser
“chansonnier” y pondra empeno en ello, hasta el punto de ver publicada
alguna de sus composiciones: Y a des poires chez nous. El ano 1923 sera
decisivo en su vida, pues en €l se producirdn una serie de acontecimientos
que lo conduciran a la militancia en el grupo anarquista. En ese afio tiene
lugar “l’affaire Daudet”: Philippe Daudet, hijo del diputado monarquico
Léon Daudet, es encontrado muerto el 24 de noviembre de 1923 en un taxi;
el asunto tendra una repercusion considerable en toda Francia y sobre todo
en Montpellier. El joven Malet, avido de informacidn, sera asiduo lector de
Le Libertaire, periddico anarquista, donde encontrard ideas muy proximas a
su manera de pensar. En mayo de 1925, André Colomer va a Montpellier a
pronunciar una conferencia y Malet, impresionado por la lectura de su libro
A nous deux Patrie, lo aborda para hablarle de sus propios trabajos. Los dos
simpatizaran e intercambiaran correspondencia, incluso Malet vendera
ejemplares de L’Insurgé, periodico disidente dirigido por Colomer. En
noviembre de ese mismo afno, Malet se va a Paris. Gracias a la
recomendacion de Colomer, Malet empezara a trabajar como “chansonnier”
en el La Vache enragée, pero sin recibir salario alguno, por lo que tendra que
compartir dicha actividad con la de obrero en una fabrica. Su situacion
economica llega a ser tan precaria que en 1926 es arrestado y conducido a la
carcel de la “petite Roquette”, pues lo habian hallado durmiendo bajo el
puente Sully. En los afos 30, el grupo surrealista extiende su zona de
influencia por toda la capital parisina y suscita el interés de Malet, que
dejard de escribir canciones para componer poemas de inspiracion
surrealista. E1 12 de mayo de 1931 participara en una reunién del grupo en el
café Le Cyrano. En Interview de Léo Malet, escrita por Francoise Travelet
encontraremos, mas tarde, el siguiente comentario del propio Malet:
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Je me suis plongé dans une atmosphere immédiatement
tres fraternelle, et, peu a peu, je me suis intégré au

groupe (...)’°.

Aunque no abandona este grupo hasta 1949, y una vez que Breton se
exilia a Estados Unidos, Malet vuelve junto a sus antiguos amigos del Café de
Flore (los hermanos Prévert, Louis Chavance, Mouloudji, Yves Deniaud,
Michel Seldow, etc, también llamados "le groupe de la rue du Chateau").
Louis Chavance, guionista de la pelicula Le Corbeau y director de una
coleccion de novelas policiacas en la editorial Ventillard, propone a Malet
escribir “roman policier” y le aconseja que se inspire en el cine americano de
los afios 30, ya que la idea es ofrecer al publico francés “des romans
prétendument américains”. De esta manera, Malet elige el seudénimo de
Frank Harding para firmar sus obras y decide llamar a su héroe Johnny
Metal, anagrama de su propio apellido y escribir en primera persona, lo que
le resulta mas comodo y dinamico. La obra sera bien acogida, por lo que,
para prolongar el éxito de su Johnny Metal, Malet escribe una segunda
novela seudo-americana que firma esta vez con el seudénimo Leo Latimer.
Pero en su interior ya se va gestando la idea de firmar con su propio nombre
un relato que se desarrollaria en un decorado que no tendria que inventar y
que encajaria perfectamente con el “roman policier”: el Paris de la
ocupacion. Segun sus propias palabras, la famosa niebla siempre presente en
los “romans policiers” anglosajones podria ser sustituida por el negro
absoluto de la ocupacion. Este sera el decorado elegido para su obra
L’Homme qui mourut au stalag, (primer titulo de 120, rue de la Gare), que vera
la luz en 1943. En esta obra, desarrollara su propio estilo y creara el
personaje del detective privado Nestor Burma. El éxito de esta narracién
incita a Malet a continuar las aventuras de su personaje. Asi, después de esta
primera aparicion, Nestor Burma protagonizard de nuevo obras como:
Nestor Burma contre CQFD o I"'Homme au sang bleu, (ambas publicadas el
mismo afio, 1945), para convertirse finalmente en el personaje principal y
central de la serie Les Nouveaux Mystéres de Paris. En ella apareceran los
mismos personajes creados para 120, rue de la Gare, confiriendo un papel
especial a la imagen de la ciudad. Cada uno de sus enigmas tiene como

5 En el articulo de Frangoise Travelet: “Interview de Léo Malet” publicado en la revista La Rue:
revue culturelle et littéraire d’expression anarchiste, 1980 (1er trimestre), n° 28.
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decorado un “arrondissement” de la capital, recreandose en su pintura, su
atmosfera y sus secretos. Malet inicia la redaccion de esta serie en 1954 y la
terminara en 1959 (con L’envahissant cadavre de la Plaine Monceau) e indica,
con estas palabras el objetivo literario que persigue:

Au début des années 50 (...), je m’étais dit, devant le
paysage parisien qui s’offrait a ma vue -le métro aérien
sur le pont de Passy, la Seine, la Tour Eiffel- que c’était
quand méme extraordinaire que, depuis Louis Feuillade,
et son film Les Vampires, personne n’ait vraiment utilisé
ce décor si prestigieux. (...) L'idée me vint d'une série de
romans policiers se passant chacun dans un
arrondissement, sans en franchir les limites
administratives. (...) Maurice Renault trouva lidée
bonne et, spontanément, baptisa la série: Les Nouveaux

Mysteres de Paris®.

Este proyecto de escribir una novela ambientada en un “arrondissement”
parisino diferente, se hara realidad con la publicacién en 1954 de Le Soleil
nait derriere le Louvre y en 1955 con Des kilometres de linceul, ambas
ambientadas, como no podia ser de otro modo, en los dos primeros
“arrondissements” del centro histdrico de la capital. A estos dos relatos les
seguiran Fievre au Marais “IVe arrondissement”, La Nuit de Saint-Germain-
des-Prés, “VIe”, Les Rats de Montsouris “XIVe”, M’as-tu vu en cadavre? “Xe*,
Corrida aux Champs-Elysées “VIIIe”, Pas de bavards a la Muette “XVI¢”,
Brouillard au pont de Tolbiac “XIIIe”, Les Eaux troubles de Javel “XVe,
Boulevard...Ossements “IXe”, Casse-pipe a la Nation “XII¢*, Micmac moche au
Boul” Mich’ “Ve“, Du rebecca rue des Rosiers “1II¢”, L'Envahissant cadavre de la
Plaine Monceau “XVIIe” .

En 1948 ganara el Grand Prix de Littérature policiere y en 1958, le Grand
Prix de I'Humour noir premiara su serie Nouveaux mysteres de Paris.

2. Nestor Burma, detective privado
Aclaremos, antes que nada, que ante las numerosas opiniones sobre la
identificacion del oficio de detective con su autor, en la entrevista que el

¢ En el articulo de Jacques Baudou: “Treize questions a Léo Malet”, publicado en la revista
Enigmatika, spécial 1981, 1982 (octobre), n° 18.
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periodista Paul Parisot’ realiza a Malet en la revista Enigmatika, podemos

leer la siguiente afirmacion:

-Mais enfin, cher Léo Malet, on a toujours dit, et vous le
premier que Nestor Burma, ¢’était vous!,

a lo que el propio Malet responde:

~(...) Essayez de me suivre: toutes les aventures de Burma
sont racontées a la premiere personne du singulier, comme
cest le cas pour Ellery Queen, par exemple; ce qui
signifie, en clair, que, tout comme Queen - 1’écrivain est
lui-méme le narrateur des aventures d’Ellery-le-
détective, - de méme 1’écrivain Burma est le rapporteur
des aventures du détective Nestor ! Dans l'affaire, je ne
suis qu'un préte-nom, comme le furent Dannay et Lee
pour Queen, Doyle por Watson-Holmes, voire Leblanc
pour Lupin (..) Essayez donc de comprendre ce
syllogisme : Nestor Burma raconte ses aventures a la
premiere personne, alors que rien n’'indique qu’il les
écrit, dans son emploi du temps; or, bien que jaie dit
parfois, sur le ton de la plaisanterie, qu'il m’arrivait de
me prendre pour lui, je ne suis pas Nestor Burma.

Con este comentario Malet deja claro que nunca ha ejercido la profesion
de detective privado, ni ha sido €l el que ha resuelto los casos, aunque
tampoco significa que no existan muchas similitudes en los curricula de
ambos. De hecho, sabemos que Burma nacié en Montpellier, donde pasé su
infancia y adolescencia, y las anécdotas que nos cuenta en Nestor Burma
revient au bercail, no parecen inventadas, sino mas bien recordadas. Una vez
en Paris, Burma frecuenta los circulos anarquistas y, al igual que su creador,
pasara un tiempo en la cdrcel de la “Petite Roquette” acusado de
vagabundaje, como le recuerda el “maitre chanteur” de Nestor Burma contre
CQFED o cuando, Genevieve sorprendida de que Burma no sepa bailar, él le
confiesa:

7 Ibidem.
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Cest vers seize ou dix-sept ans qu’on apprend a danser
(...). A cet age, j'avais d’autres chats a fouetter. (...) je

volais aux étalages pour bouffer®.

Estos recuerdos son vivencias propias de Léo Malet, al igual que los del
viajero de trenes clandestinos, en Casse-pipe 4 la Nation, o los del figurante de
cine, en Le Cinquieme procédé. Mas adelante, en 120, rue de la Gare, Burma
vuelve del mismo campo de prisioneros de Alemania donde estuvo recluido
Malet y hace una parada en Lyon, nada hace dudar de que estamos oyendo
la propia voz de Malet:

Nous étions a Lyon, ma montre disait deux heures et
j’avais la bouche pateuse. Le tabac de Ziirich, le chocolat,
les saucisses et le café au lait de Neuchatel, le mousseux
de Bellegarde et les fruits d'un peu partout constituent
un puzzle alimentaire qui ne pourrait trouver sa solution
que hors de mon estomac.

No sélo comparten la misma infancia, los mismos recuerdos de juventud
y de cautiverio, sino que como el propio autor reconocerd, Burma debia ser
un personaje que se le pareciera moralmente, que reaccionara como él ante
determinados hechos. Y parece evidente que Burma se comporta en
circunstancias muy diversas como su creador: el mismo aliento contestatario
guia sus actos, las mismas reacciones frente a la sociedad que los rodea.
Como podemos leer en esta escena de Le Soleil nait derriére le Louvre, tan
gratuita para la progresion de la intriga como simbdlica para evidenciar la
personalidad del personaje, Nestor Burma abre las jaulas de los pajaros del
poco fiable vendedor:

La liberté! En avant, nom de Dieu! Plus de barreaux,
plus de perchoirs exigus, plus d’andouilles venant vous
siffler sous le bec ou vous agacer d'un doigt sale.
Jouvris tout grandes les portes de la boutique et agitai
les bras. Venez voir ! Venez voir ! C'est comme chez le
photographe! Les oiseaux, en une longue écharpe
multicolore, se précipitérent dehors, cependant que, de
I'autre coté de la chaussée, les gosses groupés autour

8 Léo Malet: Le Soleil nait derriére le Louvre, de Francis Lacassin, CEuvres completes, Paris, Laffont,
1985.
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d’Hélene trépignaient d’allégresse, mélant leurs cris de
joie et leurs bravos aux roulades saluant I'air vif, salubre
et inépuisable.

Digamos, asimismo, que ambos poseen los mismos gustos: los dos fuman
en pipa, siendo su pipa preferida una pipa con cabeza de toro, sus gustos
coinciden igualmente en literatura, cine y hasta en sus propias carencias:
tanto Malet como Burma poseen poco “esprit technique”, e incluso ninguno
de los dos sabe montar en bicicleta:

Dire que je ne suis pas foutu d’établir la différence entre
un écrou, une pince a linge et une boite de vitesse, et que
le delco, je l'ai toujours confondu avec une marque de
peinture d’a peu pres le méme nom, serait exagéré, mais
il y aun peu de ca’.

Nestor Burma l'avoue difficilement, mais... Pour si
extraordinaire que cela paraisse, il ne sait pas aller a

vélo™.

Como hemos podido comprobar existen importantes coincidencias entre
el héroe y su autor, pero ;Y la apariencia fisica? ;Como es fisicamente Nestor
Burma? Leamos la descripcion que Malet nos hace de él en Derniéres enquétes
de Nestor Burma:

Lorsque je décidai d’écrire une série de récits
comportant un personnage central, ce personnage avait
déja un nom: Burma. (...) je le voyais apparaitre dans le
silence nocturne. Un homme de la nuit, tant soit peu
onirique. Il fallait le doter d'un prénom. Sans hésiter,
mon choix se posa sur Nestor (jignore pourquoi).
Nestor Burma. Cela claquait et faisait un tantinet
baraque foraine. (...) Physiquement, je n’ai jamais su tres
bien décrire Nestor Burma. Est-il grand? petit? maigre?
rondouillard? Dans mon esprit, il change de forme.

9 Léo Malet: Les Eaux troubles de Javel, de Francis Lacassin, CEuvres completes, Paris, Laffont, 1985.
10 Léo Malet: L"'Homme au sang bleu, de Francis Lacassin, CEuvres complétes, Paris, Laffont, 1985.
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Aussi imprécis que son domicile. Le flou des
personnages de réves'".

Malet presenta a su personaje principal, ante todo, como un ser auténtico,
y es auténtico porque comete errores, es susceptible de equivocarse, y
también porque es sensible, fiel a sus amigos, solitario, con problemas
cotidianos, como la falta de dinero. Estas caracteristicas lo acercan mas al
modelo de antihéroe que al de héroe, diferenciandose asi de sus colegas
Sherlock Holmes o Hercule Poirot, detectives infalibles y casi perfectos.
Burma no es un personaje “terminado”, definitivo, sino que cambia, duda y
todo ello lo hace delante de nuestros propios ojos; incluso se permite reirse
de sus propios companeros de profesion, detectives prestigiosos, tan seguros
y perfectos:

Je (...) me levai et allai voir de plus pres les mégots
éparpillés entre la table et la commode. (...). Vraiment
d'une importance capitale, n‘est ce pas ? Sherlock
Holmes aurait su le dire, depuis quand ils gisaient 13,
ainsi que l'age respectif des fumeurs. Je n’étais pas
Sherlock Holmes, et tout ¢a, ¢’était peigner la girafe12.

Con estas palabras, Burma subraya las aptitudes poco creibles de este
famoso detective, capaz de esclarecer los hechos a partir de la minima pista.
El, por su parte, no sigue el mismo espiritu 16gico:

Je mets le mystere knock-out. Je trainaille des jours et
des jours, et puis, crac! a un moment donné, on ne sait
pourquoi, une étincelle jaillit, dans ma téte.
Généralement a la suite d'un coup de matraque. Vous
avez des détectives qui fonctionnent a 1’alcool, a la biere,
au tabac. Moi je marche au tabac, mais surtout au coup
de matraque”.

11 Malet, Léo: Derniéres enquétes de Nestor Burma, Paris, Laffont. Préface.

12 Léo Malet: L’'Homme au sang bleu, de Francis Lacassin, CEuvres complétes, Paris, Laffont, 1985, p.
152.

13 Léo Malet: Corrida aux Champs—Elysées, de Francis Lacassin, (Euvres completes, Paris, Laffont,
1985, p. 95.
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Tampoco llega a alcanzar el estatus de policia, demasiado rigido,
convencional y conformista:

Vous n’avez pas l'air d’'un policier, monsieur Nestor

Burma",

le comenta Genevieve en Le Soleil nait derriere le Louvre. Sin embargo, el papel
de detective privado es el que mejor se adapta a su forma de actuar, sin
patrones ni modelos, con su manera particular de conducir la investigacion,
a veces incluso, al margen de la ley, movido por su propia filosofia de vida:

Je me suis établi détective, un peu comme je me serais

installé poete',

Sin duda alguna, Léo Malet es unanimemente considerado el padre del
“roman noir” en Francia, en la medida en que es el primero en introducir en
la literatura policiaca francesa un detective privado que usa sus capacidades
fisicas e intelectuales. No hay que olvidar, sin embargo, que Nestor Burma
es ante todo un “enquéteur” que razona y que al final de cada una de sus
investigaciones, descubre la solucién del enigma. Los “romans policiers”
escritos por Malet mezclan habilmente el enigma policiaco tradicional con la
atmosfera “hard-boiled”6. En concreto, uno de los elementos propios de la
tradicion que Malet recupera en sus obras es que el punto de partida de todo
relato y marca de fabrica de Burma y que sus interlocutores le recuerdan sin
cesar, es un crimen:

14 Léo Malet: Le Soleil nait derriére le Louvre, de Francis Lacassin, (Euvres complétes, Paris, Laffont,
1985. p. 473.

15 Léo Malet: La Nuit de Saint-Germain des Prés, de Francis Lacassin, CEuvres complétes, Paris,
Laffont, 1985, p. 769.

16 La denominacion de “hard boiled” define un tipo de historias de la novela negra en las que el
detective no depende tan sdlo de su capacidad de observacién y deduccién (al modo de los
detectives como Sherlock Holmes), sino que ademas ha de recorrer las calles en busca de
informacién, ya sea recurriendo a la violencia y a todo tipo de métodos "cuestionables" (como
las trampas para atraer a los criminales o los chivatos), y a su capacidad como manipulador de
los acontecimientos que lo rodean en beneficio de la resolucion del caso. Tanto en cine como
literatura Dashiell Hammett fue pionero de este género a finales de los afios 20 con sus novelas
Red Harvest y The Maltese Falcon, la primera con la que creara este subgénero, y la segunda que
se llevaria al cine con éxito. Hammett pondra de moda las técnicas “behavioristas” o del
comportamiento, que imitara Albert Camus en L’Etranger.
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Nestor Burma, 'homme qui, sous ses pas, fait se lever

les macchabées comme sauterelles en prés fleuris (...)".

La mayoria de sus investigaciones comienzan del mismo modo:
rapidamente el “détective de choc” descubre un cadaver que se afiade a una
investigacion en curso o constituye otra nueva. De este modo, como en todo
relato policiaco que se precie, una investigacion de Burma comienza con el
descubrimiento o la relaciéon con un crimen, pero ocurre que no siempre se
trata de un delito de sangre, en algunos como en Les Rats de Montsouris, se
trata de un chantaje; o la trama también puede girar en torno a una estafa,
como en M’as-tu vu en cadavre?, o iniciarse con un robo, como en Pas de
bavards a la Muette, o con una desaparicién, como es el caso de Les Eaux
troubles de Javel. Sea como fuere, siempre es Burma el encargado -como ya
hicieron los periodistas seudo-americanos de Frank Harding- de descubrir al
culpable o culpables y sobre todo, de esclarecer exactamente lo que ha
ocurrido. No obstante, como hemos sefialado anteriormente, Malet distancia
a Burma de su célebre antepasado Sherlock Holmes:

Je ne suis pas Sherlock Holmes. La position de 1’oreiller
et I'angle d’entrebaillement de la porte ne m’indiqueront
pas la couleur des tifs de celui qu'elle est allée

rejoindre...m.

(Significan estos comentarios que “le détective de choc” no sigue el
método tradicional de ir a la caza de indicios? La respuesta debe ser
légicamente no, puesto que Burma también observa, recoge y va uniendo los
hechos. Si, por un lado, el investigador musculoso se contenta con obtener
las confesiones de los culpables o de sus complices, el detective, por otro,
busca conseguir todas las posibles pruebas materiales dejadas
involuntariamente ante sus ojos. En concreto, en el relato Des kilométres de
linceuls, Burma descubre un chantaje contra Lévyberg, pero no tiene
pruebas, por lo que recurrira a sus facultades de observacion. Gracias a ellas,
podra explicar a Héléne, su secretaria, que el sospechoso no estaba
Unicamente interesado en las flores artificiales de Clo para ponerlas en su

17 Léo Malet: Fievre au Marais, de Francis Lacassin, (Euvres completes, Paris, Laffont, 1985.
18 Léo Malet: Les Rats de Montsouris, de Francis Lacassin, CEuvres completes, Paris, Laffont, 1985.
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ojal, sino que escondidas en wuna de ellas, estaban las fotos
comprometedoras. Otro detalle de sus habilidades de observacion lo
encontramos en el relato Corrida aux Champs-Elysées, en el que el examen de
la ropa de Monique le convence de que el asesino no es otro que el hombre
de confianza de Laumier, alias Blanchard. Es decir, que Burma observa sin
cesar, pero no para encontrar pruebas materiales que seran analizadas
cientificamente, como Sherlock Holmes, sino para poner al dia los indicios
que van a permitirle, en una segunda etapa de su investigacion, demostrar
las hipdtesis que poco a poco ha ido gestando en su mente. De esta manera,
las investigaciones de Nestor Burma, escritas en primera persona, son de
hecho largos mondlogos o dialogos que hacen avanzar al héroe en compaifiia
del lector -y de los otros personajes- en busca del esclarecimiento del
enigma. Aunque antes de llegar a su objetivo, cudntas aproximaciones,
cuantas hipotesis sin comprobar, ya que Burma no es en absoluto infalible,
lo que le hace mas proximo y simpatico que otros héroes de “roman
policier”. Y fiel a la tradiciéon de los clasicos “romans policiers”, una vez
resuelto el caso, retine a todos los personajes implicados de un modo u otro
y comienza la sesién de explicaciones, aprovechando para dar todo tipo de
detalles sobre la investigacién y acusar a los culpables. La primera de estas
sesiones magistrales la encontramos en 120, rue de la Gare: en ella llaman a
Burma para que cuente una de sus aventuras policiacas, y éste aprovecha
para explicar con todo lujo de detalles, su investigacion. De modo similar se
desarrolla la explicacion final de Nestor Burma revient au bercail, tltima
novela verdaderamente inédita de Malet. Sea cual fuere el contexto, Burma
nunca cierra su investigacion sin explicar a alguien -e igualmente al lector-
los detalles nimios de toda la intriga, e incluso cuando la explicacién es muy
larga, él la expone sin omitir nada:

Vous avalerez ma démonstration jusqu’au bout™.

En todas estas exposiciones, Burma va uniendo poco a poco las piezas del
puzzle hasta hacerlo 16gico y coherente. En este punto no se parece en nada
a los detectives “hard boiled” para los que la coherencia final de la intriga no
es ni una obligacién, ni una necesidad. Por lo que podemos concluir que el
método Burma, a pesar de sus opiniones y su interés por alejarse de los

19 Léo Malet: Boulevard...ossements, de Francis Lacassin, CEuvres complétes, Paris, Laffont, 1985.
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detectives que le han precedido, sigue fiel a la tradicién del clasico “roman
policier”: ante un crimen ocurrido al inicio del relato, se realizan las
investigaciones  pertinentes  (por observacion, intuiciéon, analisis,
deduccion...) y se explica, al final de dicho relato, detalladamente, como ha
sucedido todo y quién es el culpable. Lo que si es un hecho evidente que
diferencia a Nestor Burma de los demas es que él es un detective privado. Y
llegados a este punto, nos surge la consiguiente pregunta ;por qué habra
decidido Léo Malet que su héroe fuese “un privé”? La respuesta nos la da el
propio Malet, ya que segun él, lo ha hecho por comodidad, para que su
protagonista fuese un “type libre”, sin ataduras de ningun tipo, que pueda
moverse sin dar explicaciones. El apellido Burma (Birmania en inglés) se
debe a la lectura de una no muy buena traducciéon de Fu Manchu de Sanz
Rohmer y Nestor, porque Nestor Burma “cela claquait et faisait un tantinet
baraque foraine”, pues este personaje, también llamado “détective de choc”,
el “homme qui met le mystére knock-out” o “Dynamite Burma” sera
unanimemente reconocido como uno de los héroes mds grandes de la

literatura policiaca francesa®®.

Nestor Burma ha creado una agencia de detectives, Fiat Lux (rue des
Petits-Champs, qui est "parmi celles ou 'on rencontre les plus jolies femmes de
Paris”) donde da empleo a una secretaria, Hélene Chatelain, y a dos
colaboradores, Roger Zavatter y Louis Reboul:

C’est ainsi que fut fondée I’Agence Fiat Lux, Nestor
Burma, directeur. Avec le fric d'un peu sympathique
individu rectifié et celui de son pauvre bougre
d’assassin. Ainsi, sans doute, I'exigeait la haute morale
dont les desseins sont impénétrables.

Esta conclusion en el relato Gros plan du macchabée nos explica el origen
financiero de la célebre agencia de detective privado cuyo director no es otro
que el propio Burma. Esta agencia parece haber empleado, antes de la
guerra, a un equipo de colaboradores mayor del actual?, pero aun

20 De su importancia da fe el hecho de que Nestor Burma figure entre los seis héroes
seleccionados por “La Poste” para una serie filatélica de 1996: “Héros frangais du roman
policier”, junto a Rocambole, Lupin, Rouletabille, Fantomas y Maigret.

21 En el relato 120, rue de la Gare, vemos cémo Burma, una vez en Paris, liberado de su
cautiverio, se preocupa por la suerte de sus otros colaboradores:
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permanecen a su servicio Zavatter y Reboul -también llamado el “glorieux
manchot”- que solo interviene esporadicamente, cuando Burma necesita sus
servicios, y la infatigable y siempre fiel Hélene Chatelain. Esta ultima, iinico
personaje femenino que se repite en todos los “romans” de la serie,
representa la imagen de la mujer parisina de la época. Como secretaria de
Nestor Burma, ayuda al detective en su quehacer diario y sobre todo en
aquellas situaciones en las que sdélo una mujer puede actuar (por ejemplo en
Boulevard...Ossements, Héléne asiste a un desfile de ropa interior, o en M'as-tu
vu en cadavre?, no duda en introducirse en el circulo de admiradoras del
cantante Gil Andréa. Pero el papel de Héléne es fundamental en la
continuacion de la accién: Burma suele contarle con todo lujo de detalles
todos los hechos ocurridos hasta ese momento y en el resumen que Héléne
hace, Burma encuentra la pista que le permite seguir con la investigacion.
Por otro lado, a Malet le gusta jugar con la ambigiiedad y la duda en la
relacion de Hélene y Burma y la adorna, haciendo planear sobre ella cierto
aire de erotismo. Con respecto a los colaboradores de Burma, Louis Reboul y
Roger Zavatter, ambos proporcionan a Burma informacién sobre sus casos y
se encargan igualmente de las tareas de vigilancia. Burma también contara
con la ayuda puntual de sus amigos Marc Covet “le journaliste-éponge” del
periddico Crépuscule et del comisario Florimond Faroux. Marc Covet y
Burma se ayudan mutuamente: Covet le pasa la informacién que Burma
necesita y éste le ofrece la exclusividad de sus investigaciones. Hay que
destacar también la relacion que estos dos personajes mantienen con Paris:
para ambos, Paris es la ciudad que les proporciona su trabajo. La conocen
bien, recorren todos sus rincones y recovecos y estan al corriente de
cualquier hecho que en ella suceda. Otra conveniencia que hay que
mencionar es que Marc Covet representa la prensa parisina en su conjunto,
puesto que es el tnico personaje perteneciente a este campo con presencia
regular en los “romans”. Ahora bien, la prensa desempefia un papel
importante en la vida de una ciudad, pues establece el contacto del lector
con la realidad de su entorno, pero también del mundo. Burma aprovecha
este hecho, y a veces, pide a su amigo que publique algiin mensaje o

“J’avais l’apres-midi de libre. J’en profitais pour effectuer quelques visites aux domiciles de
mes anciens agents”.
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informacién, dejando constancia de que la prensa es el mejor canal de
comunicacion con Paris.

Florimond Faroux, es el jefe de la Seccién Central Criminal de la Policia
Judicial y trabaja en “La Conciergerie”. Faroux encarna lo que Burma
hubiera podido llegar a ser: policia oficial, garante de la ley y el orden. A
veces, incluso, Faroux tiene que recordar a Burma la existencia y la exigencia
de la ley en su modus operandi, pero aun asi, su trato con el detective es
bastante indulgente y no duda en ayudarle en situaciones en las que Burma
se ve comprometido. Faroux es responsable del orden en la capital y al igual
que Covet y Burma, Paris le proporciona su trabajo, su medio de vida; por
ello conocerla y recorrerla forma parte de sus tareas cotidianas. Todos estos
personajes, junto a Burma, inician su andadura en 120, rue de la Gare y Malet
habla de ellos como si ya los conociéramos, es decir, introduce al lector en el
“roman” in media res y todos ellos ayudan y perfilan al protagonista de estas
historias, Nestor Burma.

Burma se expresa en todos los “romans” en primera persona. Este
recurso enriquece la narracion y le da vivacidad, al mismo tiempo permite al
lector, a través de la atenta mirada del protagonista, descubrir a las
personas, lugares, ambientes, en definitiva, la realidad tal y como €l la ve.
Con ello, Malet consigue que el lector tenga la impresion de que un amigo le
esta contando una historia que le ha sucedido, y también le permite influir
en su personaje, transmitiendo su propio pensamiento, como si el propio
autor contara la historia.

La repercusion de este detective privado ha sido considerable: sus
peripecias han sido adaptadas al cine y a la television. Incluso, en 1990, dio
comienzo una serie de televisiéon con su mismo nombre, Nestor Burma, (39
episodios de 90 minutos) y difundida entre el 29 de septiembre de 1991 y el
29 de noviembre de 2002. Y, por supuesto, Jacques Tardi, lo llevé al comic
(1982-2007).
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3. Nestor Burma y el universo de Nouveaux Mystéres de Paris?

El propio titulo de Les Nouveaux mysteres de Paris nos indica claramente el
tema subyacente de los relatos: la ciudad de Paris. Es evidente que no
estamos ante un tema inédito, ya que Paris ha inspirado a numerosos
escritores como Balzac, Hugo, Apollinaire, Aragon y tantos otros, no
obstante la novedad y la originalidad literarias surgen en el modo de
entender la ciudad. Cada autor, cuando evoca la capital, da de Paris una
visién, a veces onirica, a veces monstruosa, a veces personificada, y es ahi
donde reside su talento literario. Y nos podriamos preguntar, ;cual es, en
concreto, la visiéon que Malet quiere transmitirnos con esta serie? El desafio
de nuestro autor consiste en revelar una faceta inédita de la ciudad gracias a
un género, el policiaco. En el andlisis que haremos a continuacion,
pretendemos destacar que Léo Malet logra asociar el género policiaco con el
marco de la literatura propiamente dicha, en particular, gracias a la
explotacion que hace de la imagen de Paris. Es logico pensar que Malet
aproveche la representacion de la capital francesa, no sélo como escenario de
sus relatos, sino igualmente como reflejo de si mismo, de su detective y de la
sociedad de los afios 40-50. Por otra parte, queremos hacer notar, que el
primer relato que inicia la serie, Malet lo concibe y lo configura con los
elementos del tradicional “roman policier”, elementos que vemos recogidos
en esta cita de los estudiosos Boileau-Narcejac:

Les trois éléments fondamentaux du roman policier

(sont) le criminel, la victime et le détective?’.

Estos tres elementos estan presentes en 120, rue de la Gare: los criminales
son el comisario Bernier y “maitre” Montbrison, la victima es Colomer y el
detective Nestor Burma. La estructura del “roman policier” también se
respeta en esta novela, ya que la intriga comienza con el descubrimiento de
un crimen; en 120, rue de la Gare, Colomer, antiguo colaborador de Burma es
asesinado ante sus propios ojos. El detective (o policia) lleva a cabo la
investigacion recorriendo Paris e incluso Lyon y desvela al final la verdad,

22 Nadia Dhoukar: La vision de Paris dans Les Nouveaux Mystéres de Paris de Léo Malet . <Mémoire
de maitrise de Lettres modernes». Service Commun de la Documentation Université de Paris III
- Sorbonne Nouvelle.

2 En la obra de Boileau-Narcejac: Le Roman policier, Paris, PUF, 1975.
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denunciando a los culpables. En 120, rue de la Gare, Burma, después de haber
reunido a todos los sospechosos, sefiala a Bernier y Montbrison como
responsables del asesinato de Colomer y realiza su explicacion magistral,
con la que concluye la obra. Estas conclusiones podrian llevarnos a pensar
que la concepcion de la ciudad de Paris que Malet expondra a lo largo de la
serie, también se enmarcaria en la misma tradicién del mas clasico “roman
policier”, sin embargo, el autor abordara Les Nouveaux Mysteres de Paris en la
perspectiva del “roman noir”, utilizando la capital como componente
esencial del aspecto “noir” de su obra. Para ello, Malet sacara a la luz todos
los rasgos siniestros de la ciudad.

Durante toda la lectura de Les Nouveaux Mysteres de Paris, el lector va a
comprender el mundo a través de la mirada de Burma, narrador principal,
que cuenta al lector la intriga y los hechos, pero sobre todo, le “muestra”: sus
ojos son los del lector. Por esta razén la imagen que Malet nos presenta de
Paris va a tomar una dimensién particular, ya que solo sera expuesta y
percibida por un tnico personaje, lo que supone que la imagen que llega al
lector es absolutamente subjetiva y parcial, porque el lector ve solo lo que
Burma quiere ensefarle y si él prefiere detener su mirada en un café, en
lugar de un monumento, el lector tiene que conformarse. Nunca es una
visién panoramica, ni de conjunto, sino mds bien una parte del paisaje.
Aunque, al menos le ofrece una alternativa:

(...) mon regard avait le choix entre la Tour Eiffel (...) au
dela de la terrasse de Chaillot, le monument élevé a la
gloire de 1'Armée Frangaise, contre le mur du cimetiere

Passy“.

La mirada de Burma es precisa y aguzada. Cuando busca su coche en
M’as-tu vu en cadavre? el detective guia al lector de la siguiente manera:

Je m’engageais dans un passage obscur a I'entrée duquel
stationnaient deux autos. Aucune n’était la mienne. Un
peu plus loin, avant de déboucher dans le Faubourg
Saint-Martin dont on apercevait les lumieres, le passage
s’élargissait et formait une placette. Il y faisait a peu pres

24 Léo Malet: Pas de bavard a la Muette, de Francis Lacassin, CEuvres complétes, Paris, Laffont, 1985,
p- 225.
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aussi clair qu’a l'intérieur d’un four, mais mes yeux de
propriétaire distinguerent une carrosserie qui m’était
familiere?s.

Burma busca su coche, pero no se distrae, centra su atencién en todo
aquello que pueda parecer un Dugat 12, y sélo eso. Ocurre lo mismo cuando
persigue a Yves Bénech; Burma no quiere perderlo de vista, por lo tanto, no
pierde el tiempo en la contemplacién del paisaje que le rodea y como él no lo
ve, el lector tampoco. En todos Les Nouveaux Mysteéres de Paris, detective y
lector investigan de manera simultanea. El lector sélo cuenta con las pistas y
los elementos que Burma posee, ademas la descripcion que éste hace de los
lugares se integra en el propio relato. Paris es una ciudad accesible, segtn la
presenta Burma, (como si de un transetnte se tratara), por ello el lector sélo
percibe lo que su mirada puede abarcar: una calle, una plaza, un café, pero
en ningun caso, un barrio o un “arrondissement” como haria un narrador
omnisciente. Si Malet hubiese optado por un narrador omnisciente, el lector
contaria con una panoramica de todo Paris; pero entonces el relato habria
perdido realismo y el lector habria perdido su curiosidad. Sin embargo,
Nestor describe Paris minuciosamente, al ritmo de un transetnte que pasea,
lanzando miradas curiosas a derecha e izquierda. El lector se pierde con €l
entre las callejuelas y calles por las que Burma le conduce descubriendo asi
en el detective un guia apasionado, que motiva al lector creando una
descripcién lo suficientemente interesante como para que también se
apasione por esta ciudad. Lo que Malet pretende es “descubrir la ciudad”,
que el lector adquiera una vision exodtica a la vez que desconcertante de
Paris. Y aunque la capital constituya un universo conocido por todos, el
modo de presentarla debe alejarse absolutamente de lo cotidiano,
convirtiéndose en toda una aventura. A veces cuando la investigacion se
ubica en barrios tipicamente turisticos como el del Louvre (Le Soleil nait
derriére le Louvre) o Champs-Elysées (Corrida aux Champs-Elysées), Burma
menciona Uinicamente los monumentos de pasada. Malet prefiere evitar los
barrios resplandecientes y llenos de esplendor o bulliciosos y conducir al
lector por lugares de Paris mucho menos conocidos, frecuentados o

25 Léo Malet: M'as-tu vu en cadavre, de Francis Lacassin, CEuvres completes, Paris, Laffont, 1985, p.
996.
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brillantes. Incluso sucios o viejos, como la rue Saida en el “XVe
arrondissement”.
Desde el principio hasta el final de la investigacion, cada calle presenta

un aspecto gris y apagado:

Comme cadre, j'étais servi, mais que pouvais-je espérer,

sinon un sentiment de dépression, d'immeubles érigés si

pres de ce quadrilatere cafardeux qui abrite les Abattoirs

de Vaugirard, la Fourriere et le bureau des Objets

perdus, établissements d'utilité publique, je ne dis pas le

contraire, mais qui, sous le rapport de la rigolade,

rivalisent difficilement avec les Folies Bergere ", dit
6

Burma®®.

Para Malet, los barrios industriales se prestan igualmente a este tipo de

tratamiento, como ocurre en el “roman” Brouillard au pont de Tolbiac, en el

que la accién se desarrolla en el “XIIIe arrondissement”. Cuando el detective
pasea por los “quais”, destaca:

Deux cargos étaient amarrés au port d’Austerlitz. Un
nimbe cotonneux estompait leurs contours. Une grue
invisible, vraisemblablement juchée au sommet de
I'édifice, sur les rails qui courent le long de la terrasse,

ronronnait?’.

Como surgidas de la nada, las maquinas abandonadas, siniestras, en los
“quais” parisinos, ofrecen un ambiente malsano casi fantasmagorico. El
Paris pintoresco, que todo el mundo conoce se ha desvanecido y ha sido
reemplazado por un paisaje insolito, desconocido. Los lugares que Burma
describe parece que se encuentran a kilémetros y kilémetros de Paris. Es lo
que ocurre en Casse-pipe 4 la Nation, relato en el que el detective tiene la
impresion de realizar la investigacion “dans un arrondissement qui semble
trés loin de Paris”?®. Los lugares secretos, tortuosos o alejados de la capital

26 Op. cit. p. 341.

27 Léo Malet: Brouillard au pont de Tolbiac, de Francis Lacassin, CEuvres completes, Paris, Laffont,
1985, p.330.

28 Léo Malet: Casse-pipe a la Nation, de Francis Lacassin, (Euvres Complétes, Paris, Laffont, 1985, p.
555.
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constituyen igualmente un ingrediente esencial del “roman noir”. Burma
recorre la ruta trazada por Malet, una ruta alejada de las zonas normalmente
frecuentadas y trilladas. Asi, el lector, tan desconcertado y perdido como el
detective, descubre que hay otro Paris, lleno de barrios miseros, industriales,
reconditos, tristes, oscuros, en resumen “noirs”, por los que tiene que ser
guiado, llevado de la mano de Burma, si no quiere perderse: después de una
larga vigilancia por el laberinto que constituyen las callejuelas del “XVIe
arrondissement”, Burma sufre una agresion por parte de Yves Bénech en el
“Passage des Eaux”, callejuela tortuosa, siniestra y abandonada (Pas de
bavards a la Muette, p. 136). O cuando, durante su investigacion en el “IIle
arrondissement”, el detective descubre un cementerio clandestino y
abandonado en la rue Bourg-Tibourg (Du rébecca rue des Rosiers). Pero Malet
va mas alla, cuando Burma se encuentra en lugares conocidos y agradables,
el autor aprovecha para recordar que también tuvieron un pasado criminal y
le cuenta al lector algunos de los hechos dramaticos que ocurrieron en esas
calles. Malet refuerza, asi, la tension ya existente. En la rue Blottiere, Burma
expone algunos recuerdos que tiene de ella:

La derniére fois que javais entendu parler de la rue
Blottiere, c’était en 1938. On y avait découvert trois
morceaux de viande impropre a la consommation, que le
jovial docteur Paul, dans son coquet Institut médico-
légal au bord de la Seine, avait identifiés comme étant le
tronc, le bras droit et la cuisse gauche d'une vieille
femme n’ayant plus toute sa téte a elle. A I'époque,
c’était tout a fait le genre d’endroit fait sur mesure pour

la pratique de cet art si délicat du dépecage humain?®.

Este ambiente incierto es un recurso para reforzar la idea de misterio, de
angustia, de suspense, de exotismo, que segun Malet, tiene que envolver
necesariamente la accion. La base del “roman policier” es el esclarecimiento
de un crimen a través de una investigacion, expuestos desde el principio
como un enigma o misterio que hay que resolver, por ello, este halo de

misterio y suspense tiene que estar presente no sélo en los hechos y en los
personajes sino también en los lugares. El detective comienza su busqueda,

29 Léo Malet: Les Rats de Montsouris, de Francis Lacassin, CEuvres complétes, Paris, Laffont, 1985,
p. 861.
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una calle, un indicio, una pista que le conducen por una ruta incierta,
arrastrando con €l al lector, de manera que ambos se ven enredados en un
laberinto de calles tenebrosas, pero reales, con nombres propios y este
realismo “engancha” atin mas al lector que sigue a Burma sin pestafiear. Asi,
lector y detective giran, entran, salen, cruzan, parecen perdidos, sin rumbo,
como si no hubiera salida y a cada paso que dan, el riesgo de que alguien
pueda atacarles, de que el asesino les sorprenda, de encontrar nuevos
peligros, les envuelve. La tensién y la angustia disparan el ritmo cardiaco, el
lector no puede dejar de leer, ahora no, tiene que avanzar, encontrar una
frase, una palabra, que le dé informacién, un dato, una ventana que le
permita “respirar”, una luz clarificadora. La noche es el escenario propicio
del "roman noir" y del "roman policier". La oscuridad favorece, disimula y
esconde al asesino, es su complice mas abnegado, ademas entorpece la
investigacion del detective, impidiéndole ver con la claridad que el dia
puede ofrecerle. De noche la ciudad se transforma: calles inocentes que
invitan a placidos paseos, de dia, se convierten en sospechosas, peligrosas y
problematicas, verdaderas trampas para la poblaciéon honesta, que acata la
ley. En Du rébecca rue des Rosiers, Burma recorre la rue des Lombards al igual
que sus habitantes:

Les mains aux poches et la pipe au bec, je m’aventure
dans la sombre rue des Lombards, comme un grand. De
nuit comme de jour, elle grouille d'une étrange
humanité, circonspecte et furtive, a la fois morne et
agitée, vague et précise. Mais la nuit, ce caractere est
assurément plus sensible. Dans la journée, des voitures
la sillonnent, de braves meres de famille s’y égarent,
pour se rendre au Bazar de 1'Hotel de Ville ou en
revenir, accompagnées de leur progéniture. La nuit, c’est
le domaine incontesté du turf et de tout ce qui s’ensuit.
Cependant que certaines filles repassent le ruban,
d’autres restent immobiles a I’entrée des hotels, ou dans
les encoignures sombres. Il y en a pour tous les gofits,
sinon pour toutes les bourses. Des assez jeunes et des
plus agées. Usagées. Comme partout oll ¢a tapine.
Enveloppées dans un imper, un manteau ou un simple
pull-over. Et toutes avec des nichons et des fesses comac.
Les premiers en surplomb agressif, les secondes
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illustrant la théorie de la mécanique aléatoire. Un couloir
a demi enténébré vomit un client qui s'éloigne tres vite,
rasant les murs, comme honteux, la téte baissée. La nuit
I’absorbe®°.

En ella, los personajes se dejan llevar por sus mas bajas pasiones, ponen
en practica sus turbias fantasias, el instinto se impone a la razén y a la
conciencia, el desenfreno y el exceso sustituyen al comedimiento y a la
moderacion. Surge el lado oscuro del hombre. En Corrida aux Champs-Elysées,
Nestor Burma se codea con productores de cine, gente en apariencia
honesta, de dia; pero que muestra su cara mas perversa de noche. Como
ocurre con Laumier, productor de éxito que se transforma en asesino.

Ce Laumier est méchant, vindicatif. Deux exemples des
vengeances qu’il a assouvies dans le temps: la firme X
lui ayant soufflé I'acteur Pierre Lunel, il profite de ce que
Lunel est un ex-drogué pour lui faire reprendre gofit a la
morphine ou a I'opium, ce qui ne dut pas étre difficile.
Et voila Pierre Lunel incapable d'un travail sérieux, le
film en panne et la firme X... empoisonnée a son tour.
Notre producteur s’est bien vengé. Méme scénario en ce
qui concerne l'acteur Mourgues, a une variante pres.
Celui-la, personne ne l'a soulevé a Laumier, mais il
travaille avec un producteur avec lequel le notre est
vraisemblablement en bisbille. Le défaut de la cuirasse
de ce producteur sera Mourgues, ex-drogué comme
Lunel. On lui procure de quoi remettre ¢a, certainement
pour pas cher®'.

Por ello, asesinos, ladrones, violadores, estafadores, etc., campan a sus
anchas, del mismo modo que alcohdlicos, prostitutas, marginados, etc.,
todos los que el sistema se esfuerza en esconder de dia, se muestran y se
exponen favorecidos por la oscuridad. Por otro lado, y aqui queremos
destacar un contraste singular en Léo Malet, ese velo “noir”, lugubre y

30 Léo Malet: Du rébecca rue des Rosiers, de Francis Lacassin, CEuvres Completes, Paris, Laffont,
1985, p. 791.

31 Léo Malet: Corrida aux Champs-Elysées, de Francis Lacassin, CEuvres Completes, Paris, Laffont,
1985, p. 97.
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sombrio de la capital desaparece cuando Burma nos describe la poblacién,
mostrandonos la otra cara de la ciudad, mucho mas animada y colorista.
Malet, a través de Burma, quiere dejar claro que lo que da vida a la ciudad es
su poblacién, que la anima, la embellece y la da color, por ello, Malet nos
dibuja con todo detalle los movimientos de la gente, sus ocupaciones y sus
preocupaciones, (este juego de luces y sombras nos hace pensar en un
procedimiento estético propio del cine: la utilizacién continua del claro-
oscuro, con el que se destacan todas las fisonomias de la capital) y hace que
el personaje se mezcle con la masa popular, que se interese por ella: observa
como vive, cOmo trabaja..., porque para €l la belleza de un barrio radica, no
en su paisaje, sino en aquello que lo humaniza, es decir, sus habitantes y las
actividades que realizan, de esta manera mas que describir a los personajes,
Burma se recrea describiendo los diferentes oficios, destacando las
especialidades de cada “arrondissement”. Es el caso del “Ill
arrondissement”, del que, en Fievre au Marais, Burma nos indica lo siguiente:

C’est bien connu, est réputé pour le savoir-faire de ses

ouvriers, les meilleurs depuis toujours®,

haciendo alusién al oficio de fundador, que consiste en fundir un metal y
verterlo en diferentes moldes. Y anade:

Visiter une fonderie (...), je suppose que ¢a fait partie des
épreuves auxquelles on soumet les étrangers a

"arrondissement®?.

Es notorio destacar que cuando la accion se desarrolla en los
“arrondissements” ricos, como por ejemplo el XVIe, Burma sélo va al
encuentro de los “petits métiers”, los “métiers du pavé”: “receveur du bus”,
en Micmac moche au Boul’'mich; “marchande au brioches” en Des Kilomeétres de
linceuls y no aquellos que tienen lugar en los despachos. Algunos de estos
“petits métiers” se reiteran en los diferentes relatos ya que constituyen una
fuente de informacion para el detective. Es el caso de los “concierges”, de los
“maitres d’hotel”, de los “garcons de café”, las “prostituées”, que por las
funciones que realizan su contacto con la gente es directo, los ven ir y venir,

32 Léo Malet: Fievre au Marais, de Francis Lacassin, (Euvres Complétes, Paris, Laffont, 1985, p.635.
3 Léo Malet: ibidem, p. 673
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entrar y salir, escuchan sus conversaciones, etc, de ahi el especial interés del
detective por ellos. Pero, hemos de matizar, que aunque Malet recurra a este
tipo de personajes en reiterados relatos, no olvidemos, que cada historia se
desarrolla en un "arrondissement" diferente y que cada uno de ellos posee
sus propias caracteristicas, su propio paisaje, su propio modo de vida, y su
propia poblacion, por ello se establecen diferencias considerables entre ellos,
hasta tal punto que es sorprendente que pertenezcan todos a una tnica y
misma identidad, Paris. Ademads, las diferencias entre los diversos
“arrondissements” subrayan la autonomia de cada uno. Nestor Burma,
cuando realiza sus investigaciones, nunca franquea sus limites
administrativos, salvo para volver a su agencia en la calle de “Petits-
Champs”. Y consigue limitarse en cada mnarracion a un sdlo
“arrondissement”, porque cada uno de ellos es suficiente en si mismo, se
trate de oficios, de abastecimiento o de entretenimientos. Esta diversidad
cultural e histérica permite que las investigaciones de nuestro detective sean
diferentes unas de otras, ya que, a veces, se establecen vinculos entre la
propia investigacion y el “arrondissement” donde se desarrolla: asi Burma
descubrira que el robo de un cuadro del Louvre constituye la salida al
enigma en el “Ie arrondissement” en Le Soleil nait derriere le Louvre.
Igualmente, en Du Rébecca rue des Rosiers, demuestra que el primer crimen
estd relacionado con el Holocausto, es decir, en relacion directa con la
historia del pueblo judio que vive en dicho “arrondissement”. Como vemos,
estos “arrondissements” toman forma a través de la mirada de Burma
imprimiéndoles vitalidad y realismo al tiempo que realiza una pintura
colorista de su arquitectura, de su poblacion, de sus oficios, de su riqueza o
pobreza, eliminando cualquier signo de uniformidad y mostrandonos
mundos muy distintos.

La serie Les Nouveaux Mystéres de Paris pone en escena un personaje que
se erige en observador de todo lo que le rodea: la ciudad constituye un
enigma debido a sus infinitos detalles arquitectonicos; la poblaciéon es un
enigma porque Burma va a su encuentro, busca comprenderla para
descubrir a los culpables. Burma, en si mismo es un enigma, que los lectores
han de conocer gracias a la mirada que €l nos da de Paris. Ya que Malet,
aunque no nacié en Paris, ha sabido apropiarse de esta ciudad,
ofreciéndonos de ella su propia imagen a través de su personaje. Les
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Nouveaux Mystéres de Paris representan la realizacion literaria de lo que
Burma formula en Pas de bavards a la Muette:

Jarrive de province, dans lintention de conquérir
Paris®*.

Conclusion

La novela policiaca ha desempefiado un papel fundamental en el
desarrollo de la literatura novelesca, dando origen a multiples categoria de
novelas: “le roman d’énigme” (whodunit), “le roman d’enquéte”, “le roman
a suspense”, “le roman d’espionnage”, o “le roman noir” (hardboiled). Este
altimo se distingue del “roman policier” por el camino que conduce al lector
del crimen al asesino. La novela policiaca clasica comienza con un crimen y
el lector ha de identificar al criminal. El “roman noir” comienza con una
situacion en la que el criminal evolucionara hasta el crimen y el encargado
de dilucidar el misterio serd un detective, un “privé” que se pasea por
lugares de dudosa reputacion, se codea con ladrones, rateros o chulos y cuya
relacion con la policia oficial deja mucho que desear. Este tipo de detective
fue inmortalizado por los personajes de San Spade de Dashiell Hammett o
de Philip Marlowe de Raymond Chandler. En Francia, sin olvidar a los
precursores de este género, como Balzac, Eugéne Sue o Emile Zola, habria
que esperar a 1944, dias antes de la Liberacion de Paris, fecha en la que
Marcel Duhamel decubre a los autores britanicos Peter Cheyney y James
Hadley Chase y decide confiar su traduccién a Gallimard con la intencion de
crear una coleccién, que Jacques Prévert titularia La Série Noire, y en la que,
como ya hemos indicado, también participarian autores franceses de la talla
de Jean Amila, Terry Stewart (seudénimo de Serge Arcouet) o Léo Malet.
Gracias a esta coleccién el “roman noir” se populariza en Francia. Este
ultimo autor, recupera la tradicional novela policiaca para adaptarla y
modelarla a la desintegrada sociedad que le rodeaba y a su propia vision de
Paris. Sus personajes, aunque fieles a la tradicion “whodunit”, evolucionan
en un clima completamente diferente a los tradicionales personajes del
“roman policier”. Ademas Malet recupera los temas mas representativos del

3¢ Léo Malet: Pas de bavards a la Muette, de Francis Lacassin, CEuvres Completes, Paris, Laffont,
1985, p. 12.
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género, que gracias a Hammett (y segun Chandler) “a sorti le crime de son
vase vénitien et 1'a flanqué dans le ruisseau”. Se aduefi6 de la ciudad, de la
noche, del alcohol, de la violencia, para crear un universo que marcaria la
diferencia con el “hardboiled”. Por estos motivos le fue otorgada la
consideraciéon de iniciador en Francia del “roman noir”, al tiempo que supo
imponerse en la literatura policiaca, manteniéndose como un autor tinico, un
autor aparte, pues ni pretendid continuar la tradiciéon del “roman-
probléme”, ni permitié su sucesién. Es decir, el personaje de Nestor Burma,
que es en resumidas cuentas la quintaesencia de su obra, solamente podria
ser retomado por el propio Malet, ya que habria que poseer el mismo estado
de animo, los mismos reflejos y volver a sumergirse en una época llena de
cambios. De igual modo ocurre con la habilidad de construccion de los
decorados, en ellos no hay lugar para la improvisacion: la construccion sin
plano y con unas tnicas referencias en la cabeza, sdlo puede fraguarse en la
mente de un virtuoso. Asimismo, era necesario un contexto tumultuoso
como el de un conflicto mundial para que naciese un personaje tan curioso
como Nestor Burma. Malet podria haber elegido multiples formas literarias,
pero se decidid por el “roman policier”, ;qué le impulsaria a ello? Tal vez el
hecho de que Chandler llegase a Francia con veinte afios de retraso, permitié
a Burma instalarse en la literatura francesa, preservandola de una invasion
de la literatura americana. Con él, se inicié una nueva via que abriria las
puertas de una escuela muy rica, influida pero no devorada por el
“hardboiled”. Aunque debemos concluir sefialando que Malet, al igual que
Gaston Leroux o Maurice Leblanc, por citar a otros clasicos, pertenece a esa
raza de autores sin posterioridad literaria, ya que son inimitables.
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