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Resumen: Das Schloss (1926) y Un hombre que se parecia a Orestes (1968) son dos
novelas muy alejadas cronoldgica y tematicamente que no parecen mostrar ninguna
similitud. Sin embargo, en ambas obras se aprecia un rasgo comun que es
fundamental para la comprension de Kafka y Cunqueiro: se presenta una variedad
de posibilidades o versiones de un mismo acontecimiento de forma no excluyente. Se
configura asi un mundo regido por una particular logica, aunque el resultado final
sea muy distinto en cada caso.
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The Logic of Multiplicity in Kafka and Cunqueiro:
Das Schloss and Un hombre que se parecia a Orestes

Abstract: Das Schloss (1926) and Un hombre que se parecia a Orestes (1968) are two very
distant novels in terms of chronology and theme, which seem not to show any
similarities. Nonetheless, in both works there is an essential characteristic for the
understanding of Kafka and Cunqueiro: a variety of possibilities or versions of the
same event are displayed in a non-exclusive way. Thus, a world regulated by a
particular logic is created, even though the final result is very different in each case.
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1. Preambulo

Das Schloss (1926) y Un hombre que se parecia a Orestes (1968) son,
ciertamente, dos novelas muy alejadas cronoldgica y tematicamente, y sus
respectivos autores cultivaron en todas sus obras una estética muy peculiar
y representativa que, aparentemente, carece de similitudes. Sin embargo, en
estas dos novelas en concreto se aprecia un rasgo comun que es fundamental
para la comprension de ambos autores: se presenta una variedad de
posibilidades o versiones de un mismo acontecimiento de forma no
excluyente, de manera que cada opcién no anula las demas ni es mas valida
que ellas. Se configura asi un mundo regido por una particular 16gica y
cuyas convenciones se ve obligado a adoptar el lector. Como comenta
Eleazar M. Meletinski:

La polisemia de los simbolos kafkianos se manifiesta exteriormente en una
fantasia absurda. Esto, naturalmente, debemos relacionarlo con el extremo
relativismo —no ético, sino epistemoldgico- del autor. El modelo de mundo de
Kafka no esta construido sobre la disyuncién (o/o) sino sobre la conjunciéon
(y/y), y admite el tertium non datur [...]. (Meletinski, 2001: 330)

2. Un hombre que se parecia a Orestes

La novela de Cunqueiro, ganadora del Premio Nadal en 1968, y, por
tanto, mds cercana a nosotros en el tiempo, centra su trama en el regreso,
esperado por todos, del atipico héroe Orestes que debe volver a su patria
para matar al usurpador Egisto, vengando asi a su padre, Agamenén. La
vuelta del vengador se dilata tanto en el tiempo que, cuando finalmente se
produce, carece ya de sentido alguno. Mientras tanto, Egisto y Orestes
suefian con todo detalle cdmo serian sus vidas si la venganza no fuera
ineludible, construyendo historias paralelas. El personaje de Eumoén de
Tracia! resulta fundamental en la creacion de esta logica de la multiplicidad
pues su funcién consiste, basicamente, en relativizar el mito tradicional,
proponiéndole nuevas posibilidades y puntos de vista a Egisto. Para
tranquilizarlo, llega a esbozar la posibilidad de que este, en un error, hubiera

1 Se trata de un personaje inventado por Cunqueiro, que no aparece en ninguna otra version del
mito de Orestes.
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matado a Orestes en vez de a Agamenodn, cuando el joven habria llegado
para vengarse, a pesar de que, en ese caso, no tendria motivos para hacerlo,
mas que atenerse a lo que se espera de él:

—Pero no tenia todavia motivos [Orestes]. Yo no habia rematado todavia a
Agamenon.

—iNi le importa! Tt tienes que matar a Agamenon el dia en que el rey regrese.
Orestes tiene que ir a matarte a ti, porque ti has dado muerte a Agamendn.
Pero, para Orestes, su intervencion se reduce a matar a Egisto. Muerto Egisto,
se acabo su papel. (Cunqueiro, 1969: 99)

Esto conduce al absurdo de que Egisto viva con el temor a la persona a
la que precisamente ha dado muerte y no se contempla, aceptando esta
posibilidad, cudl habria sido entonces el destino de Agamendn. En cambio,
se resalta la rigidez del papel que cada personaje debe representar para
encajar en el esquema del mito tradicional y que, sin embargo, ninguno llega
a desempenar correctamente?. Eumon huye de las interpretaciones tnicas y
admite la duda o la existencia de diferentes versiones de un acontecimiento,
sin que una tenga que ser necesariamente la verdadera. Tras manifestar su
teoria de que quizas Egisto mato a Orestes en vez de a Agamenon, le explica:

El muerto puede ser Orestes o no serlo. Lo que importa es que tu tengas la
seguridad, o la esperanza, de que lo haya sido. Unos dias estaras cierto de
ello, y otros no. Pero, con las dudas, tu vida sera diferente. Un hombre que
duda es un hombre libre, y el dudoso llega a ser poético sonador, por la
necesidad espiritual de certezas, querido colega. La filosofia no consiste en
saber si son mads reales las manzanas de ese labriego o las que yo suefo, sino
en saber cudl de las dos tiene mas dulce aroma. [...] jYa veras como [sic] si
profundizas en el asunto, terminas saliendo del escenario para platea, ves el
argumento con nuevos o0jos y acabas separando de ti el Egisto regicida!
(Cunqueiro, 1969: 101-102)

El discurso de Eumoén no termina de convencer a Egisto, pero plantea
cuestiones importantes en la novela, como sefalar la dicotomia entre el
Egisto real y el personaje mitico con una funcién predeterminada.

2 Algunos personajes lo desempefian mejor que otros. En los Seis retratos que cierran la novela,
se narra la llegada al palacio real y la muerte de Agamendn (aunque sin desvelar quién es el
asesino), que encaja bastante con la fabula original. Agamendn es descrito con rasgos mas
cercanos a lo heroico que otros personajes.
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La gran pregunta que plantea la novela desde el principio no se
resuelve nunca: ;cuadl es la identidad del extranjero que llega a la ciudad y
que algunos identifican con Orestes? Al igual que el muerto, “puede ser
Orestes o no serlo” (Cunqueiro, 1969: 101), y el propio titulo de la obra no
desvela ninguna certeza al respecto. Puede aludir al misterioso Don Leén o
al propio Orestes tal y como aparece en el apartado final Seis retratos (el
tnico momento en el que el lector accede brevemente al pensamiento del
“verdadero” Orestes), haciendo asi hincapié en su parecido con el personaje
mitico del mismo nombre, con el cual la identificacién no puede ser plena al
no cumplir este su funcién en la tragedia. El problema no es solo quién es
Orestes, sino incluso si existi6 alguna vez dicho personaje: “;Todavia
Orestes? Pero, ;lo habria habido alguna vez aquel Orestes?” (Cunqueiro,
1987: 23). Los habitantes de la ciudad contribuyen a la bsqueda sin saber a
ciencia cierta si la historia de Orestes fue una invencion:

No se sabia si Orestes era rubio o moreno. Alguien inventd que un tal Orestes
venia a vengar a su padre, asesinado por Egisto, que se habia metido en la
cama de su madre, y entonces comenz¢ la vigilancia, se alquilaron espias, se
mandaron escuchas, se pusieron trampas en las encrucijadas, se consultaron
oraculos. ;Cuantos afios no duraba aquello? (Cunqueiro, 1987: 24)

A ello se le une el hecho de que nadie conozca con seguridad su aspecto
fisico ni su personalidad; los testimonios son totalmente contradictorios al
respecto:

Su hermana aseguraba que habia sido un nifio timido y callado, que hacia
castillos con tacos de colores, y pasaba las horas absorto, con las manos a la
espalda, ante la corona paterna. Su madre lo tenia por un travieso incorregible
[...]. Constantemente los testimonios se contradecian, desde el de la nodriza
hasta al del maestro de primeras letras. Unos lo daban por juguetén alegre,
por doncel franco y generoso, otros lo ponian de hipdcrita y avaro, amigo sélo
de aduladores. (Cunqueiro, 1987: 69)

Egisto habia ordenado que le hiciesen retratos del hijo de Agamendn. Y tenia
una docena, pero cada retrato daba un hombre diferente, rostros que en nada
se asemejaban, bocas para palabras distintas, miradas que no se dirigian
nunca a él, Egisto, que necesitaba ser reconocido por Orestes, no fuese éste a
equivocarse e ir hacia otro, deslumbrante homicida. (Cunqueiro, 1987: 78)
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Esta ausencia constante de certezas no es un rasgo exclusivo de Un
hombre que se parecia a Orestes, sino que constituye una caracteristica mas de
la obra cunqueiriana:

[...] outro trazo da obra de Cunqueiro: a ausencia dunha xerarquia da verdade
nos textos/relatos. Cal € a version boa, no caso de que haxa unha boa nas
diferentes maneiras de narrar/contar, a da peza teatral ou a do romance? Cal é
a verdadeira historia (literaria) sobre Orestes ou Hamlet ou Merlin? (Fernandez
Pérez-Sanjulian, 2011: 351)

El propio Cunqueiro era muy consciente de ello y lo explicaba de la
siguiente manera:

El escritor es un hombre que tiene una cierta vision de las cosas; a esta vision
algunas veces se le llama realismo, pero resulta que puede haber cuatro
realismos a un tiempo, todos ellos referidos a la misma cosa. (Nicolas, 1991:
113)

177

Asi parece expresarlo la frase “jHay muchas vidas!” (Cunqueiro, 1987:
157, 158 y 159), repetida varias veces en Un hombre que se parecia a Orestes. No
obstante, el resultado no es la creacion de un mundo anéarquico, sino que se
establece un sistema alternativo. A propdsito de la introducciéon de
elementos fantasticos, el autor afirma que estos poseen sus propias reglas,
comparandolas curiosamente con las leyes cientificas:

[...] a min paréceme que o prodixio é necesario e que obedece a leis fisicas,
como pode obedecer, jeu que sei!, a segunda lei da Termodinamica, por poner
unha comparacion. (Nicolas, 1991: 112)

Por otro lado, la narrativa cunqueiriana se desarrolla, en general, en
espacios complejos, en los que la distancia entre unos lugares y otros solo es
importante en cuanto que sirve para que el protagonista desarrolle su viaje.
La forma de medir la distancia esta en el propio viaje y, por tanto, es un
elemento completamente subjetivo que depende de cémo el personaje elija
vivir este proceso. No podriamos establecer una geometria lineal del
espacio. Este se encuentra, ademas, muy ligado al tiempo: en Un hombre que
se parecia a Orestes nos hallamos en un mundo similar (con muchas reservas)
a la Grecia antigua, al igual que en la Tracia del rey Eumén, mientras que el
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pequeno reino del Vado de la Torre, con su soberana dofia Inés, parece un
lugar sacado de los topicos de la novela de caballerias?.

Mediante la mezcla de elementos de distintos lugares y épocas,
Cunqueiro crea su propio sistema en cada uno de sus libros que, a su vez,
forman parte de un sistema mayor. Lo sorprendente es que este conjunto
heterogéneo no resulte incoherente. El lector, evidentemente, tiene que
desempefiar un papel complice y no buscar certezas absolutas, ni exigir de
una novela de Cunqueiro que se sittie en una época y lugar determinados.
No obstante, no se trata tampoco de un lector pasivo que acepte todo lo que
el narrador le cuente, sino que es consciente de las ironias y las licencias que
este se permite. Segtin Cristina de la Torre,

Consecuente con la intencién abierta y totalizante que lo impulsa, Cunqueiro
no presenta su perspectiva como Unica o siquiera verdadera. Muy por el
contrario, con impecable respeto por la autonomia de su lector, la ofrece
solamente como suya propia, sugiriendo que es una de las muchas
posibilidades para la recreacion del universo. (De la Torre, 1988: 92)

Las inexactitudes temporales y espaciales encuentran su lugar en un
sistema que pretende reflejar las indeterminaciones de la realidad y la
complejidad de la misma:

El punto de partida de la fantasia [en Cunqueiro] es la intuicién de una
realidad mas rica y plurivalente que la que comtinmente nos concierne. Su
propdsito es desentranar los secretos de esta dimension descubriendo el
evasivo punto de interseccion de los distintos niveles de la realidad. (De la
Torre, 1988: 103)

3 Estos aspectos ambiguos siguen interesando mucho a la critica, que se esfuerza por explicarlos
y definirlos. Sin embargo, creemos que este tipo de indeterminaciones son mas facilmente
explicables mediante las teorias de la complejidad (o, al menos, pueden inscribirse en ellas).
Laurence Dahan-Gaida lo demuestra a propésito de la obra de Franz Kafka en su articulo,
“Nomades, bruits et parasites: « Le Chateau » de Kafka”, en el que concluye que estas teorias
son utiles por ser capaces de englobar los espacios de indeterminacion, lo heterogéneo, lo
inestable y lo fragmentario. Ademas, la obra de Cunqueiro se estructura en si misma como un
sistema (con sus propias peculiaridades y ambigiiedades, por supuesto) de gran unidad, como
ya sefialaron los criticos (Lopez Lépez, 1992: 40 y De la Torre, 1988: 150). No obstante,
desarrollar este planteamiento exige mayor amplitud de la que le podemos dedicar en este
trabajo.

Estudios Franco-Alemanes 13 (2021), 123-135



La légica de la multiplicidad en Kafka y Cunqueiro: Das Schloss y Un hombre... 129

3. Das Schloss

En la novela de Kafka, se presentan los intentos del agrimensor K. por
establecer comunicaciéon con el castillo del pueblo donde ha sido
supuestamente contratado, que resultan fallidos siempre a causa de la
enrevesada e irracional burocracia que lo rige todo. En palabras de
Meletinski,

La narracién se somete a la “légica del absurdo” en cuanto que sus diversos
planos (social, psicolégico y metafisico) se contradicen abiertamente y
resultan incompatibles. (Meletinski, 2001: 330)

Sin embargo, no creemos que estos distintos planos resulten
“incompatibles”, sino que el hecho de que, en su contradiccién, se
produzcan de forma simultdnea, como si fueran compatibles, es lo que
provoca angustia al protagonista, de forma analoga a lo que sucede en las
demas novelas de Kafka. La posibilidad de que coexistan “cuatro realismos”,
como decia Cunqueiro, inflige en el animo de los personajes kafkianos un
sentimiento de frustracion muy distinto del que experimenta Egisto en Un
hombre que se parecia a Orestes. Aunque el usurpador no llega a quedarse
tranquilo del todo, el objetivo de Eumon al ofrecerle varios puntos de vista
sobre la muerte de Agamendn y el paradero de Orestes es calmarlo y
ayudarle a lidiar con la situacién en la que se encuentra. Como se vio
anteriormente, Cunqueiro hablaba en términos tranquilizadores de esta
logica de la multiplicidad, que no solo aplicaba a la literatura, sino que le
inscribia en su forma de concebir la realidad, y ahi reside la mayor diferencia
con respecto a la obra de Kafka.

Si bien los protagonistas de ambas novelas, Orestes y K., presentan
rasgos similares, especialmente en el intento constantemente frustrado de
llevar a cabo sus objetivos y adecuarse a las expectativas que los demads
crean sobre ellos, el primero de los mencionados aparece siempre huidizo y
cambiante, sin un aspecto fisico definido, al igual que el personaje de Klamm
en Das Schloss:

El aspecto de los personajes varia segtin la manera en que se les percibe. Olga
le dice al agrimensor K. que Klamm tiene un aspecto distinto segtin sea por la
mafana o por la tarde, o se encuentre en la aldea o en el castillo, o bien entre o
salga de la aldea; cada uno, ademads, lo ve de forma diferente. La critica ha
mostrado desde hace ya tiempo que la visién del mundo, en las novelas
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kafkianas, depende en cierta medida del estado de conciencia de los
protagonistas. (Meletinski, 2001: 327)

Mas concretamente,

Er soll ganz anders aussehen, wenn er ins Dorf kommt und anders wenn er es
verlafit, anders ehe er Bier getrunken hat, anders allein, anders im Gespréch
und, was hienach verstandlich ist, fast grundverschieden oben im Schlof.
Und es sind schon selbst innerhalb des Dorfes ziemlich grofle Unterschiede,
die berichtet werden, Unterschiede der Gréfle, der Haltung, der Dicke, des
Bartes [...]. Nun gehn natiirlich alle diese Unterschiede auf keine Zauberei
zuriick, sondern sind sehr begreiflich, entstehen durch die augenblickliche
Stimmung, den Grad der Aufregung, die unzdhligen Abstufungen der
Hoffnung oder Verzweiflung, in welcher sich der Zuschauer [...] befindet [...].
(Kafka, 2002: 278)

Esto ocasiona que sea practicamente imposible tener la seguridad de
haber hablado con el verdadero Klamm, hasta tal punto llega el
desdoblamiento de su persona:

Mit Klamm spricht er, aber ist es Klamm? Ist es nicht eher jemand, der
Klamm nur dhnlich ist? Ein Sekretar vielleicht, wenns hoch geht, der Klamm
ein wenig dhnlich ist und sich anstrengt ihm noch dhnlicher zu werden und
sich dann wichtig macht in Klamms verschlafener traumerischer Art. (Kafka,
2002: 286)

No es el tnico de los personajes cuyo aspecto parece variar. Tan solo
unos dias después de su primer encuentro, el maestro le pregunta a K.:

,Sie sind ja, Herr Landvermesser”, sagte er langsam, ,,der Fremde, mit dem
ich vor paar Tagen auf dem Kirchplatz gesprochen habe.” (Kafka, 2002: 142)

Y otros habitantes del pueblo también parecen cambiar segiin quién los
mire, hecho que K. incluso asume con respecto a sus ayudantes sin
sorprenderse demasiado:

,[-..] sonst seid Thr Euch dhnlich wie” — er stockte, unwillkiirlich fuhr er dann
fort — ,sonst seid Ihr Euch ja dhnlich wie Schlangen.” Sie lachelten. ,Man
unterscheidet uns sonst gut”, sagten sie zur Rechtfertigung. ,Ich glaube es”,
sagte K., ,,ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit meinen Augen
und mit denen kann ich Euch nicht unterscheiden. [...]"”(Kafka, 2002: 33)
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~Wer bist Du denn?”, sagte K. plétzlich, denn es schien nicht der Gehilfe zu
sein. Er schien &lter, miider, faltiger, aber voller im Gesicht, auch sein Gang
war ganz anders als der flinke, in den Gelenken wie elektrisierte Gang der
Gehilfen, er war langsam, ein wenig hinkend, vornehm kranklich. ,Du
erkennst mich nicht?” fragte der Mann, , Jeremias, Dein alter Gehilfe.” ,So?”
sagte K. und zog wieder die Weidenrute ein wenig hervor, die er schon hinter
dem Riicken versteckt hatte. ,Du siehst aber ganz anders aus.” ,Es ist, weil
ich allein bin“, sagte Jeremias. ,Bin ich allein, dann ist auch die frohliche
Jugend dahin.” (Kafka, 2002: 366-367)

En Un hombre que se parecia a Orestes, Don Leodn (tanto si se concibe como
el verdadero Orestes como si no) juega al despiste con los habitantes de la
ciudad sin confirmar ni desmentir su identidad#. Del mismo modo,

Es imposible responder a la pregunta de si K. era un verdadero agrimensor
cuyo reconocimiento como tal resulta imposible debido a una confusién
burocratica y a la extremada hostilidad del castillo, o bien si €l se hacia pasar
por agrimensor, lo cual justificaria la reaccion del castillo [...]. (Meletinski,
2001: 330)

Los habitantes de la aldea, aunque se muestran igualmente cambiantes y
herméticos, también exponen sus dudas con respecto a la identidad de K. y
su pretendido puesto de agrimensor, de manera que la mesonera llega a
decirle: ,,Sie sind nicht aus dem Schlofs, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie
sind nichts. [...]Jeiner dessen Absichten unbekannt sind [...]”“(Kafka, 2002: 80).

El exterior del castillo (ya que K. nunca llega a su interior) es otro
elemento inestable, puesto que “Im Ganzen entsprach das Schlofs, wie es
sich hier von der Ferne zeigte, K.’s Erwartungen” (Kafka, 2002: 17), pero, al
acercarse, el protagonista descubre que se trata mas bien de

eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng
aneinanderstehenden niedrigern Bauten bestand; hédtte man nicht gewufst daf§
es ein Schlof ist, hidtte man es fiir ein Stadtchen halten kénnen. (Kafka, 2002:
17)

Y, cuando se halla ain mads cerca, admite que “enttduschte ihn das
Schlofs, es war doch nur ein recht elendes Stadtchen, aus Dorfhiausern

4 En este sentido, se puede considerar un segundo usurpador, siendo Egisto el primero, al
usurpar en cierto modo la identidad de Orestes. Si bien él nunca llega a hacerse pasar por él, su
ambigiiedad al respecto también es significativa.
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zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, das vielleicht alles aus
Stein gebaut war” (Kafka, 2002: 17). Existe pues, un paralelismo entre la
simplicidad con la que concibe su trabajo nada mas llegar al pueblo,
pensando que la mera explicaciéon de que es el agrimensor basta para
solucionar los problemas que se le presentan, antes de descubrir la increible
complejidad de la administracion, y su vision inicial del castillo como un
Unico gran edificio, que resulta ser un conjunto incoherente de pequenas
construcciones.

Asimismo, las indicaciones temporales escasean a medida que avanza
la novela y da la impresion de que el propio agrimensor va perdiendo la
nocién del tiempo desde su llegada. Algo parecido sucede en Un hombre que
se parecia a Orestes, donde el paso del tiempo solo se manifiesta en una
decadencia casi hiperbdlica del reino y sus habitantes y el unico dato
concreto que se le proporciona al lector es el de que Orestes lleva cincuenta
ahos ausente (cf. Cunqueiro, 1969: 225). De la misma forma, las
descripciones de los espacios en Das Schloss no logran resultar precisas, sino
todo lo contrario (muchas escenas se desarrollan en lugares oscuros y
lébregos y aparecen repentinamente personajes que no se sabia que
estuviesen presentes) y las distancias parecen encontrarse fuera de las reglas
fisicas:

Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt weggegangen.
Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah K. ihn nicht. Er rief:
Barnabas! Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine andere
Moglichkeit zu geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen,
der Namen donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch eine
schwache Antwort, so weit war also Barnabas schon. (Kafka, 2002: 46-47)

No obstante, ante todas estas inexactitudes los personajes pueden
extranarse, pero no llegan a sorprenderse como si se tratase de hechos
extraordinarios’, ya que se trata de un mundo donde existen ciertas leyes,
pero muchas de ellas son inestables y su multiplicidad se acepta: de la

5 En varias ocasiones, K. se da cuenta de las contradicciones en las que caen muchas de las
personas que lo rodean, pero no les lleva la contraria y, de este modo, acaba aceptando sus
normas €l también. Es el caso del momento en el que el alcalde le impide revisar sus papeles,
entre los que supuestamente se encuentran los que prueban que su contrato fue un error, pero si
les permite hacerlo a los ayudantes de K. (cf. Kafka, 2002: 100).
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misma forma que la apariencia del ayudante Jeremias cambia si se encuentra
acompanado de su comparfiero, las reglas aplicadas en el pueblo no son las
mismas que en el castillo. El agrimensor K. se ve obligado, entonces, a
aceptar un hecho y su contrario, como hacen a menudo los que le rodean:

Es war nicht einheitlich, es gab Stellen wo mit ihm wie mit einem Freien
gesprochen wurde, dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die
Uberschrift, so war die Stelle, die seine Wiinsche betraf. Es gab aber wieder
Stellen, wo er offen oder versteckt als ein kleiner vom Sitz jenes Vorstandes
kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde [...]. Das waren zweifellose
Widerspriiche, sie waren so sichtbar daf3 sie beabsichtigt sein mufSten. (Kafka,
2002: 41)

Sie sind als Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen, aber, leider, wir
brauchen keinen Landvermesser. [...] K. war, ohne daf8 er allerdings friiher
dariiber nachgedacht hétte, im innersten davon {iberzeugt, eine &hnliche
Mitteilung erwartet zu haben. Ebendeshalb konnte er gleich sagen: ,Das
iiberrascht mich sehr. Das wirft alle meine Berechnungen iiber den Haufen.
Ich kann nur hoffen, daf§ ein MiSverstandnis vorliegt.” ,Leider nicht”, sagte
der Vorsteher, , es ist so, wie ich sage.” (Kafka, 2002: 95)

Otra de las ocasiones en las que la légica tradicional se invierte es la
siguiente, en la que el alcalde llega a sorprenderse de que alguien pretenda
hablar con la persona a la que llama al establecer contacto telefénico con el
castillo:

[...] ,,Sie sind eben noch niemals wirklich mit unsern Behérden in Beriihrung
gekommen. Alle diese Beriihrungen sind nur scheinbar, Sie aber halten sie
infolge Threr Unkenntnis der Verhiltnisse fiir wirklich. [..] Im Schlofs
funktioniert das Telephon offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzdhlt hat
wird dort ununterbrochen telephoniert, was natiirlich das Arbeiten sehr
beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telephonieren horen wir in den
hiesigen Telephonen als Rauschen und Gesang, das haben Sie gewifs auch
gehort. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser Gesang das einzige Richtige
und Vertrauenswerte, was uns die hiesigen Telephone iibermitteln, alles
andere ist triigerisch. [...] Ich begreife auch nicht, wie selbst ein Fremder
glauben kann, daf wenn er z. B. Sordini anruft, es auch wirklich Sordini ist,
der ihm antwortet. Vielmehr ist es wahrscheinlich ein kleiner Registrator
einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann es allerdings in auserlesener
Stunde geschehn, dafs, wenn man den kleinen Registrator anruft, Sordini
selbst die Antwort gibt. [...]”.(Kafka, 2002: 115-117)
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Al reconocer que es mas plausible hablar con Sordini llamando a
cualquier otro empleado, el alcalde admite la existencia de ciertas normas
que el agrimensor, en parte por ser extranjero, no conoce, pero que para €l
resultan perfectamente logicas.

4. Final

De acuerdo con lo sefialado, en ambas novelas se observa como los
personajes se adaptan a un sistema particular que integra lo inestable e
incierto y en el que dos hechos contrapuestos no necesariamente se
excluyen, sino que, como deciamos al principio (citando a Meletinski por la
claridad con la que lo expresa), el mundo de lo reflejado en la obra esta
construido sobre la conjuncién (y/y), y no sobre la disyuncién (o/o). Aunque
en la novela de Cunqueiro estas distintas realidades llegan incluso a ayudar
a vivir a los personajes, haciendo sus problemas y angustias mas llevaderos,
en la de Kafka la misma situacion desemboca en una profunda frustracién
que les impide, especialmente al protagonista, llevar a cabo sus objetivos. De
esta forma, ambos autores parten de una peculiar visién de la realidad que
es tratada de forma radicalmente diferente en los dos casos, lo que hace que
las similitudes sean, aparentemente, indetectables.
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