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Resumen:

Este artículo pretende abordar la producción artística de Maruja Mallo desde la 
concreción del análisis de sus Verbenas (1927-1928). A través de estos cuatro lienzos 
pueden rastrearse tanto su lenguaje plástico o los temas de su pintura, como su 
relación con la intelectualidad de la época o su postura respecto al contexto político-
social del momento. Del mismo modo, se busca rescatar la figura de esta integrante 
de la Generación del 27 que, a pesar de ser una de las personalidades más importantes 
de la vanguardia española, ha quedado diluida por la historiografía posterior dada su 
condición de artista femenina.
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MARUJA MALLO (1902-1995) THROUGH HER VERBENAS (1927-1928)

Abstract:

This essay tries to approach the artistic production of Maruja Mallo from the analysis 
of her Verbenas (1927-1928). Through these four paintings, her visual language or the 
themes of her painting as well as her connection to the intelligentsia or her position on 
the political and social context of the time can be traced. Similarly, it seeks to rescue 
the figure of this member of the Generation of ‘27 who -in spite of being one of the key 
personas of the Spanish avant-garde- has been diluted by the subsequent historiography 
given her condition as a female artist.
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1. INTRODUCCIÓN

Maruja Mallo fue una de las pintoras más significativas de la primera vanguardia 
española. Su trayectoria vital y artística representa muchos de los preceptos –
formales y conceptuales– que se desarrollaron en este momento de efervescencia 
cultural. Asimismo, su obra ofrece un vasto espectro de posibilidades de análisis, 
pudiendo ser abordada desde diferentes flancos conceptuales, así como desde 
diversas etapas.

En este sentido, los cuatro lienzos que componen la serie Verbenas son capaces 
de resumir, por sí mismos, gran parte de la trayectoria artística de la pintora. 
Igualmente, constituyen un retrato muy interesante de la sociedad y la cultura 
de la época. Su riqueza analítica ofrece un acercamiento a algunas de las figuras 
más importantes de la vanguardia española, ligadas a los círculos intelectuales 
del momento, con los que la pintora mantuvo una estrecha relación. Además, a 
través de su estética y su temática podemos rastrear los influjos de algunos de los 
artistas más destacados del siglo XIX. 

A pesar de formar parte de sus obras más tempranas, este conjunto ilustra muchas 
características del quehacer artístico de Maruja, así como temáticas y conceptos que 
estarán presentes en toda su producción. Por tanto, también estudiaremos los rasgos 
que definen esta serie en relación con sus obras anteriores y posteriores. 

De igual modo, estas piezas esconden toda una declaración de intenciones sobre 
la situación de la mujer en la sociedad y en el arte a principios de siglo, así como 
la posición de Maruja con respecto a dichas circunstancias. Su actitud transgresora 
supondrá un punto determinante en la configuración de la “nueva mujer” española. 
La pintora no sólo reflejará a través de sus lienzos su deseo por equipararse a sus 
equivalentes masculinos, sino también a través de su vida. Rompió esquemas al 
ser una mujer que vivía y viajaba sola, que tuvo múltiples parejas y disfrutó de su 
sexualidad libremente, sin contraer matrimonio ni tener descendencia. Asimismo, su 
amistad con otras artistas de la Generación del 27, como Concha Méndez o Margarita 
Manso, fue fundamental en su lucha contra el patriarcado, llevando a la creación de 
movimientos como el “sinsombrerismo”.

A pesar de todo, su figura fue olvidada por la historiografía artística posterior debido, 
esencialmente, a su condición de artista femenina, y no ha sido hasta años recientes 
cuando se le han dedicado estudios más profundos, destacando los realizados por 
Shirley Mangini o M.ª Alejandra Zanetta, a los que haremos referencia a lo largo de 
este artículo.

Con este trabajo proponemos hacer visible la significación de unas composiciones 
y la figura de una magnífica creadora que la historiografía hizo transparente en su 
momento. Para ello nos serviremos de tres metodologías que, aunque diferentes, se 
complementan para ofrecer un análisis unitario:
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· Hermenéutico-analítica, entendiendo las Verbenas como un texto susceptible
de ser analizado con el objetivo de conocer sus distintos significados.

· Intertextualidad, concibiendo la serie como un texto donde se integran
estructuras significantes procedentes de otros textos. Así, el texto se interpreta
como un mosaico de citas donde otros textos pueden ser leídos. En el caso
de las Verbenas, hemos analizado las obras poniéndolas en relación con otros
textos literarios, pictóricos y cinematográficos.

· Sociología del arte, que nos permitirá abordar las Verbenas como una obra de
contexto.

2. ACERCAMIENTO AL CONTEXTO DE MARUJA MALLO: SITUACIÓN POLÍTICA,
SOCIAL Y CULTURAL EN LA ESPAÑA DE LOS AÑOS VEINTE Y TREINTA

Los años veinte en España estuvieron marcados por el crecimiento urbano y el 
proceso de industrialización, pero también por el golpe de Estado del General Primo 
de Rivera (13 de septiembre de 1923). Este aprovechó las circunstancias en las que 
se encontraba España tras el desastre de Annual y la agonía del sistema canovista 
para sublevarse contra el Gobierno e imponer una dictadura que se extendería hasta 
19301. La crisis económica mundial derivada del Crack del 29 aceleró la desintegración 
del régimen, que con su caída arrastró a la monarquía, encarnada en la figura de 
Alfonso XIII. Tras la dimisión de Primo de Rivera (1930) se creó un gabinete presidido 
por Dámaso Berenguer, conocido como “Dictablanda” debido a su indefinición al 
no continuar con la dictadura pero tampoco convocar elecciones a Cortes. En 1931 
Alfonso XIII lo destituyó nombrando presidente a Juan Bautista Aznar, que convocó 
unas elecciones cuyo resultado fue favorable para los republicanos. 

De este modo, el monarca abandonó España y se proclamó la II República, con Niceto 
Alcalá-Zamora como presidente del Gobierno Provisional2. El final de esta etapa estuvo 
marcado por la ajustada victoria del Frente Popular de Manuel Azaña en 1936. Poco 
después, el asesinato del líder monárquico José Calvo Sotelo por parte de la izquierda 
en venganza por la muerte de José Castillo, fue el detonante que desencadenó la 
sublevación militar. La Guerra Civil comenzó con el levantamiento de los militares que 
se encontraban en Marruecos, liderado por Francisco Franco, futuro dictador. Este 
conflicto bélico, antesala de la tragedia que sacudiría Europa después, se prolongó 
hasta 1939, dando paso a una dictadura que se prolongaría casi 40 años3. 

1   Sánchez, J., La España contemporánea: de 1875 a 1931…, pp. 403-410.

2   Jiménez, J., La España contemporánea: de 1931 a nuestros días…, pp. 19-22.

3   Ibídem, pp. 117-133.
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Con la guerra se paralizó todo el renacimiento cultural que se había iniciado 
en Madrid, pues numerosos artistas e intelectuales tuvieron que exiliarse y 
otros tantos perecieron en el conflicto. La contienda desmoronó toda aquella 
vanguardia que se había construido a través de círculos como la Residencia 
de Estudiantes. A través de este centro, fundado para completar la educación 
universitaria de las clases acomodadas, llegaron las nuevas corrientes artísticas 
que estaban apareciendo en Europa. En su seno se constituyó la Generación del 
27 y se dieron cita figuras tan célebres como Pedro Salinas, Dámaso Alonso o 
Federico García-Lorca, entre otros4. 

También debemos citar al Surrealismo entre las corrientes en boga de aquel momento. 
En nuestro país, estuvo capitaneado por Buñuel, Miró y Dalí. El Surrealismo fue 
definido en el Primer Manifiesto Surrealista (1924) por su fundador, André Breton:

Automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar [...] el 
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la 
intervención reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación estética o 
moral5.

Este movimiento rechazaba todo aquello que partiese de la realidad, abogando 
por una liberación total del pensamiento6. Sin embargo, toda la libertad profesada 
se esfumaba a la hora de tratar cuestiones de género. A pesar de ser uno de los 
movimientos de vanguardia con más mujeres en sus filas, estas no participaron en 
la redacción de los manifiestos ni en la configuración de la teoría surrealista. Ello se 
debió en gran parte a su consideración como un objeto cargado de connotaciones 
duales despectivas7. Los artistas surrealistas consideraban a la mujer una fuente de 
inspiración, un complemento a su creatividad que a la vez era un objeto erótico; 
un enigma viviente que debía ser descubierto y descifrado por ellos mismos8. De 
hecho, en los Manifiestos de 1924 y 1929 Breton retrata a las mujeres como seres sin 
identidad propia, subyugadas al hombre, «el único ser con inteligencia»9. 

4   Mainer, J. C., La Edad de Plata (1902-1939) …, pp. 215-218.

5   González, A., Calvo, F. & Marchán, S., Escritos de arte de vanguardia…, p. 399.

6   Villegas, G., «Mujeres y surrealismo» …, p. 87.

7   Ibídem, pp. 88-89.

8   Caballero, J., La mujer en el imaginario surreal…, pp. 71-75.

9   Ibídem, p. 97.
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Con todo, el Surrealismo no fue el único movimiento que puso las cosas difíciles a las 
mujeres. Ser una artista durante las primeras décadas del siglo XX, pasar de objeto 
a sujeto, supuso toda una declaración de intenciones sobre las aspiraciones de 
emancipación con las que en aquel momento contaba la población femenina10. 

En España la verdadera irrupción femenina en el panorama artístico llegó con las 
mujeres de la Generación del 2711. Artistas como Maruja Mallo, Ángeles Santos o 
Josefina de la Torre, entre muchas otras, desarrollaron parte de su vida intelectual 
en Madrid, mostrando sus obras en espacios culturales como la Gaceta literaria, la 
Residencia de Estudiantes o el Lyceum Club Femenino12. Con sus obras ponían de 
manifiesto el fenómeno de la nueva mujer moderna emancipada del hombre, así 
como su actitud vanguardista13.

Este grupo fue conocido comúnmente con el nombre de “Las Sinsombrero”. El origen de 
esta denominación está relacionado con el código de etiqueta de la España del momento, 
donde el sombrero era un símbolo de prestigio. Sin embargo, mientras a los hombres se 
les permitía quitárselo en espacios cerrados, estaba mal visto que las mujeres lo hicieran. 
Uno de los primeros actos públicos contra el uso de esta prenda estuvo protagonizado 
por Maruja Mallo, Margarita Manso, Salvador Dalí y Federico García Lorca14.

Poco a poco, las mujeres modernas de los años veinte se apropiaron del 
“sinsombrerismo” para encararse al destino de “ángel del hogar” que les esperaba15. 
Con esta expresión se hacía referencia al rol de la mujer como buena esposa que 
dedica su vida a velar por su familia. Se trata de una concepción estrechamente ligada 
a la jerarquía patriarcal y la religión cristiana, pues no debemos olvidar el enorme 
peso de la Iglesia en la sociedad del momento16.  

10   Barrera, B., «Personificación e iconografía de la “mujer moderna» …, p. 221.

11   Ibídem, p. 230.

12   Balló, T., Las sinsombrero …, pp. 19-20.

13   Ibídem, p. 25. 

14   Maruja Mallo relata este acontecimiento de la siguiente manera: «Un día se nos ocurrió a Federico, 
a Dalí, a Margarita Manso, que era estudianta [sic] de Bellas Artes, y a mí quitarnos el sombrero porque 
decíamos parece que estamos congestionando las ideas, y atravesando la Puerta del Sol nos apedrearon 
llamándonos de todo […] ahhh, nos llamaron maricones por no llevar sombrero, se comprende que 
Madrid vio en eso como un gesto rebelde y por otro lado narcisista […]». Ibídem, pp. 17-33.

15   Ibídem, p. 37.

16   Rosa, M.ª L., «Entre las estrellas de mar y las grandes algas…», …, p. 212.
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En el extremo opuesto se encontraba la “mujer moderna”, cuya irrupción está ligada 
al fin de la I Guerra Mundial. Este concepto se consolidó durante los años veinte, 
recibiendo diferentes denominaciones, como flapper, maschietta o garçonne. En 
España su aparición se vinculó a aquellas mujeres con buena formación cultural y que 
buscaban la emancipación a través del trabajo. Asimismo, reflejaban esta modernidad 
en su aspecto físico y su vestimenta17.

Nos centraremos a continuación en la trayectoria vital de Maruja Mallo, cuya figura 
encarna muchos rasgos definitorios de esta nueva mujer que nace a la luz de los 
avances que se van produciendo en las primeras décadas del siglo XX. 

3. MARUJA MALLO: UNA VIDA MARCADA POR LA SUBVERSIÓN Y LA
TRANSGRESIÓN

Si hay algún rasgo capaz de resumir la genial personalidad de Maruja Mallo, es su 
necesidad de renovación y experimentación constante. Su vida y obra, imposibles 
de separar, estuvieron marcadas por el cambio y la búsqueda de nuevos referentes; 
así como por la colaboración con diferentes artistas, de donde surgieron influencias 
recíprocas18. Poseedora de un sentido del humor que podía llegar a ser hiriente 
y mordaz, ofreció una visión poética y profética de la España de los años veinte y 
treinta a través de su pintura19.

Algunos acontecimientos o circunstancias vitales que atravesó jugaron un papel 
decisivo en su trayectoria artística, por lo que resulta fundamental dedicar unas 
páginas a esbozar los principales hechos que marcaron su vida.

3.1. Primeros años

Hija de un inspector de aduanas, Ana María Manuela Isabel Josefa Gómez González 
nació en Viveiro (Lugo) en 1902. Su familia llevaba una vida nómada, lo que contribuyó 
a forjar su pasión por los viajes y su percepción del mundo, así como el hecho de que 
no se considerase gallega, pues ella misma decía «soy internacional»20.

A partir de 1905 se fue a vivir con sus tíos. Shirley Mangini apunta que este hecho, 
unido a su necesidad de sobrevivir en una familia con trece hermanos, dio a Maruja 

17   Barrera, B., Op. cit., pp. 222-224.

18   Gándara, C., M. Mallo…, p. 7.

19   Mangini, S., Maruja Mallo y la vanguardia española …, p. 9.

20   RTVE.ES. La aventura del saber – Maruja Mallo. [Consulta: 24/02/2018]. Disponible: http://www.rtve.
es/alacarta/videos/la-aventura-del-saber/aventurammayo/4302872/ 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-aventura-del-saber/aventurammayo/4302872/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-aventura-del-saber/aventurammayo/4302872/
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seguridad e independencia; algo que más tarde reflejaría en su pintura, donde crea su 
estilo propio reinventando constantemente sus ideas estéticas21. 

Su padre será uno de sus grandes apoyos. Fue quien descubrió su talento para el 
dibujo y la inscribió en la Escuela de Artes y Oficios de Avilés. Maruja aprendía a pasos 
agigantados. Cuando se mudó a Madrid en 1922 comenzó a asistir a la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando, siendo la única mujer que aprobó el examen de 
ingreso ese año22.

3.2. De Ana María a Maruja. La Real Academia de Bellas Artes y vida en Madrid

Sus años en la Real Academia de Bellas Artes resultaron cruciales en la configuración 
de su trayectoria artística. Ya en estos momentos tuvo lugar uno de los cambios 
más significativos en su obra, pues dejó de firmar sus obras como Ana María Gómez 
González para empezar a hacerlo como Maruja Mallo, abandonando su identidad como 
pintora «de provincias» para convertirse en una pintora «mundana y vanguardista». 

Además, Maruja participaba en todas las actividades que se realizaban en la Residencia 
de Estudiantes23, y poco a poco afianzó su amistad con el trío formado por Dalí, Buñuel 
y Lorca, que pasó a convertirse, según Mangini, «en un cuadrilátero»24. A pesar de ello, 
fue olvidada por la historiografía posterior. De hecho, Isabel Rubín indica que «Maruja 
es el ángulo invisible del cuadrado surrealista formado por Dalí-Lorca-Buñuel»25. En 
esta época también entabló amistad con Concha Méndez, dándose una influencia 
recíproca en la producción de ambas artistas. Juntas recorrían Madrid como flâneuses, 
encarnando el rol de mujer moderna, en plena efervescencia en aquel momento26. 

Uno de los aspectos más interesantes de su personalidad, que afloró en estos años y 
mantuvo durante su vida, fue su gusto por confundir a los demás a través de su aspecto, 
una práctica a medio camino entre el disfraz y el travestismo. Vestía al estilo moderno, 
con falda corta o pantalones y el pelo a lo garçonne. Se dice que un día podía mostrarse 
totalmente masculinizada y al siguiente haberse convertido en una femme fatale. Así, 
lograba confundir a sus compañeros y alterar el orden patriarcal, difuminando las 
fronteras entre ambos sexos.

21   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 32.

22   Balló, T., Op. Cit., p. 105.

23   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 53-59.

24   Mangini, S., Las modernas de Madrid…, p. 119.

25   Rubín, I., «Maruja Mallo. Viajes, amistades y exilios» …, p. 560.

26   Ballesteros, R. M., «Maruja Mallo. De las cloacas al espacio sideral» …, p. 9.
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El año 1925 fue decisivo en su vida. En primer lugar, por el viaje que realizó a Canarias, 
donde el paisaje le influyó profundamente, como puso de manifiesto en La mujer de 
la cabra, considerada por algunos críticos precedente de las Verbenas27. En segundo 
lugar, por Rafael Alberti, con el que inició una colaboración artística además de una 
intensa relación amorosa, que dirigió la producción de ambos por derroteros similares 
hasta 1930, cuando el poeta conoció a María Teresa León28.

Uno de los mayores hitos en su carrera, como comentaremos más adelante, fue su 
exposición en la sede de la Revista de Occidente (1928), de la que era dueño Ortega 
y Gasset. Fue la única que se celebró allí, y la convirtió en la pintora de la nueva 
generación, valiéndole numerosas críticas positivas29.

Aunque a partir de entonces su contacto con Dalí, Lorca y Buñuel disminuyó, su 
producción continuó guardando paralelismos, ya que todos consideraban que el 
arte era el medio más idóneo para representar el estado de decadencia en que 
se encontraban la política y la burguesía30. Esta visión puede verse reflejada en 
Cloacas y campanarios, serie que gozó de fama internacional tras su presentación 
en París en 193131. 

Durante esta época la pintora también se relacionó con la Escuela de Vallecas, 
fundada por Alberto Sánchez y Benjamín Palencia. Los intereses de estos artistas se 
centraban en los aspectos metafísicos de la naturaleza, así como en los elementos 
telúricos y los desechos. Maruja se sintió atraída por su lenguaje lírico y surrealista, 
así como por su carácter espiritual y auténtico. Esta relación puede estudiarse a 
través de las fotografías que le realizó su hermano Justo en Cercedilla (vid. Fig. 1). En 
ellas la artista crea su propio personaje, protagonista de espacios donde la puesta 
en escena es muy elaborada, rozando lo teatral. Maruja emplea estas fotografías 
para jugar con la diferenciación entre sexos a la vez que atraviesa las barreras de la 
realidad cotidiana32. 

27   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 74-79.

28   Rubín, I., Op. Cit., p. 561.

29   Rosa, Mª L., Op. Cit., p. 218.

30   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit, p. 87.

31   Rubín, I., Op. Cit., p. 564.

32   Mayayo, P., «Maruja Mallo: el retrato fotográfico …», …, pp. 76-77.
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Figura 1. Plástica fotográfica, c. 193033 

Una beca proporcionada por la Junta para la Ampliación de Estudios le permitió 
estar en París de octubre de 1931 a noviembre de 1932, donde entabló amistad con 
diferentes artistas, escritores y críticos. Sus dotes imaginativas eran motivo de 
halago en la capital francesa, donde gracias a sus exposiciones, los surrealistas la 
consideraron una más del grupo y se atribuyeron el mérito de su descubrimiento.  

Existen diferentes teorías sobre su regreso a España, pues sorprende dada su buena 
acogida en París. Entre las hipótesis se baraja el hecho de que Maruja no estuviese de 
acuerdo con los preceptos de Breton, aunque también se ha considerado la posibilidad 
de que quisiese participar en la democracia que acababa de instaurarse en España. 
En esta intención podría haber influido su encuentro con Joaquín Torres-García, quien 
consideraba que los artistas debían tener un compromiso con la sociedad y su arte, 
ser universal34. 

De este modo, comenzó a distanciarse del estilo anterior para tomar un nuevo camino 
donde centrará su interés en el campo, ofreciendo una visión más optimista, fruto 
de los acontecimientos históricos: acababa de proclamarse la Segunda República35. 
Maruja demostró su afinidad al nuevo gobierno participando en la realización de los 
decorados del grupo teatral “La Barraca” e impartiendo clases en la Residencia de 
Estudiantes, el Instituto Escuela de Madrid y el Instituto de Segunda Enseñanza de 
Arévalo (Ávila)36. 

33   Izquierda: En Ibídem, p. 77. | Derecha: En Diego, E., Maruja Mallo…, p. 76.

34   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 156-164.

35   Sánchez, J., La España contemporánea: de 1931… Op. Cit., pp. 21-22.

36   Quance, R.A., «Maruja Mallo and the Interest…», …, p. 808.
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Entre los artistas que influyeron en su trayectoria artística tampoco debemos olvidar 
a Miguel Hernández. Mallo y el poeta valenciano mantuvieron una breve relación 
sentimental que será muy importante para la trayectoria vital y profesional de 
ambos37. Compartían una percepción muy similar del mundo, de modo que en su 
producción coinciden algunas temáticas, especialmente vinculadas a lo telúrico. En 
el caso de nuestra pintora, terminó dando lugar a su serie La religión del trabajo. En 
estos lienzos, además de un «lirismo cosmológico» análogo al lenguaje de Hernández, 
se aprecia el interés de Maruja por la geometría y las matemáticas. Asimismo, su 
relación con el poeta aumentó su interés por lo esotérico, el gnosticismo y la teosofía, 
planteamientos con gran popularidad entre los intelectuales de la época38.

El comienzo de la Guerra Civil la sorprendió en Vigo, donde se encontraba con las 
Misiones Pedagógicas. Allí recibió un cablegrama de la Asociación de Amigos de 
las Artes de Buenos Aires, invitándola a participar en una exposición. Gracias a este 
salvoconducto y a la ayuda de Gabriela Mistral –embajadora de Chile en Portugal, a 
donde la pintora había llegado a través de Tuy– consiguió llegar a Argentina en 1937, 
donde permaneció exiliada hasta 196539. 

3.3. Exilio y triunfo en Hispanoamérica

Ya en Argentina, Maruja mantenía la esperanza de que el bando republicano ganase 
la contienda. Sin embargo, con el triunfo de los sublevados la pintora comenzó a 
desentenderse de la situación que se vivía en España, cuyo recuerdo pretendía 
olvidar y a donde no quería volver, en parte por miedo a posibles represalias. Así, 
empezó a sumergirse en la vida de la alta sociedad hispanoamericana, donde adquirió 
gran fama como pintora y diseñadora. Ello, unido a sus viajes por todo el continente, 
donde descubrió nuevos paisajes que influirían en su producción, le ayudó a olvidar 
no solo el horror de la guerra, sino también su estética anterior.

Todos estos influjos irán surgiendo en su pintura a partir de 1941, cuando inició su 
serie Cabezas de mujer, también conocida como Retratos bidimensionales, donde 
pone de manifiesto su interés por la multiculturalidad americana. De ese año son 
también sus primeras Naturalezas vivas, donde plasma su nueva «alegría de vivir». Se 
trata de composiciones de corte geométrico que sugieren la forma de los genitales 
femeninos, con una estética que recuerda a Georgia O’Keeffe40.

37   En el caso de Miguel Hernández, muchos poemas de su libro El rayo que no cesa (1936) están 
inspirados en su relación con Maruja. En Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 181.

38   Ibídem, pp. 183-188. 

39   Rubín, I., Op. Cit., p. 566.

40   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 219-226.
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Su salto a la fama fuera de las fronteras de Hispanoamérica vino con la publicación 
de su libro Lo popular en la plástica española a través de mi obra (1939), con una 
introducción realizada por Ramón Gómez de la Serna. En 1945 le encargaron tres 
grandes murales para el vestíbulo de entrada del cine Los Ángeles de Buenos Aires. 
Bautizados por la artista como Armonías plásticas, se trató de su última gran obra en 
tierras americanas41.

A principios de los cincuenta confluyeron una serie de circunstancias que hicieron que 
se plantease regresar a España. Sus obras ya no resultaban igual de exitosas y la crítica 
no le dedicaba la misma atención42. Poco a poco comenzó a apartarse de los círculos 
artísticos, pues la represión del gobierno de Perón le hacía revivir las persecuciones 
durante la Guerra Civil. Realizó un viaje a España en 1961, en el que pudo observar que 
Madrid se había modernizado en algunos aspectos, aunque todavía se apreciaban 
secuelas de la guerra y se impedía el desarrollo libre de la cultura. Maruja se dio cuenta 
de que era una desconocida en su tierra, una tierra donde ya no se encontraban sus 
antiguos amigos y donde la pintura que “funcionaba” era la abstracta, apoyada por 
el Gobierno para demostrar su modernidad de cara al exterior. Sea como fuere, a su 
vuelta a Buenos Aires comenzó a planear su instalación definitiva en España43.

3.4. Una España desconocida para Maruja 

Tras regresar definitivamente a España (1965) nuestra pintora llevó una vida muy 
discreta, en parte por miedo a posibles represiones. Sin embargo, el Régimen 
franquista había empezado a debilitarse, favoreciendo el surgimiento de iniciativas 
que buscaban recuperar la vanguardia española. Destacan las exposiciones Orígenes 
de la vanguardia española (1974), El surrealismo en España (1975) y Crónica de la pintura 
española de postguerra: 1940-1960 (1976)44. Mallo presentó en 1975 la que será su 
última serie: Los moradores del vacío, fruto de su interés por lo esotérico, el espacio 
y la ciencia ficción; así como por las religiones y cultos alternativos. En ella se aprecia 
la influencia de Einstein, así como de Marx y Freud, a los que Maruja llama «los tres 
Santos Laicos»45. 

Poco a poco, la desaparición de la censura y la represión, unida al deseo por recuperar 
la vanguardia española, motivó el regreso de muchos intelectuales exiliados. El 
nombre de Maruja Mallo comenzó a sonar nuevamente en los círculos culturales, y 

41   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 229.

42   Rosa, Mª L., Op. Cit., p. 226.

43   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 248-254.

44   Ibídem, pp. 255-257.

45   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 239.
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la artista empezó a aparecer en diferentes entrevistas y coloquios. Considerada una 
«diva resucitada de tiempos pasados» 46, durante los ochenta volvió a gozar de una 
gran fama. 

No obstante, en ocasiones su personalidad artística quedaba ensombrecida por su 
excéntrico comportamiento, cada vez más errático, fruto de las tragedias que había 
sufrido. Yolanda Aguilar y Fernando Huici afirman que «su imagen personal era tan 
potente que casi perjudicó a su pintura. Ella es su mejor creación» o que «esa fachada 
escenográfica ha servido tan a menudo para eclipsar […] el valor real de su obra»47. 
Sin embargo, ello no evitó que se le otorgasen reconocimientos como la Medalla de 
Oro de las Bellas Artes (1981), o las Medallas de Oro que le concedieron los gobiernos 
de Madrid y Galicia en 199248. Tres años después, el 6 de febrero de 1995, Maruja Mallo 
murió a los 93 años, dejando tras de sí un inmenso legado del que aún quedan muchos 
aspectos por descubrir.

3.5. Olvido, recuperación y revalorización de la figura de Maruja Mallo

A pesar de su apasionante vida y su decisivo papel en la vanguardia española, 
la figura de Maruja Mallo no ha gozado de todo el reconocimiento que merece. 
Todos los estudios que se le dedican achacan este olvido no solo a su condición de 
mujer artista, sino también a su carácter transgresor. Salvo contadas excepciones, 
incluso sus amigos y compañeros de la Residencia de Estudiantes la borraron de sus 
autobiografías y memorias. Tania Balló resume acertadamente esta situación:

«Cuántas veces he visto el desinterés en los ojos de aquellos que entregados a 
los detalles de la producción artística y vital de ELLOS, no consideran relevante lo 
que ellas hacían o podían haber hecho. Menos cuando […] sus misterios, los de 
ellas, desvelaban algún aspecto inédito de la vida u obra de sus compañeros. Esto 
lo sabía muy bien Maruja Mallo. Por eso, ante el olvido que sufrió a su regreso a 
España, decidió un día pronunciar las palabras mágicas: Lorca, Buñuel y Dalí. “Yo 
fui su amiga”, decía. […] La gente empezó a mirarla de nuevo […]»49.

Maruja siempre fue consciente de su situación como mujer dentro del panorama 
artístico, y por eso intentó evitar a toda costa cualquier especificación de sexo. 
En este sentido, Mangini comenta que Mallo quería que la identificasen como «un 
pintor» porque eso significaría que la estaban tomando en serio. Así, vivía igual que 
cualquier artista masculino: paseaba por la calle y viajaba sola, dormía donde quería y 

46   Yáñez, L., «El arte de Maruja Mallo…», …, p. 279.

47   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 276.

48   Ibídem, pp. 269; 273-274.

49   Balló, T., Op. Cit., pp. 266-267.
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coqueteaba y colaboraba con los hombres. Sin embargo, no estaba bien visto que una 
mujer llevase ese estilo de vida, por lo que a su vuelta a España solo se recordaban sus 
conductas escandalosas, ensombreciendo la comprensión y el estudio de su obra50.

Teniendo en cuenta estas circunstancias, no resulta complicado comprender que 
Maruja pertenecía al mundo de la vanguardia, pero a la vez estaba fuera del mismo, 
pues aquella transgresión social y sexual que formaba parte de la vida de sus colegas 
estaba mal vista si era ella quien la llevaba a cabo. Quizá por este motivo Maruja 
decidió no casarse, ya que consideraba que el matrimonio acabaría con la libertad de 
la que gozaba en su vida51. Partiendo de estas reflexiones, en los últimos años se ha 
venido creando un debate sobre su consideración como icono feminista. 

Por un lado, contamos con investigadoras como Shirley Mangini, que plantea que 
Maruja no puede considerarse feminista, pues nunca habló de su posición problemática 
como mujer. A pesar de ello, su revalorización como uno de los personajes más 
importantes de la vanguardia española hizo que comenzase a ser vista a principios 
de los ochenta como un símbolo de la liberación femenina, como una «heroína de la 
España postfranquista», especialmente entre la juventud52. Por otro, encontramos 
opiniones como las de Isabel Rubín o M.ª Alejandra Zanetta, que consideran que la 
actitud de Maruja sí puede considerarse feminista. Entienden que fue una mujer que 
años antes de que la lucha por la igualdad cogiese fuerza, ella ya la había ganado al 
vivir como artista53, adelantándose a figuras como Bárbara Kruger, Sherrie Levine o 
Cindy Sherman54.

4. LAS VERBENAS: UNA VISIÓN CALEIDOSCÓPICA

Los cuatro óleos sobre lienzo que conforman esta serie constituyen un hito en la 
trayectoria artística de Maruja Mallo, tanto por su calidad pictórica como por sus 
abundantes interpretaciones. Asimismo, suponen un muestrario de muchos aspectos 
y temáticas presentes a lo largo de su producción. 

Las Verbenas ofrecen una visión poliédrica de las fiestas callejeras de Madrid a través 
de diferentes escenas que se conjugan ocupando todo el espacio. El tratamiento de 
lo popular o de temáticas como lo carnavalesco ocuparon el interés de la pintora 
desde sus obras más tempranas, como El Mago (1926) o La mujer de la cabra (1927), 

50   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 112.

51   Tobío, C., «Igualdad y diferencia…», …, p. 703.

52   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 284-287.

53   Rubín, I., Op. Cit., p. 563.

54   Zanetta, M. A., «Dialogismo subversivo en…», …, p. 377.
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que podemos estudiar como precedentes por su tratamiento formal y conceptual55. 

Estos lienzos, junto a otros como Elementos del deporte o Guía postal de Lugo (c. 
1927) anticipan el concepto de “collage cubista” que Mallo emplea para representar 
el ambiente festivo de las verbenas. Diferentes elementos tomados de la realidad 
conviven en un mismo plano donde la apariencia figurativa confunde al espectador, 
que se encuentra ante un espacio distorsionado e irreal. Se trata, como indica Estrella 
de Diego, de «pequeñas realidades separadas, espacios simultáneos, una superposición 
de fragmentos modernos»56.

A pesar de compartir numerosos elementos, cada Verbena cuenta con unos rasgos 
que la hacen única. Dedicaremos unas líneas a comentarlas formalmente, para 
después centrarnos en algunos de los conceptos más significativos que afloran en las 
mismas. 

· Verbena de Navidad (vid. Fig. 2)

Bautizada con este nombre por Ramón Gómez de la Serna57, en ella podemos ver 
elementos vinculados a la Pascua y al invierno, como los Reyes Magos, una pintura 
que parece representar la Anunciación e incluso una especie de gigante que nos 
ofrece una referencia temporal, ya que porta un cartel con la fecha «2 de enero». 

Figura 2. Verbena de Navidad (1927)58

55   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 38.

56   Maruja considera que el Cubismo «ha hecho la revolución formal y visual», mientras que el 
Surrealismo «es un movimiento literario [que] no añade a la plástica ningún hallazgo técnico, es una 
pintura de narraciones incoherentes». En Diego, E., Op. Cit., 2008, p. 56.

57   Gándara C., «Maruja Mallo», …, p. 6.

58   En Diego, E., Op. Cit., p. 64.
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La composición se articula mediante un triángulo central flanqueado por dos 
rectángulos, que crea un esquema muy equilibrado, donde todo elemento cuenta 
con un reflejo en el lado opuesto que lo complementa59. Se trata de un espacio lleno 
de movimiento, donde se entremezclan motivos sagrados y profanos en una fiesta 
aparentemente confusa60.

· Verbena (vid. Fig. 3)

Una pareja de aspecto burgués a la derecha y tres personas que parecen pertenecer 
a la clase obrera a la izquierda cercan el espacio que se abre ante ellos, donde las 
atracciones circulares (noria, tiovivo, molinetes) articulan la composición junto a una 
serie de diagonales61.

A lo lejos podemos distinguir un tren sobre el que aparecen las letras MRJGMZMY, 
que algunos críticos han relacionado con el nombre de la artista –Maruja Gómez Mayo 
(sic.)62. Las figuras que aparecen en el interior del ferrocarril guardan paralelismos 
con las que protagonizan Sueños noctámbulos (1922), una pintura de Salvador Dalí en 
la que se representa junto a Mallo y Barradas63. 

Figura 3. Verbena (1927)64

59   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 70.

60   Gándara, C., M. Mallo… Op. Cit., p. 18.

61   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 73.

62   Garrido, A., «La obra temprana de Maruja Mallo», …, p. 47.

63   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 94.

64   En Diego, E., Op. Cit., p. 65.



208

Revista Anahgramas.         Baena Moyano  pp. 193-237

En esta Verbena lo más llamativo es el contraste entre los individuos que aparecen 
en primer plano, que muchos críticos han interpretado como una representación de 
las clases sociales, como comentaremos más adelante65. La convivencia de lo sacro 
y lo profano vuelve a estar presente, en este caso mediante el hombre que está en 
el tiovivo con un niño en brazos, enfrente de los cuales se encuentra un ángel con la 
cabellera alborotada66.

· Verbena del Museo Reina Sofía (vid. Fig. 4)

Esta pieza, bautizada así por su actual ubicación, es probablemente la más conocida 
de esta serie en particular y de la trayectoria de Maruja en general. Se cree que 
posiblemente represente la romería de la Pradera de San Isidro, como indica Ramón 
Gómez de la Serna: 

«Aquella pintura de Maruja Mallo había nacido en la romería de la Pradera de San 
Isidro […] La señorita alegre que ha venido de provincias ha ido con sus condiscípulos 
y sus condiscípulas a ver lo que “es eso”, a ver lo que pasa en la romería de San Isidro 
[…] ¿No se trajo Maruja unos ángeles que la ayudaron a pintar?»67.

Figura 4. Verbena del Museo Reina Sofía (1927)68

65   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 94-95. 

66   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 74.

67   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 95.

68   En Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Maruja Mallo (Ana María Gómez González) - La 
verbena. [Consulta: 10/02/2018]. Disponible: http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/verbena

http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/verbena
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Ángeles, gigantes, toreros y manolas se dan cita para ofrecer una visión conjunta de los 
episodios que tienen lugar durante las fiestas populares. Todos están representados 
de una forma grotesca. El centro de la composición queda ocupado por dos mujeres 
jóvenes, de complexión atlética y vestidas de forma provocativa para la época. 
Portan nimbos y alas, por lo que pueden relacionarse con lo angelical. Al igual que en 
la Guía postal de Lugo, Maruja vuelve a recurrir a los ángeles como motivo central de 
la composición, que en este caso se articula en torno a un juego de diagonales. Tras 
un grupo de marineros encontramos un espejo que refleja el “fuera de campo” de 
la verbena. También resulta interesante la joven que se pasea en las barcas junto al 
monje, de la que no vemos su rostro, pero sí sus piernas, así como el guitarrista ciego 
de inspiración goyesca.

· Kermesse o Kermés (vid. Fig. 5)69

En una primera ojeada sorprende la cantidad de escenas, personajes y elementos 
que pueblan esta pintura. Como podemos apreciar, la composición de las Verbenas 
es cada vez más abigarrada. En este caso, destaca la mujer acompañada de dos 
individuos disfrazados que aparece en primer plano. Al fondo se distingue un teatro 
de marionetas donde se está representando una función protagonizada por un 
torero, un guardia civil, una maja y un toro. Mediante este teatrillo la pintora juega 
con el espacio multiplicando los planos de la realidad, confundiendo al espectador70.

Se trata de un lienzo con gran sentido del movimiento, donde el funcionamiento 
de las atracciones crea diversos ritmos. De nuevo, se aprecian contrastes entre la 
tradición y la modernidad al introducir la máquina dentro de una festividad ligada al 
imaginario popular, especialmente mediante la presencia del tren, el automóvil y la 
bicicleta71.

Igualmente, se vuelven a entremezclar lo sacro y lo profano al recurrir al motivo 
del ángel como personaje que forma parte de la verbena. Así, se diluyen no solo los 
límites entre religión y paganismo, sino también entre ficción y realidad72.

69  Según la 23º edición del Diccionario de la Real Academia española, entre las acepciones de la palabra 
kermés encontramos una «fiesta popular, al aire libre, con bailes, rifas, concursos, etc.». Diferentes 
fuentes se refieren a esta obra como tal, y así está catalogada en el Centre Pompidou de París, donde 
se encuentra. 

70   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 77.

71   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 98.

72   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 77.
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Figura 5. Kermesse (1928)73

4.1. ¿Son las Verbenas surrealistas? 

Esta cuestión ha generado algunos debates entre los críticos, al no existir un consenso 
generalizado. No obstante, las investigaciones de Estrella de Diego han arrojado algo 
de luz sobre este asunto. Considera que las Verbenas no tienen mucho de surrealistas, 
hecho que corrobora al leer el texto de Maruja El surrealismo a través de mi obra, 
de los años ochenta. Se trata de una nueva versión de su ensayo Lo popular en la 
plástica española a través de mi obra. Según de Diego, la pintora realiza algunos 
cambios en la segunda versión que vendrían a enfatizar lo que de surrealista tienen 
las Verbenas. A pesar de ello, parece que en dicho texto muestra un «surrealismo a 
posteriori», aprendido y reconstruido. Tampoco se trata de obras surrealistas si las 
estudiamos desde el punto de vista formal, pues su aparente confusión no es más 
que un caos ordenado, como comentaremos a continuación. Nos mostramos, por 
tanto, de acuerdo con las interpretaciones de esta investigadora ya que, aunque la 
tónica dominante no es el Surrealismo «podría, sí, detectarse algún rastro –más que 
rasgo– surrealista pero se trataría de elementos aislados, plasmación de algo que 
estaba en el aire y que sólo adquiere ese nombre al cabo de los años»74. 

73   En Centre Pompidou. Kermesse. [Consulta: 10/02/2018]. Disponible: https://www.centrepompidou.
fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-f0e03ae381fa7774f74a515b67e5a82&param.idSource=FR_O-
f666c502f75b4d69f657799a3d12d7b 

74   Diego, E., Op. Cit., pp. 68-69.

https://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-f0e03ae381fa7774f74a515b67e5a82&param.idSource=FR_O-f666c502f75b4d69f657799a3d12d7b
https://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-f0e03ae381fa7774f74a515b67e5a82&param.idSource=FR_O-f666c502f75b4d69f657799a3d12d7b
https://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-f0e03ae381fa7774f74a515b67e5a82&param.idSource=FR_O-f666c502f75b4d69f657799a3d12d7b
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4.2. El orden en el caos

La apariencia de las Verbenas es caótica a primera vista, pero nada más lejos de 
la realidad, pues la pintora presta mucha atención a la composición y el equilibrio 
geométrico. Sin embargo, al superponer escenas que no guardan relación entre sí 
crea un estado de confusión, acentuado mediante la combinación de elementos 
tradicionales y modernos. Por tanto, «el tour de force, estriba precisamente en cómo 
retrata el caos dentro de un orden geométrico»75. 

La importancia del orden en la producción artística de Maruja no solo ha sido puesta 
de relieve por algunos investigadores, sino también por sus propios testimonios. En 
ellos plasma su interés por las formas armónicas de la naturaleza, afirmando que 
«todo está sujeto a medidas» y que «toda armonía depende de una proporción»76. 
Solo mediante el orden que le da la geometría es capaz de sintetizar tantas escenas 
en un mismo plano.

Aunque este aspecto se irá acentuando conforme avance su trayectoria, su gusto 
por el orden puede apreciarse desde sus pinturas más tempranas. Muestra de 
ello son la Guía postal de Lugo y los murales que realizó para el cine Los Ángeles de 
Buenos Aires, obras anterior y posterior, respectivamente, a las Verbenas. En ambos 
casos podemos apreciar la superposición de escenas y el juego con diversos ritmos 
encaminados a plasmar la simultaneidad. Posiblemente en ello tenga que ver su 
formación academicista, acorde a los preceptos del arte clásico, donde equilibrio y 
armonía son las máximas fundamentales.

4.3. De lo popular y su aparición reiterada en la pintura española… 

En las Verbenas se rescata uno de los temas más recurrentes de la plástica española, 
especialmente a partir del siglo XIX: el tratamiento de lo popular. En este sentido, 
podemos destacar la influencia de Goya, Gutiérrez-Solana o Carlos Sáenz de Tejada. 

Maruja ya declaró en algunas ocasiones la admiración que sentía por Goya –«capitán 
estelar del color»77– y por su manera de entender el enfrentamiento entre «la España 
ilustrada de los liberales y la España oscurantista promovida por la Iglesia»78.

Entre sus testimonios también debemos citar algunos de sus últimos escritos, donde 
menciona varios elementos de sus Verbenas inspirados en el pintor maño: «alegría 

75   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 92-93.

76   Diego, E., Op. Cit., pp. 45-54.

77   Meléndez, A., «Escritos últimos y erráticos …», …, p. 1054.

78   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 135.
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de vivir de los seres y las cosas»79. Así, podemos encontrar algunos puntos comunes, 
como el guitarrista que aparece en la Verbena del Museo Reina Sofía. Su tratamiento 
resulta muy similar al de El ciego de la guitarra, de Goya (1778). Se trata de personajes 
presentes en el imaginario popular, que se ganan la vida con limosna, entreteniendo 
a las gentes que paseaban por las fiestas (vid. Fig. 6).

Figura 6. A la izquierda, detalle de El ciego de la guitarra (Goya, 1778). A la derecha, detalle 
del guitarrista de la Verbena del Museo Reina Sofía80

La artista también menciona en sus textos a Gutiérrez Solana, «la agonía del morir de los 
seres y las cosas»81. Las obras del pintor madrileño, de temática costumbrista y atmósferas 
populares, destacan por su visión pesimista de España. Maruja recurrirá a los mismos 
elementos en las Verbenas para ofrecer una visión crítica de la sociedad. A este respecto, 
resultan muy interesantes las siguientes palabras de Consuelo de la Gándara:  

«[…] sus verbenas podría parecer que están en las antípodas de los carnavales 
de Solana. Pura apariencia. Ni el ritmo rotatorio, ni la armonía colorista ni la limpia 
caligrafía atenúan mínimamente la fuerza y el sarcasmo. En Solana y en Mallo los 
pinceles mojan en tintas bien diversas, pero sus mentes y corazones se mueven 
por un mismo impulso»82.

79   Meléndez, A., Op. Cit., p. 1052.

80   Izquierda: En Museo Nacional del Prado. El ciego de la guitarra - Colección. [Consulta: 20/04/2018]. 
Disponible: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-ciego-de-la-guitarra/822b1c27-
1d17-444d-8b98-58adb45a28cb

81   Meléndez, A., Op. Cit., p. 1052.

82   Gándara, C., M. Mallo… Op. Cit., p. 21.

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-ciego-de-la-guitarra/822b1c27-1d17-444d-8b98-58adb45a28cb
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-ciego-de-la-guitarra/822b1c27-1d17-444d-8b98-58adb45a28cb
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En definitiva, aunque por medios distintos, ambos autores vierten una dura 
crítica sobre diferentes aspectos de una sociedad ya caduca. Al igual que Maruja, 
Gutiérrez Solana sentía predilección por las máscaras y lo carnavalesco, como 
puede apreciarse en Murga gaditana (c. 1938) o Cabezas y caretas (c. 1943), aunque 
su tratamiento es completamente diferente, ya que sus obras quedan envueltas en 
un ambiente sórdido83. 

El tema de lo popular en general y de la verbena en particular también será tratado 
por Carlos Sáenz de Tejada, especialmente en Mañana de verbena o El Pim, Pam, Pum 
(1924, vid. Fig. 7). En este caso nos encontramos ante un claro precedente temático y 
formal, donde confluyen elementos como la barraca, el tiovivo o el ferrocarril, que de 
nuevo se agolpan en un espacio con nociones cubistas y ultraístas84.

Figura 7. Mañana de Verbena o el Pim, Pam, Pum (Carlos Sáenz de Tejada, 1924)85

83   Arroyo, M. D., «Realismo, regionalismo y vanguardia …», …, p. 14.

84   Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, «La nueva cultura en España…», … p. 2.

85   En Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Carlos Sáenz de Tejada - Mañana de Verbena o El 
Pim, Pam, Pum. [Consulta: 20/04/2018]. Disponible: http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/
manana-verbena-o-pim-pam-pum

http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/manana-verbena-o-pim-pam-pum
http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/manana-verbena-o-pim-pam-pum
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4.4. …a lo popular como rasgo de vanguardia

La temática de lo popular no fue tratada por Maruja de forma aislada en su contexto. 
Por el contrario, fue muy recurrente en el arte y la literatura de los años veinte y 
treinta del siglo pasado, especialmente para la Generación del 27.

Para Mallo, sus Verbenas «arrancan del arte popular español que es la verdadera 
tradición de mi patria». De igual modo, afirma que su fascinación por la calle y lo 
popular durante aquellos años inspiró estos lienzos86. La autora concibe lo popular 
como «la afirmación permanente de lo nacional […] lo más universal, lo más elevado 
y lo más construido»87.

Se han aportado diversas justificaciones para argumentar el protagonismo de lo 
popular durante este período. Zanetta considera que se debe a la debilitación del 
ethos carnavalesco, unido al surgimiento de una sociedad hondamente individualista. 
Ello impidió que el carnaval continuase siendo un «ritual de purificación colectivo», 
transformándose en una práctica artística y en el «instrumento de una casta 
marginalizada»88. Fernández Utrera sostiene una postura similar al considerar que en 
las Verbenas la pintora que otorga el liderazgo a los intelectuales de la vanguardia, 
que surgen como una nueva fuerza enfrentada a los valores del orden anterior89. 

Sea como fuere, lo popular se terminó convirtiendo en uno de los temas fetiche de 
la vanguardia española, y fue tratado desde numerosas perspectivas por diversos 
artistas. Así lo consideran también desde el Museo Reina Sofía:

«Lo popular vuelve a aparecer como símbolo de lo auténtico, como el espacio en el 
que las manifestaciones más hondas del alma humana pueden expresarse en unas 
ocasiones de un modo alegre y festivo, y en otras dotadas de la melancolía que en 
ellas cabría encontrar» 90. 

Entre los autores que encontraron en lo popular su fuente de inspiración resulta 
imposible eludir a Federico García Lorca. Algunas de sus obras más reconocidas, 
como Poema del cante jondo o Romancero gitano hunden sus raíces en lo popular y, al 
igual que en las pinturas de Maruja, se entremezclan con la modernidad91.

86   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 90.

87   Ballesteros, R. M., Op. Cit., p. 14. 

88   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada…Op. Cit., p. 65.

89   Fernández Utrera, M. S., «Esencia de verbena …», …, p. 99.

90   Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, «La nueva cultura en España…», Op. Cit., p. 2.

91   Mainer, J. C., Op. Cit., pp. 22-24.
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4.5. Las Verbenas, ejemplo de un arte deshumanizado. 

La exposición sobre Maruja Mallo que se realizó en la sede de la Revista de Occidente 
constituyó un hecho insólito por dos motivos fundamentales. El primero, por ser la 
única exposición que celebró dicha revista. El segundo, por la opinión tan negativa 
que José Ortega y Gasset, director de esta, tenía sobre las mujeres. 

Parece ser que Ortega vio en la pintura de Mallo un magnífico ejemplo de la teoría 
desarrollada en su ensayo La deshumanización del arte (1925). Las Verbenas mostraban 
ese «arte nuevo» que, para el filósofo, debía contar con las siguientes características92:

1. «Deshumanización». Constanza Nieto la define como el «proceso mediante el
cual el arte se despoja de todos sus vínculos con la realidad humana»93.

2. Evitación de las «formas vivas», reemplazándolas por el uso de la metáfora,
atacándolas hasta sus entresijos como hace el “infrarrealismo” de Ramón
Gómez de la Serna94.

3. «Hacer que la obra de arte no sea sino obra de arte»95.
4. «Considerar el arte como un juego y nada más»96.
5. Partir de una «esencial ironía» sobre el alcance de la operación artística.
6. «Eludir toda falsedad» y, por tanto, «aportar una escrupulosa realización» que

contraste con la imperfección que se da en el arte del siglo XIX97.
7. Considerar la creación como una cosa «sin trascendencia alguna». Ortega

considera que lo trivial en el arte es una conquista irrenunciable, y afirma que
«la vida ya es demasiado ceremoniosa como para reproducir su solemnidad en
la vía de escape que es el arte»98.

El filósofo valora la producción de Maruja en tanto que muestra los valores de La 
deshumanización del arte. Aunque este ensayo es anterior, en ciertas partes parece 
estar elogiando directamente las Verbenas: «Cree el vulgo que es cosa fácil huir de la 
realidad, cuando es lo más difícil del mundo […] Pero lograr construir algo que no sea 

92   Esta enumeración ha sido extraída de Ortega y Gasset, J., Obras completas…, p. 360.

93   Nieto, C., «José Ortega y Gasset …», …, p. 288.

94   Para ilustrarlo, el filósofo propone el siguiente ejemplo: «Hace poco leía en un poeta joven que 
el rayo es un metro de carpintero y los árboles infolies del invierno escobas para barrer el cielo». En 
Ortega y Gasset, J. Op. Cit., p. 374.

95   Nieto, C., Op. Cit., pp. 289-290.

96   Ortega y Gasset, J. Op. Cit., pp. 383-385.

97   Ortega y Gasset era muy crítico con el Romanticismo, movimiento que detestaba. En Mainer, J. C., 
Op. Cit., p. 188.

98   Nieto, C., Op. Cit., p. 292.
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copia de lo “natural” y que, sin embargo, posea alguna substantividad, implica el don 
más sublime»99. Como ya hemos comentado anteriormente, las Verbenas muestran la 
esencia de estas fiestas populares, pero sin constituir una representación mimética, 
pues se entremezclan escenas reales y ficticias. 

Otro de los ensayos más célebres de Ortega y Gasset es La España invertebrada (1921), 
donde reflexiona sobre la supervivencia obligada de la tradición, que cohabita con la 
modernidad100. Esta relación también puede verse a través de las Verbenas, donde las 
fiestas se configuran como una encrucijada entre lo moderno y lo popular101. La propia 
Maruja hablará de las barracas como «sátiras alusivas a anacronismos cotidianos», 
por lo que resulta evidente el juego temporal102. 

Sin embargo, no todos los críticos se muestran conformes a esta visión. Zanetta 
considera que Maruja no representa ese arte deshumanizado, pues no existe 
distanciamiento afectivo con la realidad. La vincula a su amiga, la filósofa y discípula 
de Ortega María Zambrano, afirmando que ambas reintegran lo personal en el arte. 
Otros críticos se sitúan en la misma línea, achacando esta circunstancia a la situación 
de las mujeres artistas durante la época. Sus equivalentes masculinos podían participar 
de forma activa en la élite cultural, y por tanto no necesitaban auto-afirmarse, así 
que podían alejarse de la realidad. Mientras tanto, las mujeres se centraron en el 
autodescubrimiento y la superación de aquellas circunstancias sociales e ideológicas 
que les resultaban restrictivas y perjudiciales103. 

Sea como fuere, esta exposición supuso un gran éxito para Mallo, como ella misma 
reconoció: «Revista de Occidente marcó un hito en mi vida militante arte-conocimiento, 
abriéndome más puertas del mundo cultural […]»104.

4.6. Verbenas y carnavales. Maruja y Valle-Inclán

Podemos encontrar cierta afinidad entre el ambiente de las Verbenas y la trilogía 
Martes de Carnaval: Esperpentos (1930), de Ramón María del Valle-Inclán, que conocía 
a la artista y probablemente visitó su exposición en la Revista de Occidente105. Como 

99   Ortega y Gasset, J., Op. Cit., p. 366.

100   Mainer, J. C., Op. Cit., pp. 143-145.

101   Mangini, S., Las modernas de Madrid… Op. Cit., p. 122.

102   Cabrinetty, I. (Coord.)., Somos plenamente libres…, p. 405.

103   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., pp. 66-67.

104   Mangini, S., Las modernas de Madrid… Op. Cit., p. 120.

105   Especialmente en Las galas del difunto (1926), donde denuncia los nefastos resultados de la política 
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anticipa el título, lo carnavalesco será un elemento recurrente en este conjunto 
literario. 

Valle-Inclán ofrece su visión crítica sobre la historia española, las injusticias sociales y 
la corrupción, centrándose en «ciertos profesionales de la milicia, cuyas pretensiones 
patrióticas y absurdas, cuyas arbitrarias acciones, convierten el palenque de los 
problemas españoles en tablado de marionetas y no en una situación de orden como 
pretenden»106. Nos encontramos, por tanto, ante una influencia temática, centrada 
en una crítica hacia la sociedad de la época. 

Ya citamos con anterioridad la pintura El mago (vid. Fig. 8) como precedente de las 
Verbenas. Sin embargo, la vinculación de estos lienzos no acaba aquí. Destaca el gran 
parecido físico entre el escritor y el protagonista de la tela, y por los testimonios de 
Maruja conocemos la admiración que sentía por el escritor, llegando a describir sus 
Verbenas como esperpentos107. 

Figura 8. El mago (1926)108

colonial de la dictadura y se burla de Primo de Rivera a través del protagonista, Juanito Ventolera. Las 
otras dos novelas que conforman la trilogía son La hija del capitán (1927) y Los cuernos de don Friolera 
(1925). En Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., pp. 59-60.

106   Aznar, M., Guía de lectura…, pp. 15-16.

107   «Entre este universo, entre estos paraísos callejeros, entre las muchedumbres luminosas surge la 
controversia representada en los sucesivos cambios de expresión: en la improvisación del mascarón, 
la guitarra, el toro y el fantasma, el esperpento y la paloma». En Mallo, M., Lo popular en la …, p. 10.

108   En Diego, E., Op. Cit., p. 12.
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Asimismo, Maruja compartía con Valle-Inclán su interés por lo esotérico. Por ello, 
algunos críticos han querido ver en la figura del mago una alusión a este rol, mientras 
la joven que lo acompaña con el telescopio sería Maruja. De este modo, la obra vendría 
a reflejar la influencia que los conocimientos del escritor tuvieron en nuestra pintora. 
Esta relación puede ser llevada más allá si estudiamos la escena que aparece tras los 
protagonistas. Se trata de «un grupo de soldados representados satíricamente como 
fantoches de un mundo que no controlan»109, que cuentan con un tratamiento muy 
similar al que tienen en las novelas de Valle-Inclán. Para más inri, Mallo pintó esta obra 
en 1926, coincidiendo con la fecha de publicación de Las Galas del Difunto. 

4.7. Efluvios de la Generación del 27 en las Verbenas

Como anticipamos, el uso de la metáfora fue un recurso habitual entre los integrantes 
de la Generación del 27. Entre sus propósitos se encontraba el de crear un nuevo 
lenguaje poético independiente de la realidad. De nuevo, afloran las ideas que planteó 
Ortega y Gasset en La deshumanización del arte, una teoría que empapó los círculos 
intelectuales en los que se movía Maruja110.

En estos círculos se encontraba Salvador Dalí, amigo de Mallo durante sus años en 
Madrid. Compartían numerosas afinidades e inquietudes, pues ambos tenían un 
carácter subversivo y provocador, y les gustaba escandalizar a través de sus actitudes111. 
El nexo común entre sus producciones podemos encontrarlo en el tratamiento de “lo 
putrefacto”.  M.ª del Carmen Molina define este concepto como aquel que: 

«calificaba aquellas actitudes y personas imbuidas de lo tradicional, romántico 
y almibarado, así como de lo ornamental y sensiblero; aspectos que las nuevas 
generaciones, coetáneas del maquinismo y el cinematógrafo, eran incapaces de 
tolerar»112. 

Aunque no fue un tema que tratasen en exclusividad, sí fueron sus mejores 
exponentes. Así lo cree Rafael Santos, al considerar que la afinidad de gustos entre 
Dalí y Mallo supuso la creación de un «sello surrealista español», asociado al tema de 
la putrefacción:

109   Ibídem, p. 56.

110   Monasterio, A., «Abandonar el XIX …» …, pp. 23-26.

111   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 57.

112   Molina, M. C., La subjetividad “anti-edípica” …, p. 485.



219

Revista Anahgramas.         Baena Moyano  pp. 193-237

«En ambos lo popular se daba la mano con lo mágico, lo costumbrista reciclado con 
lo presuntamente esotérico […]. Ellos fueron los que al unísono […] lo abordaran 
[el tema de lo putrefacto] en su dimensión más profunda y agónica»113. 

Mientras Maruja muestra en las Verbenas la crisis de valores de la sociedad española 
mediante una visión irónica, Dalí hará lo propio en dibujos como Putrefacto a caballo 
y modernidad, Putrefactos musicales o Putrefacto lector (1925)114. 

Pero si hay un miembro de la Generación del 27 cuya obra muestre claros paralelismos 
con la de Maruja Mallo, ese es Rafael Alberti. El poeta y la pintora mantuvieron una 
intensa relación sentimental y colaboración artística entre 1925 y 1930. Esta relación no 
solo ocupó la serie de las Verbenas, que vincularemos al libro de poemas Cal y canto (1926-
1927), sino que se extiende hasta las Cloacas y campanarios (Maruja Mallo, c. 1929-1933), 
en relación con Sobre los ángeles (Alberti, 1929)115. En lo que sigue nos centraremos en 
las relaciones que pueden establecerse entre las Verbenas y Cal y canto, donde también 
destaca esa imbricación entre lo popular y la vanguardia tan propia de la Generación 
del 27116. Tomaremos como guía el ensayo de H. Lauge, que afirma que los lienzos de 
Mallo presentan las mismas pautas de composición formal que los poemas de Alberti. 

Lauge compara la Verbena de Navidad y la Verbena del Museo Reina Sofía con el poema 
Estación del sur. Según sus conclusiones, los lienzos cuentan con una estructura 
clásica que se adapta al uso moderno a través de una composición cuyo centro actúa 
como fuerza. Asimismo, ambos lienzos representan, como ya sabemos, diversas 
escenas que se superponen, donde se mezclan lo mundano y lo fantástico. Todos 
estos recursos también serán empleados por Alberti en Estación del sur. Por otro lado, 
vincula Verbena y Kermesse al poema Mi entierro (naturaleza muerta), donde Alberti 
se presenta como ser putrefacto. En este caso, considera que nos encontramos 
ante centros compositivos vacíos, que crean discordancias entre los motivos que se 
presentan y el ambiente donde se hace. Ello, unido al empleo de un tono irónico y 
sarcástico, crea un ambiente mordaz. Poema y pintura comparten la ironía de reflejar 
la tristeza dentro de una fiesta alegre. Podríamos pensar que Lauge se contradice en 
este punto, ya que los personajes de Kermesse se muestran alegres. Sin embargo, 
considera que el sarcasmo se introduce mediante las máscaras y los personajes 
caricaturizados117.

113   Santos, R., «Maruja Mallo con Salvador Dalí …», …, p. 30.

114   Molina, M. C., La subjetividad “anti-edípica” … Op. Cit., p. 486.

115   Ruiz, R., «Maruja Mallo y la Generación del 27», …, p. 228.

116   Gándara, C., M. Mallo… Op. Cit., p. 9.

117   Lauge H., «La superposición metafórica …», …, pp. 183-187.
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Así pues, la relación entre la pintora y el poeta resulta evidente tanto en forma como 
en contenido. Ambos se encontraban en un momento en el que debían dar un nuevo 
aire a su producción: Alberti hacia corrientes más vanguardistas y Maruja en busca de 
su propia mirada artística tras salir de la Real Academia118. 

4.8. Concha Méndez y Maruja Mallo, flâneuses por Madrid119

La amistad de Mallo y Méndez resultó determinante en la evolución de sus trayectorias 
artísticas. Además, nos muestra a esa “nueva mujer” que intentaba abrirse paso 
en una sociedad machista, cuya concepción del género femenino era la de un ser 
encargado de las tareas domésticas y el cuidado de la familia. 

En este sentido, el hecho de que paseasen sin rumbo fijo, yendo sin carabina o 
acompañadas de hombres no estaba bien visto por la sociedad del momento. Así, 
su conquista del espacio público no solo constituía un acto subversivo, sino un 
paso más hacia la construcción de su identidad social como mujeres artistas120. 
En definitiva, y como resume Kirkpatrick, para estas dos mujeres «la creación de 
arte vanguardista implicaba la interpretación pública de una nueva identidad que 
pusiese en práctica la liberación de restricciones sociales tales como las normas 
de género o de clase»121. 

Su actitud revolucionaria no solo se redujo a su posicionamiento como flâneuses. En 
el caso de Concha Méndez, también se plasmó a través del deporte, como ilustró 
Maruja, representando a su amiga como una mujer liberada122. Así lo demuestra en 
Ciclista, Mujer tenista o Elementos para el deporte (1927). Asimismo, en la Verbena del 
Museo Reina Sofía también podemos encontrar figuras femeninas de complexión 
atlética, ataviadas con una falda corta que recuerda a las que se usaban para jugar al 
tenis. También llevan alas de adorno y un nimbo en la cabeza. Sin embargo, a pesar 
de su apariencia angelical, se muestran corriendo alegres, desafiantes ante la mirada 
del espectador. De este modo, se ha venido conjeturando que podrían representar 

118   Balló, T., Op. Cit., p. 110.

119   Para la comprensión de la figura del flâneur resulta ineludible citar a Walter Benjamin, que hizo 
objeto de interés académico a este tipo literario de la Francia del XIX, convirtiéndolo en una figura 
muy importante para artistas y estudiosos. En su configuración resultó fundamental la poesía de 
Baudelaire, que lo describió como un “artista-poeta” de las modernas ciudades de la época en su 
ensayo El pintor de la vida moderna (1863).

120   Val, A., «La profesionalización de las mujeres …», …, p. 683.

121   Kirkpatrick, S., Mujer, modernismo y vanguardia …, p. 231.

122   Rosa, Mª L., Op. Cit., p. 214.



221

Revista Anahgramas.         Baena Moyano  pp. 193-237

a Maruja y Concha en sus paseos por Madrid123. La propia Concha afirma en sus 
memorias que estas mujeres aladas eran en realidad una representación de la mujer 
artista124. La poeta también habla en sus escritos de sus paseos sin rumbo por las 
calles de Madrid acompañada de su amiga: 

«Con quien más me reunía era con Maruja Mallo: íbamos al Museo del Prado y a las 
conferencias de Eugenio D’Ors, a las verbenas y a los barrios bajos de Madrid. Nos 
paseábamos para ver aquellos personajes tan pintorescos que pasaban a nuestro 
lado iluminados por los faroles de la calle»125.

Dadas las circunstancias, no es de extrañar que durante estos años la producción de 
ambas comparta algunos rasgos. El ejemplo más evidente nos lo da el poema Verbena:

Desconciertos de luces y sonidos.
Dislocaciones.

Danzas de juegos y de ritmos.
Los carruseles giróvagos
entre los aires dormidos

marcando circunferencias
sin compases.
Los tío-vivos.

Y la fiesta de colores
vibrantes y estremecidos,
estremeciendo la noche
rutilante de caminos…
-Para ir a las verbenas

nos prestan almas los niños-.

Concha Méndez126.

A pesar de usar lenguajes totalmente diferentes, la impresión que sendas piezas 
producen en el espectador es prácticamente la misma. Las dos representan el 
espíritu dinámico y delirante no solo de la verbena, sino también de la vanguardia 
artística. Pintora y poeta se recrean en los mismos elementos, captando la atmósfera 
festiva de estas celebraciones. Concha introduce en su poema palabras que hacen 
referencia a lo pictórico, como «circunferencia» o «colores». Esto ha hecho pensar a 
algunos estudiosos, como M.ª del Mar Trallero, que Concha no solo escribe sobre su 
percepción de la realidad, sino que la plasma una vez ha sido contemplada por los 

123   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 96-97.

124   Ulacia, P., Op. Cit., p. 51.

125   Balló, T., Op. Cit., p. 114.

126   Poema incluido en el poemario Surtidor. En Ibídem, p. 114.
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ojos de Maruja: «las luces, los colores, los movimientos, los sonidos que Maruja Mallo 
destaca en su Verbena son los mismos que Concha Méndez evoca en la suya»127.  

4.9. Esencia de verbena

Los planteamientos filosóficos de Ortega y Gasset vuelven a aflorar en Esencia de 
verbena128, un cortometraje realizado por Ernesto Giménez Caballero en 1930. Se 
trata de un «poema documental de Madrid en doce imágenes», donde se realiza un 
recorrido por algunas de las fiestas y verbenas de la ciudad. 

Film y pintura comparten el interés por mostrar los elementos más característicos de 
estas fiestas a través de una estética fragmentada. En el caso de Giménez Caballero, la 
fragmentación no solo se consigue mediante planos de corta duración, sino también, 
y de un modo más cercano a la pintura de Mallo, gracias al collage. Esta herramienta 
permite al cineasta superponer diferentes escenas en movimiento, consiguiendo una 
visión poliédrica de las verbenas similar a la que logra la pintora en sus lienzos. 

Además, el collage permite a Giménez Caballero jugar con el concepto de anacronismo, 
tanto para introducir un tiempo acelerado en el presente como para encajar en él 
lo pretérito que impide el progreso. Así, se alinea con los preceptos de La España 
invertebrada al conectar pasado y presente para legitimar «una España eterna»129. Por 
tanto, desde su postura no critica esta situación, sino que se pretende mantenerla. 
Nos encontramos así ante una diferencia con la pintura de Maruja, más cercana a la 
noción orteguiana sobre este asunto. 

Lo que sí comparte con Giménez Caballero –o más bien Giménez Caballero con ella– es 
su gusto por mezclar lo castizo con la modernidad, leitmotiv entre todos aquellos artistas 
vinculados a la vanguardia. Además, se crea un nexo explícito entre las obras al incluir una 
filmación de la Verbena del Museo Reina Sofía en la tercera parte de la película. 

Por otro lado, podemos comentar el juego con los opuestos que se crea en algunos 
momentos entre cortometraje y lienzo. Por ejemplo, el documental de Giménez 
Caballero representa al prototipo tradicional de «mujer piadosa y doméstica», que se 
opone a las féminas que protagonizan los lienzos de Maruja, tal y como explica Susan 
Kirkpatrick:

127   Trallero, M., La huella de la amistad …, pp. 18-20.

128   RTVE.ES. Esencia de Verbena. Giménez Caballero, 1930. [Consulta: 24/02/2018]. Disponible. http://
www.rtve.es/alacarta/videos/esencia-de-verbena/esencia-verbena/1570990/ 

129   Monasterio, A., Op. Cit., p. 30.

http://www.rtve.es/alacarta/videos/esencia-de-verbena/esencia-verbena/1570990/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/esencia-de-verbena/esencia-verbena/1570990/
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«[they] Run freely toward the viewer and away from the grotesque giants 
representing the Church and the Monarchy; the embody active subjects, the energy, 
the movement, and the performativity associated with film and modernity»130.

4.10. Las Verbenas como plasmación del humorismo

La definición que algunos estudiosos han hecho de Maruja como «hacedora de 
greguerías plásticas»131 justifica que dediquemos unas líneas en este artículo a vincular 
su obra con la de Ramón Gómez de la Serna. La propia Consuelo de la Gándara 
no anda desencaminada al afirmar que «sus cuadros son objetos ramonianos por 
excelencia»132.

Gómez de la Serna valoró muy positivamente las Verbenas, llegando a hablar de estos 
cuadros como:

«espléndidos programas de la posibilidad de esta feria fantasmagórica, cuyos 
misterios serían poco más misteriosos y rimbombantes que los que engañan 
burdamente en casi todas las verbenas y el color repartiría sus triángulos con 
marchosidad cubista»133.

Las Verbenas también pueden estudiarse como un ejemplo del humorismo. Gómez 
de la Serna propone este concepto como herramienta para enfrentarse al carácter 
efímero de la vida, lo que implica «el procesamiento dislocado de un mundo demasiado 
recto y la plasmación artística del resultado un poco disociado, macerado por la 
paradoja, confuso, patas arriba»134. Derivada de este concepto surge la greguería, 
simbiosis de la metáfora y el humorismo. Se trata de un elemento banal y efímero, 
que casa con las ideas que expone Ortega y Gasset en La Deshumanización del Arte, 
como ya comentamos anteriormente135. 

130   «[Ellas] corren libremente hacia el espectador, alejándose de los grotescos gigantes que representan 
a la Iglesia y la Monarquía; encarnan sujetos activos, la energía, el movimiento y la performatividad 
asociados al cine y la modernidad» (traducción libre de la autora). 
En Kirkpatrick, S., «Cinema, Modernity and …», …, p. 74.

131   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 276.

132   Gándara, C., M. Mallo… Op. Cit., p. 12.

133   Ibidem, p. 39.

134   Monasterio, A., Op. Cit., pp. 32-33.

135   Mainer, J. C., Op. Cit., p. 206.
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4.11. Política y sociedad española a través de las Verbenas 

Las Verbenas no se reducen únicamente a las vinculaciones que pueden establecerse 
con otros autores o movimientos artísticos y culturales, sino que constituyen un 
rico retrato de la sociedad del momento. En esta serie se encuentran implícitas 
críticas a la Iglesia –a la que Maruja llamaba «la Santa Mafia y la Jodida Mística»– y 
a otras instituciones. 

La diferencia de clases y la reacción del proletariado frente al poder imperante 
quedan plasmados en estas pinturas a través de las implicaciones de la fiesta 
popular, una de las pocas vías de escape con la que cuentan las masas. En este 
sentido, Bakhtin considera que la actitud que la clase trabajadora muestra en 
estas celebraciones –«risas, irreverencia, violencia, ambivalencia»136– contribuye 
a la disolución de las jerarquías sociales, pues estas festividades constituían un 
momento de transformación individual y colectiva donde el pueblo se liberaba 
temporalmente del orden establecido. Así, la actitud de los personajes de las 
Verbenas podría relacionarse con el descontento de la sociedad española ante 
el gobierno militar de Primo de Rivera y la abismal brecha entre burguesía y 
proletariado. Nos acercamos así a una concepción de las Verbenas como obra de 
contexto. En su configuración jugó un papel determinante la realidad social del 
momento, con la que se encuentran en perfecta concomitancia.

El deseo de mostrar estas diferencias contrasta con una representación donde se 
difuminan los límites entre las clases sociales, pues este tipo de fiestas religiosas 
terminaban transformándose en celebraciones paganas en las que confluían 
diferentes sectores de la sociedad y donde la clase trabajadora adopta una 
postura burlesca ante las oligarquías137. Lo que pretende Maruja es reinstaurar lo 
carnavalesco en la sociedad como un elemento desestabilizador138. Así podemos 
verlo, por ejemplo, en las muchachas que asustan con un matasuegras a los monjes 
y el militar en Kermesse (vid. Fig. 9)

136   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., p. 91

137   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 91-93.

138   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 66.
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Figura 9. Kermesse (detalle)

Dedicaremos a continuación unas líneas a explicar el mensaje subversivo en cuanto a 
temas de género que se encuentra implícito en las Verbenas. 

En primer lugar, debemos hacer alusión al papel de Maruja Mallo y Concha Méndez 
como flâneuses, pues influyó profundamente en esta pintura, donde la mujer se 
presenta como elemento central del espacio público, en un intento por «proponer 
un nuevo modelo de feminidad activa, moderna e igualitaria» 139. La pintora ofrece su 
arte al servicio de una idea: «dotar a la mujer de nuevos significados y valores»140. De 
este modo, podemos establecer paralelismos entre su concepción de las Verbenas y 
su actitud vital, donde siempre adoptó una postura subversiva con la que pretendía 
ser tratada como una igual por sus colegas masculinos. A este respecto, resulta 
interesante la descripción que la artista hace de los ángeles, en consonancia con esa 
actitud desenfadada que comentamos: 

«los ángeles de las verbenas llevan coronas, alas y mantones de papel, beben 
cerveza y limonada y lanzan matasuegras a las caras de los frailes que se pasean 
entre las multitudes y se columpian en las barcas»141.

139   Ibidem, pp. 63-77.

140   García, J. A., «Maruja Mallo en la Generación del 27», …, p. 435.

141   Mallo, M., Op. Cit., pp. 8-9.
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Los ángeles del centro de la composición de Kermesse conectan con las tres ciclistas 
que Maruja ha pintado sobre el teatrillo. Aquí, la pintora recurre a la bicicleta como 
otro de los símbolos de la mujer moderna y emancipada de la época, que contrapone 
al estatismo de la maja –en representación del rol femenino tradicional– que se 
encuentra dentro del teatrillo (vid. Fig. 10).

Figura 10. Representación teatral en Kermesse

Asimismo, destaca el hecho de que estas mujeres modernas aparezcan en la mayoría 
de los casos disfrazadas de ángeles. Esta cuestión puede suponer, por un lado, una 
burla hacia la religión y por otro, la intención de sustituir la mitología cristiana patriarcal 
por una en la que la mujer sea la protagonista. Mallo también juega con el concepto 
de lo angelical para criticar el modelo femenino cristiano de «ángel del hogar» como 
«un ser sexual pasivo que debe conservar su virginidad hasta el matrimonio y que 
debe obedecer las leyes de Dios sin cuestionar»142.

Estos no son los únicos juegos que Maruja realiza con el cristianismo en sus pinturas. 
Por ejemplo, vincula los tres Reyes Magos de la Verbena de Navidad al esoterismo, la 
astrología y las ciencias ocultas, disciplinas por las que sentía especial predilección. Así, 
define los Reyes Magos como «jefe soberano de una monarquía. Miembro de una casta 
sacerdotal en la religión zoroástrica. Entre los griegos y los romanos, astrólogo: reyes 
magos»143. Los Reyes Magos son, según la tradición cristiana, representantes de los cultos 
paganos que fueron a adorar la nueva religión que nació con la llegada de Jesucristo. Por 
eso su ausencia en esta pintura se ha relacionado con que, en este caso, los Reyes Magos 
vienen a rendir un homenaje al carnaval, fiesta pagana por excelencia144.

142   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 75.

143   Meléndez, A., Op. Cit., p. 1053.

144   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 68.
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Igualmente, aparece una especie de tarjeta donde se representa la Anunciación. 
Resulta curioso que el ángel sea negro y su atuendo, rojo (vid. Fig. 11). En este sentido, 
haremos referencia a Cirlot, quien considera que «la imagen del hombre negro alude 
siempre a la parte inferior humana, al magma pasional»145, mientras que el rojo se 
asocia a la pasión, la alegría y el bienestar146. Por tanto, Mallo juega no solo con la 
inversión cromática, sino también conceptual, pues se supone que los ángeles son 
seres superiores al ser humano que no tienen atributos sexuales. 

De este modo, la pintora consigue trastocar el mito cristiano147, pues en el lienzo 
los Reyes Magos parecen encaminarse hacia este ángel de divinidad humanizada, 
representante del materialismo pagano. Así, lo que Maruja muestra en última instancia 
es su rechazo ante la división entre cuerpo y espíritu que defiende el cristianismo. Ella 
considera que tanto el cielo como el infierno se hallan en la Tierra, y su existencia 
depende de la humanidad. La propia autora comenta esta transformación de lo sacro 
en algo profano con las siguientes palabras: 

«Las fiestas populares en España son manifestaciones que giran con el año. Son 
una revelación pagana y expresan discordias con el orden existente. En el arte 
popular están las alternativas de España, las batallas de dos corrientes contrarias: 
el monstruo y la tragedia frente al hombre y el poder. En las fiestas y ferias 
populares, año nuevo, carnaval, verbenas y navidades está grabado el impulso 
creador, la edificación consciente del pueblo […]. El pueblo toma como pretexto la 
mitología y los santos para divertirse colectivamente. No siente por lo eclesiástico 
veneración alguna, sino que hace parodias del orden celeste […] Nada extraño es 
en las verbenas ver a los ángeles cabalgar sobre un cerdo o guiar los automóviles 
de los carruseles»148.

145   Cirlot, J. E., Diccionario de símbolos …, p. 329.

146   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 71.

147   A través de las Verbenas de Maruja también podemos hacer referencia a la filosofía de Nietzsche, 
que reclama el culto a los valores dionisíacos -reflejados en estos lienzos- contra la sociedad apolínea, 
y denuncia la tradición platónico-cristiana. Todo ello puede verse en su temprano ensayo El nacimiento 
de la tragedia griega en el espíritu de la música (1871-1872). Ambos autores comparten, por tanto, su 
aversión hacia los valores del cristianismo. 

148   Mallo, M., Op. Cit., pp. 8-9.  
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Fig. 11. El ángel y la estrella en la Verbena de Navidad

En la segunda Verbena la crítica se centra en la diferencia de clases, retratada a través 
de las parejas antagónicas en primer plano, que encarnan al pueblo y la burguesía. La 
caracterización de los personajes deja entrever la crítica social de la pintora hacia la 
burguesía, a la que representa con aire orondo y aburrido mientras dirigen su mirada 
al exterior. A pesar de ello, dominan visualmente el espacio. En contraste, la pareja 
que se encuentra al otro lado está completamente integrada en la fiesta, mostrando 
una apariencia divertida y despreocupada. Mallo enfatiza esta diferencia de clases 
visualmente para hacer entender al espectador que «el júbilo de los seres sencillos se 
contrapone al envaramiento y la ridiculez de los poderosos»149. 

En el caso de la Verbena del Museo Reina Sofía la pintora vuelve a realizar una aguda 
crítica social, que en este caso se centra en la Iglesia, la monarquía y otras grandes 
instituciones. Representa caricaturizados como gigantes de papier-mâché al rey y su 
abogado, así como un guardia civil y su mujer. Estas dos parejas dominan visualmente 
el espacio, junto con las dos mujeres ataviadas como ángeles a las que nos referimos 
anteriormente. El movimiento de esta pareja femenina se contrapone al estatismo 
de las oligarquías. Se muestran así unas autoridades que han quedado obsoletas 
respecto al dinamismo que traen consigo los nuevos tiempos. Maruja reconoce esta 
visión satírica en sus descripciones sobre los personajes de las Verbenas:

149   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 94-95.
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«Al mismo tiempo que el demonio pasa espantando en un coche de punto, los 
sacerdotes torean en las barandas y giran en las norias. Asimismo vemos en estos 
ritos o manifestaciones populares cómo están representados satíricamente los 
nobles y el ejército. Aparecen agigantados burlescamente reyes, nobles, burgueses, 
toreros, boxeadores y manolas. Todos estos personajes tienen presencia grotesca, 
realidad de fantoches»150.

En Kermesse Maruja logra alcanzar «las más altas cimas de irreverencia y sátira»151. 
Representa un espacio repleto de personajes sobre los que ironiza: el torero asustado 
ante el toro de cartón, los altos cargos del ejército y la nobleza paseando sobre 
cerdos en un tiovivo, personajes de las clases populares asustando a los frailes con 
matasuegras, etc. Ella resume la esencia de estas festividades:

«Así eran las fiestas y ferias populares que se realizaban en las calles céntricas y 
en los alrededores de la capital. Madrid, capital de la gloria, centro de España. La 
irreverencia y la gracia, el sarcasmo y la creación de una sociedad que asciende y se 
enfrenta a la sociedad dominante, convirtiéndola y representándola en un mundo 
de fantasmas y muñecos. Era una verbena»152.

En definitiva, a través de las Verbenas Maruja nos muestra su «alma popular», 
exaltando diferentes aspectos de la modernidad a partir de una representación de la 
tradición, que usa para burlarse de ella153. 

5. LAS VERBENAS EN RELACIÓN A LA PRODUCCIÓN ARTÍSTICA DE MARUJA MALLO

La alegría, el dinamismo y el colorido de esta serie contrastan enormemente con sus 
pinturas inmediatamente posteriores, conjunto que la artista bautizó como Cloacas 
y campanarios (1928-1932, vid. Fig. 12). Se trata de una serie de lienzos vinculados a 
lo telúrico, donde Maruja representa con una paleta muy apagada elementos como 
huesos, andrajos, basura o huellas, que se hallan en un espacio donde todo está 
destruido. 

A través estas obras puede rastrearse la influencia de la Escuela de Vallecas, pero 
también cierto sabor surrealista. En este sentido, esta serie de Maruja es la más 
cercana a las teorías de André Breton. Tanto es así, que cuando la expuso en la Galerie 
Pierre Loeb (París, 1932) Breton llegó a comprarle Espantapájaros y Paul Éluard mostró 

150   Mallo, M., Op. Cit., pp. 8-9.

151   Gándara, C., M. Mallo… Op. Cit., p. 21.

152   Mallo, M., Op. Cit., p. 8.

153   Rubín, I., Op. Cit., p. 560.
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su deseo por adquirir Grajo y excrementos154. Sin embargo, a pesar de sus notables 
diferencias formales con respecto a las Verbenas, mantienen el mismo propósito. 
Como resume Zanetta: «Las pinturas de Cloacas no constituyen una ruptura radical 
con sus series anteriores sino que continúan expresando […] un rechazo a un mundo 
organizado a base de desigualdades sociales cada vez más marcadas»155.

Figura 12. Espantapájaros (1929)156

De igual modo, Manuel Abril asemeja esta serie al entierro de la sardina, festividad 
que marca el fin del carnaval. Así pues, debemos recordar la vinculación entre las 
Verbenas y lo carnavalesco. Abril explica el contraste y los nexos entre ambas series: 

«Detrás del Carnaval ha venido el miércoles de cal, de polvo, fango y ceniza. 
La paleta de la pintora se volvió de tierras; opaca, polvorienta, cenagosa; con 
riquezas de podredumbre y de pantano […] El miércoles cuaresmal es también 
carnavalesco para muchos; pero el carnaval de flor y colorín se cambia en carnaval 
de entierro de la sardina»157.

Consideradas por la crítica como premonitorias de las tragedias que sacudirían España 
y Europa en los siguientes años, en estas piezas también se aprecian las relaciones 

154   Mangini, S., Maruja Mallo… Op. Cit., pp. 158-159.

155   Zanetta, M. A., La subversión enmascarada… Op. Cit., p. 115.

156   Diego, E., Op. Cit., p. 18.

157   Abril, M., «Maruja Mallo» …, pp. 18-19.
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de Maruja con algunos movimientos y artistas que ya aparecieron en las Verbenas. 
Las conexiones con Goya, Alberti o el concepto daliniano de “lo putrefacto” se 
encuentran en este caso de una forma aún más evidente. 

En las páginas dedicadas al estudio de las Verbenas ya abordamos la vinculación de la 
pintora con el Surrealismo. Una vez vista la serie Cloacas y campanarios, merece ser 
ampliada: ¿podemos considerar a Maruja Mallo una pintora surrealista?

Llegados a este punto, cabe citar a Estrella de Diego como una de las principales 
teóricas que ha reflexionado acerca del carácter surrealista de Mallo. Según ella, 
nuestra autora no es una pintora surrealista, sino que simplemente muestra algunos 
rasgos de este movimiento en determinadas obras. Atribuye parte del error a la 
confusión que existe sobre el término “surrealista”, que en el caso de Maruja se 
aplicó como metáfora de lo moderno, primero a la propia artista y luego a su obra158. 
Sin embargo, tanto los testimonios de Mallo como la existencia de diversos bocetos 
preparatorios de muchas de sus obras ponen de manifiesto su interés por la geometría 
y las matemáticas. Según de Diego, la artista «siempre fue acorde con las leyes 
geométricas que rigen la naturaleza», antítesis del sistema de escritura surrealista159. 

Su apego a los fundamentos de la geometría fue una constante a lo largo de su obra, a 
excepción de Cloacas y campanarios, que como ya hemos comentado, se ha denominado 
su periodo Surrealista. Sin embargo, de Diego también realiza una puntualización en 
este caso, al afirmar que la estética que toma Maruja en la ejecución de estos lienzos 
no proviene del Surrealismo, sino de la Escuela de Vallecas160. En la misma línea se sitúa 
la opinión de Fernández Luccioni, quien afirma que «Maruja es esa especie de rara avis 
que puede participar de varias sensibilidades sin perder su propia voz»161. 

Podemos concluir afirmando que, siguiendo a Estrella de Diego, Maruja Mallo no es 
una pintora surrealista. Solamente pequeños rastros de este movimiento pueden 
apreciarse puntualmente en sus obras, adscritas a planteamientos geométricos que 
se irán haciendo más férreos a medida que avance su trayectoria. Dicha consideración 
no ha sido más que un cúmulo de malinterpretaciones tanto del concepto como de la 
producción de la propia artista, así como de su personalidad extravagante. 

158   De Diego plantea la cuestión con las siguientes palabras: «¿Se llamó acaso “surrealista” a Maruja 
Mallo porque no se supo cómo llamarla? ¿Porque era más fácil usar ese apelativo lexicalizado que 
denominaba, en el fondo, todo aquello que tuviera un regusto modernísimo y “raro” en aquel Madrid 
zafio?» En Diego, E., Op. Cit., p. 13

159   Ibídem, pp. 14-23.

160   Ibídem, pp. 76-79.

161   Fernández Luccioni, M., «Maruja Mallo: artista, cronista…», …, p. 54.
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6. CONCLUSIONES

Atendiendo a los objetivos propuestos al inicio de este artículo podemos extraer 
diferentes deducciones. En primer lugar, la valoración de las Verbenas como una 
obra de contexto, en tanto que suponen la representación de una época histórica y 
artística, donde confluyen numerosas influencias y movimientos de vanguardia, que 
destacan por su permeabilidad. 

Asimismo, esta serie supone una obra de contexto dentro de la trayectoria vital de 
Maruja Mallo, en tanto que refleja las influencias de su producción en ese momento, 
así como los derroteros por los que continuará en diferentes etapas. Además, ofrece 
una visión muy personal de la artista sobre cuestiones como la relación entre la Iglesia 
y el Gobierno o el desentendimiento de la burguesía con respecto a la realidad de la 
clase obrera. 

Por otro lado, este trabajo nos ha permitido reflexionar sobre el carácter oculto, tanto 
de Maruja como de otras autoras con respecto a la historiografía artística. No deja de 
sorprender que sus aportaciones, igual de importantes que las que realizasen figuras 
como Salvador Dalí, Benjamín Palencia o Ernesto Giménez Caballero, hayan pasado 
prácticamente desapercibidas. Así, el presente artículo ha pretendido revalorizar 
y visibilizar la labor de esta y otras mujeres artistas que, debido a su condición 
femenina, no se han erigido como protagonistas de nuestra historia más reciente. 
Salvo contados estudios, no han sido tratadas en profundidad por una pluma que aún 
hoy día se muestra víctima de la estructura patriarcal de la sociedad. 

Con la puesta en valor de esta figura, proponemos un paso en el camino hacia la 
construcción de una Historia del Arte más equitativa, donde se tengan en cuenta 
todos aquellos colectivos y artistas que se hayan apartado del metarrelato totalizador 
que desde la historiografía del arte tradicional se nos ha venido inculcando. 

Aunque en los últimos años se han venido realizando diversos ensayos cuyo objetivo 
es el redescubrimiento de la obra de Mallo, en la mayoría de ellos su valor queda 
supeditado al vínculo con otros artistas como Dalí, Lorca o Buñuel. Sin embargo, a lo 
largo de estas páginas hemos propuesto un acercamiento a la obra de Maruja como 
artista independiente, que toma influencias de la producción de sus congéneres 
masculinos pero que no se encuentra a su sombra. 

Fue una excelente representante del nuevo modelo de mujer moderna que surge 
en los años veinte y se contrapone al ideal de “ángel” del hogar propuesto por una 
oligarquía machista y en su mayoría cristiana. En el caso de nuestra artista, además, su 
producción queda empequeñecida por su propia personalidad, pues se han dedicado 
numerosas páginas a comentar todas y cada una de las escandalosas anécdotas que 
protagonizó, así como su apariencia y su forma de vestir. Son estas circunstancias las 
que han hecho que llegue a ser calificada como pintora surrealista sin serlo, ya que 
solamente su serie Cloacas y campanarios podría ser denominada como tal. 
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En definitiva, en este artículo se ha puesto de manifiesto la relevancia de Maruja Mallo 
para el desarrollo de la vanguardia española a partir de los años veinte y la necesidad de 
rescatar del olvido a esta y otras figuras femeninas devolviéndoles la importancia que 
merecen y que tuvieron en su momento. En cualquier caso, este escrito no es sino uno 
de los primeros pasos que inauguran una senda que apenas ha sido transitada, y en la 
que esperamos que se vaya profundizando suficientemente para descubrir todos los 
entresijos que esconde, pues solo así se obtendrá una visión más completa del recorrido. 
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