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Resumen: El artículo titulado Decir el mal a partir de los significantes en Maremágnum 
de Jorge Guillén: el ejemplo de “Guerra en la paz” trata de ver qué recursos lingüísticos 
convoca el poeta vallisoletano cuando, al publicar en 1957 la primera parte de 
Clamor – Tiempo de historia, propone a sus lectores una poesía cada vez más 
comprometida con los problemas de su época y con las fuerzas que él considera 
negativas para el estado de plenitud del hombre en la tierra: el desorden, el caos, 
la emergencia de las dictaduras, la amenaza atómica, los conflictos armados, etc. 
La observación del mundo que lo rodea y la denuncia de carácter social, que 
Guillén practica más intensamente en su segundo libro, no dejan de 
fundamentarse visceralmente en los significantes lingüísticos, los cuales ofrecen al 
poeta la oportunidad de generar sentido a partir de los elementos más sensibles 
del lenguaje: ritmos, acentos, sonidos o líneas gráficas que constituyen los 
vocablos del idioma español.  
 
Palabras clave: Jorge Guillén. Maremágnum. Significantes lingüísticos. Elementos 
sensibles del lenguaje. 
 
Abstract: The article with the title To speak evil starting from signifiers in 
Maremagnum by Jorge Guillén: the example of “War in peace” tries to find out which 
linguistic resources are being used by the poet from Valladolid when, at the time 
he publishes the first part of Clamor - Tiempo de historia (Clamor - History time) in 
1957, he proposes his readers a poetry which is increasingly committed to the 
problems of his time, as well as to those forces he considers negative for man’s 
state of completion on earth: disorder, chaos, emerging dictatorships, the threat 
of atomic power, armed conflicts, etc. The way he observes his surrounding 
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world and Guillen’s social outcry, which is even stronger in his second book, are 
still viscerally based on linguistic signifiers which enable the poet to generate 
meaning starting from sensitive language elements: rhythms, accents, sounds or 
graphic lines which constitute the words of the Spanish language. 
 
Keywords: Jorge Guillén. Maremágnum. Linguistic signifiers. Sensitive language 
elements. 
 
Résumé : Dans l’article suivant qui s’intitule “Dire le mal à partir des signifiants 
dans Maremágnum de Jorge Guillén : l’exemple de ‘Guerre en temps de paix’”, on 
cherche à déterminer quels sont les recours linguistiques que le poète de 
Valladolid convoque, en 1957, lorsqu’il publie la première partie de Clameur. Le 
temps de l’histoire, dans laquelle il propose à ses lecteurs une poésie qui s’intéresse 
de plus en plus aux problèmes de son époque et aux forces que lui considère 
comme hostiles à l’épanouissement de l’homme sur la terre : le désordre, le chaos, 
l’émergence des dictatures, la menace atomique, les conflits armés, etc. 
L’observation du monde qui l’entoure, ainsi que le discours engagé et habité de 
préoccupations sociales que Guillén pratique plus intensément dans son second 
recueil, n’en sont pas moins ancrés viscéralement dans les signifiants linguistiques 
qui offrent au poète l’opportunité de fabriquer du sens à partir des éléments les 
plus sensibles du langage : les rythmes, les accents, les sons ou les lignes 
graphiques qui forment les mots de la langue espagnole. 
 
Mots clés : Jorge Guillén. Maremágnum. Signifiants linguistiques. Éléments 
sensibles du langage. 
 

 
A Martine et Pierre-Jean Vandoorne 

 
Empecé en Valladolid, en la finca de mi cuñado Leónides 
[…], donde había moscas. “Clamor” ha empezado por 
aquellas moscas… A las moscas siguieron los “moscones” 
y, claro, los elementos de la Guerra Civil, la protesta, la 
crítica1.  

 
Lorsque Jorge Guillén publie le premier livre de Clamor intitulé Maremágnum, 

il lui faut convaincre quelques lecteurs qu´il n´y prendra pas le contrepied 

 
1 Propos de Jorge Guillén rapportés par Antonio Piedra dans “Poesía frente a barbarie”, La sombra del 
ciprés, diario El norte de Castilla, nº 266 du 19/04/2017. 
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idéologique de Cántico dont le sous-titre, Fe de vida, disait jusqu´à la démesure 
l´exaltation de l´homme qui contemple les merveilles de la Création et les saisit  
–ou les fait exister– par le langage. Dans Clamor, la posture ontologique de Cántico 
n´est pas niée mais complétée, et de ce fait éclairé, par l´amplification d´un 
message secondaire qui a toujours sous-tendu la cosmovision humaniste du 
poète ; ce message, c´est la lutte que les forces du bien livrent à celles du mal qui 
vont désormais occuper le terrain : 

 
He emprendido un nuevo libro, Clamor, cuyas proporciones 
serán análogas a las de Cántico. En este último, ya había 
aludido yo a ciertas fuerzas que considero negativas para el 
estado de plenitud en la vida. Se trata del mal, del desorden, 
del azar, del paso destructor del tiempo, de la muerte. En 
Clamor quisiera desarrollar estos temas, pero no ya en su 
forma general, como en Cántico, sino de una manera 
concreta, vinculada a la vida contemporánea y a la historia. 
[…] El libro tendrá tres partes. La primera, Maremágnum, fue 
publicada en Buenos Aires, en 1957, año del centenario de 
Las flores del mal. En ella aludo de una manera particular a la 
confusión y al desorden social en que vivimos (Couffon 
1962: 17). 

 
Tout se passe donc comme si Clamor, que Guillén a sous-titré Tiempo de historia, 

avait d´abord pour fonction de développer un vers marquant de Cántico : Este 
mundo del hombre está mal hecho2. Cet aspect est particulièrement présent dans 
Maremágnum, dont certains poèmes sont ancrés dans les remous tragiques d´une 
histoire qui est contemporaine de l´auteur : la guerre civile espagnole, 
l´émergence des dictatures, le danger de l´arme atomique, la seconde guerre 
mondiale et les affres des camps de la mort, etc. Autant de référents qui auraient 
pu servir de point de départ au poème “Guerra en la paz”, dans lequel Jorge 
Guillén demande : ¿Para qué, para quién? / ¿Para la nada misma ya inminente, / Muy 
cerca del estruendo y los gemidos / Naufragados en noche, en gas, en nada?3  

Ce texte est analysé par Yara González, dans un article intitulé “Maremágnum: 
el horror totalitario hecho poesía”, d´un point de vue qui n´a guère retenu 
l´attention des exégètes : c´est l´intérêt de Guillén pour les drames de son époque, 
pour les conflits humains qu´il a accompagnés, et l´écriture conséquente d´une 
“poésie engagée” qui atteint probablement son paroxysme dans ce recueil.  

 

 
2 Guillén, “Las cuatro calles”, Cántico 1950/1984: 413. 
3 Guillén, Clamor 1977: 164-165.  
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El carácter intelectual de la poesía de Guillén y su marcado 
énfasis en el aspecto formal de las imágenes hacen olvidar, 
en términos generales, el carácter profundamente 
comprometido de gran parte de su obra. Comprometido, 
queremos decir, con los conflictos ideológicos del mundo 
actual, ante los cuales toma una actitud definida. Si bien 
Cántico no está cerca de esta dirección, sí lo está 
Maremágnum, que sin dejar de ser una poesía 
cuidadosamente elaborada es, además, una poesía 
intensamente comprometida (1971: 391).  

 
Cette auteure considère que dans “Guerra en la paz”, l’esprit du poète se 

tourne tout entier vers le futur pour exprimer sa défiance envers les innovations 
technologiques et scientifiques : du point de vue de Guillén, ce sont moins des 
facteurs de progrès que des instruments de destruction propres à satisfaire les 
intentions maléfiques d´un Satán atómico (vers 89), c´est-à-dire d´une divinité 
moderne et destructrice que l´homme a créée dans l´élan incontrôlé qui le pousse 
vers la science et la domination. A ce titre, le poème fait écho à d´autres textes 
importants de Clamor qui évoquent le danger nucléaire ou la possibilité d´une 
destruction organisée du monde dans la seconde moitié du XXème siècle : “La 
‘u’ maléfica”, “Aire con época”, “El asesino del planeta”, etc. D´un point de vue 
formel, “Guerra en la paz” est une silve4 constituée de cent soixante et un vers 
hendécasyllabiques, heptasyllabiques ou trisyllabiques, non rimés, qui sont 
regroupés dans des strophes de longueur inégale (entre un et dix vers). Ces 
strophes se répartissent elles-mêmes en quatre sections numérotées. Le 
manuscrit de soixante-dix-huit pages fait apparaître plusieurs campagnes 
d´écriture qui ont été réalisées dans des lieux différents (Ronchi, New Haven, 
Fornells, Florence et Naples) entre le 12 juillet 1954 et le 21 novembre 1955. 
 
 
 
 

 
4 À propos de Cántico, Patrice Bonhomme précise : “De longs poèmes hétérométriques ou totalement 
polymétriques construisent en grande partie l´espace formel de Las horas situadas et de Aquí mismo. Ces 
textes, étrangers à toute contrainte strophique ou même rimique, s´ordonnent le plus souvent autour 
du paradigme métrique fondamental hendécasyllabe / heptasyllabe ou […] du vers octosyllabique et de 
sa déclinaison. Ces poèmes occupent la majorité du corpus métrique de la seconde et quatrième section 
de Cántico et peuvent, en dépit de leur apparente diversité structurelle, être réunis sous le nom de silves” 
(1996: 77). 



Dire le mal à partir des signifiants dans Maremágnum de Jorge Guillén…  

 Alfinge 32 (2020), 47-75 51 

1. L´écriture guillénienne : une poétique de la motivation des signes 
linguistiques 

Dans son célèbre “Propos sur la poésie”, Paul Valéry regrettait que la 
littérature, qui use d´un matériau commun à tous les locuteurs, doive partager ses 
mots avec les productions verbales les plus ordinaires : 

 
En quel état défavorable et désordonné le poète trouve les 
choses ! Il a devant soi ce langage ordinaire, cet ensemble 
de moyens si grossiers que toute connaissance qui se 
précise le rejette pour se créer ses instruments de pensée ; 
il doit emprunter cette collection de termes et règles 
traditionnelles et irrationnelles, modifiés par quiconque, 
bizarrement introduits, bizarrement interprétés, 
bizarrement codifiés. Rien de moins propre aux desseins de 
l´artiste que ce désordre essentiel dont il doit extraire à 
chaque instant les éléments de l´ordre qu´il veut produire. 
Il n´y a pas eu pour le poète de physicien qui ait déterminé 
les propriétés constantes des éléments de son art, leurs 
rapports, leurs conditions d´émission identique. Point de 
diapasons, point de métronomes, point de constructeurs de 
gammes et de théoriciens de l´harmonie. Aucune certitude, 
si ce n´est celle des fluctuations phonétiques et 
significatives du langage. Ce langage, d´ailleurs, n´agit point 
comme le son, sur un sens unique, sur l´ouïe, qui est le sens 
par excellence de l´attente et de l´attention. Il constitue, au 
contraire, un mélange d´excitations sensorielles et 
psychiques parfaitement incohérentes. Chaque mot est un 
assemblage instantané d´effets sans relation entre eux 
(1957: 1368-1369). 

 
Ce qui manque lorsqu´on écrit, c´est donc un système de significations 

réglées, organisées, dans lequel le poète pourrait puiser la matière nécessaire à 
son art comme le musicien le fait avec les sons. Puisque l´état poétique du 
langage n´est pas donné a priori, le poète de Valéry doit fabriquer cet instrument 
à partir de sa langue d´écriture, c´est-à-dire en façonnant lui-même, dans 
l´intimité de son atelier, le matériau vulgaire que sa communauté linguistique lui 
a livré. Or, les manuscrits de Guillén montrent qu´à chaque étape du processus 
génétique, il réalise sur –et avec– le langage un travail patient et rigoureux qui a 
pour objectif de transformer des signes linguistiques conventionnels en signes 
poétiques qui, eux, ne le sont pas –ou qui renferment, en tout cas, quelque chose 
de plus. Cette action, qui nous semble être au fondement de sa poétique, nous 
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l´appelons motivation en suivant une longue tradition métalinguistique que Gérard 
Genette rappelle dans ses Mimologiques5. 

Pour caractériser la façon de faire de Guillén, on observera d´abord qu´il ne 
cherche pas à enrichir l´espagnol de signes nouveaux à l´instar du Cratyle de 
Platon qui suggérait aux locuteurs grecs de remplacer sklèrotès par skrèrotès pour 
mieux dire la rudesse6. Guillén n´invente pas de mots (onomatopées, 
exclamations, mots-valises et toutes sortes de néologismes) comme d´autres 
poètes l´ont fait en exploitant, par exemple, les ressources morphologiquement 
et sémantiquement fécondes de la motivation relative saussurienne. Soit le poème 
“Corazonada” de l´équatorien Jorge Enrique Adoum (1979: 78) : en fabriquant 
des substantifs (descostumbre, desmuerte), des verbes (mortalizarse), des adjectifs 
(desangustiante) qui ne sont recensés par aucun dictionnaire de l´espagnol moderne 
mais qui laissent voir à la fois les éléments dont ils se composent et d´autres qui 
leur sont associés, Adoum propose à ses lecteurs des signes qui sont 
immédiatement interprétables en relations de sens. À partir des substantifs 
descostumbre et desmuerte qu´il n´a jamais rencontrés, n´importe quel locuteur 
hispanophone sera capable de constituer une série associative fondée sur la 
communauté des préfixes (dans laquelle figureront desquite, descuento, desconcierto, 
etc.), puis de préciser le contenu sémantique des vocables nouveaux de telle sorte 
qu´ils s´intègrent sans aucune exégèse au projet poétique de “Corazonada”. Par 
le physisme de leur signifiant, les néologismes d´Adoum ressemblent aux signes 
relativement motivés du Cours de linguistique générale (dix-neuf, vacher, poirier, 
etc.)7 et tirent de leur forte articulation morphologique leur aptitude à signifier 
immédiatement.  

Puisqu´il ne modifie pas la structure des signifiants, Guillén semble exercer 
une moindre violence à l´égard du langage. Cependant, le traitement qu’il inflige 
aux vocables n´est pas moins efficace du point de vue de la signification parce 
qu´il agit sur une partie essentielle du signe : le lien unissant le signifiant au signifié 
qui passe d´arbitraire, c´est-à-dire immotivé8, à nécessaire sous l´effet des 

 
5 Gérard Genette, Mimologiques – Voyage en Cratylie : “[…] ce tour de pensée, ou d´imagination, qui 
suppose à tort ou à raison, entre le “mot” et la “chose”, une relation d´analogie en reflet (d´imitation), 
laquelle motive, c´est-à-dire justifie, l´existence et le choix du premier” (1976: 9). 
6 Platon, Cratyle, 434 c-435 a “Socrate : Mais le l inséré dans le mot, est-ce qu´il n´exprime pas le 
contraire de la rudesse ? Cratyle : C´est que peut-être on l´y a intercalé mal à propos, Socrate. Tout à 
l´heure, en parlant avec Hermogène, tu retranchais et tu insérais les lettres où il le fallait, et tu faisais 
bien, selon moi. Dans le cas présent aussi, il faut peut-être mettre un r à la place de l”. 
7 Saussure 1916/1967: 180-184.  
8 “Le mot arbitraire appelle aussi une remarque. Il ne doit pas donner l´idée que le signifiant dépend du 
libre choix du sujet parlant (on verra plus bas qu´il n´est pas au pouvoir de l´individu de rien changer 
à un signe une fois établi dans un groupe linguistique) ; nous voulons dire qu´il est immotivé, c´est-à-dire 
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combinaisons que le poète réalise pendant la phase d´écriture. Cette opération, 
qui modifie radicalement la nature du langage, Guillén la réalise en couchant dans 
ses brouillons une formidable nébuleuse de signes entre lesquels se constituent 
des réseaux complexes de connotations : c´est-à-dire des rencontres, souvent non 
programmées, entre des idées associées qui s´amoncellent et qui se télescopent 
dans l´avant-texte. 

Dans un essai consacré aux mécanismes de production du sens dans Cántico, 
Sara Robles Ávila rappelle que la tradition des études littéraires et stylistiques voit 
dans la connotation un caractère définitoire de la signification poétique. Langage 
“affectif” pour certains (Martinet 1960: 195), “pathétique” pour d´autres9, la 
poésie ne nierait pas la dénotation, mais elle la dépasserait en intégrant 
pleinement au procédé sémiologique une sphère qui est par essence instable, 
diffuse, subjective : celle des signifiés connotatifs qui semblent fonctionner comme 
un réseau de signification secondaire et se situent, éventuellement, aux marges 
des vérités scientifiques. S´interrogeant sur le regard que les linguistes et les 
sémioticiens portent sur ce concept, elle commente notamment le jugement du 
sémanticien anglais Geoffrey Leech (Semantics, 1974) :  

 
[…] G. Leech define el significado connotativo como el 
conjunto de propiedades supuestas del referente, es decir el 
conjunto de rasgos adicionales que posee un referente 
desde el punto de vista de un individuo, un grupo o una 
sociedad. Leech advierte que las connotaciones pueden 
variar de una época a otra, de una sociedad a otra e incluso 
de un individuo a otro. Establece que el límite entre el 
significado conceptual (denotativo) y el connotativo 
coincide con el límite impreciso que hay entre el lenguaje y 
el mundo real. Así pues, deduce que la connotación, además 
de ser inestable, es accidental al lenguaje y no constituyente 
esencial de él; es, pues, algo indeterminado y sin márgenes 
precisos (2003: 23-24).  

 
L´étude menée par S. Robles Ávila se propose de caractériser les signifiés 

connotatifs qui correspondent aux substantifs luz et aire dans Cántico : eu égard à 
la place que ces signes occupent dans l´économie du recueil, ils acquièrent pour 

 
arbitraire par rapport au signifié, avec lequel il n´a aucune attache naturelle dans la réalité” (Saussure 
1916/1967: 101). 
9 “La poésie est langage pathétique et c´est en tant que tel qu´elle diffère du langage non poétique. 
L´opposition noème/pathème est le trait fonctionnel pertinent de la différence poésie/non-poésie” 
(Cohen 1979: 159). 
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elle la valeur de symboles qui renferment l´essentiel de la cosmovision guillénienne 
et de l´attitude du poète vis-à-vis du monde10.  

L´examen des manuscrits de Guillén permet d´enrichir ces observations en 
distinguant deux types d´associations puisées dans la langue espagnole et qui 
participent conjointement au processus de construction des signifiés connotatifs. 
Certaines, qui proviennent des dénotés ou référents, se fondent sur les propriétés 
sensibles du monde phénoménologique. Dans l´avant-texte du sonnet “El 
bienaventurado” (Guillén 1950/1984: 271), par exemple, les mots desbordaban, 
rebosaban, sobrantes y pendientes, en escape, en desborde, en tropeles, etc. évoquent les idées 
d´abondance et de dépassement des limites grâce au pouvoir évocateur des 
objets, fondé sur l´expérience que nous en avons : c´est ce que Geoffrey Leech 
désigne comme “les propriétés supposées du référent”. Cependant, dans le même 
manuscrit, le lexème madreselva annonce également la présence d´une “mère” et 
d´une “forêt” selon un principe tout autre : celui des mots sous les mots, qui rappelle 
les recherches méticuleuses de Saussure sur les anagrammes des vers latins. Dans 
ce cas, les associations ne sont plus suggérées par les choses mais par les mots 
eux-mêmes ou, plus exactement, par la sphère des signifiants qui s´invite au festin 
sémiologique et revendique son aptitude à signifier. Lorsque des connotations 
sémantiques (de type 1) et sémiotiques (de type 2)11 se rencontrent à l´intérieur d´un 
vocable, celui-ci devient le lieu de l´explosion du sens : une étincelle apparaît, une 
sorte de déclic se fait, pour créer entre les deux faces du signe linguistique une 
correspondance –une “harmonie indéfinissable” dans le métalangage de Paul 
Valéry12– qui caractérise la parole poétique motivée. 

Dans “Guerra en la paz”, nous observerons que Guillén fait des signifiants 
les acteurs principaux du phénomène linguistique, réalisant une nouvelle fois ce 
que Serge Salaün définissait en 1986 comme l´idéal du sémantisme poétique : le 

 
10 “La luz y el aire son elementos clave en la realidad esencial guilleniana. Como lexemas encierran, 
junto a sus significados referenciales, una serie de significados connotativos que son la expresión de la 
filosofía personal del autor y que llegan a convertirse en símbolos que vinculan contenidos de gran 
trascendencia” (Robles Ávila 2003: 252). 
11 Ces concepts ont été proposés par Michel Launay dans “Réflexions sur quelques mécanismes de 
transgression de l´ordre linguistique”, § 3.2.6 et 3.2.7 : a) “Par connotation sémantique (ou référentielle), 
j´entends le pouvoir évocateur (connotatif) du dénoté ou référent” ; b) “Tout autre est la connotation que 
je propose d´appeler connotation sémiotique, qui tient au pouvoir évocateur (tout aussi inépuisable) non 
plus tant des choses elles-mêmes (les référents) que des mots qui y réfèrent (les signifiants)” (Redondo 
1986: 119-128). Ainsi, commente l´auteur, le mot TABLE peut connoter sémantiquement meubles, 
nappes, cuisine, nourriture, etc. et connoter sémiotiquement tableau, établissement, établi, etc. sous l´effet de 
la paronomase.  
12 “La puissance des vers tient à une harmonie indéfinissable entre ce qu´ils disent et ce qu´ils sont. 
“Indéfinissable” entre dans la définition. […] L´impossibilité de définir cette relation, combinée avec 
l´impossibilité de la nier, constitue l´essence du vers” (Valéry 1943/1996: 265). 
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projet de “fabriquer du sens à partir des signifiants”13. Dans cette entreprise, le 
poète projette à l´avant-scène du procédé sémiologique des aspects que la 
communication courante tend à considérer comme des ornements non-
signifiants : la spatialité, le graphisme, la prosodie, les sons de la langue espagnole 
–avec les caractéristiques physiques que la phonétique articulatoire met au jour 
pour décrire les traits distinctifs de la linguistique fonctionnelle. 
 
2. Le travail des signifiants et leur participation au sémantisme du texte 

La sensibilité de Guillén au physisme des mots, au pouvoir évocateur des 
lignes et des sons, n´a guère attiré l´attention des commentateurs de son œuvre 
qui soulignent plus volontiers une vision “philosophique”, c´est-à-dire 
intellectualisée, du monde. Ainsi trouve-t-on par exemple, dans un manuel 
destiné à l´enseignement secondaire espagnol et présenté sous la forme d´un 
dictionnaire, une entrée Intelectualismo dans laquelle on peut lire : “Grandes 
intelectuales como Pedro Salinas supieron poner en relieve su afectividad, su 
sensibilidad, desde perspectivas dominadas por la razón […]. Otros, como Jorge 
Guillén, no han vacilado en una expresión poética en las fronteras de la 
especulación filosófica” (Del Moral 1995: 133).  

Pourtant, Guillén ne cesse d´affirmer la confiance cratyléenne qu´il voue à la 
forme, dans laquelle il reconnaît une ligne de moindre résistance pour accéder à la 
nature des choses : “El son me da un perfil de carne y hueso. / La forma se me 
vuelve salvavidas” écrit-il dans “Hacia el poema” (1950/1984: 264). C´est dans 
une étude consacrée à Gabriel Miró qu´il caractérise avec le plus de précision le 
mécanisme qui permet au poète de pénétrer le monde, de se l´approprier 
pleinement, par le biais du langage : “Sin el lenguaje –‘la más preciosa realidad 
humana’ según Miró– no habría posesión de la otra realidad. Claro que todo 
verdadero escritor lo sabe” (1969: 146). L´exemple qu´il analyse implique un 
lexème au demeurant très guillénien (claridad) qui devient le recours nécessaire 
pour que s´opère pleinement l´intuition du poète : celle d´un homme qui, 
contemplant la campagne ensoleillée à l´heure de la sieste et percevant au même 
moment le chant d´un oiseau, reçoit dans ses yeux et dans son âme la pleine 
conscience de l´harmonie de l´espace qui l´entoure. 

 

 
13 “Tous les procédés connus et codifiés par toutes les rhétoriques fonctionnent de la même manière, 
qu´il s´agisse du rythme ou du son. Ils associent une combinatoire et un effet (une “valeur expressive” 
dit Navarro Tomás) et fabriquent du sens à partir des signifiants. Ils appliquent tous la loi du discours 
poétique selon laquelle “l´équivalence des sons induit l´équivalence des sens” et qui élève la paronymie 
au rang de principe architectonique du texte, au même titre que tout ce qui relève du nombre” (Salaün 
1986: 118). 
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Un hombre siente y funde entre sus ojos y su alma campiña, 
siesta y pájaro. Esta intuición no alcanzaría plenitud sin una 
palabra: “Claridad”. “Claridad” es algo también realísimo: 
foco de idea y sugestión. Y todo se encauza, se ilumina. 
Esos tres golpes, “Cla-ri-dad”, resueltos en un solo 
resplandor, “Claridad”, enriquecen un instante de cruce: el 
del espíritu con el mundo –y son forma. Y la forma, 
revelación de contenido, es algo más que revelación. La 
forma descubre y rehace, crea. El vocablo –esta “claridad” 
– consigue añadir a la luz del sol más luz, y aquel lugar 
campesino, en aquella tarde clara, queda definitivamente 
iluminado cuando aquel hombre –Gabriel Miró– pronuncia 
“Claridad” (1969: 147).  

 
Pour qu´un vocable contribue à éclairer cette scène au double sens du mot (en 

ajoutant plus de lumière à celle du soleil et en magnifiant l´expérience de la 
contemplation), il faut faire appel aux propriétés expressives du signifiant qui 
font de claridad un signe lumineux en exploitant le mécanisme de la synesthésie14. 
Cette appréhension subjective du langage, que les spécialistes ont qualifiée de 
“symbolisme phonétique”, Guillén l´intègre pleinement parmi les procédés 
sémiologiques qui sont à l´œuvre en poésie comme le montre, par exemple, le 
commentaire qu´il fait du poème “Gallo del amanecer” : “A “la aurora amarilla” 
corresponde la “voz o color carmesí”. Al sonido agudo y brillante de la vocal i –
central, “sí”, “quiquiriquí” – se le siente amarillo o rojo. En suma: “La cresta se 
yergue: ¡Sí!” En clave irónica, el núcleo de Aire nuestro” (Guillén 1979: 68). 

Dans “Guerra en la paz”, le poète met en place une scénographie macabre 
dans laquelle une force destructrice, présentée comme une allégorie, se laisse à 
peine deviner par quelques signes avant-coureurs : “Mirad, mirad el aire. ¿No veis 
nada? / A través de esa luz, / Vertiginosa con tan gran sosiego, / ¿No sentís un 
temblor incongruente?” (v. 14-17). C´est d´abord une “vaga amenaza sin 
contornos” (v. 18) qui semble s´approcher timidement, tremblante, ignorée des 
personnages qui complètent la scène, avant que la Amenaza –qui a désormais une 
majuscule– n´envahisse bruyamment l´espace poétique à partir de la sixième 
strophe : “¿La veis ahora? Tiembla. ¿No se atreve? / Se atreve, se desnuda / A 
todos amenaza la Amenaza”. Dans les vers suivants, qui correspondent à une 
poésie narrative où l´impression dominante est celle d´un déferlement, l´écriture 
fait appel à quelques procédés, plus ou moins rudimentaires, qui favorisent l´effet 

 
14 Voir mon étude de “La représentation du clair/obscur dans le Cántico de Guillén – Remarques sur le 
destin poétique des signifiants día, noche, luz et claridad” (1998: 49-63). 
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de dramatisation ; par exemple, l´accumulation de verbes d´action au présent de 
l´indicatif : flota, desciende, yerra, se evapora, se susurra, se profiere, etc.  

Cependant, une intention sémantique particulière est déclarée au vers 29 : [la 
Amenaza] se fija en los vocablos. “Fijarse”, c´est-à-dire advertir, reparar, notar, 
expliquent les dictionnaires d´usage, suggérant que les mots convoqués par 
Guillén ne seront pas seulement des symboles verbaux : c´est-à-dire, dans le 
métalangage de Charles Sanders Peirce, des signes qui vont opérer sous l´effet 
d´une contiguïté codifiée, instituée, apprise entre le signifiant et son signifié15. 
Etant donné qu´un symbole peut comporter une icône et/ou un indice à lui 
incorporés, les signes linguistiques tels que Peirce se les représente peuvent offrir, 
notamment, une similitude de fait entre le signifiant et son signifié : dans ce cas, 
le premier vaut pour le second parce que, d´une manière ou d´une autre, les deux 
se ressemblent comme la représentation graphique d´un animal ressemble à l´animal 
représenté. Tout se passe alors comme si Guillén voulait guider son lecteur dans 
l´intelligence de ce mécanisme en montrant d´abord quel bénéfice sémantique le 
discours poétique peut tirer des constituants phonétiques du signifiant guerra. Aux 
huitième et neuvième strophe, le lexème est répété d´une manière obsessive, qui 
rappelle les incantations, et cité entre guillemets lorsqu´il s´agit d´un discours 
rapporté : “La guerra” / Muy cautelosamente se susurra / Junto a muchos 
pupitres (v. 34-36). Puis, le vers 41 (Con un rigor de erre, erre, erre) propose une 
analyse linguistique du vocable à l´usage du lecteur de poésie : d´une part, Guillén 
identifie guerra comme un mot-gigogne qui renferme le signe erre16 selon le 
principe des mots sous les mots ; d´autre part, il détache dans son signifiant un 
son particulier de la langue espagnole : le r apico-alvéolaire qu´il juge habile à dire 
le concept de “rigueur” facilement associable aux représentations conflictuelles 
et belliqueuses. Cette aptitude sémantique repose sur les impressions de dureté 
et de virilité que les sujets parlants associent aux sons qualifiés “d´érectiles” : 

 
Il y a un autre son –très différent des occlusives– qui est 
également qualifié par les grammairiens, les poètes et 
esthètes, comme très dur par opposition à /l/ –c´est le /r/ 
apical. Les tests à métaphores […] corroborent cette 
opinion. Selon une tradition qui remonte à l´antiquité, le r 
est associé en même temps au combat. “Le r prend tout son 
relief quand il s´agit d´actions violentes et véhémentes 
(quandoque exponuntur res acerbae et vehementes)”, écrit 

 
15 Sur la tripartition peircéenne icone/indice/symbole, voir Jakobson 1965: 22-38.  
16 “Erre: f. Letra r o dígrafo rr, y sonidos que representan” dans le dictionnaire de la Real Academia 
Española. 
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Vossius, en citant des vers de Virgile et d´Horace. La 
distribution de fréquence des phonèmes dans les poèmes 
appartenant à deux populations sémantiques différentes, 
dans les poèmes belliqueux d´une part, dans les poèmes 
idylliques d´autre part, reflète en effet une forte tendance à 
associer les r à la violence (Fónagy 1983: 95-96).  

 
D´après les sémanticiens, le r dit “roulé” doit ses propriétés expressives à la 

nécessité de contracter fortement les muscles de la langue, qui est 
inconsciemment identifiée au pénis, pour lutter contre l´air expiratoire au 
moment de sa réalisation17. Lorsqu’il exploite ces propriétés dans ses poèmes, 
Guillén récupère donc à son profit ce que d´aucuns appellent “le discours de la 
langue” : un ensemble d´opportunités, de ressources, de moyens permettant de 
produire du sens qui sont virtuellement inscrits dans le morphème de langue. En 
décidant de construire son message autour du signifiant, n´importe quel locuteur 
peut valoriser ces constituants latents ou discrets18 du signe linguistique, comme le 
font –en usant de moyens qui leur sont propres– le joueur de mots, le faiseur de 
calembours, le littérateur ou le poète. 

Pour faire apparaître le substantif guerra comme un signe poétique motivé, 
Guillén s´emploie à réunir en un même point de la chaîne parlée des connotations 
sémantiques et sémiotiques concordantes. C´est d´abord l´idée de “danger” qui 
est évoquée par quelques signes porteurs de sèmes négatifs qui apparaissent dans 
l´entourage de guerra : amenazante (v. 33), pesadilla (v. 44) ou pérfida (v. 45). Puis, à 
compter de la seconde partie du poème, les évocations du mal s´intensifient de 
façon dramatique et atteignent, à plusieurs reprises, des degrés extrêmes : un fatal 
cataclismo (v. 56), absoluto el horror (v. 87), calvario de una nada (v. 106), etc. Par 
ailleurs, Guillén accentue la présence des consonnes liquides vibrantes (r simple 
et r multiple) en accumulant une foule de signifiants qui renferment ces 
phonèmes et qui entrent dans des combinaisons de mots les mettant en valeur. 
A partir de “Próximo pasa el tráfico rodante” (v. 5), on relève des verbes (chirría19, 
apresura, enriquecer), des substantifs (rumor, rigor, redoble, trueno, cadáveres, nubarrón), 
des adjectifs (errante, incongruente, terrible), etc. qui contribuent à produire dans le 
texte un effet d´allitération obsédant. C´est alors une sorte de bourdonnement 
qui naît dans les entrailles phonétiques des vocables que le poète a choisis, et qui 

 
17 “[la langue] s´approche des alvéoles supérieures, se fige, et, écartée à intervalles rythmiques par le 
courant d´air, elle se redresse chaque fois et tient tête à l´ouragan microcosmique” (Fónagy 1983: 97) 
18 Voir dans Fónagy (1965: 106) comment cette valorisation s´opère dans le calembour et dans le rêve. 
19 Ce verbe évoque un quatrain célèbre du poème “Cara a cara”, Cántico: ¿Perdura el desbarajuste? / Algo 
se calla más hondo. / ¿Siempre chirría la Historia? / De los silencios dispongo (1950/1984: 522). 
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permet à une métaphore particulièrement efficace de se développer dans la 
huitième strophe : “Ay, la guerra… Zumbando, / Mosquito monstruoso, / Con 
un rigor de erre, erre, erre / “Guerra, guerra” va en alas, / Y retorna, persiste”. 
Au même moment, le verbe onomatopéique susurrar attire l´attention du lecteur 

sur l´accumulation de consonnes fricatives : l´interdentale [ɵ] (hacia, amenaza, 
desciende, amenazante, desaparecida, zumbando), la labio-dentale [f] (flota, fija) et l´apico-
alvéolaire [s] (Pesadilla de todos los despiertos, v. 44). Leurs sonorités régulières et 
sifflantes, provoquées par le frottement continu de l´air expiratoire contre les 
organes de la phonation, accentuent l´effet d´harmonie imitative qui permet au 
bruit sourd de la guerre d´évoquer métaphoriquement le battement d´ailes d´un 
moustique monstrueux.  

Ajoutons que l´avant-texte de “Guerra en la paz” souligne le rôle que le 
pouvoir évocateur des sons a joué dans la fabrication de ce message. Le 7 août 
1955, Guillén écrit quatorze pages de mise au net dans lesquelles il se propose 
notamment les scriptions suivantes : Guerra, guerra, la guerra… / Sordamente se 
dice / Por entre cuchicheos / ¡La guerra! –se profiere / Con la solemnidad más vigilada./ 
“Sí, la guerra” murmuran resignándose. / Y zumbando, mosquito, / Con un rumor 
de erre, erre, erre (1955: 26). A cette étape du processus génétique, d´autres 

signifiants remplissent l´espace poématique de consonnes fricatives [s ; ɵ], 

affriquées [tʃ], nasales [m ; n] ou vibrantes [r ; rr] et produisent de puissants effets 
allitératifs puisque certains de ces vocables, comme cuchicheos ou murmuran, 
ajoutent à l´onomatopée une structure en miroir. Leur disparition dans les pages 
suivantes suggère qu´ils ont été principalement des “formes intermédiaires” qui 
ont influencé le sémantisme du poème par le biais de la musicalité20.  

 
 
 

 
20 Si le poète se distingue en tirant du physisme des mots un formidable parti sémantique, on sait que 
le pouvoir évocateur des sons du langage peut être exploité dans tout acte de parole –et notamment 
dans les discours qui sont dominés, comme la littérature, par la fonction poétique jakobsonienne. Le 
roman Lo que olvidamos de Paloma Díaz-Mas offre un exemple dans lequel le signifiant guerra est mis en 
rapport avec le bruit que produisent les hélices d´un avion bimoteur. Au même moment, une puissante 
métaphore se met en place : devenue inéluctable, la guerre “pleut” sur le monde en l´inondant d´obus 
–qui sont comme des bonbons jetés à des enfants un jour de fête– et sa présence obsédante envahit 
l´espace diégétique : “La guerra era temida, pero esperada como si fuera inevitable, con el carácter 
inexorable y rutinario de las estaciones del año: primavera, verano, otoño y guerra. Así nos lo habían 
dicho muchas veces nuestros padres desde que éramos niños: ‘Cuando se muera Franco, habrá una 
guerra’. Como si la guerra hubiera de llover del cielo, traída por el rotar de las hélices de un bimotor 
antiguo, que lanzaba desde el aire obuses igual que se arrojan caramelos en la cabalgata de Reyes” (2016: 
58). 
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3. La multiplication des recours sémantiques fondés sur la connotation 
La poésie est un discours résolument polyphonique dans lequel s´opère une 

convergence admirable des moyens dont le langage dispose et qu´il peut mettre 
en œuvre pour produire du sens. Le concept de “polyphonie”, tel qu´il semble 
avoir été pensé par les linguistes et les sémioticiens, donne l´idée que plusieurs 
messages coexistent dans un énoncé parce que des procédés sémiologiques 
distincts ont pu être concentrés en un même point de la chaîne parlée21. Cette 
densité est mise en lumière dans “Guerra en la paz” où Guillén utilise d´abord 
les ressources de la connotation sémantique pour fabriquer une ambiance, une 
atmosphère, un contexte favorable à l´expression du mal : il repose sur la notion 
de “désordre”, ou de “dérèglement”, c´est-à-dire sur l´ébranlement d´un système 
que menace l´irrespect des règles et des normes (la transgression). Dans une 
étude portant sur la littérature équatorienne contemporaine, Angela Elena 
Palacios relie la problématique du mal au dépassement des limites :  

 
[La cuestión del mal] es la pregunta por la inevitable 
atracción del hombre hacia la ruptura de lo normativo, por 
la violación de todo sistema simbólico establecido 
culturalmente, por la necesidad de traspasar cualquier 
límite, necesidad que ya no puede tener un pretexto 
trascendental. El mal se refiere a todo aquello tildado, desde 
las trincheras de un determinado orden cultural –ya sea 
moral, ético, sicológico, estético, etc.– como “demoníaco”, 
“monstruoso”, “feo”, “abyecto”, “perverso”, “decadente” 
y otras palabras afines que subrayan la exclusión de todo lo 
que amenaza un sistema (Palacios 2003: 13). 

 
Notons que le substantif orden est affirmé dans la dernière partie du 

poème avec un effet d´emphase : Un transeúnte mira hacia los cielos / Hermosos/ Que 
un orden sí proclaman (vers 134). Elsa Dehennin (1977), qui s´est livrée à un relevé 
des lexies récurrentes dans la poésie de Guillén, le considère comme un mot-clé 
de Maremágnum (où elle relève 08 apparitions) au même titre que armonía (13), 
acorde (11) ou l’antonyme caos (07)22. Une contiguïté de fait, c´est-à-dire une 

 
21 Voir Fónagy : “Le caractère linéaire du discours, souligné par Lessing dans son Laokoon et plus tard 
par Ferdinand de Saussure, cache une riche polyphonie, un concert harmonieux de messages différents. 
Exactement comme une onde sonore complexe est la résultante d´une série de formants, de lignes 
sinusoïdales plus simples” (1965: 104). 
22 Le concept de mot-clé (palabra-clave) est fondé sur la fréquence des apparitions du signifiant dans le 
recueil comme l´auteure s´en explique aux pages 320-321 de son étude. 
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association vécue ou dictée par l´expérience que Peirce appelle indice23, met en 
rapport la violation des lois –l´infraction qui bouleverse un ordre– avec les images 
de mort, de souffrance et de désolation que sont habiles à suggérer une multitude 
de signes convoqués par Guillén : fatal cataclismo, Dios tempestuoso, lágrimas, dolor, 
horror, etc. Au vers 88 (Cadáveres, cadáveres, cadáveres), l´évocation de la tragédie 
humaine atteint une intensité extrême avec la répétition d´un autre mot-clé (05 
occurrences) dans une séquence rythmique très particulière où différents effets 
convergent pour attirer l´attention du lecteur : d´une part, le même substantif est 
répété sur un rythme ternaire, fréquent dans Maremágnum24, qui semble indiquer 
une sorte de finitude ; d´autre part, son signifiant proparoxyton impose au niveau 
du vers un schéma accentuel strict et saccadé qui a des allures martiales (-´-- -´-- 
-´- = 11 syllabes métriques) ; enfin, la répartition des signes sur la page, c´est-à-
dire le signifiant métrique, fait de cette séquence un “vers-strophe” qui clôt la 
deuxième section du poème. La comparaison des variantes successives du 
manuscrit montre comment les mots proparoxytons, auxquels Guillén reconnaît 
une rentabilité qu´il a largement exploitée dans Cántico25, vont occuper 
progressivement l´espace de ce vers : Millones y millones de cadáveres (p. 13) ; ¡Cálculos 
convertidos en cadáveres ! (p. 33) ; Cadáveres, cadáveres, cadáveres (p. 43). 

L´effet de dramatisation s´intensifie dans la partie suivante où la seconde 
strophe représente le désastre d´une guerre atomique (desolación hidrogenada, v. 90) 
qui anéantit le monde en différentes étapes. Une cadence rapide, marquée par la 
distribution de vers hétérométriques dans un espace poématique réduit, s´ajoute 
au choix de substantifs et d´images qui évoquent ces étapes successives avec une 

 
23 Voir les exemples donnés par Jakobson : “[…] la fumée est indice d´un feu ; la notion passée en 
proverbe qu´il n´y a pas de fumée sans feu’ permet à n´importe quel interprète de la fumée d´inférer 
l´existence du feu, que celui-ci ait ou non été allumé intentionnellement en vue d´attirer l´attention de 
quelqu´un ; Robinson Crusoé a trouvé un indice : son signifiant était la trace d´un pied dans le sable, et 
le signifié inféré à partir de cette trace, la présence d´un être humain sur son île ; l´accélération du pouls 
considérée comme un symptôme probable de la fièvre est également un indice, et dans des cas de ce 
genre la sémiotique de Peirce conflue avec l´étude médicale des symptômes des maladies qui porte le 
nom de séméiotique, séméiologie ou symptomatologie” (1965: 24). 
24 Voir, par exemple, dans “Luzbel desconcertado” : Se oye sólo un grito. / ¡Guerra, guerra, guerra! (p. 75). 
Ici-même, on peut relever les vers 28 (Flota, desciende, yerra), 34 (Guerra, guerra. “La guerra”), 41 (Con un 
rigor de erre, erre, erre), 111 (Naufragados en noche, en gas, en nada), etc. 
25 “Le rythme représente une donnée essentielle de Cántico. Par rythme il faut entendre le mètre (la 
quantité vocale et respiratoire de référence), la prosodie (l´organisation des reliefs sonores), et les 
tensions auxquelles peuvent être soumis les signifiés pour s´intégrer au rythme (synalèphes, hiatus, 
diérèses, synérèses, mots dotés d´un ‘rendement spécifique’ comme les esdrújulos), ou pour le soumettre 
à une tension conflictuelle (enjambement). […] L´efficacité sémantique du poème dépend du 
rendement rythmique, c´est-à-dire de la somme des mouvements dans lesquels les mots sont 
impliqués” (Salaün 1988: 205). 
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haute intensité tragique : espectros (v. 99), campo triste (v. 100), muñones (v. 101), añicos 
nocturnos (v. 102), polvo (v. 103), un mar ya seco (v. 104), abolidas calaveras (v. 105), 
calvario de una nada (v. 106). L´environnement auditif est constitué de bruits tantôt 
fracassants, tantôt déchirants (los redobles de los truenos ; el estruendo y los gemidos ; el 
coro viviente ; los muchos clamantes) qui s´accompagnent de métaphores violentes 
pour produire une vision d´horreur : Va estallando el absurdo / Con ímpetu de bomba 
(v. 91-92) ; Tritura / La materia a esa orilla / Posible de la nada (v. 96-98). Ce 
conglomérat sonore connote sémantiquement le chaos, la rupture d´une 
harmonie (Ruptura de universo, v. 114), comme Sara Robles Ávila l´a observé dans 
le monde poétique de Cántico :  

 
El semema desorden es otro de los significados connotados 
por el semema connotador ruido que representa una gran 
diversidad de formas de manifestación léxica. Aparece 
expresado por lexías como barullo, batahola, tropel, voces, etc. 
que configuran un sistema caótico, provocado 
precisamente por ese ruido. Lejos del ritmo y del compás, estos 
lexemas patentizan la confusión y el desorden que abortan 
todo intento de comunicación satisfactoria (2003: 226).  

 
La figure de l´oxymore contribue à créer un climat inquiétant lorsque bruits 

et silences se mêlent (Un clamor se articula / Dentro de los silencios reunidos, v. 117-
118; En clamor silencioso, v. 127) comme se mêlent, dans le champ visuel, des 
sensations opposées : Y se rinden los seres / A una luz invisible, v. 93-94). Le distique 
Sumo dolor sin límite, / Sin luz, dolor inútil (v. 112-113) consacre l´association 
connotative de la douleur et de l´obscurité qui est renforcée, sur l´ensemble du 
poème, par l´évocation d´une gamme chromatique sombre : gris (v. 3, 69, 105); 
negruzco (v. 4); la Amenaza se oscurece / bajo el sol (v. 119-120). Le sémème obscurité, 
qui est capable de connoter sémantiquement la peur et la mort dans Cántico26, 
participe donc également à l´expression des forces négatives dans un rapport 
synesthésique avec le sémème bruit. 

Ce procédé sémantique, qui repose sur l´accumulation et la combinaison de 
sensations concordantes, a été analysé par Francisco Quintana Docio dans le 
poème “Todo en la tarde”27. En organisant la convergence de réseaux connotatifs 
qui proviennent aussi bien de la sphère extralinguistique (bruits assourdissants, 
couleurs criardes, mouvements brusques) que du pouvoir évocateur des sons de 

 
26 Robles Ávila 2003: 96. 
27 Guillén, Cántico 1950/1984: 43-46. 
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l´espagnol auxquels il est demandé d´intervenir comme des “résonateurs”, 
Guillén parvient à produire un effet de perturbation intense :  

 
[…] en tal cuadro urbano de confusión ruidosa Guillén 
hace gala de eficaces recursos fónicos y semántico-
imaginarios. La aliteración de r simple y múltiple, junto a 
palabras ya por sí mismas onomatopéyicas, intensifica 
sugestivamente la expresión léxica del ruido discorde. 
Contando con esta manifestación aliterativa, sin duda lo 
más logrado de este apartado es cómo se asocian y mezclan, 
en cabal correspondencia, sensaciones cromáticas con 
acústicas y con cinéticas de movimiento brusco, veloz y 
confuso, creando una imagen global de exasperación 
caótica (1990: 130-131).  

 
Dans la seconde partie du texte, le poète réunit un ensemble important de 

signifiants qui se ressemblent tant par leur architecture que par leurs “aspérités”, 
lesquelles proviennent du contraste entre des voyelles accentuées et d´autres qui 
ne le sont pas. Ce sont de longues séquences (entre trois et six syllabes) qui 
portent un accent tonique et graphique sur l´antépénultième : máscara, pacífica, 
benéfico, apostólicos, sagacísimos, límpidos, técnico, órdenes, números, lágrimas, elegantísimos, 
cadáveres. En examinant les pages six à quinze du manuscrit, qui correspondent à 
une même campagne d´écriture datée du 18 mai 1955, on observe que dans 
l´intimité de son atelier, le poète a couché sur son papier d´autres vocables 
proparoxytons ; ceux-ci n´ont pas résisté aux métamorphoses du texte mais ils 
ont figuré, à un moment de sa genèse, dans les scriptions suivantes : No hay 
criminal que anuncie en los periódicos (p. 7) ; ¿Un cataclismo cósmico? (p. 8) ; Dios no goza 
de voto en la asamblea política ; Minúsculos, ridículos <y trágicos> y <tan> libres28; Y unos 
hombres, expertos, atentísimos (p. 9); ¡Inocencia del técnico! (p. 11); El hombre en cuanto 
víctima (p. 12); Unánimes (p. 13); A la desolación –por fin– científica (p. 14). L´intérêt 
que Guillén porte à la prosodie en tant que mécanisme non conceptuel qui est 
habile à signifier partout dans le langage, et notamment dans un poème, a inspiré 
à Serge Salaün le commentaire suivant : 

 
La poésie est un orchestre ou les rythmes et la prosodie 
jouent les partitions de percussion indispensables à l´œuvre. 
Il y a même des coups de cymbales, avec l´intervention 

 
28 Dans les transcriptions de manuscrits dites “diplomatiques”, où le généticien procède de sorte que 
la version dactylographiée ressemble le plus possible au document que l´on tient de l´auteur, les 
soufflets <…> désignent des éléments ajoutés en interligne. 
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concertée de certains accents de mots. Dans une langue 
comme l´espagnol où les mots sont dans leur très grande 
majorité paroxytons, l´apparition de mots oxytons et 
surtout proparoxytons (très minoritaires et donc 
susceptibles d´avoir un rendement supérieur), crée des 
reliefs, des sommets d´intensité, de hauteur ou de ligne 
mélodique qui soumettent la voix –donc le sens– à une 
tension repérable, surtout aux positions stratégiques du 
vers. Ce vers de Jorge Guillén, “múltiples, bárbaros, 
lóbregos”, combine trois proparoxytons à la fois en 
octosyllabe et en rythme dactylique (-uu). L´efficacité 
sémantique des proparoxytons, très prisée par la poésie 
espagnole de tous les temps, est d´autant plus élevée qu´ils 
sont intégrés dans un système strict de signifiants (1986: 
115)29. 

 
Parce qu´elle provoque une forte tension articulatoire au moment de la 

diction, cette disposition rythmique étrange qui concerne moins de 3% des 
signifiants espagnols attire l´attention sur l´accent d´intensité, ou accent 
dynamique, qui consiste à mettre une syllabe en relief par le truchement de la 
voix30. Au plan physiologique, cette mise en valeur résulte d´un effort de 
contraction musculaire qui concerne non seulement les muscles phonatoires, les 
muscles adducteurs de la glotte, les lèvres ou la langue, mais aussi des muscles 
expiratoires qui se situent, en particulier, au niveau du thorax et de l´abdomen. 
En analysant les gestes que le corps doit accomplir pour produire l´accent, Ivan 
Fónagy parvient à montrer que l´accentuation –qui consiste à expulser par le haut 
(ex-primer) une masse d´air usée– est une image inversée de la défécation, qui 
repose sur une base pulsionnelle sadique-anale :  

 
Les termes mêmes qui dénotent l´accent, en anglais stress 
(pression), en allemand druck, druckakzent (pression, 
accent de pression), en hongrois nyomaték (littéralement : 

 
29 Cette observation rend compte du vers 88 : Cadáveres, cadáveres, cadáveres. A la page 18 du manuscrit, 
on relève une exploitation du substantif escándalo à partir de l´adjectif dérivé escandaloso,-a : Ruptura 
escandalosa/ Que sólo un demiurgo imaginara / Universal escándalo. / Escándalo de escándalos. Y muerte.  
30 “L´accent est la mise en valeur d´une syllabe et d´une seule dans ce qui représente, dans une langue 
déterminée, l´unité accentuelle. Dans la plupart des langues, cette unité accentuelle est ce qu´on appelle 
couramment le mot. Dans des langues comme le russe, le polonais, l´italien ou l´espagnol, chaque mot 
présente une syllabe et une seule qui est mise en valeur, souvent aux dépens des autres syllabes du mot. 
[…] Les traits phoniques généralement utilisés pour la mise en valeur accentuelle sont l´énergie 
articulatoire, la hauteur mélodique et la durée, réelle ou perçue, de la syllabe accentuée” (Martinet 
1960/2012: 103-104).  
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pression, masse exerçant une pression), etc., mettent en 
relief le rôle que joue la pression dans la production de 
l´accent. Dans ces mêmes langues, le mot presser peut 
désigner en même temps la défécation. D´autres termes 
contiennent une allusion à l´aspect agressif de l´accent. Le 
latin ictus, le mot russe udarenie qui dénotent l´accent 
(métrique ou linguistique) signifient “coup”. Il semble que 
les syllabes accentuées soient souvent accompagnées de 
gestes marquant un coup : on “bat” le rythme. La base 
pulsionnelle sadique-anale de l´accent pourrait mieux faire 
comprendre le refus de l´interprétation naïve, 
physiologique de l´accent, le fait que l´on préfère voir dans 
l´accent –beaucoup trop terre à terre– quelque chose de 
“fuyant”, “d´insaisissable”, comme si l´on obéissait 
toujours à une interdiction, longtemps oubliée, de toucher 
les choses malpropres (1983: 111). 

 
Les observations psychophonétiques de Fónagy, inspirées de la psychanalyse, 

aident à comprendre que Guillén ait convoqué dans “Guerra en la paz” –et 
notamment dans ses brouillons qui sont un lieu de moindre censure, un espace 
de liberté pulsionnelle, si on les compare aux textes publiés– une foule de 
signifiants dont les propriétés expressives semblent “aller” avec l´enfer. Pour 
exploiter de la façon la plus vaste et la plus rentable possible les ressources de la 
connotation sémiotique, le discours du poète se réifie31 : il se focalise sur la 
matérialité du signifiant (le message en tant que tel) et fait une large place aux 
effets de sens qui reposent, in fine, sur la fonction poétique du langage. L´affreux 
Alfred de Roman Jakobson32 est ici mosquito monstruoso (v. 40), Satán atómico (v. 
89), estulticia trágica (v. 116), Naufragados en noche (v. 110) –qui l´emporte sur la 
variante Naufragados en humo à la page 17 du manuscrit. 
 

“La ‘U’ maléfica” (pág. 36) repite la letra ‘u’ (¿uranio, la bomba, el mal en 
general?) en otra protesta contra el invento del traficante de armas: Esa ‘u’ de 
Belcebú / Con el ceño más sañudo / Se lanza contra Jesús… El final del poema 
es afirmativo: Pero esa ‘u’ no, no puede, / No podrá llegar al blanco. / Tanta 

 
31 Voir Genette : “Quand elle utilise des mots dérivés, à forte articulation morphologique, tels que clarté 
ou obscurité, le travail de la poésie, dans son effort général pour naturaliser et pour réifier le langage, 
consiste à effacer la motivation intellectuelle au profit d´associations plus physiques, donc plus 
immédiatement séduisantes pour l´imagination” (1969: 110-111). 
32 Jakobson : “Une jeune fille parlait toujours de ‘l´affreux Alfred’. ‘Pourquoi affreux ?’ ‘Parce que je le 
déteste’ ‘Mais pourquoi pas terrible, horrible, insupportable, dégoûtant ?’ ‘Je ne sais pas pourquoi, mais affreux 
lui va mieu’. Sans s´en douter, elle appliquait le procédé poétique de la paronomase” (1963/2003: 219). 
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creación proclama / Divino el eje de luz” (Palley 1975: 146)33. Ce commentaire 
de Julian Palley fait partie de la multitude de pièces qu´il serait possible de 
rassembler pour montrer ce que le message engagé de Maremágnum (poesía de 
compromiso social) doit à une sorte d´impulsion, de réflexe obstiné du locuteur, qui 
consiste à voir ou à chercher entre le mot et la chose une relation plus complexe 
et plus satisfaisante pour l´esprit que celle que proposent les sciences du langage : 
à savoir le “dorme de l´arbitraire du signe”, selon la formule de Michel Launay 
(2003: 275-284). 

De ce point de vue, on pourrait dire que l´attitude du poète oscille entre un 
acte de foi et un parti pris raisonné, qui rappelle l´argument du pari de Pascal : de 
même que l´incrédule, dont la raison ne permet pas de trancher cette question, 
est invité dans les Pensées à opter pour l´existence de Dieu, de même le sujet 
parlant aura tout intérêt, dans l´ignorance, à parier sur la justesse des formes et 
sur la capacité des mots à nous conduire par eux-mêmes vers la compréhension 
du monde. En prenant cette décision, le poète devient aussi celui qui fait la sourde 
oreille : d´une part, il tourne le dos aux vérités scientifiques qui lui assurent que 
le signe linguistique est immotivé, et qu´il n´y a donc aucun motif autre que la 
convention (l´accord tacite entre des membres d´une même communauté) pour 
justifier qu´à un signifié donné corresponde un signifiant et pas un autre ; d´autre 
part, il mésestime au même degré les avertissements de Socrate qui recommande 
au philosophe de partir des choses elles-mêmes, et non pas du nom qu´elles 
portent, pour essayer d´en découvrir la nature34. Pour Guillén, les mots espagnols 
–ceux-là même qui permettent à Miró de communier avec son monde– sont des 
passeports pour le concept dans la mesure où les relations qui s´établissent entre les 
éléments sensibles du langage seront considérées, à tort ou à raison, comme 
transposables en relations de sens.  

Dans “Jorge Guillén : une conception matérialiste du signe”, Serge Salaün 
affirme qu´un lien naturel existe entre la poésie atemporelle ou anhistorique de 
Cántico (sans référence aux événements, aux circonstances, aux anecdotes qui 
auraient pu servir de point de départ à l´écriture) et la poésie considérée comme 
“sociale” ou “engagée” d´autres auteurs espagnols qui ont publié leurs recueils 
dans la seconde moitié du XXº siècle. Pour lui, la cohérence de cette filiation 
repose sur le concept d’énergie, en tant que produit ou conséquence d´une 

 
33 L´article original a été publié en anglais dans la revue Hispania, vol. 45, n° 4, décembre 1962, pp. 686-
691. 
34 Platon, Cratyle, 439a-439d : “Socrate : Maintenant de quelle manière faut-il apprendre ou découvrir 
la nature des choses, c´est là une question qui dépasse peut-être mes forces et les tiennes. Qu´il nous 
suffise d´avoir reconnu que ce n´est pas des noms qu´il faut partir, mais que c´est dans les choses 
mêmes qu´il faut les apprendre et les chercher, bien plutôt que dans les noms”.  
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poétique donnée : selon l´ordre ou la nature de ses préoccupations, chaque poète 
dans l´exercice de son art aura la liberté d´orienter cette force dans une direction 
(le langage) ou dans une autre (l´histoire).  

 
Cántico énonce, démontre et met en pratique la nature 
matérialiste du signe, au prix de l´évacuation de tout 
référent social : mais sa poésie reste liée à l´action, puisque 
les signifiants sollicitent et produisent une énergie. La 
poésie engagée prolonge cette propriété du langage vers le 
monde qui est devenu une préoccupation prioritaire : elle 
se veut connaissance et action, non plus seulement à usage 
interne mais pour transformer le monde. Entre Guillén et 
les “politiques” comme Alberti, Vallejo ou Otero la 
différence réside essentiellement dans le prolongement 
social des énergies et des tensions (1988: 212).  

 
Lorsqu´il passe de Cántico à Clamor, Guillén diversifie l´objet de sa 

contemplation en faisant porter son regard sur des contingences historiques qu´il 
avait momentanément écartées de son univers poétique. Le sous-titre Tiempo de 
historia signifie, notamment, qu´un moment opportun est venu dans le parcours 
de vie et d´œuvre du poète pour que son “objectif” –au sens où l´on parle d´un 
objectif photographique– se focalise désormais sur des aspects qui avaient été 
laissés dans la pénombre35. Cependant, la façon de faire de Guillén, sa relation au 
monde, son écriture ou son style, restent profondément ancrés dans le langage : 
dans “Guerra en la paz” comme dans les poèmes du premier Cantique, c´est une 
exploitation consciente, méthodique et extrêmement habile des ressources 
sémantiques que la langue espagnole a déposées dans ses vocables –et 
notamment dans le physisme des signifiants– qui marque une poétique, 
caractérise un art et participe à la formidable cohérence d´Aire nuestro.  
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ANNEXE 
 

Guerra en la paz 
Jorge Guillén, Clamor. Barcelona: Barral Editores, 1977, pp. 160-166. 
 

I 
Plaza con sus palomas 
Y algún viejo de banco. 
Y los sillares góticos, ya grises 
O negruzcos: templo actual. 
 
Próximo pasa el tráfico rodante. 
La gran ciudad chirría, se apresura,  
Y sonando no deja de ofrecerse,  
De prometer la creación de un mundo. 
Hasta el ocioso gato contribuye,  
Errante por su zona soleada,  
A enriquecer el brillo y la promesa 
De la ciudad ilustre 
Que aspira a ser perenne. 
 
Mirad, mirad el aire. ¿No veis nada? 
A través de esa luz,  
Vertiginosa con tan gran sosiego, 
¿No sentís un temblor incongruente? 
 
Vaga amenaza asoma sin contornos. 
¿Se temerá a sí misma? 
Y tiembla en el espacio matinal, 
Que la ignora tal vez sobre esta plaza 
 
Con viejos y algún niño,  
Y tal vez la adivina por las calles 
De rumor y negocio. 
 
¿La veis ahora? Tiembla. ¿No se atreve? 
Se atreve, se desnuda, 
A todos amenaza la Amenaza. 
Flota, desciende, yerra, 
Se fija en los vocablos, 
De golpe disparándose, 
O sutil se evapora 
Por el viento hacia el sol, 
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Amenazante desaparecida. 
 
Guerra, guerra. “La guerra” 
Muy cautelosamente se susurra 
Junto a muchos pupitres. 
“La guerra” se profiere 
Con la solemnidad más vigilada. 
Ay, la guerra… Zumbando, 
Mosquito monstruoso,  
Con un rigor de erre, erre, erre 
“Guerra, guerra” va en alas,  
Y retorna, persiste. 
 
Pesadilla de todos los despiertos. 
Intermitente, pérfida, fluctúa. 
Guerra, guerra, quién sabe, guerra, guerra. 
 

II 
 

Pero ¿quién amenaza, 
Quién es el enemigo universal? 
Sólo se ve la máscara pacífica 
Del protector benéfico. 
Aquí los apostólicos. 
Aquí los siempre fieles al futuro. 
Y si algún cataclismo se fraguase 
Por entre los redobles de los truenos 
Sobre nuestras cabezas inocentes… 
 
¿Un fatal cataclismo 
Tramado por un Dios tempestuoso? 
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¿Jehová, Jehová nos embarulla 
La Historia, 
Lejana de las nubes? 
 
Hombres, hombres expertos, sagacísimos 
En oficinas, en laboratorios, 
Alrededor de mesas 
Y mapas 
Preciosamente límpidos, 
Unos hombres sujetos a engranaje, 
A deber cotidiano 
Laboran −no hay tragedia− con minucia 
Muy gris. 
 
¡Candor, candor! El técnico 
Nada más obedece. 
 
¿A quién? ¿Quién da las órdenes terribles? 
 
Una estudiosa frente 
Medita sobre números. 
Ya es tarde. 
La luna va alumbrando aquel desvelo, 
Y del papel ascienden los problemas 
−¡Problemas!− y sus formas impasibles, 
Sin lágrimas, sin charcos, 
Sin un solo dolor, elegantísimos. 
¿Hay drama? 
 
Ese tan ignorante, 
Por un cualquier camino 
Figurilla cualquiera a cualquier hora, 
Tú, yo, todos los otros 
Sí saben, sí sabemos. 
Absoluto el horror. 
 
Cadáveres, cadáveres, cadáveres. 
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III 
 
Todos pendientes del Satán atómico, 
De su desolación hidrogenada. 
 
Va estallando el absurdo 
Con ímpetu de bomba. 
Y se rinden los seres 
A una luz invisible, 
Que trocándose en humos sin testigo 
Tritura 
La materia a esa orilla 
Posible de la nada. 
Orilla con espectros, 
Después difícilmente campo triste, 
Campo entre sus muñones, 
Sus añicos nocturnos, 
Su polvo: 
Duna de un mar ya seco  
Bajo un gris de abolidas calaveras,  
Calvario de una nada 
Que el hombre inventaría. 
 
¿Para qué, para quién? 
¿Para la nada misma ya inminente, 
Muy cerca del estruendo y los gemidos 
Naufragados en noche, en gas, en nada? 
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Sumo dolor sin límite, 
Sin luz, dolo inútil. 
 
Ruptura de universo. 
¿La Tierra será el astro 
De la estulticia trágica? 
 
Un clamor se articula 
Dentro de los silencios reunidos. 
Cambiante, la Amenaza se oscurece 
Bajo el sol: suplemento 
De nube dirigida. 
¿Impersonal, anónima? 
¿O desde una ventana se la impulsa 
Contra el coro viviente, 
Contra ti, contra mí, contra los muchos  
Clamantes 
En clamor silencioso? 
 
Son los más. Y se callan. 
Son los más, tan correctos, 
Sumisos a los pocos, invisibles, 
A los muy pocos. ¿Mágicos? 
 

IV 
 
Un transeúnte mira hacia los cielos 
Hermosos 
Que un orden sí proclaman, 
Y columbra el errante 
Nubarrón que se acrece, que decrece. 
¿Decrece? No se extingue. 
Su amenaza se comba. 
 
¿Hay que vivir así? 
 
Hay que vivir, vivir diariamente, 
Como si se olvidase y recordando, 
Atento, distraído, sin profetas. 
 
Va de prisa el rumor por esas calles, 
Junto a la plaza noble 
De gótica hermosura, 
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Y unos bancos en sombra, 
Y un poco de mañana soleada 
Para juegos de niños 
Sobre cumbre de instante. 
 
Feroz, feroz la vida, 
Tras su esperanza siempre. 

 


