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Resumen: El presente artículo centra su atención en la que es, narrativamente hablando, la 

mejor novela del mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi: la Vida y hechos del famoso 

caballero don Catrín de la Fachenda. Para mejor apreciar sus méritos, se enmarca la obra en 

el contexto de producción y en la trayectoria de su autor; se describe narratológicamente el 

texto y se analiza en la interrelación de las afluencias intertextuales e intratextuales; se pone 

de relieve la confrontación de los subespacios que polemizan dialógicamente en el espacio 

artístico; finalmente, se destaca la ejemplaridad de la propuesta narrativa de este reformista 

ilustrado, así como los efectos de sentido que de ella derivan, en la fase fundacional de la 

novela mexicana y, por extensión, hispanoamericana. 
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Abstract: In this article we lay the focus on the best novel, from the narrative standpoint, by 

the Mexican writer José Joaquín Fernández de Lizardi, Vida y hechos del famoso caballero 

don Catrín de la Fachenda. In order to assess his literary values, we attempt first to situate the 

work in the context of its production and in the framework of the author’s trajectory; then we 

proceed to describe the text from a narrative viewpoint and discuss it with reference to 

interrelations of inter-textual and intra-textual influences. Moreover, a special stress is laid on 

the contrastive subspaces that are dialogically in conflict within the artistic space. Finally, we 

underline the exemplary narrative proposal of this enlightened reformist, as well as sense 

effects derived from it, in the initial stage of the Mexican novel and by extension Hispanic-

American. 
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Resulta tan oportuno como necesario, para comprender la obra lizardiana en su 

dimensión literaria y pragmática, situarse en el contexto histórico y cultural de su 

producción, es decir, en ese México que va desprendiéndose de la Colonia y que, 

como atinadamente ha señalado María Rosa Palazón, “unos deseaban abolirlo por 

medio de la violencia, otros conservarlo intacto, prolongando con ello sus 
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beneficios, y sólo unos cuantos, como Fernández de Lizardi, comprenderlo y 

corregirlo”
1
. Esta actitud del Pensador Mexicano ante la realidad del tiempo en que 

le tocó vivir, implicando la interacción del hombre, la obra y las circunstancias en 

que se inscribe
2
, encaja ideológicamente con el objetivo ilustrado de utilidad pública 

que anima toda su producción
3
; y, si bien fue el periodismo el instrumento que 

utilizó con mayor eficacia, no deben olvidarse otros géneros como la sátira, la 

fábula, los calendarios, la novela y el teatro, a los que también recurrió con idéntico 

fin a lo largo de su vida. La diversidad y empleo de tales géneros, además de 

articular la obra como una unidad esencial en torno a la condición periodística el 

autor, arroja luces oportunas para apreciar el carácter orgánico que rige el 

desplazamiento de unos a otros (de la poesía satírica y la fábula a la novela y de ésta 

al teatro), con el periodismo –insistimos- siempre en primera línea (o en el trasfondo 

cuando lo amordaza la censura) orientando los procedimientos retórico-estilísticos y 

las estrategias didácticas. En efecto, las intenciones morales de utilidad pública que 

acoge conceptualmente la poesía y ejemplifica la fábula, se representan luego 

encarnadas en los personajes de la novela y se exponen finalmente de viva voz al 

público por medio del teatro. 

Para apreciar este proceso, es conveniente seguir el hilo de la historia, de la vida 

y -sobre todo- de la obra de Fernández de Lizardi, atendiendo a momentos 

relevantes de su trayectoria. A los cuatro días de autorizada la libertad de imprenta 

en México (5 de octubre de 1812), sale a la calle el primero y más famoso periódico 

de Lizardi, El Pensador Mexicano, cabecera que adoptará como pseudónimo. En el 

número 9, continuando las denuncias de los anteriores, pide al Virrey que revoque 

un edicto para que unos curas revolucionarios no sean juzgados por un Tribunal 

militar; la consecuencia es que a los pocos días se suspende la libertad de imprenta y 

Lizardi pasa a la cárcel (7 de diciembre de 1812), en la que permanece hasta el 7 de 

julio de 1813. Se cancelan sus colaboraciones en el Diario de México; no obstante, 

en la prisión, con el tono lógicamente atemperado, redacta los núms. 10, 11, 12 y 13 

del Pensador, que prolonga su vida hasta 1814, año en el que se restablece la 

Inquisición, cuya abolición solicita. Aún ven la luz Alacena de Frioleras, con el 

suplemento Cajoncitos de la Alacena, entre 1814-1816, y el único número de Las 

sombras de Heráclito y Demócrito, en 1815. Pero las circunstancias, que de nuevo 

han golpeado su vida, habían de repercutir en su escritura. Dice Jacobo Chencinski 

                                                 
1 María Rosa Palazón, en presentación a José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras, IV. Periódicos: Alacena 
de Frioleras / Cajoncitos de la Alacena / Las sombras de Heráclito y Demócrito / El Conductor Eléctrico, 

México: UNAM, 1970, p. 16. 
2 Este aspecto ha sido puesto de relieve por Mariano Azuela, Cien años de novela mexicana, México: 
Botas, 1947, incluido en Obras completas, III, México: FCE., 1976, pp. 578-587, y por Agustín Yáñez, 

estudio preliminar a José Joaquín Fernández de Lizardi, El Pensador Mexicano, México: UNAM, 1955 

(2ª ed.). 
3 Cfr. Carmen Ruiz Barrionuevo, “La cultura ilustrada de José Joaquín Fernández de Lizardi”. En 

Suplementos del Anuario de Estudios Americanos, XLVII:2 (1991), pp. 75-94, y Ángel Estévez Molinero, 

“Procedimientos retórico-éticos de la ficción en el Periquillo Sarniento”, Glosa, 6 (1995), pp. 47-61. 
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que "hay un abismo entre el Pensador que se atreve y el Pensador que concede"
4
; en 

efecto, de aquel ingenuo Pensador Mexicano «que no le va en la zaga a don Quijote 

ni en lo loco ni en lo entrometido», al escritor temeroso y claudicante de la Alacena 

que, sin violentar sus ideas, evade el compromiso con tonos prácticos de educador, 

modos irónicos y chocarreros, y chascarrillos críticos, median las actitudes que ya 

inicialmente lo definen. En cualquier caso -y aunque no sea un motivo decisorio
5
-, lo 

cierto es que Lizardi, convencido de la inutilidad de luchar contra las aplastantes 

estructuras institucionales y cada vez más presionado por la censura, acaba por 

desplazarse a la novela. 

En diciembre de 1815, el Prospecto de la vida e aventuras del Periquillo 

Sarniento anuncia la inminente aparición de la se viene reconociendo, si no como la 

inicial, sí como la primera gran novela hispanoamericana
6
; siguen Noches tristes y 

día alegre (1818), el primer tomo de La Quijotita y su prima (1818) y, como él 

mismo asegura, tiene en 1820 la aprobación para publicar la Vida y hechos del 

famoso caballero don Catrín de la Fachenda. Ese mismo año, restablecidos los 

derechos constitucionales y la libertad de imprenta, retoma el periodismo con El 

Conductor Eléctrico. Pero, una vez más, la historia sale a su encuentro: ignorando 

los acuerdos del Plan de Iguala, publica un panfleto, Chamorro y Dominiquín. 

Diálogo jocoserio sobre la independencia de América, en el que defiende ésta, pero 

aprobada por las Cortes, lo que le lleva de nuevo a la cárcel, que aún visitará en dos 

ocasiones a lo largo de 1823: una, por el contenido del panfleto Si dura más el 

Congreso, nos quedamos sin camisa, y otra, acusado de calumnia por la dueña de la 

casa en que vivía. Con todo, será mucho más dura la excomunión que sufre, entre el 

mes de febrero de 1822 y el de diciembre de 1823, por su Defensa de los 

fracmasones, con dramáticas consecuencias para su familia, para él mismo y sus 

escritos; sin embargo, no se arredra: «Si hay púlpitos en que me ofendan, no faltan 

prensas con que defenderme». Aparecen en este tiempo El Amigo de la Paz y de la 

Patria (1922, 1 núm.), El Payaso de los periódicos (1823, 1 núm.) y El Hermano del 

Perico que cantaba la Victoria (1823, 6 núms.). Normalizada de alguna manera su 

situación, se regulariza asimismo su actividad periodística: en 1824-25 aparecen las 

                                                 
4 Jacobo Chencinsky, en introducción a José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras, III. Periódicos: El 

Pensador Mexicano, ed. de María Rosa Palazón y Jacobo Chencinsky, México: UNAM, 1968, p. 15. 
5 Eduardo Hodusek, “Las novelas de Fernández de Lizardi”. En: Iberoamericana Pragensia, IV (1970), 
pp. 23-39. 
6 Según Cedomil Goic, “La novela hispanoamericana colonial”. En: Madrigal (coord.), Historia de la 

literatura hispanoamericana. I. Madrid, Cátedra, 1982, p. 372, hay que considerar el Sueño de sueños 
(1792), del mexicano José Mariano Acosta, la Genealogía del Gil Blas de Santillana (1792), del también 

mexicano Bernardo María de Calzada, y el Evangelio en triunfo (1797), del peruano Pablo de Olavide, 

como “las primeras novelas hispanoamericanas originales, veinte años anteriores a la obra de Lizardi”, a 
las que A. Chibán y E. Altuna, “La transtextualidad del Siglo de Oro español en «El desierto prodigioso». 

En Thesaurus XLIV:3 (1989), pp. 567-579, añaden El desierto prodigioso, escrita hacia 1650, del 

santafereño Pedro de Solís. 
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Conversaciones del Payo y el Sacristán (50 núms.) y finalmente, en 1826-27, El 

Correo Semanario de México (24 núms.). 

Situados en esta trayectoria, hay una obra dentro de la producción lizardiana, el 

Catrín, que no ha sido destacada en la medida que merece
7
, un tanto oscurecida por 

la sombra alargada que proyecta el Periquillo Sarniento. El libro, con el título de 

Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda
8
, estaba terminado 

en 1919 y aprobado para su publicación en febrero de 1820. Por supuesto, esta 

novela no ofrece el rico mosaico de la realidad mexicana que tanto aprecian sus 

compatriotas en el Periquillo ni su cauce de presentación acoge la diversidad de 

temas y géneros que dicho libro encierra; y no tiene, como éste, el privilegio de ser 

la primera novela hispanoamericana
9
. Ahora bien, representa un avance cualitativo 

en el proceso de depuración novelesca al prescindir de las reiteradas digresiones 

moralizantes
10

 y de la sobrecarga erudita que lastran la narratividad en el Periquillo, 

y se convierte, a pesar de las intenciones ilustradas de Lizardi que limitan las 

posibilidades de la palabra bivocal, en un digno anticipo fundacional de tendencias 

novelescas posteriores
11

; la intromisión del ilustrado Lizardi y sus irrenunciables 

intenciones educativas, después de haber desplegado estratégicamente las piezas, 

hicieron que la partida quedara en tablas. Otro gesto de ambigüedad, acaso 

                                                 
7 Indica María Rosa Palazón, en “La nobleza pícara o Don Catrín de la Fachenda”. En: Nuevo Texto 

Crítico, 8 (1991), p. 161, que “su aparente sencillez y su notable coherencia es el resultado de muchas 
horas de trabajo autocrítico”, advirtiendo concluyentemente sobre dicha obra: “No ha sido reivindicada. 

Pocos la han analizado.” 
8 Todas las citas de esta obra se harán por José Joaquín Fernández de Lizardi, Don Catrín de la Fachenda. 
Noches tristes y día alegre, ed. Rocío Oviedo y Almudena Mejías, Madrid: Cátedra, 2001, indicando 

entre paréntesis el capítulos o la/s página/s correspondientes, según proceda. 
9 El mérito de José Joaquín Fernández de Lizardi como primer novelista hispanoamericano es algo que se 
acepta comúnmente. Alfonso Reyes, “El Periquillo Sarniento y la crítica mexicana”, en Simpatías y 

diferencias, vol. II, México, Porrúa, 1975 (2ª ed.), pp. 143-155 (143), escribe: “En este mundo [principio 

del siglo XIX] de escaso valor artístico, pero de mucha letradura, de mucho ambiente y vitalidad, 
descuella por el vasto esfuerzo de su obra, por su prestigio moral, y aun por su buena suerte de haber 

novelado el primero en nuestro país –hasta el punto, al menos, en que Cervantes fue el primero en novelar 

en lengua española-, José Joaquín Fernández de Lizardi, el constante y honrado «Pensador Mexicano» de 
las polémicas tenaces y de las ironías sencillas”. Por su parte, José Luis Martínez, “José Joaquín 

Fernández de Lizardi y los orígenes de la novela en México”, en La expresión nacional, Letras mexicanas 

del siglo XIX, México: Imprenta Universitaria, 1955, pp. 7-26, indica: “Su obra novelesca resulta 
extraordinaria, no sólo porque era la primera que surgía en Hispanoamérica, sino porque en ella se 

fundarían muchas de las corrientes esenciales de la literatura mexicana.” (26)  
10 Tales digresiones, según Luis Íñigo Madrigal, “José Joaquín Fernández de Lizardi”, en Historia de la 
literatura hispanoamericana. II: Del neoclasicismo al modernismo, Madrid: Cátedra, 1993 (2ª ed.), 

pp. 135-144, “desalientan a los más sufridos lectores” (143). No obstante, acaso proceda analizar esas 

digresiones que rebosan naturalmente de la pluma del Pensador atendiendo a su articulación en la trama, 
a la manera de la alternancia de consejas y consejos en el Guzmán de Alfarache, y en relación con el fin 

moral que la obra pretende. 
11 Insiste en ello José Luis Martínez, “José Joaquín Fernández de Lizardi y los orígenes de la novela en 
México”, op. cit., p. 26, cuando señala: “El espíritu liberal y popular que nace en las novelas, en los 

folletos y en los periódicos que escribe «El Pensador Mexicano» va a proporcionar, en efecto, la tónica de 

una de las corrientes más ricas e importantes de nuestras letras, que llega hasta nuestro días.” 
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comprensible si tenemos en cuenta la trasformación de las ideas y de las formas 

literarias que acompaña el periodo de la transición, con sus contradicciones 

inherentes y la lógica, por racional, ambigüedad de las actitudes. La transición, en 

efecto, pone en confrontación los «modelos históricos y lingüísticos del espacio» 

antiguo y moderno, decisivos en la perspectiva lotmaniana
12

 para la subsiguiente 

modelización del espacio artístico. Tales modelos están ejemplificados de facto por 

la que Ángel Rama
13

 ha denominado la ciudad letrada/escrituraria, situada, en la 

época que nos ocupa, versus la ciudad de base implícitamente burguesa. Ello 

conlleva, práctica y pragmáticamente, contraponer a los ideólogos tradicionales del 

viejo orden la nueva clase de intelectuales orgánicos que, animados por los ideales 

ilustrados y la conformación de un estado moderno, estimulan medidas reformistas y 

proyectos utópicos. Se suscita de este modo la dialéctica tensionada de dos 

paradigmas, detentador y subvertidor respectivamente del orden establecido. La 

mentalidad colonialista que persiste y la conciencia(ción) nacionalista emergente, 

amparada aquélla en la lengua secreta como poder fáctico y abierta esta otra al habla 

de la calle, se reflejará en la distinta instrumentalización que hacen de los géneros 

literarios y que Lizardi practicará de forma reiterada en el periodismo y 

contiguamente en la novela. 

En este sentido, el Catrín reproduce a nivel temático la confrontación de los 

subespacios antiguo y moderno, como se pone de manifiesto en los distintos puntos 

de vista, por ejemplo, del personaje y de su tío el cura de Jalatlaco -lector de 

Rousseau- sobre la educación, con intervención posterior de Precioso (cap. II); de 

Prudencio, Justo, Constante, por un lado, y de Precioso, Taravilla, Simplicio, por 

otro, sobre la milicia y el honor (cap. III); de Modesto y Tremendo sobre los duelos 

(cap. IV), etc. Además de la polifonía que entrecruza los diversos puntos de vista, la 

forma autobiográfica de presentación, que Lizardi ha explotado eficazmente en las 

cartas de su hermano
14

, en el Periquillo, en las Noches tristes..., le permite integrar 

géneros breves como el diálogo en esquema vetus / puer, el sermón, el sueño, el 

cuadro de costumbres… En efecto, el marco dialógico que configura el intercambio 

de opiniones entre el cura y Catrín en el capítulo segundo, permite contraponer el 

magisterio de aquél a la necedad del joven inexperto, esquema que se reproduce en 

el capítulo octavo con la discusión que mantienen sobre los catrines un eclesiástico y 

un viejo “como de sesenta años” (p. 110), por una parte, y el de la Fachenda, por la 

otra; en ese mismo capítulo, el recurso del sueño le permite incluir el sermón en que 

el cura de Jalatlaco condena su carrera de vicios; más adelante (cap. XII), mientras 

                                                 
12 Tenemos en cuenta, al respecto, la modelización del espacio artístico según la propuesta de Yuri M. 
Lotman, Estructura del Texto Artístico, Madrid, Istmo, 1982 (2ª ed.), especialmente pp. 270 y ss. 
13 Cfr. Ángel Rama, La ciudad letrada, Hanover: Eds. del Norte, 1984. En lo que concierne particularmente 

al Periquillo, véase Mabel Moraña, “El Periquillo Sarniento y la ciudad letrada”, Revista de Estudios 
Hispánicos, 23 (1989), pp. 113-126. 
14 José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras, III. Periódicos: El Pensador Mexicano, op. cit., n.ºs 2, 3  

y 4. 
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“bebía con mis amigos nocturnos en una fonda, y bebía más que todos” (p. 140), uno 

de los concurrentes improvisa una plática sobre los estragos que causa la bebida... 

Como ocurre con otros cauces de presentación y géneros ya utilizados por Lizardi, 

también ahora se perciben los chirridos al llenarse éstos de contenidos nuevos, el 

discurso se matiza adjetivalmente con los modos irónico, humorístico, satírico
15

..., 

se entrevé asimismo al periodista irrenunciable que Lizardi lleva dentro y, en fin, al 

poner en relación las estructuras con el sentido del texto, se descubre una vez más su 

adecuación a los fines educativos que persigue el Pensador Mexicano. 

Para situar la obra en la perspectiva histórica y, particularmente, en la evolución 

de la propia obra de Lizardi, y para mejor apreciar algunos de los aspectos que 

favorecen el componente de narratividad, conviene esbozar, al menos, una 

descripción estructural de la misma. La novela carece de elementos preliminares. Lo 

que podría haber sido un prólogo al lector, se convierte en un exordio del personaje-

narrador, instituido a la vez en autor implícito
16

, que es generado desde la situación 

narrativa y precede al inicio de la relación autobiográfica. La contigüidad entre los 

diversos estatutos actanciales (personaje, narrador, autor implícito como puente 

entre aquel y el autor real) en los diversos niveles que le son propios (historia, 

narración y relato concluso), así como la permeabilidad discursiva entre esa especie 

de elemento preliminar y el texto, refuerza prima facie la veracidad pretendida de la 

historia contada
17

. En dicho exordio que, a manera de prólogo integrado en el 

macrotexto, recuerda sintética y estilizadamente el prólogo cervantino de 1605 y que 

tiene como referencia intratextual la primera novela lizardiana, el narrador 

manifiesta el deseo de no privar “a mis compañeros y amigos de este precioso 

librito" (p. 63); asegura que "descargada de episodios inoportunos, de digresiones 

fastidiosas, de moralidades cansadas, y reducida a un solo tomito en octavo, se hará 

desde luego más apreciable y legible" (ibidem) que el de su amigo Periquillo 

Sarniento; predice que volará por toda la tierra y se imprimirá en todos los idiomas, 

y advierte que tiene como objetivo incrementar el número de los catrines, 

proponiendo su vida como ejemplo. Dicho esto, remonta el vuelo en movimiento 

analéptico desde la situación narrativa para referir su vida y hechos desde el inicio. 

La relación se realiza a modo de confesión in articulo mortis, siendo continuada, 

                                                 
15 A propósito del componente satírico, véase Dinko Cvitanovic, “La alegoría satírica en Don Catrín de la 

Fachenda”. En: Boletín de la Real Academia Española, 70 (1990), pp. 301-306. 
16 Para evitar las interpretaciones diversas que suscita el término de «autor implícito», tal como lo 
presenta Wayne C. Booth, en La retórica de la ficción, Barcelona, Bosch, 1974, preferimos emplearlo 

con el sentido que le asigna Darío Villanueva, en El polen de ideas, Barcelona: PPU, 1991, p. 134, 

cuando indica que “es frecuentemente, por detrás de la del narrador, una sonora voz en el concierto 
narrativo […], pero también la suma de sutiles indicios que revelan las actitudes del autor empírico hacia 

los personajes y sujetos de la novela.”  
17 Ya de por sí, la forma autobiográfica refuerza el carácter de «relación verdadera» por el efecto realista 
en ella implicado; señala al respecto Käte Hamburguer, Logique de genres littéraires, Paris: Seuil, 1986, 

p. 275: “Il appartient à l´essence de tout récit à la première personne, en vertu même de ce caractère, de se 

poser comme non-fiction, comme document historique.” 
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cuando la enfermedad se agrava y le fallan las fuerzas, por el practicante que lo 

atiende, que “a veces me sirve de amanuense […] y le he encargado que concluya 

mi historia” (p. 144). 

Desde las noticias sobre sus padres y su nacimiento, los episodios se estructuran 

en linealidad acumulativa, ofreciendo al compás de los desplazamientos del 

personaje un variado abanico de tipos, conductas, ambientes, costumbres..., con el 

consiguiente pretexto para la crítica. Pero, claro, la vida pasada no puede vivirse y 

sólo puede recuperarse mediante la escritura; a efectos del acto narrativo que la 

revive, conviene destacar dos aspectos: 1/ la viveza -acorde con la peripecia vital- 

del ritmo narrativo, descargado de "digresiones fastidiosas y de moralidades 

cansadas", como se indica al comienzo, y agilizado por el uso reiterado de la elipsis 

y el resumen; 2/ el punto de vista del narrador que reproduce la visión del mundo del 

personaje: así era (nivel de la historia), así soy (nivel del discurso). Y, al hilo de su 

palabra, volvemos a la situación narrativa que ha generado y atrae el acto narrativo. 

Pero aquí no termina la novela; muerto don Catrín, el practicante que lo ha atendido 

y que le ha servido a veces de amanuense, concluye la historia como narrador. 

Además, en el espacio textual, encontramos la intitulación de los capítulos, en 

tercera persona (responsabilidad acaso del practicante amanuense en cuanto receptor 

directo de la confesión que don Catrín le dicta y, finalmente, editor), y una docena 

de notas a pie de página (referencias bibliográficas, reflexiones morales e incluso 

metanarrativas: Aquí venía muy bien el cuento del barbero y el loco, p. 122)
18

. Así 

pues, son tres las voces que activan el discurso y tres, asimismo, los espacios 

novelescos que se configuran: 1/ el del narrador autodiegético que se cuenta a sí 

mismo en cuanto personaje que actúa, a veces ayudado -pero sólo como amanuense 

que toma la declaración y concluye la historia- por el practicante; 2/ el de éste en 

cuanto narrador testigo que conoce los cuadernos, escucha lo que Catrín le dicta y 

concluye la historia, y acaso intitula los capítulos; y 3/ un espacio contiguo al 

contexto de la enunciación -y, por tanto, del autor real-, en el que éste se entromete 

como autor implícito con notas a pie de página, acaso con los epígrafes que intitulan 

los capítulos
19

, y en algunos momentos con observaciones y reflexiones en tercera 

                                                 
18 Además de la interferencia en la propuesta educativa que suponen las notas a pie de página, según 
aprecian Rocío Oviedo y Almudena Mejías, en su introducción al Catrín, op. cit., p. 24, resulta oportuno 

el juicio de Paul W. Borgeson, en “Problemas de técnica narrativa en dos novellas de Lizardi”, Hispania, 

69 (1986), pp. 504-511, cuando advierte que tales citas “hacen hincapié en la cualidad imaginativa del 
protagonista, que se independiza del autor externo (Lizardi). [Junto a ello] La inclusión del soneto «Un 

decálogo de Maquiavelo» (un decálogo al revés) y la conclusión del practicante don Cándido no debilitan 

el impacto ni la coherencia de la historia” (p. 507). 
19 Por cierto, vale trasladar al Catrín lo que, a propósito del Lazarillo (válido asimismo para el Guzmán y 

el Estebanillo González), indica Edmond Cros en “Prácticas sociales y mediaciones intratextuales: Para 

una tipología de los ideosemas en la picaresca”. En B. Aldaraca et al., Texto y sociedad: Problemas de 
historia literaria, Amsterdam-Atlanta: Rodopi, 1990, pp. 75-93: “El juego entre el Él de los epígrafes 

[…] y el yo de la narración […] transcribe la relación que existe en la práctica social entre el escribano y 

el acusado que hace una confesión general” (81); las reflexiones, de este modo, se transcriben “bajo la 
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persona: “Pero dejémoslos con los sables en las manos, reservando la noticia del fin 

de su reñidísima campaña para el capítulo que sigue...” (p. 82). Veremos las 

consecuencias de todo ello. Antes, no obstante, situemos la novela en la afluencia de 

modelos literarios y en la propia trayectoria de la obra de Lizardi. 

Como en otros muchos momentos de su producción, las relaciones 

transtextuales
20

 son altamente esclarecedoras. Resulta fácilmente reconocible la 

similitud del título de esta novela con la Vida y hechos de Estebanillo González 

(1646), con la Vida y hechos del famoso caballero don Quixote de la Mancha 

(Amberes, 1662) y con la Vida y hechos del pícaro Guzmán de Alfarache, atalaya 

de la vida humana (Amberes, 1681), títulos estos dos últimos, por cierto, que 

perviven más de un siglo; cabe añadir lo que, en reproducción/perversión de 

prácticas discursivas, pueda deber el término `vida' al de las biografías de santos, y 

el de `hechos', a los de los apóstoles
21

. Tampoco podemos olvidar al Buscón; si ya 

hay cierto parentesco en la estructura bisílaba del nombre y en el componente 

prosódico (Buscón/Catrín), son muchos los momentos de la historia que parecen una 

mera reproducción de la obra de Quevedo: la discusión de los padres sobre su 

educación, la herencia legada, la descripción del cura de Jalatlaco con trazos del 

dómine Cabra, el desenmascaramiento a punto de casarse, el paso por el mundo de 

la farándula, etc.; añadamos que, como Pablos respecto de Quevedo, también Catrín 

es un vocero de su amo que practica artes de ventriloquía. Con la picaresca, en 

general, entronca el cauce autobiográfico; y con las novelas que utilizan 

orgánicamente dicho cauce (Lazarillo, Guzmán, Estebanillo)
22

, la orientación del 

punto de vista que orienta los materiales, la estructura, la técnica y el estilo a una 

finalidad ilustrada. Y junto a la tradición picaresca, hay que citar a Cervantes (a 

quien hace continuas referencias, entre otros muchos momentos, en la Apología del 

Periquillo, 1818), en aspectos particulares y en otros de carácter constructivo e 

intencional; así, por ejemplo, la difusión por toda la tierra y la traducción a todos los 

idiomas, de lo que se vanagloria Catrín, remite al pronóstico que Sansón Carrasco 

                                                                                                                   
forma de la No persona” (id., 82), llegando el yo, por efectos de la imagen refractada que da el escribano, 
a ser él. 
20 Entendemos por transtextualidad, integrando las referencias inter e intratextuales, “todo lo que pone al 

texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos”, según Gérard Genette, Palimpsestos. La 
literatura en segundo grado, Madrid: Taurus, 1989, pp. 9-10. 
21 Con respecto a los términos vida y hechos, N. Spadaccini y A. N. Zahareas (eds.), La vida y hechos de 

Estebanillo González, I, Madrid, Castalia, 1978, p. 125, n., recuerdan los «Hechos» de los apóstoles y, en 
cronología más próxima, el empleo del vocablo «Vida» en las biografías de santos, en los libros de 

caballerías o en las autobiografías de soldados; sin embargo, A. Carreira y J. A. Cid, en introducción a La 

vida y hechos de Estebanillo González, I, Madrid, Cátedra, 1990, p. cxciv, n. 18, avisan oportunamente 
que el empleo de tales términos “para las biografías tenía precedentes en España, sin necesidad ninguna 

de descomponer sus elementos ni de remontarse a los «Hechos» de los apóstoles”, precisando que “el 

modelo para el Estebanillo lo proporcionó la Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V, de 
fray Prudencio de Sandoval”. 
22 Véase en este sentido Ángel Estévez, El (libro de) buen humor de Estebanillo González. Compostura 

de pícaro y chanza de bufón, Universidad de Córdoba, 1995, especialmente pp. 62-72. 
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hace a don Quijote sobre su historia; la interrupción del duelo entre Modesto y 

Tremendo, dejando a los contendientes con los sables en alto, remeda el episodio del 

vizcaíno...; es cervantina la configuración de distintos espacios novelescos, el 

empleo de las modalidades paródica, irónica y humorística, e incluso la pretensión 

final de Lizardi con don Catrín, en el marco de una intencionalidad ilustrada, 

parodia a la de Cervantes con la muerte don Quijote, a lo que habría que sumar los 

géneros breves que se intercalan, a la manera de episodios, en el cauce 

autobiográfico que conduce la fábula, así como las reflexiones metanarrativas
23

. 

Pero, además, por voluntad implícita del autor, la novela se sitúa en la trayectoria 

lizardiana: “No, no se gloriará en lo de adelante mi compañero y amigo el Periquillo 

Sarniento, de que su obra halló tan buena acogida en este reino; porque la mía, 

descargada de episodios inoportunos, de digresiones fastidiosas, de moralidades 

cansadas, y reducida a un solo tomito en octavo, se hará desde luego más apreciable 

y más legible” (p. 63). Y, en muy buena medida, es cierto. Ahora bien, ensanchando 

la perspectiva, conviene recordar que, a la hora del Catrín, Lizardi ya ha utilizado la 

forma primopersonal y el cauce autobiográfico en otras ocasiones, como hemos 

dicho; también ha suscitado, en el periodismo y en novelas anteriores, el juego 

perspectivista del distanciamiento mediante la configuración de diversos espacios 

ficticios, bien a través de procedimientos como el sueño (viaje con la Experiencia, 

“Paseos de la verdad”) o la transformación (El hermano del Perico que cantaba la 

victoria), bien a través de la carta de su hermano, personalmente entregada por un 

negrito que se llama (¿o es? un) pensamiento; en todos estos casos, siempre hay un 

primer nivel, contiguo a la realidad extratextual, al que se superpone un segundo 

espacio ficticio desde el que se enjuicia disimuladamente la realidad objetiva. 

Dejando el Periquillo para seguir el contraste marcado por don Catrín en el exordio, 

la misma estrategia (con un grado más de distanciamiento) se advierte en las 

Conversaciones del payo y el sacristán: Lizardi, como el maese Pedro cervantino, 

maneja las figuras que dialogan en el artificio ficticio creado (2º nivel), al que 

accede Lizardi desde un primer estadio ficticio, insertando motu propio notas y 

comunicados, o noticias de actualidad que el sacristán y el payo creen oportuno 

comentar; pero aún ascendemos a un nivel más alto cuando estas figuras del retablo 

                                                 
23 La relación de Lizardi con la picaresca ha sido destacada por Franz García de Paredes, “El Periquillo 

Sarniento y lo picaresco”, en Revista de la Lotería, 102 (1972), pp. 41-47, advirtiendo Francisco 

Monterde, en Aspectos literarios de la cultura mexicana. Poetas y prosistas del siglo XVI a nuestros días, 
México: Galache, 1975, pp. 92-93, una mayor afinidad, en el caso de Periquillo, con los pícaros 

cervantinos. La relación de Lizardi con Cervantes ha sido puesta de relieve asimismo por Luis González-

Cruz, en “La influencia cervantina en Lizardi”, Cuadernos Hispanoamericanos, 286 (1974), pp. 188-203, 
y “El Quijote y Fernández de Lizardi: revisión de una influencia”, en Cervantes. Su obra y su mundo, 

Madrid, Patronato Arcipreste de Hita, 1981, pp. 927-932, así como por John Skirius, “Fernández de 

Lizardi y Cervantes”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 2 (1982), pp. 257-272, y Pedro Lasarte, 
“Don Catrín, Don Quijote y la picaresca”, Revista de Estudios Hispánicos, 23 (1989), pp. 101-112. En 

relación con la última gran novela de la picaresca española, véase Amancio Bolaño e Isla, Estudio 

comparativo entre el Estebanillo González y el Periquillo Sarniento, México: UNAM, 1971. 
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se remontan, desde el nivel que le es propio, al de una república imaginaria mediante 

su proyecto de Constitución. Son, pues, tres los niveles, los mismos que hemos visto 

en el Catrín; los mismos del Periquillo: el de Pedro Sarmiento, el de «un tal 

Lizardi»
24

 que continúa la historia y el de éste mismo al ordenar, corregir y anotar 

los cuadernos. Ahora bien, tanto en el Periquillo como en las Conversaciones, dos 

de estos niveles corresponden a los mismos personajes con estatutos distintos; y más 

aún, Pedro Sarmiento y el Pensador se hacen tan amigos que “soy uno mismo con El 

Pensador y él conmigo” (p. 921), lo que hermana los puntos de vista. No ocurre así 

en el Catrín. Así pues, procede ver, por contraste, la repercusión de los 

procedimientos retóricos aquí desplegados. 

Dice José María Nadal que “el punto de apoyo que permite, si no mover el 

mundo, sí hacerlo ver o crear uno nuevo al mismo tiempo, es la situación de la 

narración”
25

. Por lo pronto, hay dos rasgos, en esta situación narrativa
26

, que 

favorecen la verosimilitud prima facie de la historia contada; uno es el “alcance”
27

 o 

distancia que media entre el último episodio que se cuenta y el momento de 

contarlo: tanto Pedro Sarmiento como Catrín escriben, como quien dice, hasta el 

último suspiro, lo que subraya la fuerza de veredicción de lo que se presenta -en 

sendos casos- como “historias verdaderas”. Además, el carácter verdadero de la 

autobiografía queda realzado por otro aspecto, que no debe pasar desapercibido, 

como lo es la muerte del protagonista que se autobiografía; en este sentido, cuando 

don Quijote pregunta a Ginés de Pasamonte si está acabada su historia, éste le 

responde retóricamente cómo va a estar acabada su historia si no está acabada su 

vida; Cervantes, según Claudio Guillén
28

, se dio cuenta muy pronto de que el 

aspecto más atrevido de la picaresca era su carácter pseudoautobiográfico, carácter 

que la muerte de los protagonistas neutraliza en la misma medida en que la 

continuación y conclusión del discurso llevada a cabo por otras voces –su amigo el 

                                                 
24 La inclusión el propio autor en la obra, como narrador último y editor de los cuadernos, muy cervantina 
por cierto, puede fácilmente apreciarse casi al final de la misma: “En este tiempo –escribe Pedro 

Sarmiento- me visitaban mis amigos, y por una casualidad tuve otro nuevo, que fue un tal Lizardi, 

padrino de Carlos para su confirmación, escritor desgraciado en vuestra patria y conocido del público con 
el epíteto con que se distinguió cuando escribió en estos amargos tiempos, y fue el del Pensador 

Mexicano”, en José Joaquín Fernández de Lizardi, El Periquillo Sarniento, ed. Carmen Ruiz Barrionuevo, 

Madrid: Cátedra, 1997, p. 920. 
25 José María Nadal. “La enunciación narrativa”. En: Investigaciones semióticas, I, Madrid: CSIC, 1986, 

pp. 367-390 (390). 
26 Entendemos por «situación narrativa», en palabras de Fernando Cabo Aseguinolaza, El concepto de 
género y la literatura picaresca, Universidad de Santiago de Compostela, 1992, p. 60, el contexto del que 

surge y la que se dirige “la actividad narradora en toda su complejidad”. 
27 Tomamos el término de Gérard Genette, Figuras III, Barcelona, Lumen, 1989. 
28 En palabras de Claudio Guillén, “Luis Sánchez, Ginés e Pasamonte y los inventores del género 

picaresco”, en Homenaje a Antonio Rodríguez Moñino, I, Madrid: Castalia, 1966, p. 229 [recogido en El 

primer Siglo de Oro, Barcelona Crítica, 1988, pp. 197-211], “toda vida narrada por el propio protagonista 
ha de quedar incompleta, es decir, artísticamente imperfecta, carente de estructura; sólo la conciencia de 

una segunda o tercera persona permite que la novela sea, digamos con términos aristotélicos, «poesía» y 

no historia.” 
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Pensador, en el caso de Periquillo, y el practicante que lo cuida, en el de Catrín- 

refuerza la veredicción de lo contado y la moralidad de la enseñanza pretendida. La 

ficción, de esta forma, se ajusta -frente a las patrañas ridículas- a la eficacia del 

ejemplo directo que quieren los ilustrados, como se indica claramente en el 

Periquillo: 

 
Los libros morales serios es cierto que enseñan, pero sólo por 

los oídos, y por eso se olvidan sus lecciones fácilmente. Éstos 

instruyen por los oídos y por los ojos. Pintan al hombre como 

él es, y pintan los estragos del vicio y los premios de la virtud 

en acaecimientos que todos los días suceden. Cuando leemos 

estos hechos nos parecen que los estamos mirando, los 

retenemos en la memoria, los contamos a los amigos, citamos 

a los sujetos cuando se ofrece; nos acordamos de este o del 

otro individuo de la historia luego que vemos a otro que se le 

parece, y por consiguiente nos podemos aprovechar de la 

instrucción que nos ministró la anécdota.29 

 

Sin embargo, en la misma situación narrativa se marca ya una diferencia tan sutil 

como significativa; mientras que el debrayage
30

, o desconexión que separa la 

narración (instancia del narrador) y la enunciación (relato del autor) apenas existe en 

el Periquillo (pues «soy uno mismo con el Pensador y él conmigo»), es muy 

pronunciada en el Catrín, lo que marca la separación de Lizardi respecto del 

personaje/narrador que se autobiografía. Claro, lo que aproxima a Pedro Sarmiento y 

al Pensador es lo que separa a éste y a don Catrín; el personaje Pedro Sarmiento era 

malo («sarniento») y se hizo bueno, dirigiéndose como narrador a sus hijos para que 

también lo sean; Catrín, por su parte, no ha cambiado y pretende extender en cuanto 

narrador, autoproponiéndose como personaje ejemplar, el número de los catrines. 

Ambas obras son autobiográficas, pero su punto de vista es distinto; en una, el punto 

de vista moralizador resuelve coherentemente la conflictividad del personaje con 

claras intenciones educativas; en la otra, las modalidades irónica y humorística 

desmantelan la coherencia ideológica del personaje, reduciendo la obra a testimonio; 

es como si Lizardi hubiera cedido la palabra a don Catrín para precipitarlo en su 

caída. El desajuste que se produce entre la palabra y los actos suscita, según 

                                                 
29 José Joaquín Fernández de Lizardi, El Periquillo Sarniento, op. cit., p. 939. Es oportuno recordar lo que 

opina al respecto Ernesto Sábato, Páginas vivas, Buenos Aires, Kapelusz, 1974, p. 173, cuando dice. 

“Los seres humanos no pueden representar nunca las angustias metafísicas al estado de ideas puras, sino 
que lo hacen encarnándolas”, que es lo que él hace cuando decide saltar del ensayo a la novela con El 

túnel. No resulta forzado reemplazar esas «angustias metafísicas por las intenciones morales de utilidad 

pública que animan al Pensador Mexicano y comprender, pragmáticamente, la pretensión de encarnarlas 
en fábulas, novelas y teatro, donde pueden oírse y, además, mirarse. 
30 Utilizamos el término `debrayage´ en el sentido con que lo definen A. J. Greimas y J. Courtés, 

Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje, Madrid: Gredos, 1982. 
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Catherine Beroud, la ambigüedad
31

, en un sentido, y acaba poniendo al descubierto, 

en otro, los objetivos ilustrados de Lizardi quien, sirviéndose del practicante y 

gracias a la palabra humorística e irónica, genera la hibridación lingüística al 

implicar dos hablantes (héroe y autor) y dos intenciones (la directa del héroe y la 

refractada del autor) y, subsiguientemente, la palabra bivocal que “está siempre 

dialogando internamente”, como afirma Bajtin
32

. 

Ya de por sí la palabra de don Catrín, junto a ciertas muestras de erudición 

acarreada, resulta increíble si tenemos en cuenta que él mismo presume de “leer y 

contar mal, y escribir peor” (p. 66). Si debemos creer a sus obras, como él quiere, 

por la misma razón hay que creer al practicante/narrador cuando asegura “que vivió 

mal, murió lo mismo y nos dejó con harto desconsuelo y ninguna esperanza de su 

felicidad futura” (p. 146); a fin de cuentas, el practicante, en cuanto narrador, tiene 

la misma preeminencia lógica que don Catrín. Más explícita y creíble resulta la 

sanción condenatoria del autor implícito en algunas de las notas a pie de página. 

Pero, sobre todo, importa fijarse en los efectos de la palabra bivocal, que implica dos 

hablantes (héroe y autor) y dos intenciones (la directa del héroe y la refractada del 

autor); así es la palabra irónica, humorística, paródica..., según indica Bajtin
33

. 

Dejando lo que pueda haber de paródico en el Catrín, así como los rictus de humor e 

ironía en el personaje, vamos a centrarnos en el enunciado del narrador. El personaje 

resulta risible, pero tanto o más que por sus actos por la risa en cuanto expresión 

verbal con el consiguiente componente humorístico. El enunciado, asimismo, resulta 

irónico al cumplir los tres requisitos destacados por Díaz-Migoyo: 1/ “el de su 

verosimilitud prima facie”, como ya hemos visto; 2/ la revelación de “una pista falsa 

[hacer «catrines»] que aleja al receptor de la meta prometida” (vistas las aventuras y 

consecuencias pasadas, no parece lo más sensato tomar como modelo a tal 

personaje), y 3/ el que “el sentido literal del enunciado irónico haya de implicar o 

referirse a un estado de cosas deseable en las circunstancias de enunciación 

[contexto del autor] de ese enunciado [instancia del narrador]”
34

, subraya como 

deseable la educación del ciudadano para que no sea un ser inútil. Al discurso del 

                                                 
31 Véase al respecto Catherine Beroud, en “El Periquillo Sarniento y don Catrín de la Fachenda: dos 

facetas de una misma realidad”, en Claude Dumas (ed.), Culture et societé en Espagne et en Amérique 

Latine au XIXème siècle, III, Lille, Centre d´Études Ibériques et Ibéro-Américaines de L´Université de 
Lille, 1980, pp. 109-120. En relación con estas dos obras lizardianas, véanse los trabajos de Robert L. 

Bancroft, “El Periquillo Sarniento and Don Catrín de la Fachenda: which is the Masterpiece?”, en 

Revista Hispánica Moderna, XXXIV: 3-4 (1968), pp. 533-538, y de Jonh Pawlowski, “Periquillo and 
Catrín, Comparison and Contrast”, Hispania, 58 (1975), pp. 830-842.  
32 Mijail M. Bajtin, Teoría y estética de la novela, Madrid: Taurus, 1989, p. 142. 
33 Ibidem. 
34 Gonzalo Díaz-Migoyo, La diferencia novelesca. Lectura irónica de la ficción, Madrid: Visor, 1990, 

pp. 125-126. Subsiguientemente, la ironía se revuelve con toda su eficacia en el sentido de que “se 

contempla como algo que socava claridades, abre vistas en las que reina el caos y, o bien libera mediante 
la destrucción de todo dogma o destruye por el procedimiento de hacer patente el ineludible cáncer de la 

negación que subyace en el fondo de toda afirmación”, por decirlo con palabras de Wayne C. Booth, 

Retórica de la ironía, Madrid: Taurus, 1986, p. 13. 
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narrador, gracias a los efectos de la palabra bivocal, se ha sobrepuesto el relato del 

autor que incluye al propio narrador con su palabra. De haber ambigüedad, ésta se 

debería a que la moraleja corre más por cuenta del lector; pero la palabra del 

segundo narrador, la intromisión del autor implícito y la palabra refractiva, 

finalmente, reconducen lo que podría haber sido un texto abierto e interrogativo a 

categoría, muy ilustrada por cierto, de texto cerrado en el marco de una finalidad 

moral reformista: fijaos en los resultados de unos padres complacientes y de una 

mala educación: un ciudadano inútil; la «conclusión» hecha por el practicante, que 

cierra la novela, es suficientemente explícita al respecto: “Toda su vida fue un 

continuado círculo de disgustos, miserias, enfermedades, afrentas y desprecios; y la 

muerte, en la misma flor de sus años, arrebató su infeliz espíritu en medio de los 

remordimientos más atroces. Expiró entre la incredulidad, el terror y la 

desesperación. ¡Pobre Catrín! ¡Ojalá no tenga imitadores!” (pp. 146-47). De la 

misma manera, pues, que Cervantes pretendió acabar con las novelas de caballería, 

pretende Lizardi, con la Vida y hechos del famoso caballero don Catrín..., acabar 

con los catrines vanidosos e inútiles. Más aún, si la hagiografía enseña cómo debe 

ser un santo y el marchen cómo debe ser el mundo, la autobiografía de don Catrín -

abandonado por distanciamiento autorial a su suerte- se convierte, por reinversión de 

perspectivas, en una antihagiografía (esto es, enseña cómo no debe ser el hombre) y 

en un antimarchen (es decir, enseña cómo no debe ser el mundo). 

Lizardi había desplegado todas las piezas para hacer una novela problematizada 

por efecto del dialogismo y dar lugar, consiguientemente, a un texto interrogativo 

por abierto. Pero, una vez más, el reformista y educador irrenunciable que era, se 

quedó en revolucionario adjetivo (irónico, humorístico...), supeditado 

sustantivamente a una finalidad moral de utilidad pública; y este componente de 

ejemplaridad moral, operando ex contrariis para subrayar sus intenciones, lastra la 

ejemplaridad de la propuesta narrativa. En definitiva, Lizardi había llevado al límite 

de la depuración el ejemplo directo al dejarlo narrativa y novelescamente exento de 

moralidades fastidiosas; por una parte, en beneficio de la narratividad, la «conseja» 

liberaba al discurso del lastre que conlleva la irrupción del «consejo», por decirlo en 

términos alemanianos; por otra parte, si en un sentido era un comienzo, en cuanto 

propuesta narrativa susceptible de generar un texto dialógicamente problematizado 

(y, por ello, interrogativo y abierto), suponía en otro -más importante para una 

mentalidad ilustrada- un final cerrado al imponerse conclusivamente la 

intencionalidad moral de utilidad pública. Mucho tuvo que ver en ello, creemos, el 

irrenunciable periodista que Lizardi llevaba en sí. De hecho, cuando en 1820 –ya 

con la aprobación para publicar la Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de 

la Fachenda- se restablecen los derechos constitucionales y la libertad de imprenta, 

Fernández de Lizardi retoma el periodismo con El Conductor Eléctrico; el Catrín, a 

pesar de reducido a un solo tomito en octavo, deberá esperar hasta 1832 para ser 
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publicado
35

, ya póstumamente. En esta última etapa de su producción, además del 

periodismo, Lizardi también cultiva el teatro con los unipersonales, El negro 

sensible y La tragedia del padre Arenas, y lo hace por considerarlo el medio más 

eficaz para inculcar en el pueblo las virtudes civiles y sociales. Así pues, siempre 

con el periodista Lizardi como orientador explícito o implícito, atendiendo a las 

constantes de intención que animan su obra, las variedades formales de su 

producción deben verse como estructuras superficiales distintas que modelan una 

misma estructura profunda; y por ello, en la misma medida, sin desdeñar factores 

externos, se impone considerar su obra como una trayectoria e inscribir en ella la 

evolución tan literariamente orgánica como didácticamente ilustrada de los géneros: 

a la poesía satírico-didáctica (ejemplo general por cuanto critica vicios y 

costumbres, no personas), sigue la novela (ejemplo directo de historias particulares), 

y a ésta el teatro, donde el ejemplo directo se resuelve en comunicación directa al 

hacerse carne la palabra en el escenario: forma conclusiva de encarnar físicamente, 

como quería Sábato, ideas metafísicas. 

A la vista de lo expuesto, parece que resulta necesario considerar la producción 

de Fernández de Lizardi globalmente y en sentido procesal, es decir, como una 

trayectoria intrínseca y orgánicamente literaria, inscrita en el marco histórico-

literario y cultural que confronta los subespacios antiguo y moderno, con las 

contradicciones inherentes y la lógica -por racional- ambigüedad de las actitudes. En 

este contexto, el Pensador Mexicano, si no el único, es acaso el más genuino 

representante de su época en el terreno literario; y esto lo sitúa en un lugar 

privilegiado en esa fase fundacional de la literatura mexicana, no tanto en términos 

de grandeza cuanto de significación. Al respecto, conviene dejar claro lo siguiente: 

1/ en especularidad contigua con la ambigüedad mostrada durante la transición de la 

estructura colonial a la conformación de un estado moderno, Lizardi sólo puede 

considerarse revolucionario adjetivalmente, es decir, en su calidad de mensajero, de 

propagador y defensor de ideas reformistas, no como originario de ellas; 2/ desde el 

punto de vista formal, su importancia estriba en haber adecuado a las nuevas ideas y 

a sus objetivos ilustrados las posibilidades comunicativas de los cauces y géneros 

legados por la tradición, y concretar tales posibilidades como vehículos 

comunicativos; 3/ resulta más pertinente en su caso hablar de innovaciones en el 

sentido de incorporar como referente verbalizable, susceptible de tratamiento 

literario, la realidad mexicana inmediata, de utilizar el lenguaje popular y términos 

mexicanos y de introducir, con toda su carga decisiva, la novela en América; 4/ 

                                                 
35 En la disyuntiva periódico o novela, además de su predilección por el periodismo, que siempre lo 
consideró el instrumento más eficaz para la difusión de sus ideas, es posible que también incidiera en su 

decisión la carestía y el precio del papel. De hecho, la literatura hispanoamericana del siglo XIX aparece 

preferentemente en periódicos y revistas por diversas causas, entre las que Boyd G. Carter, en Historia de la 
literatura hispanoamericana a través de sus revistas, México: De Andrea, 1968, señala, entre otras, la censura, 

más fácilmente aplicable a los libros, y la escasez del papel (de hecho es una de las razones por las que El 

Pensador Mexicano, según el propio Lizardi, se publica en tres etapas). 
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estuvo a las puertas de problematizar dialógicamente, por el camino de la 

hibridación, de la palabra bivocal y de un cierto plurilingüismo, el espacio 

novelesco; pero era un reformista ilustrado, lo que neutraliza, por el fin moral 

pretendido, la ejemplaridad de la propuesta narrativa; 5/ tampoco llega, cuando 

reproduce prácticas discursivas como el sermón o la biografía ejemplar, a la 

subversión de tales prácticas, sino en todo caso a la reinversión de perspectivas. En 

fin, lo que es bueno y útil, vale por bueno y útil, dígase como se quiera; si no es 

bueno y útil, hay que cambiarlo: no hay, pues, revolución, sino transformación; no 

hay ruptura, sino reforma. Pero, aferrándose a los materiales que le facilitaba la 

realidad inmediata de México en los más variados perfiles, “no se puede discutir que 

la obra de Fernández de Lizardi está situada al comienzo de un modo de contar”, 

como destaca Carmen Ruiz Barrionuevo
36

. 

Recordando a Alfonso Reyes, bien puede reafirmarse con él: “Como quiera que 

se le considere, es un centro”
37

. Lo es porque su vida y su obra se inscriben 

centralmente en plena ebullición de la crisis que conoce la transición al espacio 

moderno; lo es, porque, literariamente hablando, supo inflexionar la palabra rígida y 

las formas estereotipadas con la viveza de la lengua hablada y la fraseología popular 

–lo que no se aprecia en las obras de Acosta y Calzada-, adecuándolas práctica y 

pragmáticamente a sus objetivos ilustrados, y proyectándolas fundacionalmente 

sobre muchas de las corrientes esenciales de la literatura mexicana, e 

hispanoamericana por extensión, que se prolongan hasta nuestros días, según apreció 

José Luis Martínez
38

. Lo es, en fin y paradójicamente, por ser un excéntrico que se 

columpia en las contradicciones, derivadas de ser un intelectual para quien las cosas 

y los hechos no tienen una sola cara
39

, y de saberse hispanoamericano -mexicano- al 

mismo tiempo que contemporáneo de todos los hombres; por ello su ex-centricidad, 

parafraseando a Octavio Paz y a Carlos Fuentes
40

, representa de alguna forma una 

posición central en un mundo cuyos ejes culturales empiezan ya a no ser tan 

estrictos. En cualquier caso, en ese punto fronterizo de la historia que evoluciona de 

                                                 
36 Carmen Ruiz Barrionuevo, en introducción a El Periquillo Sarniento, op. cit., p. 56. 
37 Alfonso Reyes, “El Periquillo Sarniento y la crítica mexicana”, op. cit., p. 143. 
38 José Luis Martínez, “José Joaquín Fernández de Lizardi y los orígenes de la novela en México”, op. 

cit., p. 26, quien precisa: “A lo largo del siglo XIX y de la primera mitad del XX, esta corriente va a ir 
afinándose y enriqueciéndose, va a complicarse con nuevas doctrinas literarias y con ideas políticas y 

sociales, va a oscilar entre el campo, la provincia y la gran ciudad, pero conservará siempre aquel rumbo 

fundamental con que nació en la pluma de uno de los más ilustres escritores mexicanos.” 
39 Como oportunamente ha señalado Carmen Ruiz Barrionuevo, “La cultura ilustrada de José Joaquín 

Fernández de Lizardi”, op. cit., p. 78, las contradicciones de Lizardi ofrecen “las características de un 

intelectual para el que las cosas y los hechos presentan doble faz o son susceptibles de cambio, de otros 
tratamientos, de abordamientos racionales”.  
40 Cfr. al respecto Octavio Paz, El laberinto de la soledad [1950], México: FCE, 1994. o lo que, por boca 

de Manuel Zamacona, dice Carlos Fuentes en La región más transparente [1958], edición conmemorativa 
de la RAE y de la Asociación de Academias de la Lengua Española, 2008, pp. 73 y ss. Véase asimismo 

Leopoldo Zea, “Paz: a lo universal por lo profundo”. En: Héctor Jaimes (coord.), Octavio Paz: La 

dimensión estética del ensayo, México: Siglo XXI, 2005. 
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la Colonia al país independiente, en esa encrucijada que tantea la salida del espacio 

antiguo hacia el moderno, Lizardi dejó entrever, como más tarde diría Octavio Paz 

(y compréndase el anacronismo) que el “mexicano y la mexicanidad se definen 

como ruptura y negación. Y, asimismo, como búsqueda, como voluntad por 

trascender ese estado de exilio. En suma, como viva conciencia de la soledad, 

histórica y personal. La historia, que no nos podía decir nada sobre la naturaleza de 

nuestros sentimientos y de nuestros conflictos, sí nos puede mostrar ahora cómo se 

realizó la ruptura y cuáles han sido nuestras tentativas para trascender la soledad”
41

. 

En buena medida, a ello contribuyó, con su vida y con su obra, el Pensador 

Mexicano, “que hizo lo que pudo por su patria”, según reza el que quiso que fuera su 

epitafio y según certifica su producción. Le convienen asimismo, salvando las 

distancias, las palabras que Carlos Fuentes, a través de Manuel de Zamacona, 

escribe en La región más transparente: “Fijó, nuevamente, los ojos en el sol. Se 

sintió pequeño y ridículo; pequeños y ridículos debían sentirse cuantos trataran de 

explicar algo de este país. ¿Explicarlo? No –se dijo-, creerlo, nada más. México no 

se explica. En México se cree, con furia, con pasión, con desaliento. Dobló sus 

cuartillas y se puso de pie”
42

. 

Así lo creyó y así lo demostró a lo largo de su vida José Joaquín Fernández de 

Lizardi, quien nunca, ni en las situaciones más extremas, abandonó la escritura 

como arma exclusiva de combate; tan solo, como concluye el Testamento y 

despedida del Pensador Mexicano, aunando simbólicamente en el «papel» la 

escritura y la vida, dejará definitivamente “la pluma porque no alcanza el papel”
43

, 

única forma, sentenciada por la muerte, de poner fin a su constante y honrado 

esfuerzo en esa admirable empresa de hacer «todo lo que pudo por su patria» y de 

fijar, al tiempo, las bases fundacionales de muchas de las corrientes esenciales de la 

literatura posterior. 

                                                 
41 Octavio Paz, “Los hijos de la Malinche”. En: El laberinto de la soledad, op cit., p. 175. 
42 Carlos Fuentes, La región más transparente, op. cit., p. 80. 
43 Rocío Oviedo, La obra de José Joaquín Fernández de Lizardi. Prosa periodística, vol. II, Madrid: 

Universidad Complutense, 1982, p. 1125. 


