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Resumen: The Atrocity Exhibition, de J. G. Ballard, fue publicado por primera 
vez en su lengua original en 1970. Apenas un año después, Marcelo Cohen y 
Francisco Abelenda presentaban su traducción al castellano, con el título La 
exhibición de atrocidades (Minotauro, 1971). En este artículo presentamos la obra 
de J. G. Ballard, señalando algunos de sus temas y rasgos de estilo principales, 
haciendo un recorrido editorial que considera no solo las sucesivas ediciones en 
inglés sino también la historia editorial de la traducción publicada por 
Minotauro, primera en castellano y aún la única edición. La segunda parte del 
artículo se centra en el análisis traductológico de los binomios textuales de 
cuatro fragmentos representativos del primer capítulo de The Atrocity Exhibition.  

 
Palabras clave: Ballard. The Atrocity Exhibition. Literatura experimental. Ciencia 
ficción. Estudios de Traducción. 

 
Abstract: J. G. Ballard's The Atrocity Exhibition was first published in English in 
1970. Scarcely a year later, Marcelo Cohen and Francisco Abelenda presented 
their translation into Spanish, entitled La exhibición de atrocidades (Minotauro, 
1971). In the present paper we take the chance to introduce this J. G. Ballard's 
work, pointing out some of  the main themes and stylistic features and 
following not only the original text publishing history but also the Spanish one 
(the first and only translation into Spanish to date). The second part of  this 
paper will be focus on the traductologycal analysis of  four significative passages 
binomials from the first chapter of  The Atrocity Exhibition. 
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Fiction. Translation Studies. 
 

Meanwhile, Ballard–perhaps made slightly 
frenzied by having been so firmly nailed to 
the masthead of  Moorcock's pirate ship–
rejected linear fiction and was writing 
―condensed novels‖, impacted visions of  a 
timeless, dimensionless world, lacerated by 
anguish, desiccated by knowledge, and 
illustrative of  William Burroughs' dictum, 
―A psychotic is a guy who's just discovered 
what's going on.‖ 
Brian W. Aldiss, Billion Year Spree. The history 
of  science fiction. 

 
1. Introducción 
1. 1. Historia de una exposición 

Antes de entrar en el análisis traductológico que ocupará la parte final de 
este artículo, es conveniente contextualizar la historia editorial de The Atrocity 
Exhibition, aunque sea brevemente.  

La primera edición en inglés fue editada en 1970 por Jonathan Cape en el 
Reino Unido1. Ese mismo año, Doubleday mandó imprimir los ejemplares de 
su propia edición en Estados Unidos, pero antes de ser oficialmente publicada, 
la compañía, temiendo posibles acciones legales contra la editorial debido a la 
obscenidad y el contenido explícitos del libro, decidió cancelarla y la mayoría de 
ejemplares fueron destruidos. Así, la primera edición en Estados Unidos vería la 
luz dos años más tarde, en 1972, a cargo de Grove Press, editorial especializada 
en la vanguardia contemporánea (con ediciones de Alain Robbe-Grillet, Jean 
Genet, Jack Kerouac o William S. Burroughs), que cambiaría el título de la obra 
por el de Love and Napalm: Export USA. 

Casi veinte años más tarde, en 1990, RE/Search Publications, que comenzó 
como una revista independiente en 1980, heredera del seminal fanzine 
especializado en la escena punk de Los Ángeles, Search and Destroy, para más 
tarde establecerse como editorial, recuperó el primer título de la obra y le 
añadió un prefacio de William S. Burroughs, un apéndice con cuatro textos no 
incluidos en la selección original pero cercanos en el tiempo y adheridos a la 
estética del resto del conjunto, fotos de Ana Barrado e ilustraciones de Phoebe 

                                                 
1 Curiosamente, esta no es la primera edición de la obra: en 1969 fue publicada en Dinamarca, 
traducida por Jannick Storm, con el nombre de Grusomhedsudstillingen. 
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Gloeckner y, por último y más importante, una profusión de notas al margen 
del propio autor con comentarios sobre diferentes aspectos de la obra. 

Esta edición es considerada actualmente como la obra canónica y ha sido 
reproducida con posterioridad en diferentes encarnaciones, si bien obviando el 
apartado gráfico y eliminando algunos de los textos del apéndice2.   

The Atrocity Exhibition estaba compuesto en su edición original por quince 
capítulos, independientes pero temáticamente conectados. Una relación especial 
es fácilmente identificable entre los primeros nueve capítulos, que comparten 
no solo cierta imaginería, una estructura similar o un mismo argumento 
desplegado de forma no lineal, así como idéntico diseño de página, sino otros 
elementos cohesivos más propios de la narrativa tradicional, como unidad de 
personajes y ambiente). El propio Ballard calificaría el impulso experimental de 
estos textos como ―novelas condensadas‖, elección terminológica muy 
reveladora de la naturaleza del conjunto, así como de las características 
particulares de estos textos.  

 
1. 2. Concepción de la obra 

La última de las piezas de este ciclo de ―novelas condensadas‖, ―You and 
Me and the Continuum‖, es, de hecho, la más antigua. A mediados de los 
sesenta, Kyril Bonfligioli, editor de la revista Impulse, encargo a un grupo de 
siete escritores, entre los que se encontraba J. G. Ballard, que escribiesen una 
pieza usando como motivo principal el concepto de ―sacrificio‖.  

Como el propio autor explicaría en la nota introductoria al texto, finalmente 
publicado en la edición de marzo de 1966 de Impulse, la propia idea de 
―sacrificio‖ le llevó a pensar en el Mesías, específicamente en una segunda 
venida del Mesías en los sesenta. En sus propias palabras, tal y como las cita 
Michael Holliday (2006): ―a botched second coming, the Messiah never quite 
managing to come to terms with the twentieth century‖. 

El mismo Holliday ha señalado la especial categoría de este texto dentro del 
que ya es de por sí un conjunto singular de textos. A pesar de compartir 
motivos y estilo, como ya se ha señalado, ―You and Me and the Continuum‖ es 
notablemente diferente del resto de las ―novelas condensadas‖ recogidas en The 

                                                 
2 Así, las ediciones posteriores a las que nos referimos aquí son la de 1992, de Panther Book, 
editorial británica especializada en libro de bolsillo, ya descatalogada y virtualmente inencontrable, 
y la de 1993, de Flamingo, un sello de la editorial Harper Collins, también especializado en libro 
de bolsillo. Esta última edición ha sido periódicamente reimpresa en distintas iteraciones del sello 
y, como ya se ha comentado en el cuerpo del artículo, efectivamente todas las reimpresiones 
omiten no solo el apartado gráfico, sino dos de los textos añadidos en el apéndice de 1990 para la 
edición de RE/Search: ―Queen Elizabeth´s Rhinoplasty‖ y ―The Secret History of  World War 3‖. 
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Atrocity Exhibition: 
 

But ―You and Me and the Continuum‖ is not yet The 
Atrocity Exhibition. In this first story there are elements 
that hark back to Ballard's earlier stories ―The Waiting 
Grounds‖ (1959) and ―The Voices of  Time‖ (1960), such 
as references to ―the code-music of  the quasars‖, and to 
the possibility that space vehicles might be ―symbols of  
redemption, ciphers in some futuristic myth‖. More 
significantly, many of  the key themes of  the book are 
either absent or referred to only in passing.  
There are just fleeting references to an exhibition of  
atrocity photographs, and to President Kennedy's widow; 
giant photographs glide overhead, but these are of  the 
Madonna, not Marilyn Monroe; there is a series of  car 
crashes, but the passengers are merely plastic models; the 
ubiquitous Dr. Nathan is present, but limits himself  to 
brief, often rather puzzled, comments such as ―why had 
[the second coming] gone wrong? All too obviously there 
had been a complete cock-up‖. (Holliday 2006)  

 
Es del todo punto lógico coincidir con este juicio. Dada la producción 

previa del autor y los subsecuentes textos incluidos en el ciclo de novelas 
condensadas dentro de este The Atrocity Exhibition que ahora nos ocupa, es 
evidente que existen lazos firmes entre ―You and Me and the Continuum‖ y los 
relatos anteriores a esta época, como los citados por Holliday, al que debemos 
añadir ―The Terminal Beach‖, que ya anticipa ciertos temas, la estructura 
fragmentaria y el diseño de página empleados después en las ―novelas 
condensadas‖. Esta relación es de evidente continuidad y está basada en la 
depuración de cierta imaginería, o por usar un término afecto al autor, la 
identificación de un grupo concreto de obsesiones repetidas a través de símbolos 
y metáforas recurrentes.  

En cuanto al lugar de ―You and Me and the Continuum‖ en el conjunto de 
The Atrocity Exhibition, el hecho de que figure en último lugar dentro del 
subconjunto de ―novelas condensadas‖ es una elocuente confirmación de lo 
que venimos diciendo. Solo la acumulación obsesiva de los textos anteriores 
permite asumir una transición orgánica hacia ―You and Me and the 
Continuum‖, cuando en realidad, tomado individualmente y contrastado con el 
resto, este texto aún está lejos de la radicalización que suponen textos como 
―The Atrocity Exhibition‖ o ―The Great American Nude‖.  

La estrategia de obsesiones recurrentes que se identifica con la obra de J. G. 
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Ballard en su conjunto y el hecho de que el esfuerzo de radicalización ya 
mencionado en una selección como las ―novelas condensadas‖ de The Atrocity 
Exhibition sea extremadamente singular3, por sí mismo y en cuanto a su lugar en 
el conjunto de la producción del autor, pueden conducirnos a una apreciación 
equivocada. A saber, la de no ser sino un avance gradual en una evolución 
progresiva.  

Muy al contrario, lo cierto es que la precisión clínica de esta maquinaria 
narrativa, en el momento de su aparición, solo podía mostrar una relación con 
la obra anterior que cabe definir como una ruptura.  

La obra de J. G. Ballard, por su tendencia especulativa y su relación con la 
tradición satírica, puede ser caracterizada tanto por su capacidad de reflexión 
sobre las experiencias del autor como por ser una reflexión de las experiencias 
vitales de su autor. The Atrocity Exhibition es un caso de estudio ejemplar para 
explorar esta afirmación. Esta reflexión sistemática sobre el deterioro de toda 
una época, los años sesenta, es, primero y antes que nada, una reflexión del 
deterioro personal del propio J. G. Ballard. 

El autor siempre afirmó disfrutar de su vida familiar, de estar casado y 
estrechamente unido a sus hijos. En sus propias palabras: ―la primera seguridad 
verdadera que había conocido‖4 Además de esta estabilidad familiar, a 
principios de los sesenta, la arriesgada decisión de abandonar su trabajo como 
editor de una revista científica y escritor a tiempo parcial para dedicarse por 
completo a la escritura empezaba a dar frutos. En este momento, J. G. Ballard 
no solo obtuvo cierto éxito como novelista gracias a la publicación de The 
Drowned World (1962), que pronto sería distribuida ampliamente en el mundo 
anglosajón y traducida inmediatamente a numerosos idiomas, sino que sus 
historias comenzaron a ser publicadas en colecciones que le ganaron el respeto 
tanto de los aficionados a la ciencia ficción como del lector de ficción en 
general. 

Sea como sea, su temprana experiencia en la guerra, durante su infancia en 
Shanghai, le había enseñado una dura lección y J. G. Ballard era consciente de 
que la vida siempre se guarda el derecho de arrebatarnos lo que considere 
necesario en cualquier momento: 

 

                                                 
3 Singular en el sentido de esfuerzo único, repetido solo de forma parcial después: primero en la 
domesticación de los aspectos más controvertidos de la obra a través de un molde novelesco más 
tradicional, caso de Crash (1973), y luego en la sofisticación de los aspectos más superficialmente 
experimentales para tratar aspectos menos controvertidos, como en el caso de los relatos ―The 
Index‖ (1977) y ―Answers to a Questionnaire‖ (1985).   
4 Ballard 2009: 200. 
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In 1963 Mary was in good health, but needed her 
appendix removed. She recovered slowly from the 
operation at Ashford Hospital, and perhaps her resistance 
was affected or some infection lingered. She was keen to 
go on holydays, and the following summer we drove to a 
rented flat at San Juan, near Alicante. For a month all went 
well, and we enjoyed ourselves in the bars and beach 
restaurants. It was the kind of  holliday were the high point 
is the day Daddy fell off  the pedalo. But Mary suddenly 
became ill with an infection, and this rapidly turned into 
severe pneumonia. Despite the local doctor, a male nurse 
(the practicante) who was with her constantly, and a 
consultant from Alicante, she died three days later (Ballard 
2009: 200).  

 
A mediados de los sesenta, la muerte de Mary cambiaría la dirección hacia la 

que se dirigía la ficción de J. G. Ballard, afectando de un modo radical a su obra 
del mismo modo que a su vida personal.  

Aunque desde un primer momento se decidió a criar a sus hijos en solitario 
intentando ofrecerles un entorno emocional lo más estable posible, el duelo aún 
necesitaba ser superado. Tal y como correspondía a su excitable imaginación, J. 
G. Ballard trató de sobreponerse a la muerte de su esposa de una forma que 
podría definirse más como un lamento generacional que como uno personal. 
En las piezas que vendrían a integrarse después en The Atrocity Exhibition, el 
autor tratará de comprender la década completa (los sesenta) explorando la 
relevancia de la muerte expuesta en los medios (el presidente Kennedy, Marilyn 
Monroe) y el impacto psicológico en la mente colectiva de este sacrificio ritual 
de la carne y las emociones público y constante.   

Con The Atrocity Exhibition, J. G. Ballard encontrará la forma adecuada de 
expresar al mismo tiempo la reflexión en torno a la muerte y la vida 
contemporánea provocada por la muerte de su propia esposa, así como por las 
manifestaciones del paisaje mediático y sus motivaciones (―la agenda oculta de 
la realidad‖, en sus propias palabras) y los impulsos psicopatológicos de los 
individuos que conforman una sociedad insensible: 

 
My direction as a writer changed after Mary's death, and 
many reader though that I became far darker. But I like to 
think I was much more radical, in a desperate attemp to 
prove that black was white, that two and two made five in 
the moral arithmetic of  the 1960s. I was trying to 
construct an imaginative logic that made sense of  Mary's 
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death and would prove that the assasination of  President 
Kennedy and the countless deaths of  the Second World 
War had been worthwhile or even meaningful in some as 
yet undiscovered way. Then perhaps the ghosts inside my 
head, the old beggar under his quilt of  snow, the strangled 
Chinese at the railway station, Kennedy and my young 
wife, could be laid to rest. (Ballard 2009: 207)  

 
2. Análisis traductológico de “La exhibición de atrocidades” 

Para el análisis traductológico del que nos ocupamos a continuación, nos 
centraremos ahora en la pieza inaugural del ciclo de ―novelas condensadas‖, 
que comparte título con el libro en el que se enmarca: ―The Atrocity 
Exhibition‖. 

La pieza que abre el libro fue escrita en 1966 y aunque, como se ha señalado 
ya, comparte muchos aspectos con ―You and Me and the Continuum‖, es en 
este texto en el que encontraremos todo lo que podemos considerar como 
ejemplar en el desarrollo de The Atrocity Exhibition considerado en su conjunto 
(de forma expresa, la ruptura y radicalización de la estética Ballardiana a la que 
hacíamos mención arriba). 

Temas comunes que aquí se introducen serán la inestabilidad mental, la 
difusa frontera entre cordura y locura; la conexión psicológica entre la muerte y 
el sexo, la ritualización de la violencia y el borrado de las emociones, y la era de 
los simulacros, la colisión de lo privado y lo público por medio de la exposición 
de las celebridades a través de los medios o la dramatización de eventos 
ordinarios en las sociedades modernas (a lo que refiere directamente el título de 
la pieza y del libro). 

Como ha escrito Philippa Tandy a este propósito: 
 

Much of  Ballard's achievement in The Atrocity Exhibition is 
exemplified in its first chapter. Also entitled ―The Atrocity 
Exhibition‖, it is an exhibition of  clusters of  signs and 
images, a dispersed anatomy of  science, technology, 
violence and the media. Like most of  the ―condensed 
novels‖ in this collection, it describes a set of  shifting 
characters wandering among the exhibits, encountering 
evidence of  each other, the past and the future. Characters 
attempt to make connections between these signs and 
images. (Tandy 2005: 283) 

 
El capítulo está compuesto por veinticuatro fragmentos. Todos ellos 

guardan una fuerte correlación que implica cierta unidad de personajes, una 
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ambientación similar y la repetición obsesiva de algunos temas, pero el lector no 
encontrará asidero textual en la forma de entramado argumental a la manera de 
la narración tradicional.  

Debido a la extensión del texto, aunque empleamos aquí el método de 
contraste de los binomios textuales, advertimos de que nuestra intención no es 
agotar el análisis, sino más bien señalar aquellos aspectos más característicos de 
la traducción con la intención de realizar una descripción somera y destacar 
algunos puntos importantes que al hilo del propio análisis quedarán 
evidenciados. Para ello, y dado que muchos de los aspectos que aquí se 
señalarán pueden ser extrapolables al conjunto, nos limitaremos a ofrecer una 
muestra significativa del capítulo que nos ocupa. Esta muestra está formada por 
cuatro fragmentos, el primero (―Apocalypse‖), el décimo (―‗Was my husband a 
doctor, or a patient?‘‖), el décimo séptimo (―How Garbo Died‖) y, finalmente, 
el vigésimo primero (―The Enormous Face‖).  

 
2. 1. Primer binomio textual 

En el primer fragmento se introducen ya varios aspectos que resultarán 
fundamentales en el resto no solo del capítulo sino del conjunto de textos que 
conforman la obra total. El tono de revelación finalista (la elección de título: 
―Apocalipsis‖, la referencia a un ―cataclismo mundial‖), las referencias directas 
u oblicuas al mundo de la psiquiatría (Freud, los ―pacientes largo tiempo 
recluidos‖, ―las placas de niveles espinales‖), el distanciamiento clínico que 
muestra el lenguaje eminentemente enunciativo empleado por una entidad 
extradiegética, conjugado con toques de lirismo en el uso de símiles y metáforas 
de estirpe surrealista (―como códigos de sueños insolubles, claves de una 
pesadilla‖), los no lugares semánticamente saturados (Eniwetok, Luna Park) y 
las referencias a estrellas de Hollywood u otras celebridades del momento 
(Elizabeth Taylor): 

 
Apocalypse. A disquieting feature of  this annual 
exhibition -to which the patients themselves were not 
invited- was the marked preoccupation of  the paintings 
with the theme of  world cataclysm, as if  these long-
incarcerated patients had sensed some seismic upheaval 
within the minds of  their doctors and nurses. As 
Catherine Austin walked around the converted 
gymnasium these bizarre images, with their fusion of  
Eniwetok and Luna Park, Freud and Elizabeth Taylor, 
reminded her of  the slides of  exposed spinal levels in 
Travis's office. They hung on the enamelled walls like the 
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codes of  insoluble dreams, the keys to a nightmare in 
which she had begun to play a more willing and calculated 
role. Primly she buttoned her white coat as Dr Nathan 
approached, holding his goldtipped cigarette to one 
nostril. ―Ah, Dr Austin… What do you think of  them? I 
see there's War in Hell.‖ 

 
Apocalipsis. Una inquietante característica de esta 
exhibición anual -a la que no se invitaba a los propios 
pacientes- era la notable preocupación de las pinturas por 
el tema de un cataclismo mundial, como si estos pacientes 
por tanto tiempo condicionados hubiesen advertido cierto 
trastorno sísmico en las mentes de los médicos y 
enfermeras. Mientras Catherine Austen recorría el 
gimnasio reconstruido, esas grotescas imágenes que 
mezclaban a Eniwetok y el Luna Park, a Freud y Elizabeth 
Taylor, le recordaban las placas de niveles espinales que 
había en la oficina de Travis. Colgaban de los muros 
esmaltados como códigos de sueños insolubles, claves de 
una pesadilla en la que ella había empezado a interpretar 
un papel más voluntario y calculado. Se abotonó la bata 
blanca con afectación cuando el doctor Nathan se acercó, 
sosteniendo a la altura de la nariz el cigarrillo de boquilla 
dorada. -Ah, doctora Austen... ¿Qué opina usted? Me 
parece que hay Guerra en el Infierno.  

 
Son varias las opciones tomadas por los traductores ya en este primer 

fragmento que merecen la pena ser comentadas.  
En primer lugar, la adaptación del apellido ―Austin‖, en el original, por 

―Austen‖, en la traducción. Esta adaptación se mantendrá durante el resto de la 
obra y si bien esto demuestra cierta coherencia, a la vez que señala una decisión 
consciente y no un simple error, es una opción cuestionable y difícilmente 
justificable (en el original, este personaje será nombrado, alternativamente y con 
una evidente intencionalidad autorial, como Austin o como Austen, 
alternativamente y en diferentes momentos, por lo que el proceso de 
unificación arriesgado por los traductores supone una sobreinterpretación que 
anula un aspecto importante de la estética de la obra, esto es: la expresión de 
identidades cambiantes y difusas a través de la ambigüedad nominativa). 

En segundo lugar se pueden observar, a modo de ejemplo, varias 
modulaciones que operan en sentido opuesto, como la concreción que 
observamos en la traducción de ―the theme of  world cataclysm‖ como ―el tema 
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de un cataclismo mundial‖ o la abstracción en el caso de ―like the codes of  
insoluble dreams‖ traducido en ―como códigos de sueños‖, sin que en principio 
parezca haber una justificación razonable. 

Más llamativo aún resultan otros casos como la sobreinterpretación de 
―long-incarcerated‖ por ―largo tiempo condicionados‖, que si bien no es 
disonante en el conjunto del fragmento responde más bien a una asociación 
realizada por los traductores que no se corresponde al texto original. 

En otra dirección, sí parece un acierto de interpretación la traducción de 
―bizarre‖ por ―grotesco‖, por cuanto, a pesar de implicar cierto grado de 
sobreinterpretación, con esta elección los traductores conservan tanto el 
sentido de extraño que hayamos en el original como otros matices que la 
traducción elegida explicita con acierto (véase, en el DRAE, la segunda 
acepción: ―Irregular, grosero y de mal gusto‖). 

Llama también la atención que en el caso de ―slides of  exposed spinal 
levels‖ se haya optado por traducir ―placas de niveles espinales‖. Nos resistimos 
aquí a catalogar esta elección como una modulación a través de la implicitación 
del adjetivo eliminado, o ni siquiera como una omisión consciente, y hemos de 
asumir más bien que se trata de una negligencia de un tipo que, 
lamentablemente, volveremos a encontrarnos en otros fragmentos. 

En este último apartado de lo que podríamos catalogar directamente como 
errores, o al menos decisiones tomadas sin criterio razonable, nos encontramos 
con dos casos en el cierre del fragmento. La traducción de ―holding to one 
nostril‖ por ―sosteniendo a la altura de la nariz‖ escapa no solo a la lógica 
sintáctica y semántica del original, sino al sentido de la propia narración 
(¿Cómo es posible que el personaje sujete el cigarrillo ―a la altura de la nariz‖, 
suponemos que con una mano, mientras se abotona ―con afectación‖ la bata 
usando solo la otra mano? Y si, como parece lógico, emplea ambas manos para 
abotonarse la bata, mientras el cigarrillo permanece entre los labios, ¿cómo es 
posible sostenerlo a la altura de la nariz?). El hecho es que la literalidad nos 
presenta una solución mucho más comprensible y lógica, en tanto que lo que se 
indica en el original es simplemente que el personaje sostiene el cigarrillo 
ladeado, hacia uno de los orificios de la nariz. Sea como sea, por todo esto, es difícil 
considerar la opción de los traductores como una mera modulación del todo 
por la parte (―nariz‖, ―nostril‖) con cierto grado de explicitación más que 
cuestionable (―to the‖, ―a la altura de‖). Por último, y de forma más breve, 
también podemos señalar nuestras reservas ante la traducción de la expresión ―I 
see‖ (―Me parece‖, en la versión que analizamos). Con esta opción, la categoría 
de certificación de una realidad exterior que implica el original queda sustituida 
por la relativización de una opinión personal. Lo que en este caso no solo 
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supone una mala interpretación puntual, sino que va en contra de la misma 
caracterización del personaje que emite tal juicio, el doctor Nathan, mucho más 
asertivo de lo que tal traducción implica.    
 
2. 2. Segundo binomio textual 

El fragmento décimo introduce uno de los temas principales de The Atrocity 
Exhibition; esto es, la guerra como concepto abstracto, por una parte, 
relacionado con el estado mental de los personajes, y, de forma más concreta, la 
culminación de una Tercera Guerra Mundial como condición para el 
realizamiento psicológico. En este fragmento repiten los dos personajes que ya 
vimos en el fragmento primero (el doctor Nathan y Catherine Austen) y 
encontramos a otros dos que ya han aparecido en otros fragmentos anteriores 
del capítulo (Travis5, aquí solo mencionado, y su esposa, Margaret). 

 
'Was my husband a doctor, or a patient?' Dr Nathan 
nodded sagely, glancing over his fingertips at Catherine 
Austin. What had Travis seen in those time-filled eyes? 
'Mrs Travis, I'm not sure the question is valid any longer. 
These matters involve a relativity of  a very different kind. 
What we are concerned with now are the implications -in 
particular, the complex of  ideas and events represented by 
World War III. Not the political and military possibility, 
but the inner identity of  such a notion. For us, perhaps, 
World War III is now little more than a sinister pop art 
display, but for your husband it has become an expression 
of  the failure of  his psyche to accept the fact of  its own 
consciousness, and of  his revolt against the present 
continuum of  time and space. Dr Austin may disagree, 
but it seems to me that his intention is to start World War 
III, though not, of  course, in the usual sense of  the term. 
The blitzkriegs will be fought out on the spinal 
battlefields, in terms of  the postures we assume, of  our 
traumas mimetized in the angle of  a wall or balcony. 

 
—¿Era mi marido un doctor o un paciente? -El doctor 
Nathan asintió comprendiendo, y miró a Catherine Austen 
por encima de las puntas de los dedos. ¿Qué había visto 
Travis en esos ojos severos y cargados de tiempo? -Señora 

                                                 
5 Travis es una de las iteraciones de lo que Roger Luckhurst ha denominado, en referencia a la 
multiplicación de personajes con similares características y nombres que comienzan con la misma 
inicial, la Célula T (ver Luckhurst 1997). 
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Travis, no estoy seguro de que la pregunta siga siendo 
válida. Estas cuestiones implican una relatividad de 
naturaleza muy diferente. Lo que ahora nos preocupa son 
las consecuencias, en particular el complejo de ideas y 
acontecimientos representados por la Tercera Guerra 
Mundial. No la posibilidad política o militar, sino la 
identidad interna de esa noción. Quizá para nosotros no 
sea hoy más que una exposición siniestra de arte pop, pero 
para el marido de usted se ha convertido en una expresión 
de fracaso psíquico: la imposibilidad de aceptar el hecho 
de su propia conciencia, el continuo actual de tiempo y 
espacio. La doctora Austen quizá disienta, pero yo diría 
que él tiene la intención de desencadenar la Tercera 
Guerra Mundial, aunque no en el sentido usual del 
término, por supuesto. Las blitzkriegs se librarán en los 
campos de batalla espinales, de acuerdo con las posturas 
adoptadas por nosotros, de los traumas mimetizados en el 
ángulo de una pared o de un balcón.  

 
Comenzamos señalando la modulación de ―sagely‖, un adverbio formado a 

partir de un adjetivo, traducido como ―comprendiendo‖, que si bien sigue 
ejerciendo la función adverbial ha introducido el valor activo de la forma verbal 
de la que procede. También llama la atención que se haya optado por 
interpretar ―glancing‖ como ―y miró‖, en una especie de transposición 
sintáctica en la que, además, se ha mutilado parte del sentido original del verbo 
(To glance implica una mirada oblicua, no directa). Seguidamente, los traductores 
han optado por una abstracción de ―his fingertips‖ al traducir ―las puntas de los 
dedos‖.  

En cuanto a la interpretación de ―implications‖ como ―consecuencias‖, sin 
ser incorrecta, de nuevo encontramos una decisión de los traductores algo 
limitadora en el campo semántico, teniendo en cuenta la adecuación perfecta 
que supondría un término como implicaciones, que sería más respetuosa con 
ciertos matices de sentido que se pierden de otro modo.  

En el nivel sintáctico también nos encontramos con la adición, innecesaria a 
nuestro juicio, de conjunciones copulativas, como en el caso mencionado arriba 
(que, además de transponer la función sintáctica de ciertas cláusulas, también 
afectan negativamente al ritmo del original, aquí y en otros fragmentos del libro), 
la transposición de funciones entre conjunciones (de la copulativa ―and‖ a la 
disyuntiva ―o‖)6 y cierto grado de confusión en el uso de las marcas tipográficas 

                                                 
6 Somos conscientes de casos notables en los estudios sobre literatura en español que mencionan 
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o incluso ortográficas (los guiones para señalar intervenciones de distintos 
personajes en un dialógo, el uso de la coma por la raya en incisos, por ejemplo), 
que sin ser, de nuevo, opciones incorrectas, manifiestan un grado excesivo de 
intervención en el original.  

Un caso relevante de todo esto que venimos comentando merece la pena ser 
destacado aquí. Prestemos atención a los pares: ―Quizá para nosotros no sea 
hoy más que una exposición siniestra de arte pop, pero para el marido de usted 
se ha convertido en una expresión de fracaso psíquico: la imposibilidad de 
aceptar el hecho de su propia conciencia, el continuo actual de tiempo y 
espacio‖ y ―For us, perhaps, World War III is now little more than a sinister 
pop art display, but for your husband it has become an expression of  the failure 
of  his psyche to accept the fact of  its own consciousness, and of  his revolt 
against the present continuum of  time and space‖.   

En este caso, encontramos múltiples transposiciones: en la estructura, orden 
y función (véase por ejemplo ―your‖ traducido como ―de usted‖ o la 
transformación de la cláusula ―expression of  the failure of  his psyche to accept 
[…]‖ en ―una expresión de fracaso psíquico: la imposibilidad de aceptar‖), 
llegando incluso al grado de omisión (véase ―and of  his revolt against‖). 
También encontramos modulaciones de diverso tipo, como la implicitación de 
―World War III‖, el sustantivo ―psyche‖ traducido como el adjetivo ―psíquico‖ 
o la abstracción de ―present continuum of  time and space‖ conseguida a través 
de la omisión del adjetivo (―continuo de tiempo y espacio‖). 

Más adelante encontramos nuevas modulaciones y transposiciones (―his 
intention is‖ traducido como ―él tiene la intención de‖, por ejemplo, o ―the 
postures we assume‖ traducido como ―las posturas adoptadas por nosotros‖), 
cuyos cambios funcionales, estructurales y sintácticos tal vez vengan motivados 
por una intención de los traductores de explicitar o desambiguar ciertos 
elementos textuales (de orden sintáctico), de nuevo con excesivo celo, dado que 
en nuestra opinión la semántica y el contexto son suficientes aquí, o bien una 
traducción menos interpretativa hubiese funcionado mejor. 

 
2. 3. Tercer binomio textual 

El fragmento décimo séptimo ahonda en uno de los temas centrales de The 
Atrocity Exhibition; esto es, la imagen (en un sentido casi lacaniano del término) 

                                                                                                                   
otros valores de la disyuntiva que la acercarían al valor copulativo. Especialmente relevante es el 
caso de Carlos Bousoño, que introduce el término ―disyunción identificativa‖ para referirse a esta 
función en la poesía de Vicente Aleixandre (Bousoño 1950). Sea como sea, es improbable que los 
traductores tuvieran esta referencia en mente, e incluso así habría supuesto la introducción de un 
elemento completamente ausente en el original. 
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omnipresente de las celebridades, igualadas, vengan estas del mundo de la 
política o del espectáculo, en un entorno semánticamente saturado. Un nuevo 
personaje hace su aparición (Webster), en un diálogo parcial (solo se constata su 
parte monológica) con Catherine Austin. Este diálogo (o este monólogo en un 
diálogo cuya interlocución se ha omitido) de nuevo toma como motivo central 
la relación de ciertas expresiones artísticas con el desarrollo psíquico-social de 
un futuro inmediato. 

 
How Garbo Died. 'The film is a unique document,' 
Webster explained, as he led Catherine Austin into the 
basement cinema. 'At first sight it seems to be a strange 
newsreel about the latest tableau sculptures -there are a 
series of  plaster casts of  film stars and politicians in 
bizarre poses- how they were made we can't find out, they 
seem to have been cast from the living models, LBJ and 
Mrs Johnson, Burton and the Taylor actress, there's even 
one of  Garbo dying. We were called in when the film was 
found.' He signalled to the projectionist. 'One of  the casts 
is of  Margaret Travis -I won't describe it, but you'll see 
why we're worried. Incidentally, a touring version of  
Kienholz's "Dodge 38" was seen travelling at speed on a 
motorway yesterday, a wrecked white car with the plastic 
dummies of  a World War III pilot and a girl with facial 
burns making love among a refuse of  bubblegum war 
cards and oral contraceptive wallets.' 
 
Cómo murió la Garbo. -Este film es un documento 
único -explicó Webster mientras conducía a Catherine 
Austen al cine del sótano-. En un primer momento parece 
ser un extraño noticiario acerca de los cuadros 
escultóricos más recientes, series de moldes de yeso de 
políticos y estrellas de cine en posturas grotescas. No 
hemos podido descubrir cómo los hicieron; quizá los 
modelos fueron auténticos: Lyndon Johnson y su esposa, 
Burton y la Taylor, incluso hay un film de la Garbo 
agonizante. Nos llamaron cuando lo encontraron. -Hizo 
una señal al operador.- Uno de los moldes es de Margaret 
Travis; no se lo describiré, pero ya verá usted mismo por 
qué estamos preocupados. A propósito, ayer vieron una 
versión de turismo del "Dodge 38" de Keinholz, 
desplazándose a gran velocidad por una carretera; un 
coche blanco muy estropeado en el que iban los maniquíes 
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de plástico de un piloto de la Tercera Guerra Mundial y 
una joven con quemaduras faciales haciendo el amor entre 
un montón de vales de gomas de mascar para soldados y 
estuches de anticonceptivos orales.  

 
Desde el punto de vista del análisis traductológico, nos encontramos al 

comienzo con una nueva modulación que supone la referencia concreta a ―Este 
film‖ como traducción del más genérico ―The film‖ que encontramos en el 
original. Llama también la atención el uso del préstamo léxico ―film‖, que a 
pesar de contar con un equivalente en castellano, película, ha tenido siempre un 
uso tan extendido que, recientemente, ha conocido incluso una propuesta de 
adaptación (véase ―filme‖ en el Diccionario panhispánico). 

En este fragmento, de todos modos, de nuevo lo más destacable para 
nuestro trabajo es, como en el caso anterior, la sucesión de transposiciones y 
modulaciones (que afectan al orden y la función sintáctica, así como se 
extienden incluso a importantes omisiones), o, incluso, evidentes errores de 
interpretación.  

Destacamos los siguientes puntos: ―a series of  plaster casts of  film stars and 
politicians‖ ha sido traducido como ―series de moldes de yeso de políticos y 
estrellas de cine‖, cuando en realidad se trata de una serie de reproducciones y no 
varias ―series de moldes‖ (podríamos llegar a considerarla una modulación de 
destino por origen, pero aun así incorrecta). Además, inmediatamente antes se 
ha obviado el sintagma verbal ―there are‖ y esto opera en combinación con una 
transposición sintáctica muy agresiva que ha convertido una secuencia que es 
un inciso en una aposición. En esta confusa y confundida transposición reside 
además otro error, por el cual los traductores han asumido, explicitándolo, que: 
―incluso hay un film de la Garbo agonizante‖, cuando de una lectura atenta se 
extrae que la referencia deíctica en el original ―there's even one of  Garbo 
dying‖ remite a las reproducciones en yeso, no a ninguna otra película distinta a 
la mencionada al comienzo y en la que aparecen estas reproducciones. 

Nos encontramos también con una implicitación reseñable, en relación a 
esto último, en la traducción de ―We were called in when the film was found‖ 
como ―Nos llamaron cuando lo encontraron‖, de la que se deriva que el 
pronombre elegido por los traductores hace mención a la supuesta película 
sobre la Garbo, inmediatamente antes mencionada, y no a aquella en que 
aparecen las reproducciones (única película, insistimos, mencionada en el 
original, lo que por tanto explica también el empleo del artículo ―The‖, en el 
cual se insiste también en esta ocasión, en contraste con la traducción ya 
comentada, ―Este‖, o la implicitación a través del pronombre ―lo‖). 
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Un error menos comprensible es el que desvela el cambio de género del 
interlocutor en este momento, pues se ha traducido ―but you'll see‖ por ―pero 
ya verá usted mismo‖, cuando sabemos que se trata de Catherine Austin. 

Por último, podemos señalar algunas otras decisiones, como la transposición 
del adjetivo ―touring‖ por el sintagma nominal ―de turismo‖ (caso en el que 
nosotros propondríamos el uso adjetival del sustantivo pospuesto turismo u otra 
opción como itinerante, dado que ―Dodge 38‖ es una instalación artística, y por 
tanto, en contraste, inmóvil) o, en el plano léxico, la traducción de ―bubblegum 
war cards‖ como ―vales de gomas de mascar para soldados‖, donde creemos 
que en el original se está haciendo referencia simplemente no a los vales de 
guerra sino a los cromos que se vendían junto a paquetes de chicles, o gomas de 
mascar, que en este caso, en sintonía con los temas recurrentes del libro, son de 
temática militar.     

 
2. 4. Cuarto binomio textual 

El último de los fragmentos que aquí analizamos, el vigésimo primero, 
insiste de nuevo, amplificándolo (literal y figuradamente, en este caso) en el 
tema del simulacro espectacular que representan las celebridades del mundo 
contemporáneo. Nos encontramos ahora solo con el doctor Nathan, si bien sus 
reflexiones de nuevo girarán en torno al matrimonio Travis. 

 
The Enormous Face. Dr Nathan limped along the 
drainage culvert, peering at the huge figure of  a dark-
haired woman painted on the sloping walls of  the 
blockhouse. The magnification was enormous. The wall 
on his right, the size of  a tennis court, contained little 
more than the right eye and cheekbone. He recognized the 
woman from the billboards he had seen near the hospital -
the screen actress, Elizabeth Taylor. Yet these designs 
were more than enormous replicas. They were equations 
that embodied the relationship between the identity of  the 
film actress and the audiences who were distant 
reflections of  her. The planes of  their lives interlocked at 
oblique angles, fragments of  personal myths fusing with 
the commercial cosmologies. The presiding deity of  their 
lives, the film actress provided a set of  operating formulae 
for their passage through consciousness. Yet Margaret 
Travis's role was ambiguous. In some way Travis would 
attempt to relate his wife's body, with its familiar 
geometry, to that of  the film actress, quantifying their 
identities to the point where they became fused with the 
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elements of  time and landscape. Dr Nathan crossed an 
exposed causeway to the next bunker. He leaned against 
the dark decollete. When the searchlight flared between 
the blockhouses he put on his shoe. 'No. . .' He was 
hobbling towards the airfield when the explosion lit up the 
evening air. 

 
El Rostro Gigantesco. El doctor Nathan cojeó a lo largo 
de la alcantarilla, mirando de soslayo la vasta figura de una 
mujer de cabello oscuro pintada sobre las paredes 
inclinadas del bloque de viviendas. La ampliación era 
enorme. La pared de la derecha, del tamaño de una cancha 
de tenis, albergaba poco más que el ojo y el pómulo 
derechos. Reconoció a la mujer de los carteles que había 
visto en el hospital: la actriz cinematográfica Elizabeth 
Taylor. Y sin embargo esos dibujos eran algo más que 
réplicas gigantescas. Eran ecuaciones que abarcaban la 
relación fundamental entre la identidad de la actriz, los 
millones de gentes que aparecían como reflejos distantes, 
y el tiempo y el espacio de los distintos cuerpos y 
posturas. Los planos de sus vidas encajaban en ángulos 
oblicuos, fragmentos de mitos privados fundidos con las 
deidades de las cosmologías comerciales. La deidad que 
presidía las vidas de todos ellos, la actriz cinematográfica y 
el cuerpo fragmentado proporcionaban un conjunto de 
formulas operativas para ayudarlos a cruzar el campo de la 
conciencia. Sin embargo el papel de Margaret Travis 
parecía todavía ambiguo. De algún modo Travis trataría de 
relacionar el cuerpo de su mujer, de geometría familiar, 
con el de la actriz de cine; las identidades cuantificadas 
hasta que al fin se fundieran con los elementos del tiempo 
y el paisaje. El doctor Nathan cruzó una calzada 
descubierta hasta el bunker próximo. Se apoyó contra el 
escote oscuro. Cuando el reflector brilló entre los bosques, 
se puso el zapato. -No... -Iba cojeando hacia el campo de 
aviación cuando la explosión iluminó el aire vespertino.  

 
Lo primero que merece ser destacado es la traducción de ―enormous‖, que 

aparece en tres ocasiones en el texto original y ha sido adaptado como 
―gigantesco‖ y ―gigantescas‖ en dos de esas ocasiones y como ―enorme‖ en la 
restante. Obviamente, las primeras opciones no son incorrectas, y pueden 
explicarse por un deseo de los traductores de introducir cierta variedad léxica 
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que no aparece en el original o de embellecer el texto meta, pero dado que 
debemos asumir que la elección del término por parte del autor primero se trata 
de una elección consciente, nos es muy difícil justificar esta leve incoherencia, 
más llamativa aún en tan breve espacio. 

También en el apartado léxico, nos encontramos con otras interpretaciones 
que, ahora sí, no dudamos en calificar de erróneas: ―drainage culvert‖ se ha 
traducido por ―alcantarilla‖ (cuando es exactamente un conducto de desagüe), 
―peering at‖ se ha traducido por ―mirando de soslayo‖ (cuando en realidad se 
trata de una forma verbal compuesta que significa todo lo contrario: mirar 
detenidamente) y, finalmente, ―blockhouse‖ se ha traducido como ―bloque de 
viviendas‖ (cuando se refiere a un tipo concreto de edificio militar, que en 
español se conoce como blocao, adaptación del término alemán blockhaus, 
―pequeña fortificación‖). 

Encontramos también modulaciones cuestionables como las traducciones 
de ―on his right side‖ como ―de la derecha‖ (una modulación en la que se ha 
abstraído el original, mucho más concreto y relativo a la posición del personaje) 
y de ―near the hospital‖ como ―en el hospital‖ (siendo en este caso mucho más 
cuestionable el cambio de localización, de cerca a en, pues afecta de forma más 
grave a la semántica del original).  

Otras modulaciones son más comprensibles y se han repetido con cierta 
coherencia a lo largo del libro: ―screen actress‖ se ha traducido por ―actriz 
cinematográfica‖, explicitando la metonimia en que se basa el más literal actriz 
de la pantalla, pero respetando a cambio la función y estructura del original. Más 
adelante, en relación con esto, encontramos también una implicitación que 
omite el adjetivo cuando se traduce ―film actress‖ simplemente por ―actriz‖. 
También encontramos una variación que podríamos asumir como errónea en la 
traducción de ―this designs‖ como ―esos dibujos‖: en primer lugar es llamativa 
la innecesaria oscilación entre demostrativos, que introduce en el texto meta un 
distanciamiento que no se da en el original, y después, el hecho de que se haya 
introducido el término ―dibujo‖ en lugar del literal y mucho más 
específicamente adecuado al contexto ―diseño‖. 

En el apartado de errores entraría también la traducción de ―embodied‖ 
como ―abarcaban‖ (pues se trata de una sobreinterpretación innecesaria que se 
aleja del original, cuando disponemos de términos más adecuados como 
encarnar o personificar) y, aun sin ser un error, merece ser considerada en esta 
dinámica de sobreinterpretación la traducción de ―personal‖ por ―privado‖, 
cuando el término literal (nuestro castellano personal) conserva matices que la 
elección de los traductores en este caso ha modificado.  

Encontramos también una transposición de funciones gramaticales cuando 
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se ha traducido ―fusing with the commercial cosmologies‖ por ―fundidos con 
las deidades de las cosmologías comerciales‖. 

A partir de este punto y hasta el final del fragmento, volvemos a 
encontrarnos con casos extremadamente complejos de adaptación que hacen el 
análisis mucho más necesario e interesante. Véase, por ejemplo, el siguiente 
pasaje ―The presiding deity of  their lives, the film actress provided a set of  
operating formulae for their passage through consciousness. Yet Margaret 
Travis's role was ambiguous. In some way Travis would attempt to relate his 
wife's body, with its familiar geometry, to that of  the film actress, quantifying 
their identities to the point where they became fused with the elements of  time 
and landscape‖ traducido como ―La deidad que presidía las vidas de todos ellos, 
la actriz cinematográfica y el cuerpo fragmentado proporcionaban un conjunto 
de formulas operativas para ayudarlos a cruzar el campo de la conciencia. Sin 
embargo el papel de Margaret Travis parecía todavía ambiguo. De algún modo 
Travis trataría de relacionar el cuerpo de su mujer, de geometría familiar, con el 
de la actriz de cine; las identidades cuantificadas hasta que al fin se fundieran 
con los elementos del tiempo y el paisaje‖. 

Llama aquí la atención, en primer lugar, la explicitación en la traducción de 
―their lives‖ como ―las vidas de todos ellos‖, asumimos, sin que nos parezca del 
todo necesario, que con la intención de evitar la supuesta ambigüedad que 
presentaría la traducción más directa de ―their‖ como sus.  

Podemos continuar señalando una nueva modulación explicativa, creemos 
que introducida con la intención, de nuevo, de desambiguar el contenido 
semántico de la secuencia, cuando se añade una oración que no aparece en el 
original: ―y el cuerpo fragmentado‖. 

En seguida encontramos, como testimonio de este mismo impulso 
sobreinterpretativo que venimos señalando, la traducción de ―for their passage 
through consciousness‖ como ―para ayudarlos a cruzar el campo de la 
conciencia‖, en las que nos solo llama la atención la transposición de un grupo 
nominal a un grupo verbal (que en este caso no solo afecta al nivel sintáctico, 
sino también al semántico, por cuanto se introduce el verbo ayudar, que no está 
presente en el original de ninguna otra manera), sino también el supuesto 
embellecimiento del término ―consciousness‖ por ―el campo de la conciencia‖, 
una metonimia de la parte por el todo, que, si bien puede parecer más literaria, 
atenta directamente contra la precisión clínica que encontramos en el original. 

Cuando más adelante se opta por traducir ―Yet Margaret Travis's role was 
ambiguous‖ como ―Sin embargo el papel de Margaret Travis parecía todavía 
ambiguo‖, llama la atención que los traductores hayan optado por traducir 
―Yet‖ por la locución adverbial con sentido adversativo y, al mismo tiempo, 
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introducir el valor temporal con el adverbio ―todavía‖, compensando cualquier 
posible pérdida de contenido en el nivel semántico. Sin embargo, también 
debemos poner en cuestión a los traductores, no solo por los excesos 
interpretativos, sino por errores claros (ya hemos visto alguno) como el que 
supone traducir ―was‖ por ―parecía‖. Si los traductores se excedían en su celo 
por mantener todos los posibles sentidos del adverbio ―Yet‖, es aún más 
injustificable la reinterpretación de un verbo que nos lleva de la concreción más 
afirmativa a la ambigüedad más abstracta.   

 
Conclusiones 

The Atrocity Exhibition es una obra fundamental no solo dentro de la 
trayectoria de su autor, J. G. Ballard (un cambio de registro y el comienzo de un 
nuevo camino artístico, basado en la radicalización de cierta estética de estirpe 
vanguardista), sino también en el contexto de la escena narrativa de los años 
setenta e incluso a la luz de las neovanguardias surgidas a finales de los sesenta y 
principios de los setenta. 

Más allá del destacado y notable esfuerzo de los traductores de la obra, que 
vertieron al español un libro complejo, tanto desde el punto de vista textual 
como desde el punto de vista contextual, no solo de manera meritoria sino con 
una inmediatez poco común en la época, el análisis presentado en este artículo 
pretende demostrar la necesidad de actualización de las versiones no solo de 
esta obra particular, ahora que casi llegamos al medio siglo desde su primera 
edición, sino de cualquiera de las traducciones de cualquiera otra de las obras 
fundamentales en el desarrollo de la literatura europea moderna. 

Con el análisis que aquí se ha presentado, y en el que nos hemos detenido 
especialmente en el comentario de las modulaciones y transposiciones más 
significativas y más representativas de la labor particular de estos traductores de 
La exhibición de atrocidades, creemos haber desvelado además no solo las posibles 
inadecuaciones de aproximación respecto a los principios de traducción más 
contemporáneos, sino además también una serie de errores puntuales que 
necesitarían ser corregidos para una mejor adecuación tanto a la intención 
original del texto como al contexto actual de la lengua meta en que se presenta 
la traducción.    
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