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Resumen: The Atrocity Exhibition, de J. G. Ballard, fue publicado por primera
vez en su lengua original en 1970. Apenas un afio después, Marcelo Cohen y
Francisco Abelenda presentaban su traduccion al castellano, con el titulo La
exhibicion de atrocidades (Minotauro, 1971). En este articulo presentamos la obra
de J. G. Ballard, sefialando algunos de sus temas y rasgos de estilo principales,
haciendo un recorrido editorial que considera no solo las sucesivas ediciones en
inglés sino también la historia editorial de la traduccién publicada por
Minotauro, primera en castellano y aun la tnica edicién. La segunda parte del
articulo se centra en el andlisis traductolégico de los binomios textuales de
cuatro fragmentos representativos del primer capitulo de The Atrocity Exchibition.

Palabras clave: Ballard. The Atrocity Exchibition. Literatura experimental. Ciencia
ficcién. Estudios de Traduccion.

Abstract: |. G. Ballard's The Atrocity Exchibition was first published in English in
1970. Scatcely a year later, Marcelo Cohen and Francisco Abelenda presented
their translation into Spanish, entitled La exbibicidn de atrocidades (Minotauro,
1971). In the present paper we take the chance to introduce this J. G. Ballard's
work, pointing out some of the main themes and stylistic features and
following not only the original text publishing history but also the Spanish one
(the first and only translation into Spanish to date). The second part of this
paper will be focus on the traductologycal analysis of four significative passages
binomials from the first chapter of The Atrocity Exhibition.
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Fiction. Translation Studies.

Meanwhile, Ballard—perhaps made slightly
frenzied by having been so firmly nailed to
the masthead of Moorcock's pirate ship—
rejected linear fiction and was writing
“condensed novels”, impacted visions of a
timeless, dimensionless world, lacerated by
anguish, desiccated by knowledge, and
illustrative of William Burroughs' dictum,
“A psychotic is a guy who's just discovered
what's going on.”

Brian W. Aldiss, Billion Year Spree. The bistory
of science fiction.

1. Introduccion
1. 1. Historia de una exposicion

Antes de entrar en el analisis traductolégico que ocupard la parte final de
este articulo, es conveniente contextualizar la historia editorial de The Atrocity
Exchibition, aunque sea brevemente.

La primera ediciéon en inglés fue editada en 1970 por Jonathan Cape en el
Reino Unido!. Ese mismo afio, Doubleday mandé imprimir los ejemplares de
su propia edicién en Estados Unidos, pero antes de ser oficialmente publicada,
la compafifa, temiendo posibles acciones legales contra la editorial debido a la
obscenidad y el contenido explicitos del libro, decidi6 cancelarla y la mayoria de
ejemplares fueron destruidos. Asi, la primera edicién en Estados Unidos veria la
luz dos afios mas tarde, en 1972, a cargo de Grove Press, editorial especializada
en la vanguardia contemporanea (con ediciones de Alain Robbe-Grillet, Jean
Genet, Jack Kerouac o William S. Burroughs), que cambiaria el titulo de la obra
pot el de Love and Napalm: Export USA.

Casi veinte afios mas tarde, en 1990, RE/Search Publications, que comenzé
como una revista independiente en 1980, heredera del seminal fanzine
especializado en la escena punk de Los Angeles, Search and Destroy, para mas
tarde establecerse como editorial, recuperé el primer titulo de la obra y le
afiadié un prefacio de William S. Burroughs, un apéndice con cuatro textos no
incluidos en la seleccién original pero cercanos en el tiempo y adheridos a la
estética del resto del conjunto, fotos de Ana Barrado e ilustraciones de Phoebe

I Curiosamente, esta no es la primera edicién de la obra: en 1969 fue publicada en Dinamarca,
traducida por Jannick Storm, con el nombre de Grusombedsudstillingen.
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Gloeckner y, por dltimo y mas importante, una profusién de notas al margen
del propio autor con comentatios sobre diferentes aspectos de la obra.

Esta edicién es considerada actualmente como la obra candnica y ha sido
reproducida con posterioridad en diferentes encarnaciones, si bien obviando el
apartado grafico y eliminando algunos de los textos del apéndice?.

The Atrocity Exchibition estaba compuesto en su edicidén original por quince
capitulos, independientes pero tematicamente conectados. Una relacion especial
es facilmente identificable entre los primeros nueve capitulos, que comparten
no solo cierta imaginerfa, una estructura similar o un mismo argumento
desplegado de forma no lineal, asi como idéntico disefio de pagina, sino otros
elementos cohesivos mas propios de la narrativa tradicional, como unidad de
personajes y ambiente). El propio Ballard calificarfa el impulso experimental de
estos textos como “novelas condensadas”, elecciéon terminolégica muy
reveladora de la naturaleza del conjunto, asi como de las caracteristicas
particulares de estos textos.

1. 2. Concepeion de la obra

La dltima de las piezas de este ciclo de “novelas condensadas”, “You and
Me and the Continuum”, es, de hecho, la mas antigua. A mediados de los
sesenta, Kyril Bonfligioli, editor de la revista Impulse, encargo a un grupo de
siete escritores, entre los que se encontraba J. G. Ballard, que escribiesen una
pieza usando como motivo principal el concepto de “sacrificio”.

Como el propio autor explicarfa en la nota introductoria al texto, finalmente
publicado en la edicién de marzo de 1966 de Impulse, la propia idea de
“sacrificio” le llevé a pensar en el Mesias, especificamente en una segunda
venida del Mesfas en los sesenta. En sus propias palabras, tal y como las cita
Michael Holliday (2000): “a botched second coming, the Messiah never quite
managing to come to terms with the twentieth century”.

El mismo Holliday ha seflalado la especial categoria de este texto dentro del
que ya es de por si un conjunto singular de textos. A pesar de compartir
motivos y estilo, como ya se ha seflalado, “You and Me and the Continuum” es
notablemente diferente del resto de las “novelas condensadas™ recogidas en The

2 Asi, las ediciones posteriores a las que nos referimos aqui son la de 1992, de Panther Book,
editorial britdnica especializada en libro de bolsillo, ya descatalogada y virtualmente inencontrable,
y la de 1993, de Flamingo, un sello de la editorial Harper Collins, también especializado en libro
de bolsillo. Esta ultima edicién ha sido periédicamente reimpresa en distintas iteraciones del sello
y, como ya se ha comentado en el cuerpo del articulo, efectivamente todas las reimpresiones
omiten no solo el apartado grafico, sino dos de los textos afiadidos en el apéndice de 1990 para la
edicion de RE/Search: “Queen Elizabeth’s Rhinoplasty” y “The Secret History of Wotld War 3”.

Alfinge 27 (2015), 43-63 45



LuUIs GAMEZ

Atrocity Exchibition:

But “You and Me and the Continuum” is not yet The
Atrocity Exhibition. In this first story there are elements
that hatk back to Ballard's eatlier stories “The Waiting
Grounds” (1959) and “The Voices of Time” (1960), such
as references to “the code-music of the quasars”, and to
the possibility that space vehicles might be “symbols of
redemption, ciphers in some futuristic myth”. More
significantly, many of the key themes of the book are
either absent or referred to only in passing.

There are just fleeting references to an exhibition of
atrocity photographs, and to President Kennedy's widow;
giant photographs glide overhead, but these are of the
Madonna, not Marilyn Monroe; there is a series of car
crashes, but the passengers are merely plastic models; the
ubiquitous Dr. Nathan is present, but limits himself to
brief, often rather puzzled, comments such as “why had
[the second coming] gone wrong? All too obviously there
had been a complete cock-up”. (Holliday 2006)

Es del todo punto logico coincidir con este juicio. Dada la produccién
previa del autor y los subsecuentes textos incluidos en el ciclo de novelas
condensadas dentro de este The Atrocity Exhibition que ahora nos ocupa, es
evidente que existen lazos firmes entre “You and Me and the Continuum” y los
relatos anteriores a esta época, como los citados por Holliday, al que debemos
afladir “The Terminal Beach”, que ya anticipa ciertos temas, la estructura
fragmentaria y el disefio de péagina empleados después en las “novelas
condensadas”. Esta relacién es de evidente continuidad y estd basada en la
depuracién de cierta imaginerfa, o por usar un término afecto al autor, la
identificacién de un grupo concreto de obsesiones repetidas a través de simbolos
y metaforas recurrentes.

En cuanto al lugar de “You and Me and the Continuum” en el conjunto de
The Atrocity Exhibition, el hecho de que figure en dltimo lugar dentro del
subconjunto de “novelas condensadas” es una elocuente confirmaciéon de lo
que venimos diciendo. Solo la acumulacién obsesiva de los textos antetriores
permite asumir una transiciéon organica hacia “You and Me and the
Continuum”, cuando en realidad, tomado individualmente y contrastado con el
resto, este texto ain estd lejos de la radicalizacién que suponen textos como
“The Atrocity Exhibition” o “The Great American Nude”.

La estrategia de obsesiones recurrentes que se identifica con la obra de J. G.
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Ballard en su conjunto y el hecho de que el esfuerzo de radicalizacion ya
mencionado en una selecciéon como las “novelas condensadas” de The Atrocity
Exhibition sea extremadamente singular3, por si mismo y en cuanto a su lugar en
el conjunto de la produccién del autor, pueden conducirnos a una apreciaciéon
equivocada. A saber, la de no ser sino un avance gradual en una evolucién
progresiva.

Muy al contrario, lo cierto es que la precisiéon clinica de esta maquinaria
narrativa, en el momento de su aparicién, solo podia mostrar una relacién con
la obra anterior que cabe definir como una ruptura.

La obra de J. G. Ballard, por su tendencia especulativa y su relacién con la
tradicién satirica, puede ser caracterizada tanto por su capacidad de reflexiin
sobre las experiencias del autor como por ser una reflexidn de las experiencias
vitales de su autor. The Atrocity Exhibition es un caso de estudio ejemplar para
explorar esta afirmacion. Esta reflexion sistematica sobre el deterioro de toda
una época, los afios sesenta, es, primero y antes que nada, una reflexién del
deterioro personal del propio J. G. Ballard.

El autor siempre afirmé disfrutar de su vida familiar, de estar casado y
estrechamente unido a sus hijos. En sus propias palabras: “la primera seguridad
verdadera que habia conocido”™ Ademas de esta estabilidad familiar, a
principios de los sesenta, la arriesgada decisién de abandonar su trabajo como
editor de una revista cientifica y escritor a tiempo parcial para dedicarse por
completo a la escritura empezaba a dar frutos. En este momento, J. G. Ballard
no solo obtuvo cierto éxito como novelista gracias a la publicacién de The
Drowned World (1962), que pronto serfa distribuida ampliamente en el mundo
anglosajon y traducida inmediatamente a numerosos idiomas, sino que sus
historias comenzaron a ser publicadas en colecciones que le ganaron el respeto
tanto de los aficionados a la ciencia ficcién como del lector de ficcién en
general.

Sea como sea, su temprana experiencia en la guerra, durante su infancia en
Shanghai, le habia ensefiado una dura leccién y J. G. Ballard era consciente de
que la vida siempre se guarda el derecho de arrebatarnos lo que considere
necesatio en cualquier momento:

3 Singular en el sentido de esfuerzo znico, repetido solo de forma parcial después: primero en la
domesticacion de los aspectos mds controvertidos de la obra a través de un molde novelesco mas
tradicional, caso de Crash (1973), y luego en la sofisticacién de los aspectos mas superficialmente
experimentales para tratar aspectos menos controvertidos, como en el caso de los relatos “The
Index” (1977) y “Answers to a Questionnaire” (1985).

4 Ballard 2009: 200.
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In 1963 Mary was in good health, but needed her
appendix removed. She recovered slowly from the
operation at Ashford Hospital, and perhaps her resistance
was affected or some infection lingered. She was keen to
go on holydays, and the following summer we drove to a
rented flat at San Juan, near Alicante. For a month all went
well, and we enjoyed ourselves in the bars and beach
restaurants. It was the kind of holliday were the high point
is the day Daddy fell off the pedalo. But Mary suddenly
became ill with an infection, and this rapidly turned into
severe pneumonia. Despite the local doctor, a male nurse
(the practicante) who was with her constantly, and a
consultant from Alicante, she died three days later (Ballard
2009: 200).

A mediados de los sesenta, la muerte de Mary cambiatfa la direccién hacia la
que se dirigfa la ficcién de J. G. Ballard, afectando de un modo radical a su obra
del mismo modo que a su vida personal.

Aunque desde un primer momento se decidi a criar a sus hijos en solitario
intentando ofrecerles un entorno emocional lo mas estable posible, el duelo atn
necesitaba ser superado. Tal y como correspondia a su excitable imaginacion, J.
G. Ballard traté de sobreponerse a la muerte de su esposa de una forma que
podria definirse mas como un lamento generacional que como uno personal.
En las piezas que vendrian a integrarse después en The Atrocity Exhibition, el
autor tratard de comprender la década completa (los sesenta) explorando la
relevancia de la muerte expuesta en los medios (el presidente Kennedy, Marilyn
Monroe) y el impacto psicolégico en la mente colectiva de este sacrificio ritual
de la carne y las emociones publico y constante.

Con The Atrocity Exhibition, ). G. Ballard encontrara la forma adecuada de
expresar al mismo tiempo la reflexién en torno a la muerte y la vida
contemporanea provocada por la muerte de su propia esposa, as{ como por las
manifestaciones del paisaje mediatico y sus motivaciones (“la agenda oculta de
la realidad”, en sus propias palabras) y los impulsos psicopatolégicos de los
individuos que conforman una sociedad insensible:

My direction as a writer changed after Mary's death, and
many reader though that I became far darker. But I like to
think I was much more radical, in a desperate attemp to
prove that black was white, that two and two made five in
the moral arithmetic of the 1960s. I was trying to
construct an imaginative logic that made sense of Maty's
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death and would prove that the assasination of President
Kennedy and the countless deaths of the Second World
War had been worthwhile or even meaningful in some as
yet undiscovered way. Then perhaps the ghosts inside my
head, the old beggar under his quilt of snow, the strangled
Chinese at the railway station, Kennedy and my young
wife, could be laid to rest. (Ballard 2009: 207)

2. Analisis traductolégico de “La exhibicion de atrocidades”

Para el analisis traductolégico del que nos ocupamos a continuacién, nos
centraremos ahora en la pieza inaugural del ciclo de “novelas condensadas”,
que comparte titulo con el libro en el que se enmarca: “The Atrocity
Exhibition”.

La pieza que abre el libro fue escrita en 1966 y aunque, como se ha sefialado
ya, comparte muchos aspectos con “You and Me and the Continuum”, es en
este texto en el que encontraremos todo lo que podemos considerar como
ejemplar en el desarrollo de The Atrocity Exhibition considerado en su conjunto
(de forma expresa, la ruptura y radicalizacién de la estética Ballardiana a la que
haciamos mencion arriba).

Temas comunes que aqui se introducen serin la inestabilidad mental, la
difusa frontera entre cordura y locura; la conexién psicolégica entre la muerte y
el sexo, la ritualizacién de la violencia y el borrado de las emociones, y la era de
los simulacros, la colisién de lo privado y lo publico por medio de la exposicién
de las celebridades a través de los medios o la dramatizacién de eventos
ordinarios en las sociedades modernas (a lo que refiere directamente el titulo de
la pieza y del libro).

Como ha escrito Philippa Tandy a este propdsito:

Much of Ballard's achievement in The Atrocity Exhibition is
exemplified in its first chapter. Also entitled “The Atrocity
Exhibition”, it is an exhibition of clusters of signs and
images, a dispersed anatomy of science, technology,
violence and the media. Like most of the “condensed
novels” in this collection, it describes a set of shifting
characters wandering among the exhibits, encountering
evidence of each other, the past and the future. Characters
attempt to make connections between these signs and

images. (Tandy 2005: 283)

El capitulo estd compuesto por veinticuatro fragmentos. Todos ellos
guardan una fuerte correlaciéon que implica cierta unidad de personajes, una
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ambientacion similar y la repeticién obsesiva de algunos temas, pero el lector no
encontrara asidero textual en la forma de entramado argumental a la manera de
la narracién tradicional.

Debido a la extensién del texto, aunque empleamos aqui el método de
contraste de los binomios textuales, advertimos de que nuestra intenciéon no es
agotar el andlisis, sino mas bien sefialar aquellos aspectos mas caracteristicos de
la traduccién con la intencién de realizar una descripcion somera y destacar
algunos puntos importantes que al hilo del propio andlisis quedarin
evidenciados. Para ello, y dado que muchos de los aspectos que aqui se
seflalaran pueden ser extrapolables al conjunto, nos limitaremos a ofrecer una
muestra significativa del capitulo que nos ocupa. Esta muestra esta formada por
cuatro fragmentos, el primero (“Apocalypse”), el décimo (““Was my husband a
doctor, or a patient?”’), el décimo séptimo (“How Garbo Died”) y, finalmente,
el vigésimo primero (“The Enormous Face”).

2. 1. Primer binomio textual

En el primer fragmento se introducen ya varios aspectos que resultaran
fundamentales en el resto no solo del capitulo sino del conjunto de textos que
conforman la obra total. El tono de revelacion finalista (la eleccion de titulo:
“Apocalipsis”, la referencia a un “cataclismo mundial”), las referencias directas
u oblicuas al mundo de la psiquiatria (Freud, los “pacientes largo tiempo
recluidos”, “las placas de niveles espinales”), el distanciamiento clinico que
muestra el lenguaje eminentemente enunciativo empleado por una entidad
extradiegética, conjugado con toques de litismo en el uso de similes y metaforas
de estirpe surrealista (“como cédigos de suefios insolubles, claves de una
pesadilla”), los no lugares semanticamente saturados (Eniwetok, Luna Park) y
las referencias a estrellas de Hollywood u otras celebridades del momento

(Elizabeth Taylor):

Apocalypse. A disquieting feature of this annual
exhibition -to which the patients themselves were not
invited- was the marked preoccupation of the paintings
with the theme of world cataclysm, as if these long-
incarcerated patients had sensed some seismic upheaval
within the minds of their doctors and nurses. As
Catherine  Austin  walked around the converted
gymnasium these bizarre images, with their fusion of
Eniwetok and Luna Park, Freud and Elizabeth Taylor,
reminded her of the slides of exposed spinal levels in
Travis's office. They hung on the enamelled walls like the
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codes of insoluble dreams, the keys to a nightmare in
which she had begun to play a more willing and calculated
role. Primly she buttoned her white coat as Dr Nathan
approached, holding his goldtipped cigarette to one
nostril. “Ah, Dr Austin... What do you think of them? I
see there's War in Hell.”

Apocalipsis. Una inquietante caracteristica de esta
exhibicién anual -a la que no se invitaba a los propios
pacientes- era la notable preocupacion de las pinturas por
el tema de un cataclismo mundial, como si estos pacientes
por tanto tiempo condicionados hubiesen advertido cierto
trastorno sismico en las mentes de los médicos y
enfermeras. Mientras Catherine Austen recorrfa el
gimnasio reconstruido, esas grotescas imagenes que
mezclaban a Eniwetok y el Luna Park, a Freud y Elizabeth
Taylor, le recordaban las placas de niveles espinales que
habfa en la oficina de Travis. Colgaban de los muros
esmaltados como cédigos de suefios insolubles, claves de
una pesadilla en la que ella habfa empezado a interpretar
un papel mas voluntario y calculado. Se abotoné la bata
blanca con afectaciéon cuando el doctor Nathan se acercd,
sosteniendo a la altura de la nariz el cigarrillo de boquilla
dorada. -Ah, doctora Austen... ;Qué opina usted? Me
parece que hay Guerra en el Infierno.

Son varias las opciones tomadas por los traductores ya en este primer
fragmento que merecen la pena ser comentadas.

En primer lugar, la adaptacién del apellido “Austin”, en el original, por
“Austen”, en la traduccion. Esta adaptacion se mantendra durante el resto de la
obra y si bien esto demuestra cierta coherencia, a la vez que seflala una decisiéon
consciente y no un simple error, es una opcién cuestionable y dificilmente
justificable (en el original, este personaje serd nombrado, alternativamente y con
una evidente intencionalidad autorial, como Austin o como Austen,
alternativamente y en diferentes momentos, por lo que el proceso de
unificacién arriesgado por los traductores supone una sobreinterpretacion que
anula un aspecto importante de la estética de la obra, esto es: la expresion de
identidades cambiantes y difusas a través de la ambigiiedad nominativa).

En segundo lugar se pueden observar, a modo de ejemplo, varias
modulaciones que operan en sentido opuesto, como la concrecién que
observamos en la traduccion de “the theme of world cataclysm” como “el tema
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de un cataclismo mundial” o la abstraccién en el caso de “like the codes of
insoluble dreams” traducido en “como cédigos de sueflos”, sin que en principio
parezca haber una justificacion razonable.

Mas llamativo adn resultan otros casos como la sobreinterpretacion de
“long-incarcerated” por “largo tiempo condicionados”, que si bien no es
disonante en el conjunto del fragmento responde mas bien a una asociacién
realizada por los traductores que no se corresponde al texto original.

En otra direccién, si parece un acierto de interpretaciéon la traduccién de
“bizarre” por “grotesco”, por cuanto, a pesar de implicar cierto grado de
sobreinterpretacién, con esta eleccion los traductores conservan tanto el
sentido de extraiio que hayamos en el original como otros matices que la
traduccion elegida explicita con acierto (véase, en el DRAE, la segunda
acepcion: “Irregular, grosero y de mal gusto”).

Llama también la atencién que en el caso de “slides of exposed spinal
levels” se haya optado por traducir “placas de niveles espinales”. Nos resistimos
aqui a catalogar esta eleccion como una modulacién a través de la implicitacion
del adjetivo eliminado, o ni siquiera como una omisién consciente, y hemos de
asumir mds bien que se trata de una negligencia de un tipo que,
lamentablemente, volveremos a encontrarnos en otros fragmentos.

En este dltimo apartado de lo que podriamos catalogar directamente como
errores, o al menos decisiones tomadas sin criterio razonable, nos encontramos
con dos casos en el cierre del fragmento. La traduccién de “holding to one
nostril” por “sosteniendo a la altura de la nariz” escapa no solo a la logica
sintdctica y semantica del original, sino al sentido de la propia narracién
(¢Cémo es posible que el personaje sujete el cigarrillo “a la altura de la natiz”,
suponemos que con una mano, mientras se abotona “con afectacién” la bata
usando solo la otra mano? Y si, como parece logico, emplea ambas manos para
abotonarse la bata, mientras el cigarrillo permanece entre los labios, ¢como es
posible sostenetlo a /a altura de la nariz?). El hecho es que la literalidad nos
presenta una solucién mucho mas comprensible y légica, en tanto que lo que se
indica en el original es simplemente que el personaje sostiene el cigarrillo
ladeado, hacia uno de los orificios de la nariz. Sea como sea, por todo esto, es dificil
considerar la opcién de los traductores como una mera modulacién del todo
por la parte (“nariz”’, “nostril”) con cierto grado de explicitacién mas que
cuestionable (“to the”, “a la altura de”). Por dltimo, y de forma mas breve,
también podemos sefialar nuestras reservas ante la traduccion de la expresion “I
see” (“Me parece”, en la versiéon que analizamos). Con esta opcidn, la categoria
de certificacion de una realidad exterior que implica el original queda sustituida
por la relativizacién de una opinidon personal. Lo que en este caso no solo
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supone una mala interpretaciéon puntual, sino que va en contra de la misma
caracterizacién del personaje que emite tal juicio, el doctor Nathan, mucho mas
asertivo de lo que tal traduccién implica.

2. 2. Segundo binomio textual

El fragmento décimo introduce uno de los temas principales de The Atrocity
Exchibition; esto es, la guerra como concepto abstracto, por una parte,
relacionado con el estado mental de los personajes, y, de forma mas concreta, la
culminacién de una Tercera Guerra Mundial como condicién para el
realizamiento psicologico. En este fragmento repiten los dos personajes que ya
vimos en el fragmento primero (el doctor Nathan y Catherine Austen) y
encontramos a otros dos que ya han aparecido en otros fragmentos anteriores
del capitulo (Travis’, aqui solo mencionado, y su esposa, Margaret).

'Was my husband a doctor, or a patient?' Dr Nathan
nodded sagely, glancing over his fingertips at Catherine
Austin. What had Travis seen in those time-filled eyes?
'Mrs Travis, I'm not sure the question is valid any longer.
These matters involve a relativity of a very different kind.
What we are concerned with now are the implications -in
particular, the complex of ideas and events represented by
World War III. Not the political and military possibility,
but the inner identity of such a notion. For us, perhaps,
World War III is now little more than a sinister pop art
display, but for your husband it has become an expression
of the failure of his psyche to accept the fact of its own
consciousness, and of his revolt against the present
continuum of time and space. Dr Austin may disagree,
but it seems to me that his intention is to start World War
II1, though not, of course, in the usual sense of the term.
The blitzkriegs will be fought out on the spinal
battlefields, in terms of the postures we assume, of our
traumas mimetized in the angle of a wall or balcony.

—¢Era mi marido un doctor o un paciente? -El doctor
Nathan asintié comprendiendo, y miré a Catherine Austen
por encima de las puntas de los dedos. ¢Qué habfa visto
Travis en esos ojos severos y cargados de tiempo? -Sefiora

5 Travis es una de las iteraciones de lo que Roger Luckhurst ha denominado, en referencia a la
multiplicacién de personajes con similares caracteristicas y nombres que comienzan con la misma
inicial, la Célula T (ver Luckhurst 1997).
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Travis, no estoy seguro de que la pregunta siga siendo
valida. FEstas cuestiones implican una relatividad de
naturaleza muy diferente. Lo que ahora nos preocupa son
las consecuencias, en particular el complejo de ideas y
acontecimientos representados por la Tercera Guerra
Mundial. No la posibilidad politica o militar, sino la
identidad interna de esa nocién. Quiza para nosotros no
sea hoy mds que una exposicion siniestra de arte pop, pero
para el marido de usted se ha convertido en una expresion
de fracaso psiquico: la imposibilidad de aceptar el hecho
de su propia conciencia, el continuo actual de tiempo y
espacio. La doctora Austen quiza disienta, pero yo dirfa
que él tiene la intenciéon de desencadenar la Tercera
Guerra Mundial, aunque no en el sentido usual del
término, por supuesto. Las blitzkriegs se libraran en los
campos de batalla espinales, de acuerdo con las posturas
adoptadas por nosotros, de los traumas mimetizados en el
angulo de una pared o de un balcén.

Comenzamos seflalando la modulacién de “sagely”, un adverbio formado a
partit de un adjetivo, traducido como “comprendiendo”, que si bien sigue
ejerciendo la funcién adverbial ha introducido el valor activo de la forma verbal
de la que procede. También llama la atencién que se haya optado por
interpretar “glancing” como “‘y mird”, en una especie de transposicién
sintactica en la que, ademds, se ha mutilado parte del sentido original del verbo
(To glance implica una mirada oblicna, no directa). Seguidamente, los traductores
han optado por una abstraccién de “his fingertips” al traducir “las puntas de los
dedos”.

En cuanto a la interpretaciéon de “implications” como “consecuencias”, sin
ser incorrecta, de nuevo encontramos una decisién de los traductores algo
limitadora en el campo semantico, teniendo en cuenta la adecuacién perfecta
que supondria un término como #plicaciones, que serfa mas respetuosa con
ciertos matices de sentido que se pierden de otro modo.

En el nivel sintictico también nos encontramos con la adicién, innecesaria a
nuestro juicio, de conjunciones copulativas, como en el caso mencionado arriba
(que, ademas de transponer la funcién sintactica de ciertas clausulas, también
afectan negativamente al 7770 del original, aqui y en otros fragmentos del libro),
la transposicion de funciones entre conjunciones (de la copulativa “and” a la
disyuntiva “0”)¢ y cierto grado de confusion en el uso de las marcas tipograficas

¢ Somos conscientes de casos notables en los estudios sobre literatura en espafiol que mencionan

54 Alfinge 27 (2015), 43-63



The Atrocity Exhibition, de ]. G. Ballard, traducido por M. Cohen...

o incluso ortograficas (los guiones para sefialar intervenciones de distintos
personajes en un dial6go, el uso de la coma por la raya en incisos, por ejemplo),
que sin ser, de nuevo, opciones incorrectas, manifiestan un grado excesivo de
intervencién en el original.

Un caso relevante de todo esto que venimos comentando merece la pena ser
destacado aqui. Prestemos atencién a los pares: “Quizd para nosotros no sea
hoy mas que una exposicién siniestra de arte pop, pero para el marido de usted
se ha convertido en una expresién de fracaso psiquico: la imposibilidad de
aceptar el hecho de su propia conciencia, el continuo actual de tiempo y
espacio” y “For us, perhaps, World War III is now little more than a sinister
pop art display, but for your husband it has become an expression of the failure
of his psyche to accept the fact of its own consciousness, and of his revolt
against the present continuum of time and space”.

En este caso, encontramos multiples transposiciones: en la estructura, orden
y funcién (véase por ecjemplo “your” traducido como “de usted” o la
transformacion de la clausula “expression of the failure of his psyche to accept
[...]” en “una expresién de fracaso psiquico: la imposibilidad de aceptar”),
llegando incluso al grado de omisién (véase “and of his revolt against”).
También encontramos modulaciones de diverso tipo, como la implicitacién de
“World War III”; el sustantivo “psyche” traducido como el adjetivo “psiquico”
o la abstraccién de “present continuum of time and space” conseguida a través
de la omisién del adjetivo (“continuo de tiempo y espacio”).

Mas adelante encontramos nuevas modulaciones y transposiciones (“his
intention is” traducido como “él tiene la intencién de”, por ejemplo, o “the
postures we assume” traducido como “las posturas adoptadas por nosotros”),
cuyos cambios funcionales, estructurales y sintacticos tal vez vengan motivados
por una intencién de los traductores de explicitar o desambiguar ciertos
elementos textuales (de orden sintictico), de nuevo con excesivo celo, dado que
en nuestra opinion la semantica y el contexto son suficientes aqui, o bien una
traducciéon menos interpretativa hubiese funcionado mejor.

2. 3. Tercer binomio textnal
El fragmento décimo séptimo ahonda en uno de los temas centrales de The
Atrocity Exchibition; esto es, la imagen (en un sentido casi lacaniano del término)

otros valores de la disyuntiva que la acercarfan al valor copulativo. Especialmente relevante es el
caso de Carlos Bousofio, que introduce el término “disyuncién identificativa” para referirse a esta
funcién en la poesia de Vicente Aleixandre (Bousofio 1950). Sea como sea, es improbable que los
traductores tuvieran esta referencia en mente, e incluso asi habria supuesto la introduccién de un
elemento completamente ausente en el original.
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omnipresente de las celebridades, igualadas, vengan estas del mundo de la
politica o del espectaculo, en un entorno semanticamente saturado. Un nuevo
personaje hace su aparicién (Webster), en un didlogo parcial (solo se constata su
parte monoldgica) con Catherine Austin. Este didlogo (o este monologo en un
didlogo cuya interlocucién se ha omitido) de nuevo toma como motivo central
la relacién de ciertas expresiones artisticas con el desarrollo psiquico-social de
un futuro inmediato.

How Garbo Died. 'The film is a unique document,
Webster explained, as he led Catherine Austin into the
basement cinema. 'At first sight it seems to be a strange
newsreel about the latest tableau sculptures -there are a
series of plaster casts of film stars and politicians in
bizarre poses- how they were made we can't find out, they
seem to have been cast from the living models, LBJ and
Mrs Johnson, Burton and the Taylor actress, there's even
one of Garbo dying We were called in when the film was
found.' He signalled to the projectionist. 'One of the casts
is of Margaret Travis -1 won't describe it, but you'll see
why we'te worried. Incidentally, a touring version of
Kienholz's "Dodge 38" was seen travelling at speed on a
motorway yesterday, a wrecked white car with the plastic
dummies of a World War III pilot and a girl with facial
burns making love among a refuse of bubblegum war
cards and oral contraceptive wallets.'

Cémo murié la Garbo. -Este film es un documento
unico -explicé Webster mientras conducfa a Catherine
Austen al cine del s6tano-. En un primer momento parece
ser un extrafio noticiatio acerca de los cuadros
escultéricos mas recientes, series de moldes de yeso de
politicos y estrellas de cine en posturas grotescas. No
hemos podido descubrir cémo los hicieron; quiza los
modelos fueron auténticos: Lyndon Johnson y su esposa,
Burton y la Taylor, incluso hay un film de la Garbo
agonizante. Nos llamaron cuando lo encontraron. -Hizo
una sefial al operador.- Uno de los moldes es de Margatet
Travis; no se lo describiré, pero ya vera usted mismo por
qué estamos preocupados. A propoésito, ayer vieron una
version de turismo del "Dodge 38" de Keinholz,
desplazandose a gran velocidad por una carretera; un
coche blanco muy estropeado en el que iban los maniquies

56 Alfinge 27 (2015), 43-63



The Atrocity Exhibition, de ]. G. Ballard, traducido por M. Cohen...

de plastico de un piloto de la Tercera Guerra Mundial y
una joven con quemaduras faciales haciendo el amor entre
un monté6n de vales de gomas de mascar para soldados y
estuches de anticonceptivos orales.

Desde el punto de vista del andlisis traductolégico, nos encontramos al
comienzo con una nueva modulacién que supone la referencia concreta a “Este
film” como traducciéon del més genérico “The film” que encontramos en el
original. Llama también la atencién el uso del préstamo Iéxico “film”, que a
pesar de contar con un equivalente en castellano, pelicula, ha tenido siempre un
uso tan extendido que, recientemente, ha conocido incluso una propuesta de
adaptacion (véase “filme” en el Diccionario panhispdnico).

En este fragmento, de todos modos, de nuevo lo mas destacable para
nuestro trabajo es, como en el caso anterior, la sucesién de transposiciones y
modulaciones (que afectan al orden y la funcién sintictica, asi como se
extienden incluso a importantes omisiones), o, incluso, evidentes errores de
interpretacion.

Destacamos los siguientes puntos: “a series of plaster casts of film stars and
politicians” ha sido traducido como “series de moldes de yeso de politicos y
estrellas de cine”, cuando en realidad se trata de una serie de reproducciones y no
varias “series de moldes” (podriamos llegar a considerarla una modulacién de
destino por origen, pero aun asi incorrecta). Ademas, inmediatamente antes se
ha obviado el sintagma verbal “there are” y esto opera en combinacién con una
transposicion sintictica muy agresiva que ha convertido una secuencia que es
un inciso en una aposicién. En esta confusa y confundida transposicién reside
ademas otro error, por el cual los traductores han asumido, explicitindolo, que:
“incluso hay un film de la Garbo agonizante”, cuando de una lectura atenta se
extrac que la referencia deictica en el original “there's even one of Garbo
dying” remite a las reproducciones en yeso, no a ninguna otra pelicula distinta a
la mencionada al comienzo y en la que aparecen estas reproducciones.

Nos encontramos también con una implicitacion resefiable, en relacién a
esto ultimo, en la traduccidon de “We were called in when the film was found”
como “Nos llamaron cuando lo encontraron”, de la que se deriva que el
pronombre elegido por los traductores hace mencién a la supuesta pelicula
sobre la Garbo, inmediatamente antes mencionada, y no a aquella en que
aparecen las reproducciones (unica pelicula, insistimos, mencionada en el
original, lo que por tanto explica también el empleo del articulo “The”, en el
cual se insiste también en esta ocasion, en contraste con la traduccién ya
comentada, “Este”, o la implicitacién a través del pronombre “l0”).

Alfinge 27 (2015), 43-63 57



LuUIs GAMEZ

Un error menos comprensible es el que desvela el cambio de género del
intetlocutor en este momento, pues se ha traducido “but you'll see” por “pero
ya vera usted mismo”, cuando sabemos que se trata de Catherine Austin.

Por ultimo, podemos sefialar algunas otras decisiones, como la transposicién
del adjetivo “touring” por el sintagma nominal “de turismo” (caso en el que
nosotros propondriamos el uso adjetival del sustantivo pospuesto #urismo u otra
opcién como itinerante, dado que “Dodge 38” es una instalacion artistica, y por
tanto, en contraste, inmévil) o, en el plano Iéxico, la traduccién de “bubblegum
war cards” como “vales de gomas de mascar para soldados”, donde creemos
que en el original se estd haciendo referencia simplemente no a los vales de
guerra sino a los cromos que se vendian junto a paquetes de chicles, o gomas de
mascar, que en este caso, en sintonfa con los temas recurrentes del libro, son de
tematica militar.

2. 4. Cuarto binomio textual

El dltimo de los fragmentos que aqui analizamos, el vigésimo primero,
insiste de nuevo, amplificandolo (literal y figuradamente, en este caso) en el
tema del simulacro espectacular que representan las celebridades del mundo
contemporaneo. Nos encontramos ahora solo con el doctor Nathan, si bien sus
reflexiones de nuevo girardn en torno al matrimonio Travis.

The Enormous Face. Dr Nathan limped along the
drainage culvert, peering at the huge figure of a dark-
haired woman painted on the sloping walls of the
blockhouse. The magnification was enormous. The wall
on his right, the size of a tennis court, contained little
more than the right eye and cheekbone. He recognized the
woman from the billboards he had seen near the hospital -
the screen actress, Elizabeth Taylor. Yet these designs
were more than enormous replicas. They were equations
that embodied the relationship between the identity of the
film actress and the audiences who were distant
reflections of her. The planes of their lives interlocked at
oblique angles, fragments of personal myths fusing with
the commercial cosmologies. The presiding deity of their
lives, the film actress provided a set of operating formulae
for their passage through consciousness. Yet Margaret
Travis's role was ambiguous. In some way Travis would
attempt to relate his wife's body, with its familiar
geometry, to that of the film actress, quantifying their
identities to the point where they became fused with the
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elements of time and landscape. Dr Nathan crossed an
exposed causeway to the next bunker. He leaned against
the dark decollete. When the searchlight flared between

the blockhouses he put on his shoe. 'No. . ." He was
hobbling towards the airfield when the explosion lit up the
evening air.

El Rostro Gigantesco. El doctor Nathan cojeé a lo largo
de la alcantarilla, mirando de soslayo la vasta figura de una
mujer de cabello oscuro pintada sobre las paredes
inclinadas del bloque de viviendas. La ampliacion era
enorme. La pared de la derecha, del tamafio de una cancha
de tenis, albergaba poco mas que el ojo y el pémulo
derechos. Reconocié a la mujer de los carteles que habia
visto en el hospital: la actriz cinematografica Elizabeth
Taylor. Y sin embargo esos dibujos eran algo mas que
réplicas gigantescas. Eran ecuaciones que abarcaban la
relacion fundamental entre la identidad de la actriz, los
millones de gentes que aparecfan como reflejos distantes,
y el tiempo y el espacio de los distintos cuerpos y
posturas. Los planos de sus vidas encajaban en angulos
oblicuos, fragmentos de mitos privados fundidos con las
deidades de las cosmologfas comerciales. L.a deidad que
presidia las vidas de todos ellos, la actriz cinematografica y
el cuerpo fragmentado proporcionaban un conjunto de
formulas operativas para ayudarlos a cruzar el campo de la
conciencia. Sin embargo el papel de Margaret Travis
parecia todavia ambiguo. De algin modo Travis trataria de
relacionar el cuerpo de su mujer, de geometria familiar,
con el de la actriz de cine; las identidades cuantificadas
hasta que al fin se fundieran con los elementos del tiempo
y el paisaje. El doctor Nathan cruzé una calzada
descubierta hasta el bunker préximo. Se apoy6 contra el
escote oscuro. Cuando el reflector brill6 entre los bosques,
se puso el zapato. -No... -Iba cojeando hacia el campo de
aviacion cuando la explosién iluminé el aire vespertino.

Lo primero que merece ser destacado es la traduccion de “enormous”, que
aparece en tres ocasiones en el texto original y ha sido adaptado como
“gigantesco” y “gigantescas” en dos de esas ocasiones y como “enorme” en la
restante. Obviamente, las primeras opciones no son incorrectas, y pueden
explicarse por un deseo de los traductores de introducir cierta variedad léxica

Alfinge 27 (2015), 43-63 59



LuUIs GAMEZ

que no aparece en el original o de embellecer el texto meta, pero dado que
debemos asumir que la eleccién del término por parte del autor primero se trata
de una elecciéon consciente, nos es muy dificil justificar esta leve incoherencia,
mas llamativa ain en tan breve espacio.

También en el apartado léxico, nos encontramos con otras interpretaciones
que, ahora si, no dudamos en calificar de erréneas: “drainage culvert” se ha
traducido por “alcantarilla” (cuando es exactamente un conducto de desagite),
“peering at” se ha traducido por “mirando de soslayo” (cuando en realidad se
trata de una forma verbal compuesta que significa todo lo contrario: mirar
detenidamente) v, finalmente, “blockhouse” se ha traducido como “bloque de
viviendas” (cuando se refiere a un tipo concreto de edificio militar, que en
espafiol se conoce como blocas, adaptacién del término aleman blockbaus,
“pequefia fortificacion”).

Encontramos también modulaciones cuestionables como las traducciones
de “on his right side” como “de la derecha” (una modulacién en la que se ha
abstraido el original, mucho mas concreto y relativo a la posicion del personaje)
y de “near the hospital” como “en el hospital” (siendo en este caso mucho mas
cuestionable el cambio de localizacién, de cerva a en, pues afecta de forma mas
grave a la semdntica del original).

Otras modulaciones son mas comprensibles y se han repetido con cierta
coherencia a lo largo del libro: “screen actress” se ha traducido por “actriz
cinematografica”, explicitando la metonimia en que se basa el mas literal actriz
de la pantalla, pero respetando a cambio la funcién y estructura del original. Mas
adelante, en relacién con esto, encontramos también una implicitacién que
omite el adjetivo cuando se traduce “film actress” simplemente por “actriz”.
También encontramos una variaciéon que podriamos asumir como errénea en la
traduccién de “this designs” como “esos dibujos”: en primer lugar es llamativa
la innecesaria oscilacién entre demostrativos, que introduce en el texto meta un
distanciamiento que no se da en el original, y después, el hecho de que se haya
introducido el término “dibujo” en lugar del literal y mucho mas
especificamente adecuado al contexto “disefio”.

En el apartado de errores entrarfa también la traduccién de “embodied”
como “abarcaban” (pues se trata de una sobreinterpretacion innecesaria que se
aleja del original, cuando disponemos de términos mas adecuados como
encarnar O personificar) y, aun sin ser un error, merece ser considerada en esta
dinamica de sobreinterpretacion la traducciéon de “personal” por “privado”,
cuando el término literal (nuestro castellano personal) conserva matices que la
eleccion de los traductores en este caso ha modificado.

Encontramos también una transposiciéon de funciones gramaticales cuando
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se ha traducido “fusing with the commercial cosmologies” por “fundidos con
las deidades de las cosmologias comerciales”.

A partir de este punto y hasta el final del fragmento, volvemos a
encontrarnos con casos extremadamente complejos de adaptacion que hacen el
analisis mucho mds necesario e interesante. Véase, por ejemplo, el siguiente
pasaje “The presiding deity of their lives, the film actress provided a set of
operating formulae for their passage through consciousness. Yet Margaret
Travis's role was ambiguous. In some way Travis would attempt to relate his
wife's body, with its familiar geometry, to that of the film actress, quantifying
their identities to the point where they became fused with the elements of time
and landscape” traducido como “La deidad que presidia las vidas de todos ellos,
la actriz cinematografica y el cuerpo fragmentado proporcionaban un conjunto
de formulas operativas para ayudatlos a cruzar el campo de la conciencia. Sin
embargo el papel de Margaret Travis parecia todavia ambiguo. De algin modo
Travis trataria de relacionar el cuerpo de su mujer, de geometria familiar, con el
de la actriz de cine; las identidades cuantificadas hasta que al fin se fundieran
con los elementos del tiempo y el paisaje”.

Llama aqui la atencién, en primer lugar, la explicitacién en la traduccién de
“their lives” como “las vidas de todos ellos”, asumimos, sin que nos parezca del
todo necesatio, que con la intencién de evitar la supuesta ambigiiedad que
presentarfa la traduccion mas directa de “their” como sus.

Podemos continuar seflalando una nueva modulacién explicativa, creemos
que introducida con la intencién, de nuevo, de desambiguar el contenido
semantico de la secuencia, cuando se afiade una oracién que no aparece en el
original: “y el cuerpo fragmentado”.

En seguida encontramos, como testimonio de este mismo impulso
sobreinterpretativo que venimos seflalando, la traduccién de “for their passage
through consciousness” como “para ayudatlos a cruzar el campo de la
conciencia”, en las que nos solo llama la atencién la transposiciéon de un grupo
nominal a un grupo verbal (que en este caso no solo afecta al nivel sintactico,
sino también al semdntico, por cuanto se introduce el verbo ayudar, que no esta
presente en el original de ninguna otra manera), sino también el supuesto
embellecimiento del término “consciousness” por “el campo de la conciencia”,
una metonimia de la parte por el todo, que, si bien puede parecer mas /iteraria,
atenta directamente contra la precision clinica que encontramos en el original.

Cuando mids adelante se opta por traducir “Yet Margaret Travis's role was
ambiguous” como “Sin embargo el papel de Margaret Travis parecia todavia
ambiguo”, llama la atencién que los traductores hayan optado por traducir
“Yet” por la locucién adverbial con sentido adversativo y, al mismo tiempo,
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introducir el valor temporal con el adverbio “todavia”, compensando cualquier
posible pérdida de contenido en el nivel semantico. Sin embargo, también
debemos poner en cuestién a los traductores, no solo por los excesos
interpretativos, sino por errores claros (ya hemos visto alguno) como el que
supone traducir “was” por “parecia”. Si los traductores se excedian en su celo
por mantener todos los posibles sentidos del adverbio “Yet”, es adn mas
injustificable la reinterpretacién de un verbo que nos lleva de la concrecién mas
afirmativa a la ambigiiedad mads abstracta.

Conclusiones

The Atrocity Exhibition es una obra fundamental no solo dentro de la
trayectoria de su autor, J. G. Ballard (un cambio de registro y el comienzo de un
nuevo camino artfstico, basado en la radicalizacién de cierta estética de estirpe
vanguardista), sino también en el contexto de la escena narrativa de los afios
setenta e incluso a la luz de las neovanguardias surgidas a finales de los sesenta y
principios de los setenta.

Mas alld del destacado y notable esfuerzo de los traductores de la obra, que
vertieron al espafiol un libro complejo, tanto desde el punto de vista textual
como desde el punto de vista contextual, no solo de manera meritoria sino con
una inmediatez poco comun en la época, el analisis presentado en este articulo
pretende demostrar la necesidad de actualizacién de las versiones no solo de
esta obra particular, ahora que casi llegamos al medio siglo desde su primera
edicién, sino de cualquiera de las traducciones de cualquiera otra de las obras
fundamentales en el desarrollo de la literatura europea moderna.

Con el analisis que aqui se ha presentado, y en el que nos hemos detenido
especialmente en el comentario de las modulaciones y transposiciones mas
significativas y mas representativas de la labor particular de estos traductores de
La exhibicion de atrocidades, creemos haber desvelado ademds no solo las posibles
inadecuaciones de aproximacién respecto a los principios de traduccién mas
contemporaneos, sino ademas también una serie de errores puntuales que
necesitarfan ser corregidos para una mejor adecuacidén tanto a la intencién
original del texto como al contexto actual de la lengua meta en que se presenta
la traduccién.
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