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Resumen: Estudio de la figura dual de Deméerito y HerAclito en la obra de Baltasar Gracidn
vy, en particular, en £/ Criticon, La utilizacion por parte de Gracidn de la pareja formada por el
filésofo que rie y el filésofo que llora hace de la figura a la vez una figura de estilo y una
figura de pensamiento. Encarnacion de la paradoja, la figura de Demécrito y Herdclito define
una dindmica de ida y vuelta incesante, caracteristica fundamental de la escritura del jesuita,
entre dos actitudes extremas y opuestas — la risa y el llanto —. Al estilo del alterutrum definido
en El Criticon como una cifra del mundo, la figura de los filésofos es un instrumento de
andlisis y de comprehensidn del universo de Gracian.
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Abstract: Analysis of the dual figure of Democritus and Heraclitus in Baltasar Gracidn’s
work, within £Ef Criticon in particular. Gracian’s use of the couple of philosophers (the crying
philosopher and the laughing philosopher) lead to a style as well as a thinking figure.
Embodiment of paradox, the figure of Democritus and Heraclitus define a constant back and
forth dynamics - main Jesuit writing characteristic - between two extreme and opposite
attitudes : laughing and crying. By way of alterutrum, already defined in the Criticon as a
world code, the figure of philosophers is a useful teol in order to analyse and understand
Gracian’s universe.
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La littérature espagnole des Siécles d’Or a réservé au couple formé par
Démocrite et Héraclite une place toute particuliére, comme le montrent les
nombreuses références au philosophe qui rit et au philosophe qui pleure dans les
écrits espagnols des XVIe et XVIle siécles’. La raison de cette diffusion du fopos

' La figure de Démocrite et Héraclite est mentionnée dans une quarantaine d’@uvres, parmi lesquelles se
trouvent des textes d’auteurs aussi emblématiques de cette période que le sont Lope de Vega, Francisco
de Quevedo ou encore Bartolomé Leonardo de Argensola. Les modalités de présence de la figure de
Démocrite et Héraclite sont placées sous le signe de la diversité : diversité des auvres ol elle apparait et
diversité de la place qui lui est accordée, la présence de Iz figure peut é&tre alfusive ou centrale. Les
personnages de Démocrite et Héraclite donnent ainsi feur nom aussi bien 3 un dialogue satirique
(Demderito de Bartolomé Leonardo de Argensola) qu’d un recueil de proverbes moraux (Proverbios
morales o Herdclito &’ Alonso de Barros) ou encore a un traité d*éducation {(Heraclito i Demoacrito de
nuestro siglo d" Antonio Lépez de Vega). 1ls sont les héros d’une ceuvre thédtrale de Fernando de Zérate
ou les cibles d’un poéme satirigue de Francisco de Quevedo. Voir I'étude d’ Angel Maria Garcia Gomez,
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tient en grande partie 4 la nature méme des personnages mis en scéne. Si ces deux
philosophes continuent, depuis 1" Antiquité, 4 s’opposer de fagon irréductible par leur
rire et leur pleurer, une analyse attentive de chaque personnage montre qu’en réalité
cette opposition elle-méme s’inverse en son contraire: il arrive que les deux
personnages se ressemblent, voire se confondent. En effet, leurs réactions
contrastées face au spectacle du monde sont provequées par une méme nature : ils
partagent le méme tempérament mélancolique. L’effet de ressemblance, voire
d’identité, entre les deux philosophes est également renforcé lorsque Fon considére
que les caractéristiques apparemment spécifiques 4 I’un n’existent qu’a travers la
relation avec celles de 1antre: le rire de Démocrite ne se charge de profondeur que si
I'on y entend fes larmes d’Héraclite. De la méme fagon, les larmes d’Héraclite ne
deviennent fécondes que dans la confrontation avec le rire du philosophe d’Abdére
et par les questions que cette confrontation suscite. De plus, la représentation des
deux philosophes a subi des renversements, des transferts d’attributs. Héraclite était
considéré, par Diogéne Laérce par exemple, comme un philosophe misanthrope, se
tenant volontairement en retrait des autres hommes”. Or dans le couple formé par
Démocrite et Héraclite, cette misanthropie a plutdt été attribuée a Démocrite®. A
cause de ces transferts, les liens entre les deux philosophes n’en sont que renforcés
et leur opposition ne semble plus aussi radicale. Les deux sages apparaissent ainsi
comme les deux faces d’une méme médaille et forment une méme figure duale.
Cette entité unique qui réunit deux philosophes aux attitudes extrémes et opposées
les fait dialoguer entre eux dans un face-a-face concernant leur vision du monde,
comique pour I'un, tragique pour Iautre. La figure définit un espace régi par une
dynamique du paradoxe et du renversement entre les deux personnages et les notions
qir’elle implique: sagesse et folie (le rire incessant de Démocrite 1’a fait passer pour
fou alors qu’il est le plus sage des hommes)”, mesure et démesure, raison et passion

The Legend of the Laughing Philosopher and Its Presence in Spanish Literature {1500-1700}, Cérdoba,
7Uni\fersidad de Cérdoba, 1984,

* DIOGENE LAERCE, Vie, docirines et sentences des philosophes illustres, traduction et notes par Robert
Grenaille, Paris, Flammarion, collection GF-Flammarion [56, 77}, 1965, tome 11, p. 164 : “Finalement, il
de\'int si misanthrope, qu’il se retira & "€cart et s’en alla vivre d’herbes et de plantes sur les montagnes™,

? Le rire de Démocrite est trés 1t assimilé au rire de 1a satire. Aussi bien Horace que Juvénal I’evoquent
et le revendiquent (voir Horace, prtres 1L, 1, v. 194-200 ; Juvénal, Satires, X, v. 29-33 et 47-54). Ce rire
i Ia fois savant et féroce a parfois été pergu comme un rire dédaigneux, sans compassion. C’est d’ailleurs
pour ces caractéristiques que Michel de Montaigne le préfere au pleurer d’'Héraclite. Voir M. de
MONTAIGNE, Essais 1 [1580-1595), édition présentée, établie et annotée par Pierre Michel, préface
d’André Gide, Paris, Gallimard, collection Folio/Classique [289], 1965, p.418: “Taime mieux la
premiére humeur, non parce qu’il est plus plaisant de rire que de pleurer, mais parce qu’elle est plus
dédaigneuse, ct qu’elle nous condamne plus que I'autre [...]. La plainte et fa commisération sont mélées :
quelque estimation de la chase qu'on plaint ; les choses de quoi on se moque, on les estime sans prix™.

* Voir une des sources fondamentales de la légende du rire de Démocrite : pseudo-HIPPOCRATE, Sur le
rive et la folie, Préface, traduction et notes d"Yves Hersant, Paris, Rivages, collection Rivages Poche-
Petite Bibliothéque {49], 1989 (en particulier la Lesre 17 4 Damagéte).
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(denx personnages incarnant la sagesse et le savoir sont secoués par un rire et un
pleurer sans fin, extrémes).

Dans la trajectoire littéraire du fopos du philosophe qui rit et du philosephe qui
pleure, I'ceuvre de Baltasar Gracidn occupe une place particulidgre. La figure de
Démocrite et Héraclite est citée a plusieurs reprises et a des moments
particuliérement importants, dans EI Criticon, dans Agudeza y Arie de ingenio ot
elle est présentée comme une figure du paradoxe, ou encore dans EIl Discreto. 1
s’agit pour nous de voir en quoi la dynamique duale propre 4 la figure des deux
philosophes, bien au-deld d’une simple référence érudite, apparait comme une figure
a I’ceuvre dans les écrits de Gracidn; de quelle maniére elle peut fonctionner comme
un instrument d’analyse de la vision du monde du j€suite.

*Hh
1. Dualisme et paradoxe

Durant le long voyage qu’accomplissent Critilo et Andrenio, les deux héros ne
sont jamais d’accord sur 'appréciation du monde qui les entoure et des rencontres
qu’ils font. A travers ces deux personnages qui représentent la jeunesse et la
vieillesse de ’homme, Gracian personnifie deux moments de I’existence humaine et
également deux états du savoir. Le jeune Andrenio a encore tout a apprendre alors
que Pexpérience de Critilo fait de Iui un personnage plus sage et plus détaché.
Néanmoins, les deux personnages font leur entrée dans le monde ensemble; ils
chemineront ensemble et s’étonneront ensemble des étres étranges qu’ils croiseront
durant leur pérégrination, Voild pourquoi ces deux personnages, si on adopte une
vue générale du roman allégorique, s'apparentent eux aussi 4 deux facettes d’une
méme entité plutdt qu’a deux entités bien distinctes, D’une certaine fagon, pour
reprendre une image qu'utilise Gracian, ils représentent les deux seuils du
microcosme humain, dans lequel régnent la discorde, la contrariété, la divergence;
“I...] si dentro del mismo hombre, de las puertas adentro de su terrena casa, estd
més encendida esta discordia [...] que por lo que tiene de mundo aungue peguefio,
todo él se compone de contrarios™.

Gracian développe jusqu’au bout cette vision de I’existence humaine comme un
cheminement, dont les limites sont ces deux portes: celle par laquelle on pénétre
dans le monde et celle par laquelle on en sort. La nature de ces portes est, par
ailleurs, I’objet des lamentations de Critilo qui, dans la derniére partie du roman,
s’exclame:

Varias y grandes son las monstruosidades que se van
descubriendo de nuevo cada dia en la arriesgada peregrinacion
de la vida humana. Entre todas, la mds portentosa es el estar el
Engafio en la entrada del mundo y el Desengafio a la salida :

* Baltasar GRACIAN, £i Criticon [1651, 1653, 1657}, 111, 5, edicién de Santos Alonso, Madrid, Cdtedra,
Letras Hispanicas [122], 2001%, 1, 3, p. 91-92.
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inconveniente tan perjudicial que basta a echar a perder todo
el vivir [...]%

Le personnage d’Andrenio se tient plus proche de la porte de I'erreur et de
I"iltusion, de la vraisemblance et de 1’opinion; celui de Critilo, de celle de 1a raison
et de la désillusion, de la vérité et du savoir. Ces considérations sur la nature des
portes de la vie nous aménent 4 faire le constat de la diversité des modéles qui
entrent en jeu dans cet imaginaire. En effet, I’ouvrage tout entier est I’histoire d’un
apprentissage des deux personnages jusqu’a la mort, aussi avons-nous une premiére
configuration que 1’on pourrait représenter de la sorte:

Porte de I’ Engario Vie  Porte du Desengafio Mort
11 > I
En plagant les deux personnages sur le schéma, nous aurions :
Porte de I’ Engafio Vie  Porte du Desengario Mort
T > ]
! )
Andrenio Critilo

Ce dernjer schéma conviendrait parfaitement au héros de Mateo Alemén: le
jeune Guzmén prendrait la place d’Andrenio prés de la porte de I'Erngafio et
Guzmén le vieux, celle de Critilo. Néanmoins, dans le cas du Criticon, ce schéma se
double d’un autre. Car la caractéristique la plus marquante n’est plus finalement
Paspect “janual” du héros, c’est-a-dire ce regard double ancré dans deux
temporalités différentes, mais Palternance dans une méme temporalité. Les deux
personnages de Gracidn sont avant tout contemporains ["un de autre. Ils sont les
deux pendants d’une unique dynamique de vie. On en tire donc ce nouvean schéma
qui vient non pas supprimer I’autre mais le compléter, voire se superposer & lui:

Seuil de I’ Engafio
* (Andrenio)

>
* (Critilo)

Seuil du Desengafio

Ces deux personnages inséparables et divergents du Crificdn pourraient de cette
maniére étre assimilés aux pendants d’une seule et méme figure, celle de PHomme
dans toute sa diversité. Le héros double de Gracidn participe ainsi de la diversité et
de la contrariété qui marquent 'univers de Gracidn comme sa pensée: chez cet

§ fdem, 111, 5, p. 634.
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auteur, on ne pense que par contrastes et oppositions, quitte 4 réunir ce qui parait
inconciliable. Comme le souligne Benito Pelegrin, [a dynamique du paradoxe, de la
contrariété, est I'un des traits caractéristiques de la pensée en général, et celui de la
pensée et du style de Gracian en particulier:

Le mécanisme de Pesprit est donc la comparaison de deux
objets, de deux termes (les dewx extrémes du concept), les plus
éloignés possibles, pour en dire, de fagon inattendue, la
paradoxale unité [...}. La binarité, 1a symétrie harmonigue ou
antithétique et discordante, est donc la structure de ces figures
multiples qu’analyse le fin jésuite: similitude, harmonie,
convenance, eic, qui admettent toutes leur contraire’.

Mais quels sont les moyens littéraires qu’emploie Gracian pour déployer ce
mécanisme de Iesprit, procédant par contrastes et opposition? Dans Agudeza y arte
de ingenio, on le sait, Gracidn met a ’honneur, précisément, la recherche des
correspondances les plus secrétes entre les étres les plus dissemblables, ou des
différences qui séparent les étres apparemment identiques. Or la figure de Démocrite
et Héraclite apparait dans le discours X X1l intitulé « De la agudeza paradoja ». Elle
y est assimilée au paradoxe qui est une figure de pensée, un « monstruo de
verdad »®. Les deux philosophes forment comme une représentation savante, 3 la
fois intellectualisée et anthropomorphisée, dune structure mentale. Aussi le couple
formé par le philosophe qui rit et le philososphe qui pleure devient-i le symbole de
Pextravagance et du paradoxe, tous deux véhicules de vérité:

Extravagantes y paradojos fueron os dos encontrados sabios,
Demdcrito y Heréclito ; aquél de todas las cosas se reia ; éste
de todas lloraba, con que significaron bien la miseria de la
vida humnana’,

La référence a la figure de Démocrite et Héraclite dans la partie du traité qui
aborde la figure par paradoxe n’a rien d’anecdotique. Par sa structure comme par
I’imaginaire qu’elle véhicule, la figure double, “paradoxale et extravagante”, formée
par le couple de philosophes, peut, en effet, servir de modéle et de symbole d’une
écriture et d’un mode de pensée. Cette “agudeza paradoja”, cette pointe, incarne une
certaine vision du monde de "auteur de la Agudeza; elle “canalise” cette vision, Elle
est, pour reprendre une expression de Mercedes Blanco, “artisane du texte’;

" Benito PELEGRIN, «"La rhétorique élargie au plaisis”, Introduction 4 sa traduction d’Art et figures de
Pesprit, Paris, Editions du Seuil, 1983, p.9-84 (la citation, p. 35).

® Baltasar GRACIAN, Agrdeza y arte de ingenio [1648), edicidn, introduccién y notas de Evaristo Correa
Calderdn, Madrid, Castalia, Clasicos Castalia [14, 15], 1969, tome I, p. 224, 225-226 : “ Son las paradojas
monstruos de la verdad [...]. Son empresas del ingenio y trofeos de la sutileza los asuntos paradojos:
consisten en una empresa tan ardua como extravagante”,

? Idem, p. 232.
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En fin de compte, gue ce soit dans ta poésie ou dans le récit, la
pointe structure, elle produit des réseaux, elle est, 4 sa fagon,
artisane du texte. Ceci expliquerait I'importance que Gracian
lui accorde pour tout écrit et la possibilité qu’il v trouve d’en
faire le noyau d’une €criture poéticgucm.

Le fait méme qu’elie soit récurrente dans I’ceuvre de Gracian et en particulier
dans le texte du Criticén, renforce son réle d’opérateur de liens, de réseaux dans
PPensemble de I’ceuvre. Ses apparitions doivent alors &tre considérées comme autant
d’échos qui font sens, De plus, en ce qui concerne le roman allégorique de Gracian,
elle surgit 4 des étapes essentielles de la pérégrination de Critilo et Andrenio. Ainsi
apparait-elle lorsque les deux personnages se trouvent 4 Ia croisée des chemins et se
préparent & entrer dans le monde''. La premiére référence & la figure coincide donc
avec le moment crucial du choix et acquiert ainsi une place particuliére. Or cette
croisée des chemins ol se trouvent Andrenic et Critilo ne prend pas la forme
attendue par ce dernier. Alors qu’il pensait se trouver face 4 deux chemins, selon le
fameux modéle de I'1 grec pythagoricien, trois chemins s’offrent 4 tui'>. Néanmoins,
la perplexité du personnage face 4 ce nouveau schéma est rapidement dissipée par la
découverte d’ Andrenio: “;qué montdn de piedras es aquel [...] que estd en medio de
las sendas?”. Les deux personnages découvrent alors un monument — une sorte de
colonne — sur lequel on peut lire des “inscriptions”. Critilo identifie la colonne
comme le “monceau mystérieux de Mercure””. Sur ces inscriptions, on peut lire,
parmi les “aphorismes sentencieux™ et les ‘“histoires allusives”, 1'injonction
horacienne : “Medio hay en las cosas; ti no vayas por los extremos™™ ; on peut
aussi y contempler des représentations de Phaéton sur son char et Ia
recommandation de son pére (“Vé por el medio, y correrds seguro™) ainsi que la
chute d’Icare, accompagnée de 'inscription ©; Vwela por el medio!”. La colonne

** Mercedes BLANCO, « Qu'est-ce qu'un concepto ? », Les Langues néo-latines, 1985, CCLIV, p. 5-20
(la eitation, p. 18).

" B. GRACIAN, Ef Criticon, 1, 5, édition citée, p. 120 : “Assi iban confiriendo, cuando llegaron a aquella
tan famosa encruzijada donde se divide el camino y se diferencia el vivir: estacién célebre por fa
dificultad que hay, no tanto de parte del saber cuanto del querer, sobre qué senda y 2 qué mano se ha de
echar”,

2 Ihid. : “Viose aqui Critilo en mayor duda, porque siendo la tradicion comin ser dos los caminos (el
plausible de la mano izquierda, por lo fécil, entretenido y cuesta abaxo; y al contrario ¢l de mano
derecha, dspero, desapacible y cuesta arriba), halld con no poca admiracién que eran tres los caminos
dificultando més su eleccidn™

3 Idem, p. 121 : * - Lleguémonos alk ~ dixo Critilo —, que el indice del numen vial juntamente nos esta
llamando y dirigiendo. Este es el misterioso montén de Mercurio, en quien significaron los antiguos que
la sabiduria es la que ha de guiar y que por donde nos llama el cielo habemos de correr: esso esta
vozeando aquella mano. - Pero el montdn de piedras, ; a qué propdsito ? — replicd Andrenio [...]. - Estas
piedras — respondié suspirando Critilo ~ las arrojan aqui los viandantes, que en esso pagan la ensefanca:
ésse es el galardén que se le da a todo maestro, y entiendan fos de la verdad y virtud que hasta las piedras
se han de levantar contra ellos. Azerquémonos a esta coluna, que he de ser el oraculo en tanta
perplexidad”.

" Ihid,
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tout entiére présente donc une succession d’emblémes accompagnés de leurs
épigrammes. Elle semble fonctionner non seulement comme un avertissement
éthique, un conseil sur le chemin & adopter au moment d’entrer dans le monde, mais
¢galement comme un indice de déchiffrement (pour les personnages comme pour le
lecteur) de ce monde, prét a surgir. Et en effet, comme I’a souligné Mercedes
Blanco, les figures que rencontreront Critilo et Andrenio s’assimilent 4 des
emblémes, des énigmes, que seul un guide, ou les personnages, peuvent résoudre'.
Toutes ces maximes de I’ Antiquité, ces aphorismes et ces emblémes, répétent, dans
leur variété, la « sentence mémorable »'®, recommandation de I'un des sept sages de
I Antiquité reprise par ’oracle de Delphes: le fameux Ne quid nimis'".

La décoration recherchée de la colonne représente toutes Jes vertus, entourées de
leurs deux vices extrémes. Au sommet de |’ “élégante machine” tréne la Félicité
entourée de ces deux extrémes, Démocrite et Héraclite:

Lejanse otras muchas inscripciones que formaban lagos y
servian de definiciones al Artificio y al Ingenio. Coronaba
toda esta maquina elegante la Felizidad muy serena, recodada
€n sus varones sabios y valerosos, ladeada también de sus dos
estremos, el Llanto y la Risa, cuyos atalantes eran Heraclito y
Demderito, llorando, siempre aquél y éste riendo'®.

Il n’est guere difficile de se représenter la colonne, comme il n’est guére difficile
non plus d’en saluer "invention ou art dont 1'élégance est en outre célébrée par le
narrateur lui-méme.L’emploi du terme “machine”, de plus, fait écho 2 cette image
d’un monde considéré comme une vaste scéne de thédtre: “El gran teatro del
Universo™'®, 11 faut noter enfin le type de mouvement que suppose la contemplation
d’une colonne. Pour la saisir dans son ensemble, il faut en faire le tour, voire
plusieurs tours: ainsi pour la Colonne Trajane dont les bas-reliefs en spirale - qui
racontent les victoires militaires de Trajan - s’enroulent jusqu’au sommet, ol trénait,
a ’origine, une statue de I’'empereur®. La colonne de Gracian, avec sa succession de
vertus, “puesta cada una en medio de sus dos viciosos estremos”, célébre la voie du
juste milieu et donne le tracé et la dynamique pour "atteindre.

Aussi la vole que préconise Gracidn est-elle celle du juste milieu. Une voie dans
laquelle le rire de Démocrite et le pleurer d’Héraclite sont 4 la fois rejetés en tant

3 M., Brawco, “El Criticén: aporias de una ficcién ingeniosa”, Criticdn, 33, Université de Toulouse-Le
Mirail, 1986, p. 5-36 (la citation, p. 30-31) : “Las figuras que van viendo Andrenio y Critile podrian ser
grabados er una coleccién de emblemas, y las explicaciones del guia fos epigramas que las acompatian™.,
18 Crest ’expression qu’emploie Socrate dans le Protagoras, 343 a. Voir PLATON, (Ewvres complétes I,
traduction de Joseph Moreau et Léon Robin, édition de Léon Robin avec la collaboration de Joseph
Moreau, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade {58}, 1940-1943, p. 119.

'" B. GRACIAN, £ Criticén, 1, 5, p. 122: “Mira aquel otro de los siete de la Grecia sternicado sabio por
sola aquella sentencia: Huye en todo la demasia ; porque siempre dafié més lo que mas que lo menos”.

¥ Idem, 1, 5,p. 123.

% Tel est I"intitulé de la Crisi 3 de la premiére partie.

* Depuis 1588, cette colonne est couronnée par une statue de Saint Pierre.
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que modeles et indispensables en tant que repéres. La figure des sages fait, de cette
fagon, une entrée frappante dans le roman du jésuite, marquant de fagon indélébile et
profonde la vision qui nous est ici présentée. La recherche du bonheur 4 laquelle
aspire tout homme, & laquelle est soumis tout cheminement, est ainsi rattachée 2 la
figure. Comme ’écrit Aurora Egido:

La familiaridad de Gracian con Heraclito y Demécrito, patente
en toda su obra, se plasmé sobre todo en el Criticdn, donde
busca el término medio entre los dos extravagantes vy
paradojos filésofos con variedad de funciones®'.

Le fait que la figure des philosophes se trouve 4 I’entrée du monde et au sommet
de la colonne, annonce une conception tragi-comique du monde et une vision d’un
bonheur qui ne se trouve qu’entre le rire et le pleurer.

Par un glissement subtil, I’on passe de 1’étonnement premier ressenti par Critilo
face a un nouvean modéle —les trois chemins— a ’enracinement de ce modéle dans la
plus ancienne des traditions, celle de la recherche du juste milieu. Ce qui semble étre
une invention se révéle étre la reproduction d’une dynamique ancienne. Graciin
formule ainsi, a sa fagon et avec clarté, le paradoxe que développera des années plus
tard le philosophe Emmanuel Kant: toute reproduction est une production®. De plus,
la position de Démocrite et Héraclite entourant la “sereine Félicité” ne manque pas
d’interroger sur la valeur qui est donnée aux attitudes des deux personnages, le rire
et le pleurer: comment sont considérées ces deux attitudes dans PPceuvre de Gracian ?
Démocrite et Héraclite peuvent-ils étre comparés, dans ’ordre du comportement, &
Charybde et Scylla ou participent-ils, de fagon positive, & un tracé de la méthode
propre 4 Gracian?

2, Le jugement de Gracidn sur le rire et le pleurer

Dans son introduction & Ordenle manual, Benito Pelegrin sépare £ Criticon du
reste des ceuvres de Baltasar Gracidn. Il lui confére de cette maniére une place 4
part, Ne serait-ce que d'un point de vue formel, cette séparation trouverait
justification. Néanmoins, pour le critique, il s’agit d'une distinction plus
fondamentale. Selon lui, Ef Criticdn présente une inversion de toutes les valeurs qui
avaient jusqu’alors été défendues par Gracian dans ses livres précédents, 4 savoir :
El Héroe (1637), El Politico Don Fernando (1639), EI Discreto (1646), Ordculo
Manual (1647). Et ceite inversion concerne essentiellement D’appréciation des
extrémes et, plus précisément, des vertus extrémes. En effet, dans ces ceuvres et

* Aurora EGIDO, “Introduccién” 4 son édition de E/ Discrete, Madrid, Alianza Editorial, El Libro de
bolsitio [1833], 1997, p. 7-142 (la citation, p. 39). Voir également son étude de la figure de Démocrite et
Héraclite : “Herdclito y Demécrito. Imigenes de la mezcla tragicomic”, Teatro espaiiol del Siglo de Oro:
teoria y prdctica, coordinada por Christoph Strosetzki, Madrid: Iberoamericana, Fankfurt am Main:
Vervuert, Studia Hispanica [7], 1998, p. 68-101.

2 Bmmanuel KANT, Critigue de la raison pure [1781), traduction d’Alain Renaut, Paris, Flammarion,
collection GE-Flammarion [257], 200 (voir en particulier, le chapitre sur I’analytique transcendantale).
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toujours d’aprés B. Pelegrin, Gracidn présente de fagon positive le choix des
extrémes™. En revanche, dans son roman allégorique, le choix des extrémes est
rejeté avec force, au profit d’un éloge de la voie moyenne, que B. Pelegrin qualifie
de choix “moins héroique™*,

A considérer ces deux ensembles qui consitituent 1’ceuvre du jésuite, ce que
pense Gracian des extrémes et, par conséquent, d’une figure comme celle de
Démocrite et Héraclite, devient plus opague. Néanmoins, dans un cas comme dans
Pautre, ce sont les extrémes qui servent de repéres dans la construction morale de
Pétre humain. Ils se présentent comme des sommets positifs, dans le premier cas, et
dans le second cas comme des frontiéres —négatives— 3 ne jamais atteindre, des
écueils a éviter. Pourtant ’aporie n’est qu’apparente. Elle ne résiste pas & un
changement de perspective et se dissout définitivement lorsque Pon considére que,
méme sous forme négative, les frontiéres que représentent les extrémes apparaissent
comme des points de repére indispensables pour déterminer la voie bonne, et dong
pour atteindre le juste milieu.

El Criticon s’inscrit bien dans une continuité de style et de pensée. H est marqué
par une vision propre au jésuite qui est celle d’un monde duel, profondément
binaire, et d’une écriture & 'image de ce monde, ou d’un monde & 'image de son
écriture, devrions-nous peut-é&tre dire. Benito Pelegrin souligne ainsi I"importance de
ce qu'il nomme la “dualité conflictive” dans I'univers de Gracian, régie par un
rythme binaire constant qui correspond d’une certaine maniére 4 “la doblez de Ia
mirada y de la filosofia, marcando la dicotomia fundamental entre el ser y el parecer,
la realidad y la apariencia, entre el Yo y el Otro, siempre en posiciones de simetria
antitética™. Cette “dualité conflictive” s’apparente 4 une inclusion et une exclusion
des contraires dans un univers régi par un mouvement perpétuel et réversible “en
que las perspectivas y enfoques van cambiando sin cesar, o que desemboca, de
hecho, sobre el rechazo de la simetria, del intercambio, del plan de igualdad [...]".
De plus, comme I'a montré Mercedes Blanco, cette fiction allégorique est a la fois
V’aboutissement et I"illustration d’une réflexion sur les formes de la ggudeza que
Gracian avait entreprise dans Agudeza y arte de ingenio™. C’est donc en relation

# Benito PELEGRIN, “Introduccion” & son édition de Ordeulo manual y arte de prudencia [1647),
Zaragoza, Nueva Biblioteca de Autores Aragoneses, 1983, p. 11-87 (la citation, p. 61) : “El caso es que,
en aquellos manuales del triunfo mundano de inspiracion, se quiera o no, maquiaveliana, se exaltaban
virtudes y ambiciones extremas: “Muchas medianias no bastan a agregar una grandeza, y sobra sélo una
eminencia a asegurar superioridad [...]. Ser eminente en profesion humilde es ser grande en lo poco, es
ser algo de nada » (E! Héroe, VI)™.

¥ Ibid, : “£n cambio, con E! Criticén, Gracidn nos propone la eleccion menos heroica, en el sentido
habitual de la palabra, de una via media, mediocre, lejos de todo extremo”.

¥ B. PELEGRIN, “Intraduccién” 4 son édition de Ordeulo mannal y arte de prudencia, édition citée, p. 67.
Voir également du méme auteur : Efhigue et esthétique du barogue. L'espace Jfésuitique de Baltasar
Gracidn, Arles, Actes Sud-Hubert Nyssen éditeur, 1985,

* Ibid,

¥ Mercedes BLANCO, “E! Criticén: aporias de una ficcion ingeniosa”, article cité, p, 23 : “Afios antes de
emprender la composicidn de Ef criticon estaban pues fijadas Jas caracteristicas bésicas de esta obra. Y es
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avec cette vision du monde, ce rapport aux extrémes et ces caractéristiques de
I’écriture de Gracién, que se pose véritablement le “probléme™ de la figure de
Démocrite et Héraclite dans 1’ceuvre de Gracian.

Dans la Crisi 7 —“La Fuente de los Engafios™ de la premiére partie, la figure
surgit 4 nouveau et elle est cette fois Pobjet de commentaires de la part des
personnages. Andrenio et Critilo assistent 4 la chute d’un personnage ridicule,
spectacle qualifié par le narrateur de “mecanico teatro”. Autant le jeune et fol
Andrenio est prompt & rire devant celui-ci, autant le vieux et “réfléchi” Critilo est
plutdt enclin aux larmes (“Hasta Andrenio, dando palmada, solemnigaba la burla de
los unos y la necedad del otro. Volvigse hacia Critilo y halldle que no soélo no reia
como los demds, pero estaba sollozando”)”, ce qui ne manque pas de susciter
I’étonnement de son jeune accompagnateur (“;Qué tienes ? ~le dixo Andrenio—. jEs
posible que siempre has de ir al revés de los demdas 7 Cuando los otros rien, ti lloras;
y cuando se huelgan, t suspiras™)™°. C’est alors qu’Andrenio affirme sa préférence
pour le rire de Démocrite (“De esso, yo mas quiero refr con Demécrito que llorar
con HerAclite™)*.

Les personnages de Critilo et d’ Andrenio utilisent les arguments traditionnels du
rire et du pleurer. Pour 'un, il s’agit de condamner par le rire la stupidité du
personnage trompé par les autres hommes (“;qué es esto [...] sino un necio que,
siendo estrangero, se fia de todos, y todos le engafian, dandole el pago que merece
su indiscreta fazilidad ?”). Pour I"autre, il s’agit d’éprouver de la pitié pour ce méme
persounage qui représente la misére de tous les hommes, la condition misérable (oi
régne la tromperie) a laquelle est condamné |’étre humain (“Sabe, pues, que aquel
desdichado estrangero es el hombre de todos, y todos somos €1”). Le rire que choisit
Andrenio est ainsi dénoncé par Critilo 4 la fois pour son manque de compassion et
son manque de sagesse (“si th llegasses a entender”). Le pleurer d’Héraclite est ainsi
dans cette denxiéme occurrence de la figure rattaché au savoir, tout comme il le sera
& nouveau, dans la Crisi intitulée “Moral anatomia del Hombre”, par la sage
Artemia:

—iAh I que como los ojos — dixo Artemia - son los que ven
los males, y tantos, ellos son los que los Noran. Siempre verds
que quien no siente, no se siente ; mas quien afiade sabiduria

que partiendo de las premisas que hemos tfratado de analizar no era posible que Gracian proyectara, ni
siquiera que concibiese una obra muy extensa y ambiciosa gue no fuera precisamente, como El criticén,
una satira alegdrica”.

2 Nous reprenons le terme qu’emploie Aurora EGIDO dans “Introduccién” & son édition de B/ Discreto
(édition citée, p. 39) :"En El Discreto y en otras obras de Gracin, los dos filosdfos se convierten en un
problema mds o menos resuelto en que el lector debe participar al hacer su propia eleceién”.

® B, GRACIAN, El Criticon, 1, 7, p. 168-169

%0 Jdem, p. 169.

Y1bid,
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afiade tristeza. Essa vulgaridad del reir quédese para la necia
boca, que es la que mucho yerra™,

Comment s’étonner de cette vision du pleurer et du rire gue nous livre un jésuite,
lorsque 1'on sait que, dans les exercices d’Ignace de Loyola, les pleurs sont
présentés comme la manifestation d’une compassion chrétienne essentielle?*

A plusieurs reprises encore dans le cours de I’ceuvre, nous trouvons une critique
du rire incessant, propre aux facétieux inconsistants, comme le révéle par exemple le
traitement du personnage nommé Egenio, ’&tre aux six sens.

{Egenio, el ser con seis sentidos]:

—i Oh, gran hipécrita!, que quiere parecer hombre de bien y no
lo es. Alglin hacafiero, que suelen hazer mucho del hombre y
no son nada; el maestro de cuentos, licenciado del chiste, que
como siempre estdn de burlas, nunca son hombres de veras;

gente, toda ésta, de changa y de poca substancia®.

Le reproche essentiel que fait Gracidn au rire incessant résiderait dans le manque
de gravité qui en découle. L’excés en toute chose gomme les avantages de la chose
en question. Comme i1 ’avait écrit dans le Discreto :

Siempre hablar atento causa enfado; siempre chancear,
desprecio ; siempre filosofar entristece, y siempre satirizar
desazona®,

Voild aussi la raison pour laquelle, plus tard dans le roman, par le biais du
personnage ailé qui guide Andrenio et Critilo dans le “museo del Discreto”, Gracian
émet une crifique sévére de Quevedo dont les écrits donnent plus & rire qu’a
réfléchir®®.

Cependant, dans le Criticdn, ce qui est vrai pour le rire s’avére également juste
pour le pleurer, En effet, cette condamnation du rire sans fin ainsi que cet éloge des
tarmes sont contrebalancés par des visions divergentes, voire opposées, que 'on
trouve dans la troisiéme référence & la figure. Dans “Los prodigios de Salastano”, la
référence aux pleurs continuels d’Héraclite est posée de fagon négative. Il n’est plus
le philosophe compatissant de Critilo et d’Artémia, mais le philosophe aveuglé par
ses Jarmes, aux lamentations interminables. Car trop de larmes brouitlent la vue tout
comme elles voilent Pesprit; “aquel fildsofo llordn que més abria los ojos para llorar

2 Idem, 1,9, p. 193.

¥ Saint lgnace de LOYOLA, Exercices spirituels, Texte définitif [1548], traduit et commenté par Jean-
Claude Guy, Paris, Editions du Seuil, collection Points-Sagesses [Sa29], 1982 (voir par exemple, p. 72,
75).

* B. GRACIAN, EI Criticon, 1, 12, p. 258-259.

¥ B. GRACIAN, El Discreto [1646], édition citée, p. 216.

3 B, GRACIAN, EI Criticdn, 11, 4, p. 375 : “- Basta — dixo [e] varéa atado] —, que estas hojas de Quevedo
son como Ias del tabaco, que mas vicio que provecho, més para reir que aprovechar™.

195
Alfinge 19 (2007), 185-206



BERENICE VILA BAUDRY

que para ver, cuando de todo se lamentaba™’. Dans ce passage, des personnages

historiques discutent sur le contenu de deux fioles, I'une contenant les larmes
d’Héraclite, et ’autre le rire de Démocrite. Cette fois, ¢’est le rire du philosophe
d’Abdére qui est préféré, A la fois par Juan de Balboa et surtout par le “discreto”
Salastano, dont le jugement compte tout autant gue celui de Critilo ou de Artémia:

—Yo — dixo Balboa — mds estimara un otro frasquilio de las
carcaxadas de aquel otro socarrén su antipoda, que de todo se
reia,

~Esse, sefior mio, de la risa — respondié Salastano — yo 1[e]
gasto, y el otro le guardo®,

It nous semble que, moins que 1’excés en toute chose, sont condamnés surtout ici
la persistance dans cet excés, Pimmobilisme que suppose une vision unique. Le
regard du véritable sage, 4 Pinverse de celui de Critilo et d’Andrenio, est un regard
nuancé, un regard varié & I'image du monde qu’il observe. Devant le spectacle de la
ville de Madrid, ot Andrenio voit “una real madre de tantas naciones, una corona de
dos mundos, un centro de tantos reinos”, ol Critilo contemple “una Babilonia de
confusiones, una Lutecia de inmundicias, una Roma de mutaciones, Palermo de
volcanes™, le sage, quant 4 lui, contemple une ville aux mille facettes:

~¥Yo veo — dixo el Sabio — a Madrid madre de todo lo bueno,
mirada por una parte, y madrastra por la otra ; que assi como a
la corte acuden todas las perfecciones del mundo, mucho més
todos los vicios [...]%.

%

Parce que “ni hay antojos de colores que assi alteren los ojetos como los afectos
1 parce que le seul moyen pour I’homme de contrdler ses affects est de ne pas sy
laisser enfermer, le traitement de la figure de Démocrite et Héraclite, du rire et du
pleurer, demeure guvert. Le mouvement qui se dessine dans {’ceuvre de Gracian est
un mouvement de variation incessante, un va-et-vient enire les deux extrémes,
limites qui dessinent le chemin de la Félicité.

3 Idem, 11, 2, p. 320-321.

38 Jdem, 11, 2, p. 321.

* fdem, 1, 11, p. 235.

® 1bid.

! La citation est extraite de *épisode o les deux personnages, guidés par Argus, contemplent “el puerto
de la varonil edad”: “Pero, cosa rara, que los que a unos parecia blanco, a otros negros: tal es la variedad
de los juizios y gustos; ni hay antojos de colores {...]” (idem, II, 2, p. 312), Puis ex I, 5, p. 652 ; “Pues
advierte que es la misma verdad [que el color no pertenece a los objetos], y assi verds cada dia que, de
una misma cosa, uno dize blanco y otro negro; segiin concibe cada uno o segiin percibe, assi le da el color
que quiere conforme at afecto, y no al efecto. No son las cosas mas de como se toman, que de lo que hizo
admiracion Roma, hizo donaire Grecia. Los mds en el muando son tintoreros y dan el color que les esta
bien al negocio, a la hazafia, a la empressa y al sucesso. Informa cada uno a su modo, que segin es la
aficion assi es la afectacion [...]7.
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3. Une vision tragicomique de Pexistence

Dans le chapitre du Discrero intitulé “El Hombre de todas horas”, Gracidn
indique que I’homme devrait saveir méler, ou plutdt alterner, le rire et le pleurer, et
10N pas suivre une voie unique, uniforme et extréme.

Na siempre se ha de reir con Demécrito, ni siempre se ha de
ltorar con Heraclito [...]%,

Dans Ordculo manual y arte de prudencia, est encore défendue ’idée qu’il y a
un temps pour toute chose. Le regard de Gracian est nuancé. En effet, s’il concéde
que “las mayores veras nacieron siempre de las burlas”™, Gracian délimite
fermement ce temps de “las burlas™ au profit du sérieux (“su rato ha de tener lo
jovial, todos los demas lo serio”)™, affirmant qu’il n’y a rien de plus “déplaisant” et
de plus inepte finalement qu’une continuelle plaisanterie:

76. No esiar siempre de burlas. Condcese la prudencia en lo
serio, que estd mds acreditado que [o ingenioso. El que
siempre estd de burlas nunca es hombre de veras.
Igualémoslos a €stos con los mentirosos en no darles crédito :
a los unos por rezelo de mentira, a los otros en su fisga. Nunca
se saben quindo hablan en juizio, que es tanto como no
tenerle. No ai mayor desaire que el contino donaire™.

Le chemin que doit adopter le discrefo est donc un chemin qui intégre la
variabilité des situations et préconise 'adaptabilité. 11 ne s’agit pas ici pour le
discreto de juger le rire ou le pleurer de Pun ou Pautre des philosophes, mais de
savoir choisir, en fonction des circonstances, le masque adapté. Gracidn poursuit et
conclut ses recommandations dans la description de “el hombre de todas horas” swr
la nécessité vitale de varier les masques:

De suerte, mi cultisimo Vincencio, que la vida de cada uno no
es ofro que una representacidn trigica y cdmica; que si
comienza el afio por Aries, también acaba en el Piscis,
viniéndose a igualar las dichas con las desdichas, lo cémico
con lo trégico.

Ha de hacer uno solo todos los personajes a sus tiempos vy
ocasiones : va el de risa, va el del Uanto, ya el def cuerdo, v,

2 B. GRACIAN, Ef Discreto, édition citée, p. 213, Gracian fait écho ici aux vers de 1'Ecclésiaste qui dit
qu’il y a un moment pour tout, “un temps pour pleurer et un temps pour rire ; un temps pour se lamenter
et un temps pour danser” (L 'Ecclésiaste et son double araméen. Qohéler et son Targoum, traduction,
notes et postface de Charles Mopsik, Paris, Editions Verdier, collection Les Dix Paroles, 1999, 111, 4,
p 44).

3 B, GRACIAN, Ordenlo manual, § 241, édition citée, p. 233.

¥ Idem, § 76, p. 145,

4 Idem, § 76, p. 144.
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tal vez, el del necio, con que se viene a acabar con alivio y con
aplauso la apariencia®®.

11 ne nous semble pas que la conception des extrémes change radicalement dans
le Criticén par rapport aux autres ceuvres du jésuite espagnol. De méme que son
roman allégorique s’inscrit dans la continuité, voire dans Pillustration de sa
réflexion sur les formes, de méme sa réflexion sur les extrémes continue un
cheminement commencé bien plus tdt. Pour Gracian, 'homme ne peut se réaliser en
tant que tel qu’en intégrant le paramétre essentiel qu’est la variation du monde. Et
cette vision du monde commande cette écriture qui passe d’un versant 4 un autre, du
rire au pleurer™’.

Telle est la legon —esthétique et morale— du jésuite. Aussi, dans son livre,
trouvera-t-on sans cesse représenté ce mouvement qui va d’une facette 4 une autre,
des rires aux larmes, d’une vision comique 4 une vision tragique, mouvement
mimétique de cefui de la vie et du monde. Nous avons la le sentiment de nous
trouver face & une contradiction entre I’ intentio de I’écrivain et son désir de mesure,
d’une part, et sa propre écriture, barogque et démesurée, d’antre part. Une écriture qui
présente un monde de masques, de monstres, que le penseur-narrateur, tel Diogene,
parcourt de sa lanterne cherchant un homme et n’en rencontrant que des “bribes™ .

Cette contradiction se résorbe si ’on introduit une notion que "on pourrait
exprimer par un néologisme, celui d* “intravagance”, 4 savoir le pendant implicite et
abstrait de 'extravagance textuelle. Son reflet, pourrait-on dire, voire son reflet
inversé, intériorisé. Dans ’intravagance, les extrémes sont les critéres internes qu’il
faut considérer pour atteindre la juste mesure. C’est dans la négativité, c’est-3-dire
dans le passage rapide d’un extréme 4 un autre - qui annule ces extrémes, c’est dans
cette flexibilité de 1’esprit qui chemine sur deux versants opposés en méme temps,
que semble é&tre atteinte la mesure ef, avec elle, une certaine sagesse. Nous
rejoignons ici e cheminement que décrivait Benito Pelegrin lorsqu’il traitait de
1"« édification du Héros » de Gracidn ainsi gque du mouvement d’intériorisation et de
passage du personnage 2 la personne. Selon le critique, les noms propres des grands

4 B, GRACIAN, EI Discreto, édition citée, p. 217.

7 M. BLANCO, “Ef Criticon: aporias de una ficcién ingeniosa”, article cité, p. 23 : * “Agudeza compuesta
fingida’ es pues el término gracianc que designa a la vez esta estrategia de Ja Verdad que se insinfa en la
méscara y en la alusién y, por otro lado, todos los géneros de ficcion poética. Para esta concepeién toda
ficcion apunta a algo distinto de lo que inmediatamente significa. Alude a lo presente por lo pasado,
nombra un sujeto, un fugar, un tiempo para sugerir otros, alegoriza en suma, ¢n ¢l sentido originario de la
palabra. Por otra parte la ficeién debe adoptar este modo indirecto y retorcido de significar no por lujo
sino por necesidad, para ‘desmentir los afectos’ y ‘deslumbrar Jas pasiones’, en definitiva para prevenir la
repugnancia y la hostilidad. Ello supone que toda ficcidn sea necesariamente satirica”.

*® Nous reprenons [a traduction que donne Eliane Sollé (Le Crificon, Paris, Editions Allia, 1999) de
'expression “hombres a remedios” (£! Criticdn, 1, S, p. 381} : “Entraron ya en la plaga mayor del
universo, pero nada capaz, llena de gentes, pero sin persona, 2 dicho de un sabio que con la antorcha en la
mano, al medio dia, iba buscando un hombre que lo fuesse y no habia podido hallar uno entero: todo lo
eran a medias [...]. Todos eran hombres a remedios [...]".
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hommes de 1" Antiquité ou de la Chrétienté fonctionnent moins comme des modéles
a suivre que comme des “figures rhétoriques” susceptibles d’étre pleinement
incamées: .

Elegir un papel, un estilo, una apariencia cuando no una
esencia, no es revestirse de un uniforme, ponérselo por
encima : es llenarlo por dentro, animarlo, colarse, deslizarse
en una forma que nos informa, es llenar esa apariencia, de
manera paraddjica, con nuestra substancia informe que cobra
en efla su identidad y su funcion™®,

L’on pourrait poursuivre la réflexion de B. Pelegrin en ajoutant que les noms de
Démocrite et Héraclite fonctionnent également de la sorte dans le domaine moral et
social.

4. Exercices spirituels

Pour expliquer de 'intérieur la démesure quasiment “monstrucuse” du style
gracianesque, apparemment incompatible avec 1’énoncé d’une sagesse, nous avons
forgé le concept d’ “intravagance”, en tant que pendant abstrait de I’extravagance
textuelle. Le regard du philosophe est englobant: il prend tout en considération,
I’envers et P’endroit du décor, dans une tension permanente qui est celle d’une
“anamorphose littéraire™ et aussi un opportunisme de la survie dans le monde, bien
différents, nous semble-t-il, de I’introspection pratiquée par un contemporain tel que
Descartes.

Ecrivains et penseurs emblématiques de leur sidcle, René Descartes et Baltasar
Gracian le sont aussi de leur nation. Ils représentent en partie la pensée francaise et
la pensée espagnole de leur temps. Aucune ceuvre francaise ne ressemble au
Criticon (1651-1657). De la méme fagon, aucune ceuvre espagnole ne s’apparente au
Discours de la méthode (1637) ou méme aux Passions de ['ame {1648). En raison de
ces points communs et de ces dissemblances, il ne nous semble pas inutile de nous
arréter un instant sur Descartes et le traitement qu’il fait de la figure de Démocrite et
Héraclite.

Notons tout d’abord que la fortune de Démocrite et Héraclite est bien loin d*&tre
la méme en France qu’en Espagne. Cette différence est éclatante lorsque I’on
compare sont fraitement dans les ceuvres de Descartes et dans celles de Gracidn. Si
nos deux philosophes hantent littéralement 1’ceuvre du jésuite espagnol, observation
qui constitue précisément 1’objet de cette étude, ils sont, en revanche, rarement cités
par Descartes. Sans prétendre 4 "exhaustivité, nous avons relevé une seule référence
4 la figure. Elle apparait dans la troisiéme partie des Passions de I'dme:

C’est aussi en guelque fagon recevoir du mal que d’en faire ;
d’olr vient que quelques uns joignent & leur Indignation la

# B. PELEGRIN, “Introduccién” & son édition de Ordenlo manual y arte de prudencia, p. 51-52.
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Pitié, et quelques autres la Moquerie, selon qu’ils sont portez
de bonne ou de mauvaise volonté, envers ceux ausquels ils
voyent commettre des fautes. Et c’est ainsi que le ris de
Démocrite, et les pleurs d’Héraclite, ont pu procéder de
mesme cause’.

Outre le fait que, dans cette référence au couple légendaire, Descartes évoque la
possibilité d’une cause unique au rire et au pleurer des philosophes, il justifie leur
attitude par "évocation d*un couple de notions: Ja Moquerie et la Pitié, lui-méme
sous-tendu par le couple Joie-Tristesse / Haine-Amour:

La Dérision ou Moquerie est une espéce de Joye meslée de
Haine, qui vient de ce qu'on n’apercoit quelque petit mal en
une personne, qu’on pense en estre digne. On a de la Haine
pour ce mal et on a de la Joye de [e voir en celuy qui en est
digne®’.

La Pitié est une espéce de tristesse, meslée d’Amour ou de
bonne volonté envers ceux & qui nous voyons souffrir quelque
mal, duguel nous les estimons indignes®.

Ces différents bindmes caractérisent ces émotions ou passions que sont le rire et
les larmes et les nuancent suffisamment pour écarter une stricte complémentarité
avec la joie et 1a tristesse. Car, comme le philosophe "affirme dans un autre passage
de son traité: “Comme le Ris n’est jamais causé par les plus grandes Joyes, ainsi les
larmes ne viennent point d’une extréme Tristesse [.. .]53”.

Chez Descartes donc, nous restons dans les catégories du corps, dans les
passions. Ces catégories présentent un aspect mécanique, comme le montre la
définition du “Ris” par Descartes”. Néanmoins, le rire et les larmes ne se réduisent
pas seulement & une manifestation de sensibilité exacerbée. Ils sont confrepartie
physique de quelque chose de mental. Et la nature de ce “quelque chose” se trouve
dans les définitions mémes que nous venons de citer: ils sont signes d’un jugement
sur 1a dignité ou Vindignité de la personne & &tre moquée ou plainte. Ils sont

%0 René DESCARTES, Des Passions de ['dme [1649], 11, “Article CXCVI — Pourquoy elle [I’Indignation]
est quelquefois jointe 4 la Pitié, et quelquefois & la moquerie”, introduction et notes par Geneviéve Rodis-
Lewis, Paris, Librairie Philosophigue J. Vrin, collection Bibliothéque des Textes Philosophiques, 1994,
p. 205.

3 Jdem, 111, « Article CLXXVIIL De la Moguerie », p. 195.

52 rdem, 11, « Article CLXXXV. De la Pitié », p. 199,

# Jdem, 1, « Article CXOXVTH. De 'origine des larmes », p. 156,

5 Idem, T, “Article CXXIV. Du Ris”, p- 153 : “Le Ris consiste en ce que le sang qui vient de la cavité
droite du ceeur par la veine artérieuse, enflant les poumons subitement et & diverses reprises, fait que Iair
qu’ils contiennent, est contraint d’en sortir avec impétuosité par le sifflet, o1 il forme une voix inarticulée
et esclatante ; et tant les poumons en s’enfland, que cet air en sortant, poussent tous les muscles du
diaphragme, de la poitrine, et de la gorge : au moyen de quoy ils font mouveir ceux du visage qui ont
quelque connexion avec eux. Et ce a'est que cette action du visage, avec cette voix inarticulée et
esclatante, qu’on nomme le Ris™.
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manifestations d’une action de P’&me. Enfin, parce que nous parlons de deux
hommes élevés chez les jésuites, il ne faut pas oublier en quoi consiste l'objectif
principal des exercices spirituels d'lgnace de Loyola: “supprimer les attachements
mal ordonnés”, Les rires et les pleurs ne trahissent-ils pas en effet des
attachements, bien ou mal ordonnés? Lorsque le jeune jésuite concenire sa
méditation sur les pleurs du Christ, n'est-ce pas un affrontement entre des
attachements qu'il met en place, tentant de remplacer les mauvais par les bons, au
moyen des pleurs qu'il exige de son corps? Il y a donc un rapport d'action qui est
instauré par les pleurs entre la volonté et les passions — et, par ailleurs, d'autres
écoles n'ont-elles pas fait la méme chose avec le rire? A notre sens, Descartes
comme Gracian approfondissent ce rapport, parce qu'ils veulent tous deux élaborer
une ceuvre morale qui vise la recherche de la vie bonne: par les tAtonnements de
T'homme 2 travers les dges de la vie et les aléas de la fortune dans le Criticdn; par la
construction dune méthode, d’'un cheminement, aussi bien dans les Passions de
l'dme que dans le Discours de la méthode. Clest dans ce contexte que les passions
interviennent, le plus souvent comme des piéges ou des sources d'errance et de
malheur pour I'homme. Cependant, Gracidn et Descartes ne poursuivent pas
exactement le méme objectif: pour Gracian, il s'agit de cheminer 4 travers le monde
— ¢t tout d'abord d'y survivre. Il s’agit de définir une morale “mondaine”. Pour
Descartes, en revanche, il s'agit surtout de frayer un chemin entre ses propres
passions pour atteindre un idéal intérieur.

Chez Gracian, nous semble-t-il, I'équilibre intérieur n'est pas une fin en soi, mais
le moyen d'un rapport bien ordonné au réel. La question devient done: les rires et les
pleurs sont-ils utiles 4 'nomme, comme l'est par exermple le recours 4 la Générosité
(chez Descartes) ou au sens de la mesure (chez Gracian)? Des catégories corporelles
peuvent-elles permettre 4 I'dme de mieux se disposer face au monde? Nous croyons
qu'il s'agit, dans un cas comme dans l'autre, d'une recherche de libération. D*une
libération par rapport a soi-méme chez Descartes, qui vise a une meilleure
appréhension et & un meilleur contrile de son existence; une libération par rapport
aux autres chez Gracian qui, elle, se traduit par une vive conscience du cours du
monde et de la société. Pour J. Fernandez Montesinos, cette libération s’inscrit dans
une vision de la société humaine oi ’homme est un loup pour homme, ol toutes
choses tendent & s’ opposer. Cette libération par rapport aux autres passe donc par la
défaite de 1’autre. Pour le critique, le lieu de ’action — “la lucha por la prudencia” —
ne scrait pas intérieur mais extérieur™, Il ne peut cependant qu’étre le reflet de

% Saint lgnace de LOYOLA, Exercices spirituels, édition citée, p. 51: “Par le mot méme d’exercices
spirituels on comprend toute fagon d’examiner sa propre conscience, et aussi de méditer, de contempler,
de prier mentalement et vocalement ...} de méme [que] préparer et disposer 1’dme & supprimer {ous les
attachements mal ordonnés {...]J".

% J. FERNANDEZ MONTESINOS, « Gracién o la picaresca pura », Cruz y Raya, 4, Madrid, 1933, p. 39-
63 (la citation, p. 60) : « El descubrimiento por Gracidn es que la lucha por la prudencia no se libra en el
Animo del hombre, sino fuera. Sujetar al proximo es hacerse libre, y sdlo el que se shorra de los demds
tiene posibilidades de perfeccién ».
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cheminements internes incessants. Descartes chemine par lignes droites, visant un
horizon intérieur grdce a la maitrise des effets des passions, de P’imagination
qu'elles causent sur 1’Ame’’, H fait s’entrechoquer passions contre passions,
imaginations contre imaginations contraires, visant a s’en rendre maltre “& a les
mesnager avec tant d’adresse, que les maux qu’elles causent sont fort supportables,
& mesme qu’on tire de la Joye de tous”™. Gracian, quant 4 lui, construit sa voie dans
la prise en considération de toutes les passions et sensibilités, de toutes les facettes.
Son chemin est hélicoidal.

5. In inversione” veritas

L’extravagance de ’homme sage s’exprime aussi par son étrangeté au monde. H
vit dans une situation particuliére face au reste de I"humanité, 1] est 4 1’écart, mais
jamais coupé des autres. Il chemine différemment. Et ce cheminement est marqué
par une dynamique d’inversion car pour bien regarder le monde, il faut le retourner :
“[...] las cosas del mundo todas se han de mirar al revés para verlas al derecho™®.
Pour trouver le bon chemin, il faut considérer 1’opposé de celni que prennent ces
moutons de Panurge que sont souvent les hommes. Telle est la legon dont Andrenio
fait trés t8t I’apprentissage (méme si elle semble le plus souvent oubiice)®'. Cette
legon, en revanche, Critilo 1’applique avec rigueur ignorant les moqueries des autres
personnages (“;qué hombre es éste, hecho al revés de todos?”)* :

~Yo nunca voy por donde los demds, sino al revés. No me
escuso de entrar, pero ha de ser por donde ninguno entra.

" R. DESCARTES, Des Passions de !'dme, 11, « Article CCXL. Un remede general contre les
Passions », édition citée, p. 216-217 ; « Mais ce qu’on peut toujours faire en telle occasion, & que je
pense pouvoir metire icy comme le remede fe plus general, & e plus aysé a pratiquer, contre tous [es
exces des Passions, ¢’est que lors qu'on se sent le sang ainsi emeu, on doit estre averti, & se souvenir que
tout ce qui se presente & ’imagination, tend 4 tromper 1’ame [...] Et en fin lors qu’elle incite a des
actions, touchant lesquelles il est necessaire qu'on prene [sic] resolution sur le champ, il faut que la
volonté se porte principalement 4 considérer & a suivre les raisons qui sont contraires 4 celles que la
Passion represente, encore qu’elles paroissent bien fortes ».

8 Fdem, 101, « Article CCXIL Que c'est d'elles seules que depend tout le bien & le mal de cette vie »,
p. 218,

*¥ Rappelons que « inversio verborum » signifie, chez Cicéron, « antiphrase », « ironie » (De Oratore, 2,
261) et chez Quintilien, « allégorie » (De fnstitutione oraforia, 8, 6, 44).

“B.GRACIAN, Ef Criticén, 1, 8, p. 182.

® Jdem, 1, 7, p. 150-151: « Tba muy aconhortado Andrenio con el tinico remedio que le diera para poder
vivir, y fie que mirasse siempre el munde, 10 como ni por donde le suelen mirar todes, sino por donde el
buen entendedor Conde de Ofiate : esso es, al contrario de los demas, por la otra parte de lo que parece ; ¥
con esso, como éf anda al revés, el que le mira por aqui le ve al derecho, entendiendo todas las cosas al
contrario de lo que muestran ».

6 fefem, 1, 10, p. 219.
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[...] yo he de entrar por donde los otros salen, haziendo
entrada de fa salida : nunca pongo la mirada en los principios,
sino en los fines®.

Dans le passage cité, Critilo refuse d’entrer par la porte principale d’un
majestueux édifice. Il en fait le tour et la vérité éclate:

Dio 1a vuelta a la casa, y ella 1a dio tal, que no la conocia, pues
toda aquella grandeza de la fachada se habia trocado en vileza,
la hermosura en fealdad y ¢l agrado en horror, y tal, que
parecia por esta parte, no fachada, sino echada, amenacando
por instantes su uina®.

Cette fagade qui se désagrége en ruines en rappelle une autre, celle de la femme
dont la beauté émeut le jeune homme du Mundo por de dentro de Quevedo,
provoquant le rire du vieillard qui 1’accompagne. Comme |’imposante maison de
Gracian, le personnage féminin de Quevedo ne résiste pas & une vision circulaire, a
P’inspection de ce qu’il y a derriére la fagade:

Si la besas te embarras los labios; si la abrazas, aprietas
tablillas y abollas cartones ; si la acuestas configo, Ja mitad
dejas debajo la cama en los chapines; si la pretendes, te
cansas ; si la alcanzas te embaraza [.. .]65.

La dynamique de ce songe de Quevedo et celle de EI Criticon dessinent un
mouvement identique d’inversion du sens, d’inversion de 1’aspect sous lequel se
présentent les choses. On retourne le masque, on fait le tour pour voir ce qui se
cache derrigre: c’est une introspection, un regard “por de dentro”, une
“intravagance”. If nous faut relever le titre que Quevedo a donné 4 ce songe, qui
suppose 4 la fois une dynamique “por” et un point fixe, une immobilité “de dentro”.
Cette inversion se traduit, lorsqu’il s’agit d’iconographie, par un mouvement du
spectateur; cefui-ci se déplace devant le tableau et voit une chose différente de celle
qu’il avait tout d’abord contemplée. 11 retourne le portrait du gentilhomme et voit un
crane, symbole de la vanité des choses. C’est le procédé de I’anamorphose™. D une
certaine fagon, dans les romans picaresques et dans £/ Criticdn, nous nous trouvons
face 4 une dynamique d’anamorphose littéraire. 11 suffit que Critilo se déplace — il
sort du chemin tout tracé — pour apercevoir un autre niveau de réalité, un autre
spectacle.

©fbid,

© Ibid.

% Francisco de QUEVEDO, Los Sueiios [1627], edicion de Ignacio AreHano, Madrid, Citedra, Letras
Hispanicas [335], 1999, p. 305-306.

 Rappelons que les anamorphoses sont des images qui représentent deux sujets différents selon "angle
sous lequel on les regarde, articulant ainsi deux aspects inverses d'une méme réalité. Voir Dictionnaire de
langue francaise le Petit Robert, s. v. " Anamorphose™.
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Le Criticon est construit sur cette dynamique d’un double regard: celui qui voit
I’apparence et celui qui révéle [’8tre. L’apprentissage des deux personnages est
I’apprentissage de I’art du paradoxe, du déchiffrement. La méthode pour accéder i la
vérité est dans le maniement de cet art de 1’opposition:

En suma, queriendo trazar el proceso que lleva de un término
& otro, del hombre a la persona, de la vanidad al desengafio, de
la necedad al juicio, el libre no hace mdas que presentar
simultineamente, en fodo momento, las dos caras en una
alternativa reiterada ¢ inmévil®”.

D’un point de vue mondain, il s’agit de savoir naviguer entre le rire et le pleurer,
savoir s’adapter 4 la situation, savoir que dans un monde tragi-comique, il y a un
temps pour rire et un temps pour pleurer, et que la vérité se trouve entre burias y
veras. ID’un point de vue philosophique, le travail & accomplir est celui du regard.
Un regard qui proviendrait non pas (seulement) des yeux du corps, mais de ceux de
1esprit, qui aident & déchiffrer le monde®,

6. La figure de Démocrite et Héraclite comme chiffre du monde

Dans la troisiéme partie du roman et derniére étape du voyage de Critilo et
Andrenio, les héros rencontrent le Déchiffreur (Descifrador). L’identité de ce
personnage est révélée dans la Crisi suivante: il s’agit du Désenchantement
(Desengatio):

—Pues €sse era el Desengaiio, el querido hijo de la Verdad por
lo hermoso y lo licido ; ésse que causa fos dolores después de
haberle sacado a la luz®,

Ce personnage révele aux héros les chiffres (cifias) les plus importants pour
comprendre le monde :

—Ya os dije que todo cuanto hay en ¢l mundo passa en cifra el
bueno, ¢l malo, el ignorante y el sabio. [...]. Las més de las
cosas no son las gue se leen|...] Ddnde pensaréis que hay
sustancia, todo es circunstancia, y lo que parece mas sélido es
mds hueco, y toda cosa hueca, vacia. [...] Yo os confiesso
ingenuamente que anduve muchos afios tan a clegas como
vosotros, hasta que tuve suerte de topar con este nuevo arte de
descifrar, que llaman discurrir los entendidos™.

5 M. BLANCO, “El Criticon: aporias de una ficcién ingeniosa”, article cité, p. 28-29.

“ Sur le théme des yeux et du regard, voir : Maria Teresa CACHO, “Ver como vivir: el ojo en la obra de
Gracian”, Gracian y su época, Zaragoza, Institecion “Fernando el Catélico”, 1986, p. 117-135 ; Dionisio
G. CANAS, “El arte de bien mirar: Gracian”, Cuadernos Hipanoamericanos, 379, 1982, pp. 37-60.

® B. GRACIAN, EI Criticén, 111, 5, p.637.

" B, GRACIAN, EI Criticon, 111, 4, p. 613-614.
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Parmi ces chiffres, s’en trouve un — I'« alterutrum » — défini comme une figure &
la fois familiére et méconnue:

Otra cifra me olvidaba que os importara mucho el conocerla,
la mas platicada ¥ la menos sabida ; entiéndese mil cosas en
ella y todas muy al contrario de 1o que pintan, y por esso se
han de leer al revés’'.

Elle est |’ “abréviation du monde™:

-, Qué cosa es alterutrum?

—Una gran cifra que abrevia el mundo entero, ¥ todo muy al
contrario de lo que parece™.

Et, en effet, le monde tel qu’il a &€ décrit jusqu'alors dans le Criticdn
s’apparente a un immense alferufrum

[...} estd lleno el mundo de estos alferutrunes, muy otros de lo
que se muestran, que todo passa en representacion : para unos
comedia, cuando para otros tragedia. El que parece sabio, el
que valiente, el entendido, el zeloso, ¢l beato, el mas que
cauto, todos passan en cifra de alterutrunt’™.

La notion d’alterutrum dessine une dynamique de connaissance compiise entre
deux éléments opposés: soit I’on considére I’un ou Iautre, soit ni 'un ni 1’autre, soit
parfois I'un parfois I’autre, soit encore les deux en méme temps. Ainsi I"homme qui
parait sage ne ’est pas (bien au contraire, il est fou); ou alors, il n’est ni sage ni fou ;
ou les deux & la fois; ou encore, les deux successivement, alternativement. Nous
reconnaissons la dynamique propre & la figure de Démocrite et Héraclite, une figure
dont le dualisme instaure ainsi un pluralisme, puisqu’il met en jeu une multiplicité
de relations. La binarité¢ qui la définit et les différents rapports que ses éléments
peuvent entretenir entre eux {union, désunion, opposition...) offre un espace de
combinaisons multiples (faut-il choisir I'un des philosophes plutdt que I’autre, ou les
deux ou aucun des deux?). Figure 2 la fois de pensée et d’écriture, celle-ci épouse
également fe mouvement que définit fe “gran ingenio™:

" fdem, p. 620.
™ Idem, p. 621.
" Ihid,
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Tode gran ingenio es ambidextro, discurre a dos vertientes, y
donde la ingeniosa comparacién no tuvo lugar, da por lo
contrario, y levanta la disparidad conceptuosa’".

La colonne de la Félicité qui se dresse, immobile, & I’entrée du monde, au début
du chemin, prend alors tout son sens. Elle se révéle étre la représentation de
I'univers de Gracian, la colonne vertébrale de son ceuvre, de sa vision du monde et
de son style: la legon de E! Criticon. Les pierres amoncelées a sa base sont les
pierres du savoir. Elles sont la pour démontrer que le savoir s’acquiert dans la
douleur, que le chemin de la vie est une longue lutte parsemée d’obstacles. C’est le
savoir du Desengaiio. La circularité de la colenne et cette frise qui monte jusqu’au
sommet et sur laquelle sont représentées les vertus entourées de leurs extrémes
représentent ce va-et-vient intérieur incessant que Phomme doit exercer pour
atteindre la Félicité. C’est cette abréviation du monde — Palterutrum — qui y est
représentée, Dans une ultime ironie, le grand déchiffreur du monde signale que la
lecon finale était présente a la premiére croisée des chemins, L’ouvrage entier se
présente alors comme le déchiffrement de cette colonne de la Félicité, comme un
exercice de regard.

Hokak

Baltasar Gracian, dans le traitement qu’il fait de la figure de Démocrite et
Héraclite, met en ceuvre, pour reprendre la formule de Marcel Proust, “un degré
d’art de plus™ que la majorité des écrivains de son siécle qui se sont intéressés & la
figure. II démultiplie la complexité qu’introduit la double figure en la placant sur
plusieurs terrains 3 la fois: celui de la forme et celui du contenu; mais aussi celui de
la norme et celui du regard. Dans son ceuvre, la mise en scéne de la contrariété offre
un principe a Ia fois moral, scientifique et esthétique. Un principe moral: se tenir
loin des extrémes, qui ménent tous deux a la folie et & la perdition; un principe
scientifique: le monde est un entrelacs de contraires, qui ne peut étre décrit par une
théorie simple. Un principe esthétique enfin: celui de la diversité, qui rend le monde
admirable et digne d’étre contemplé, A la source de ces trois branches, I’opposition
dynamique créée par Gracian sous-tend son ceuvre et trouve son fondement dans un
champ de confrontations, d’oppositions et d’inversions représenté, a la fois
historiquement et littérairement, par la figure de nos deux philosophes.

™ B. GRACIAN, Ordculo mannal y arte de prudencia, discurso XV1 (“de los conceptos por disparidad™),
édition citée, p. 170.

™S Marcel PROUST, Du cété de chez Swann, 1, 1, A la recherche du temps perdu, &dition publide sous la
direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade [100], 1987, tome 1, p. 40.
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