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En sus obras Tropics of Discourse (1986) y The Content of Form (1987)
Hayden White lleva a cabo una exhaustiva exploracion de la problemitica
de la representacién histérica y, correlativamente, del proceso de la consti-
tucién y atribucién de significado al acontecer histérico. Su tesis funda-
mental y todo el peso de la argumentacion se centra en el imperativo de un
desplazamiento hermenéutico de los acontecimientos en si a su
narrativizacién. La narrativa transforma en Historia una lista de aconteci-
mientos que sin ella quedarfan reducidos a las formas rudimentarias de los
anales o las crénicas. Esta transformacién requiere que tanto los sucesos
como los agentes se articulen o codifiquen como elementos de uno de los
géneros narrativos existentes en una cultura y una época histérica determi-
nadas, por €j. la épica, el romance, la tragedia, la comedia o la farsa. La
forma narrativa, familiar en su contexto socio-cultural, seria la que haria
reconocible el sentido del acontecer, de otro modo enhebrado en mera suce-
sién cronolégica. «Since no given set or sequence of real events is
intrinsically tragic, comic, farcical, and so on, but can be constructed as
such only by the imposition of the structure of a given story type on the
events, it is the choice of the story type and its imposition upon the events
that endow them with meaning» (White 1987: 44). Naturalmente esto no
significa que el discurso histdrico no se valore en funcién de la verdad de
los datos y acontecimientos histéricos, pero la constatacién de su existencia
real como hechos considerados individualmente, en un estadio previo al de
su articulacién narrativa no los dota de sentido. Es su narrativizaci6n, con
su proceso de focalizacidn, combinacién, jerarquizacién, estructuracién en
causas y efectos, distribuci6n en el centro o en los mdrgenes del relato, y
estrategias descriptivas, la que los convierte en historia (White 1986: 84).
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Historia y literatura, ¥ dentro de esta tdltima muy particularmente el gé-
nero de novela histdrica, comparten as{ el proceso de produccién de signifi-
cado o de asignacién de un sentido determinado a hechos susceptibles de
ser engarzados en historias muy diversas de acuerdo con la imaginacién del
autor y Ia forma que les imponga. Evidentemente, en materia historica la
imaginacién exige disciplina a efectos de evitar ingenuidades o prejuicios
que conduzcan directamente a malinterpretaciones o distorsiones de los
hechos. Pero igualmente evidente es el hecho de que las preccupaciones
personales del historiador (Wesseling 1991: 120-21) en intima relacién con
sus propdsitos didécticos y, en tltimo término, con su instancia ética y mo-
ral, estdn en la rafz tanto de la seleccidn de los acontecimientos o los perso-
najes de un momento histérice concreto como de la naturaleza de la explo-
racién y el significado final que se les atribuye.

Las cuestiones que preocupan del pasado son las que perviven en el
presente, impresas atin de alguna forma en el marco social que encauza el
acontecer cotidiano en forma de instituciones, creencias, actuaciones lega-
les o ideas politicas. Tanto la historia como el género literario de la novela
histérica bucean en el pasado rastreando el origen de estas huellas. Exami-
nan los restos, explorando interpretaciones que nos procuren explicaciones
satisfactorias, esto es racionales, tranquilizadoras. Cuestiones como laideo-
logia, la legalidad, la autoridad ¢ ¢l poder establecido son vitales en este
punto. White, siguiendo a Althusser, disecciona el proceso por el que van
estableciéndose significados a base de presentar como naturales o necesa-
rios ciertos sistemas de signos o cédigos interpretativos de la realidad en
tanto que otros se silencian o se suprimen. Cédigos pertenecientes a varios
érdenes, psicoldgicos, sociales, sexuales, éticos, artisticos, etc. se van arti-
culando en una jerarquia en la urdimbre misma del relato. Y esta jerarquia
es la gue autoriza la preeminencia de unos sobre otros haciéndolos parecer
naturales o evidentes y despertando la acquiescencia del lector por su rea-
lismo. Realismo que no es otra cosa que la coincidencia de esta representa-
¢ién del mundo que se le ofrece con la relacién imaginaria que el sujeto
guarda con su su propia situacién cultural y social.

Si el nuevo historicismo ha deconstruido radicalmente 1as premisas de
transparencia y neutralidad de la mediacion histdrica, resaltando por contra
la opacidad del medio y cuestionando la posibilidad misma de la represen-
tacién de la realidad; y si, en la misma linea, la novela histdrica contempo-
rénea, la denominada metaficcion historiogrdfica (Hutcheon 1988) por in-
corporar toda esta reflexidn sobre las posibilidades y limitaciones del géne-
ro a la propia narrativizacién de la historia, exhibe esta problematicidad y la
incorpora al juego de la interpretacién, no puede por menos de sorprender
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la empresa de retornar a la senda del realismo clésico y retomarlo como si
nada hubiera ocurrido desde entonces. John Barth, en «The Literature of
Exhaustion» (1967), ensayo que ya es un cldsico, afirmaba que, de ser rea-
lizadas hoy, tanto la Sexta Sinfonfa de Beethoven como la catedral de Chartres
serian «merely embarrassings,

No es otra la empresa en la que se aventura Vikram Seth con su monu-
mental novela A Suitable Boy, publicada en 1993 y ganadora del
Commonwealth Writers Prize en 1994, Fraguada con el tumulto de fondo
del caso Rushdie, duramente castigado por su irreverencia y su
deslegitimacién de uno de los grandes metarrelatos de emancipacién, en la
acufiacion de Lyotard (1984). A Ja resuelta apuesta postmoderna de Rushdie
con su deconstruccion de jerarquizaciones, su disolucién de cualquier cen-
tro unificador de sentido, su desenmascaramiento y parodia de los discursos
y las estrategias del poder, su multiplicidad de voces e historias que desa-
fian la versi6n univoca del discurso monoldgico, Vikram Seth opone la re-
construccion histérica de un periodo muy cercano al de Midnight Children
desde la perspectiva formalmente univoca e integradora del realismo cldsi-
co. Si el riesgo en el que incurre la ficcién postmoderna es el de dificultar
los Iimites entre la complicidad y la critica precisamente porque el
desmantelamiento de las hegemonias opresivas se disuelva en un relativismo
en el que todas las oposiciones se relativicen entre si {Waugh 1992, 53), el
del realismo cldsico es el de suprimir las diferencias naturalizando lo hege-
ménico y diluyendo o silenciando su cardcter opresivo. En A Suitable Boy,
una historia de amor en el contexto de una de las instituciones més centrales
y caracteristicas de la sociedad y la cultura india, el matrimonio convenido
entre los padres de los contrayentes, es el hilo conductor de una extensa
narrativa que a partir de los familiares, amigos y relaciones abarca un am-
plio panorama social. La época elegida es 1950, s6lo tres afios después de la
independencia, en el que la India se enfrenta a su primeras elecciones gene-
rales como pais libre.

La estructura de la obra es la familiar de la gran novela clasica del XIX.
La historia de amor y la de las relaciones familiares con el trasfondo del
acontecer historico, en el marco de situaciones histéricas reales, sigue la
pauta de los grandes hitos del género como Guerra y Paz o Middlemarch.
Como ellas, combina en su disefio el andlisis social de un pais en momentos
de cambio con el psicolégico de los personajes de los grupos sociales pre-
valecientes y sus aledafios. Y es precisamente la proximidad cronolégicade
A Suitable Boy y, paradGjicamente, su anacronismo formal lo que invita a
una consideracion de la relacién entre forma y contenido y a explorar en
qué sentido aquella colabora a Ia produccién del significado final.
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Con el mismo referente, un acontecimiento histérico determinado, el
discurso histérico puede, ademds de tener varios posibles contenidos, dife-
rentes entre si, adoptar formas asimismo diferentes que permitan Ilegar a
conclusiones distintas. Retomando la argumentacion de Hayden White (1986,
111) «sequences of events can take on the aspects of a Romance, a Tragedy
or a Comedy indifferently, depending on the point of view from which they
are apprehended and the generic story-form chosen by the historian to guide
the articulation of the story». A suitable Boy claramente adopta la forma de
la comedia aunque tenga también elementos del romance. Y todos los ele-
mentos estructurales asf como los principios que presiden su articulacién y
la moral que dicta su desenlace responden a la filosofia que sustenta la co-
media gue se orienta eminentemente a la conciliacién. La comedia se carac-
leriza basicamente por una perturbacién del orden social, una ruptura de las
premisas que lo sustentan o un conflicto entre distintos érdenes, para final-
mente Ilegar a una situacion conciliatoria que restablece el orden inicial
amenazado.

No faltan en esta narrativa las estrategias formales que nos sitden en la
posicién de espectador entregado al espectdculo. La novela se abre con unos
versos, a guisa de los que uno de los actores dirigia al piblico al comienzo
de la representacidn al objeto de ganarse su disposicién. En una novela his-
térica con la ambicién de proporciones de la que nos ocupa -que en el orden
més superficial se traduce en casi 1500 pdgs. en una edicion de letra dimi-
nuta- la indulgencia del piblico se gana mediante la alusidn cémica a su
materialidad, esto es, el peso y el precio:

«Buy me before good sense insists
You’ll strain your purse and sprain your wrists».

Al mismo tiempo, ¥ en el mismo tono cémicamente deprecatorio, se le
induce a bajar sus defensas en materia de veracidad mediante alusiones a la
fictividad del texto y a la manipulacién autorial:

«Dead legislators, whose orations
I've filched to mix my own potations;

My own dumb soul, which on a pittance
Survived to weave this fictive spell;»

El indice, por su parte, en pareados herdicos, contribuye al tono festivo

y ¢émico, reafirmando el tono de comedia asf como sus caracteristicas y
elevindo el género a alegoria de la condicién humana:
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17 «Someone is stabbed in Brahmpur, someone dies, 1259
While private shame is viewed by public eyes.

18 One person, five, and forty thousand choose: 1363
Some win, some draw, and -as rmust be- some lose.

19 The curtain falls; the players take their bow 1443
And wander off the stage -at least for now.»

La posible tragedia implicita en las muertes desaparece en la connota-
cién épico burlesca que suscita la forma poética. Y del mismo modo, la
arbitrariedad de la existencia, erigida en agencia anénima pero no por ello
menos real, disuelve el posible drama de los que pierden en una suerte de
encogimiento de hombros ante una realidad que se aparece como irrefuta-
ble y que la historia, representada en la escenificacién que se nos promete,
simplemente se limita a recoger. El comienzo de la novela refuerza esa dis-
posicién a considerar Ia parte amable de la vida ¥ aaceptar que, naturalmen-
te, nunca estd exenta de espinas por lo que no hay que dramatizar. La dra-
matizacién se presenta como un exceso de sensibilidad, una intensidad mal
dirigida, desorientada. Esto es, como un fallo de cardcter, Y ese tono de
consustancialidad inevitable preside tanto el relato de los acontecimientos
de indole mds privada como los pertenecientes al 4mbito piiblico en los que
este mismo procedimiento de naturalizacién de Io inevitable desvia el po-
tencial trigico disolviendo la tensién y amortiguando, por tanto, la
involucracién emocional del lector.

En la celebraci6n del matrimonio de dos J6venes pertenecientes a fami-
lias de la clase media aita hindd, un grupo social fuertemente anglizado, se
congregan la mayorfa de Jos personajes que por su involucracién en las
instituciones politicas o los circulos intelectuales, artisticos o econémicos,
procuran al narrador la ilusién de ofrecer un amplio fresco social. El co-
mentario autorial, discretamente embozado en la voz de un tinico narrador
omnisciente que conoce y hace un buen uso del estilo indirecto libre, intro-
duce personajes, cuestiones y conflictos ¥, sobre todo, imprime a la narrati-
Va ese tono a medio camino entre lo trigico ¥ lo cémico que se resuelve en
compromiso. Su autoridad la deriva con frecuencia de una autoridad mas
neutra y dilufda que, precisamente por referirse al anonimato de todo el
mundo o por hacerse eco de opiniones prevalecientes, suscita la ilusién de
objetividad y de sentido comin. Partiendo de la presentacion o de expresién
de opiniones sobre personajes que resultan irrefutables por Ia simpleza de
su naturaleza o lo plano y unilateral de su caracterizacidn y que obviamente
despiertan una aquiescencia inmediata por parte del lector, gradualmente se
le va a requerir a éste su asentimiento en temas, personajes v situaciones
mas complejas. «Everyone who knew Mrs Rupa knew how much she loved
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roses» (41) es uno de los comentarios que de forma mds transparente y mas
aparentemente inocente ilustra esta técnica de derivar la responsabilidad de
una afirmacién hacia un colectivo mayoritario al que se le reconoce implici-
tamente autoridad porque concuerda perfectamente con 1a jdea que nos he-
mos ido haciendo de Ia faceta sentimental de 1a madre de la protagonista. 0,
en el mismo sentido, pero ya con un grado mds de connotacién politica,
«Mrs Rupa Mehra was not more prejudiced against Muslim than most uppet-
caste Hindu women of her age and background» (1973, Y todavia un esca-
16n mds, «Look, the only reason why Nehru became PM was because he
was Ghandhi’s favourite. Everyone knows that». -

En el 4mbito de la resolucién de conflictos politicos la ley de la
inevitabilidad de situaciones humanas que se naturalizan como tal, sirve
para justificar decisiones concretas, €n tanto que de nuevo el humor leve-
mente cémico del comentario narrativo, entre la ironia y el cinismo, sobre la
afirmacion del personaje, disipa la tensién. El temido ministro del interior
L.N.Agarwal sopesa posibles modos de suprimir una protesta popular, en
primer lugar musitando sobre la conveniencia de seguir los eficaces méto-
dos ejemplificadores de la represion inglesa y, en segundo término, de nue-

- vo aludiendo a esta condicién humana general: <’ Anyway, people are always
dying- and I would prefer death by a bullet to death by starvation’. Needless
to say, this was not a choice that faced him. But he was in a philosophical
mood» {278).

Los elementos de Ia comedia y el romance son evidentes a todos los
niveles. Asf, tres son los pretendientes de la herofna, cada uno de los cuales
simboliza claramente una posicién social. Y, como en The Merchant of
Venice, obra a la que se alude directamente por si el lector no hubiera reco-
nocido la asociacién, la eleccion entrafia una actitud moral. El pretendiente
agraciado con el premio de lamano y ¢l corazén de la heroina es depositario
de la voluntad y la moral paterna y la heroina simboliza la aquiescencia a
ambas. La asociacién entre Porcia y Lata, la joven protagonista de A Suitable
Boy, es, en este punto significativa. En ambas obras persiste al final en el
receptor la duda de que los pretendientes que se erigen con el triunfo res-
pondan, después de todo, al ideal moral. Y evidentemente, a pesar de las
manifestaciones de independencia y capacidad de actuacién de ambas he-
rofnas, muy superiores a las posibilidades femeninas de sus contémpord-
neas, ambas se someten voluntaria y ritualmente a la ley del padre al aceptar
al pretendiente indirectamente propuesto por él. En el caso de Lata, la ac-
cién de 1a ideologfa se revela de modo atin mas insidioso. Porcia, al fin y al
cabo se presta a una prueba, dictada por su padre, consciente de lo que ello
entrafia y con la incertidumbre del resultado. Lata, creyéndose libre en su

108




eleccién, no hace en definitiva sino interiorizar los argumentos de Ia ideolo-
gia patriarcal y someterse a ella. Que sea su madre el vehiculo de esta ideo-
logia no es en absoluto extrafio. Hay una abundante literatura que analiza
exhaustivamente el papel de la madre como socializadora de los hijos en el
patriarcado (Rich 1976, Chodorow 1978, Hirsch 1989). Y aesta luz, ylade
las referencias extratextuales de la suerte de la mujer en culturas fuertemen-
te patriarcales como la hindii o la musulmana, o incluso textuales como los
abundantes ejemplos que se nos proponen en esta misma obra, no puede por
menos de resultar levemente siniestra la reflexién de la madre de 1a protago-
nista, cuando ante las risas de su hija menor que por entonces se resiste 2 un
matrimonio de conveniencia como ¢l de su hermana, musita en la celebra-
cion de la boda de esta dltima: «Well, she would find out soon enough what
the happy tears of matrimony were all about!» (18).

La interpretacién de las estructuras sociales y los procesos histéricos
estd mds determinada por lo que se omite que por lo que se explicita. En
palabras de Hayden White (1978, 90) «It is in this brutal capacity to exclude
certain facts in the interest of constituting others as components of
comprehensible stories that the historian displays his tact as well as his
understanding. The «overall coherences of any given «series» of historical
facts is the coherence of the story, but this coherence is achieved only by a
tailoring of the facts to the requirements of the story form». Evidentemente
las exigencias de la comedia como género literario, excluyen desenlaces
tragicos, no sélo al nivel del desenlace final, sino de los de las varias histo-
rias que integran la estructura global de 1a obra. La ideologia que la infor-
ma, opera en forma similar en todas ellas, reinscribiendo desde distintas
perspectivas una serie de cédigos que van emitiendo su mensaje. En el 4m-
bito de la institucién matrimonial, uno de los ejes ideolégicos de la obra
como sugiere su titulo, la situacién femenina se insintia evitando pronuncia-
mientos, contraponiendo en seguida los casos més hirientes con ejemplos
contrarios y, en todo caso la estrategia se orienta a recortar el efecto tragico.
En unos casos, la superficialidad del tratamiento no suscita Ia empatia. En
otros, la propia representacién mina el posible impacto emocional. Asi, Priya
Goyal, la hija del ministro del interior L.N.Arwal, descrita en términos de
«impious», «fiery spirit», simplemente por la rebeldia que Ie causa la claus-
trofobia que sufte en la casa de su marido en la que se ve obligada a convivir
entre mujeres de la familia politica que la espfan, sin libertad de movimien-
tos y en un medio en el que «wife-beating is something of a common sport»
(265), se visualiza a si misma como una pantera enjaulada, con lo que
implicitamente confirma la opini6n del narrador respecto a lo fiero de su
cardcter. En el mismo sentido, la materialidad de la opresi6n se desplaza del
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centro del niicleo ideolégico del sistema a la periferia achacando la respon-
sabilidad a las mujeres que son las que se hacen la vida imposible unas a
otras en su cautividad. Como si la cautividad no estuviera en el origen del
mal, del que los hombres, asi, guedan exentos.

Es la sintaxis la que articula Ia evaluacién moral. El estilo indirecto libre
en la mente de la joven exculpa al marido, «[Her husband] did not understand
her but he was understanding» (256), en tanto que la autoridad de Ja voz
narrativa, a estas alturas ya firmemente establecida, exculpa directamente al
padre, achacando la situacién en todo caso a su indulgencia que no la ha
preparado para el destino que él mismo le ha impuesto.» Her father loved
her dearly as his only child; it was his love that had in a sense spoiled her for
the constrained life of the Goyal joint family, for it had imbued her with an
spirit of independence» (256).

Las condenas sin paliativos se reservan, significativamente, para la Gni-
ca pareja que rompiendo la tradicién india decide su propio matrimonio
imponiendo su voluntad sobre la de los padres. Como los personajes secur-
darios de Jane Austen o Dickens, contra cuyas sombras brilla atin mds la
excelencia de los protagonistas, el hermano de Lata y su esposa acumulan
toda la gama de rasgos y comportamientos morales reprobatorios en escala
ascendente: egoismo, snobismo, desconsideracién, despotismo, adulterio y
aborto.

La cuestion lingiiistica es otro de los ejes ideolégicos mds interesantes
de la obra. El grupo social focalizado es el educado de la clase media alta y
por tanto fuertemente anglizado. Fra el grupo con més oportunidades de
acceso a la educacién y al poder. El més afin ideoldgicamente a los ingleses,
cuyos puestos ocuparon al dejar éstos el pafs. El nivel de asimilacién, por
tanto, medido en términos de correccién lingiiistica, acento y familiaridad
con la civilizacién inglesa en todo su amplio sentido, es un sutil elemento de
evaluacién moral. Aparentemente, los personajes presentados como moral-
mente mas reprobables, los que deciden libremente su matrimonio, son los
mas angléfilos hasta el punto casi de la caricatura, lo que establecerfa un
elemento diferenciador que marcarfa una posicién de independencia moral
respecto a una influencia ideoldgica tan prevaleciente de la dominacion in-
glesa. Pero indirecta y acumulativamente, a miiltiples niveles del discurso,
la civilizacién y Ia lengua inglesas constituyen el baremo social y moral
indiscutible. Lata, la protagonista, que como heroina paradigmdtica del gé-
nero realista clasico supera con éxito las pruebas en el camino de la adapta-
cién social en el sentido de la moral prevaleciente, tiene el acento idéneo,
esto es en las proporciones justas: «her accent was not a heavy Indian accent,
he was pleased to note, but light, almost British, because of her convent-

110




school background» (617). Y, en el mismo sentido, tanto los personajes como
los juicios morales se van delineando suti] pero acumulativamente en torno
a ese eje. La novela rezuma alusiones explicitas e implicitas no sélo a la
literatura inglesa, Shakespeare, Keats, Clough, Colley Cibber, Austen,
Dickens, Forster, T.S.Eliot, sino a la mdsica y la literatura europea. Uno de
los personajes centrales es un joven profesor de Literatura Inglesa en el
Departamento de Inglés de la Universidad. La prolagonista, Lata es alumna
del mismo Departamento. Y fas discusiones en torno al conservadurismo o
a la Ifnea supuestamente progresista del Departamento giran en torno a la
inclusién de Eliot o Joyce en el programa.

St la exclusién y el silenciamiento de unos datos en favor de la
explicitaci6n de otros era un signo de la téctica del autor en la construccidn
del sentido de la historia, en una obra del volumen de la que nos ocupa
resulta clamorosamente significativa la omisién de la menor referencia a la
cuestion del estatus lingiifstico del inglés como la lengua de la metrépdii en
los momentos de exaltacién nacionalista inmediatamente posteriores a la
Independencia o de la coltura y la literatura inglesa en el mismo orden de
cosas. Por contra, lo que se explicita, y vivamente, es la extincion gradual
de la lengua urdu y la cultura isldmica, Una poesia y misica antiguas y
exquisitas, asociadas al esplendor del entorno cortesano de los nawabs que
se extingue con la disolucién de la estructura fendal de sus dominios. El
hecho de que sea una mujer definida en el indice como «a legislative vixens,
calificada por su propio cufiado, el bondadoso Nawab de Baitar, como «a
hommet», por su opositor politico, el ministro del interior, como «virulent,
shameless, exhibitionist» (278) y por el propio narrador como «immodest»,
«forward», «aggressive and if necessary immodest» (285) la que defienda
esta lengua y este arte asociados a la cultura cortesana oriental, unido al
hecho de que sea otra mujer marcada la que lo represente, la seductora pros-
tituta cortesana Saeeda Bai, que presta su voz irresistible a la musica y la
poesia urdu, explaya pldsticamente la valoracién implicita que le merece al
narrador. A otra mujer le cede la voz para asestarle el golpe de gracia «All
that courtly culture with its Yes Huzoor and No Huzoor and nothing robust
about it all... All that subtlety and etiquette and bowing and scraping and
ghazals and kathak. Kathak! (...) and all those brainless men in that silly
northern dress, the pyjama, looking as if they’d just got out of bed rolling
about in extasy -or agony- groaning «wah! wah! to the most abjectly self-
pitiyng insipid verse -or 5o it seemed to me when my friends translated it...»
(426)

El Nawab de Baitar, hombre refinado y culto, aficionado a los clasicos,
sensible y bondadoso -1a clara excepcion entre sus congéneres- se nos pre-
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sente en su biblioteca absorto en el placer de la lectura de The Marginal
Notes of Lord Macaulay seleccionadas por su sobrino G.O. Trevelyan. Pero
1o sorprendente es la cita seleccionada por el narrador como objeto de la
admiracién del Nawab, que recoge la respuesta de César al mensaje
admirativo de Cicerén ante su magnanimidad hacia sus adversarios politi-
cos vencidos en Corfinium. La cita termina con las siguientes palabras de
Cesar:»for there is nothing which I so much covet as that I should be like
myself, and they like themselves.» (287) Macaulay y su cufiado Trevelyan
fueron activos defensores de la implantacién de la lengua y la literatura
inglesas en el sistema educativo indio, en detrimento de las orientales -
sénscrito, arabe y persa- Como vehiculo de «civilizacién». Y, sobre todo, las
diferencias que el Nawab admira que Cesar celebre y desee preservar fio s¢
corresponden exactamente con la valoracién de las diferencias que la admi-
nistracién inglesa percibia en sus siibditos musulmanes. Gauri Viswanathan
en su obra Masks of Conquest. Literary Study and British Rule in India
recoge las palabras de Macaulay en sentido literalmente opuesto: «...They
have been weighed in the balance, and have been found wanting. To
perpetuate them is to perpetuate the degradation and misery of the people.
Our duty is not to teach, but to unteach them...» (Viswanathan, 1989, 41).

Si el sistema de omisiones es ideolégicamente clamoroso, no lo es me-
nos el de retribuciones, articulado en los sucesivos desenlaces que cierran
los diversos relatos integrados en la narrativa central. Es en ellos donde la
intencién moral del autor textual se hace mds evidente. No sélo se extingue
ante el lector la cultura urdu, su poesia degradada en boca de una cortesana
objeto de peleas entre dos jovenes de familias pertenecientes a los circulos
del poder hindi y musulman que terminan sellando sus diferencias sobre
ella y firmando una paz a sus expensas. A expensas de cuerpo de mujer
habituado a ser historia triste y que por tanto no impresiona. Se extingue
también sobre !a historia de Rasheed, el estudiante revolucionario y joven
profesor de esta lengua poética y antigua, defensor idealista y quijotesco de
los eternos explotados de la historia, los campesinos miserablemente atados
2 la tierra -otra historia que nos sabemos siempre triste- que paulatinamente
enloquece y se suicida. Pero los pobres y los locos cuando pierden no im-
presionan, sobre todo si el desenlace es discreto e inevitable. Y a fe que
éstos lo son. Nos lo avisaba el prélogo: «Some win, some draw and -as must
be- some lose».

En definitiva los grandes perdedores de esta historia son los perdedores
de todas las historias narradas desde la perspectiva monolégica y univoca
del grupo social prevaleciente. Y desde este emplazamiento no interesa la
historia de éxitos parciales de resistencia.
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El titulo A Suitable Boy apunta desde el principio mismo de la historia,
por la propia organizacion estructural de ésta de acuerdo con las convencio-
nes del género del realismo clésico, la comedia y el romance, al desenlace.
A Suitable Boy se equipara, asi, con a suitable ending, puesto que la condi-
cién para que el desenlace resulte adecuado pasa necesariamente por la elec-
cién del pretendiente adecuado. Y el término suitable evidentemente deriva
su significado de la jerarquizacion que se ha ido estableciendo de los varios
cédigos de valor a lo largo de la historia. El triunfador es el prototipo del
self-made-man, que asciende rapidamente en la escala social por su dotes
précticas, su fuerte sentido comercial, su cardcter eficiente, directo y sin
consideracion a razones que no sean otras que las estrictas de la libertad del
mercado. Y es significativo que triunfe sobre unos rivales caracterizados, el
uno, Amit, como esteta, poeta en cierne, y el otro, Kabir, como musulman,
universitario culto, apuesto, deportista e idealista.

En su obra Culture and Imperialism, Edward Said analiza diferentes
modos en los que Ia gran novela realista del XIX produce, a pesar de la
critica social que contiene, un poderoso efecto de consolidacién del starus
quo. Una de las estrategias pasa precisamente por el desenlace en el que
esta consolidacién de la antoridad, en palabras de Said «includes, indeed is
built into the very fabric of both private property and marriage, institutions
that are only rarely challenged» (Said 1993, 76).

Pero A Suitable Boy es una ficcién elaborada a finales del siglo XX
aunque elija una forma literaria del XIX. Y su lectura, Iégicamente, estd
mediatizada por la instauracion de unos habitos criticos de deconstruceion
de toda pretensién de verdad totalizante o de autoridad narrativa, asf como
de deteccidon de ideologias a través de 1a forma o de las fisuras del texto.

En una obra tan materialmente empapada en alusiones directas e indi-
rectas a la literatura inglesa, el desenlace, articulado en torno a la idoneidad
del candidato, nos empuja casi fatalmente a un referente. Las asociaciones
se acumulan, mal que al autor le pese, y la decisién de Lata, aungue irritan-
te, no sorprende en el contexto. Clarissa Dalloway se habia decidido, en su
momento, por el candidato més aceptable socialmente, sin estar particular-
mente enamorada, confiando en que justamente su distancia emocional le
procurara una independencia y un espacio personales que sospechaba que
el amor ponia en juego. Lata intuye lo que es el amor en la apasionada
relacion que mantiene con Kabir y directamente lo rechaza. Rehuye la pa-
sion, con su gama de sentimientos infinita, la absorcién, el placer que hiere,
el éxtasis, los celos. Rechaza el conflicto, la poesia, el reto moral e intelec-
tual, el trabajo de ajuste emocional y tolerancia religiosa en el horizonte de
la relacidén con los otros candidatos. Su eleccidn, dentro de un orden de
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estricta conveniencia, se orienta hacia un futuro de vagos objetivos como la
posibilidad de una actividad profesional algin dia. La ensefianza, quiz4,
que la utilitarista mentalidad de su marido le autorizarfa a ejercer aunque no
sea por otra razén que la de rentabilizar una inversién ya hecha.

La escena final de la novela -la joven pareja en el tren camino de su
nueva vida- es imagen cldsica que se supone que abre a una imagen de
futuro. Pero lo anacrénico del género no percibe que el autor ya no controla
y que el receptor se le rebela. Y todo el despliegue de figuras, datos, hechos,
todas las estrategias narrativas, la habilidad de subordinar cédigo tras cédi-
go integrando progreso, moral ¥ economia no hacen sino atraer otro texto a
mi mente con mds fuerza. Aquél en el gue la muerte de Septimus Warren
Smith sacude con la descarga del rayo la vida de Clarissa Dalloway ilumi-
nando su claudicacién y su vacio,
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