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Nadie podra negar mi admiracion hacia la obra y la persona de Alvaro Cunqueiro,
atestiguada en numerosos estudios.!

Me enorgullese haber sido pionero en la revalorizacion de la obra de uno de los
escritores mas insignes y originales de nuestra postguerra. De hecho nuestro libro La
fantasia Iiidica de A. Cinqueiro fue durante mucho tiempo el Gnico trabajo extenso sobre
este autor fascinante.

El estudio de Xosé f. Armesto Faginas® es exponente de una actitud mitificadora e
idealizante de la biografia de este escritor, tema en el que ain hay mucho que decir. De
hecho todos sabemos cdmo en ocasiones, los aspectos biograficos de algunos autores —
véase ese otro gran gallego que fue Valle-Inclan— estan constituidos muchas veces por
una compilacién de leyendas y anécdotas dificiles de discernir de la realidad, que los
galleqos memorantes, siempre apegados a [a tradicién oral, cuentan unos a otros, am-
pliando bellamente en cada relato la bola de nieve que sigue rodando hacia la Historia.

De este modo, aunque muchos sucesos que se cuentan de Cunqueiro son dificiles de
constatar, otros estan comprobados y son veridicos, rigurosamente ciertos.

Cunqueiro es un autor imaginativo en vida y obra. Posee una vida tan fantastica como
la de los personajes de sus novelas. Es exponente de como, en ocasiones, la biografia de
un autor se puede confundir con la de sus personajes.

'Cfr, de Diego Martinez Torrdn: “La fantasia Lidica de Alvaro Cunqueiro”, Cuadernos Hispancamerica-
nos, n® 347, mayo 1979, pp. 5328-61 (germen del libro posterior con el mismo titulo); La fantasia ltidica de
Alvaro Cunqueiro,Sada (Coruna), Eds. del Castro, 1980; “La légica del delirio en Alvaro Cunqueiro”, Camp
de Arpa, n® 100, junio, 1982, pp. 59-43.

CIr. Asi mismo mi estudio preliminar y edicién de Las mocedades de Ulises, de A. Cunqueiro, Madrid,
Espasa-Calpe, 1985 (Col, Austral, 1652). Diversas recopilaciones cunqueirianas en Estudios de literatura
espafioia, Barcelona, Anthropes. 1987, La voz "Alvaro cunqueiro” en la Gran Enciciopedia de Esparia,
Zaragoza, 1991. La conferencia “El otro rostro de A. Cungueiro” (en prensa), impartida en los Cursos de
Verano de la Universidad Internacional del Atlantico, Monasterio de Poio, agosto de 1991,

?Xosé F. Armesto Faginas, Cunqueiro: Unha biografia, Vigo, Ediciones Xerais de Galicia, 1987.
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Voy a intentar probar, eliminando en lo posible el farrago judicial —casi diria: “poli-
cial"— de los documentoes que han llegado a mis manos, el caracter auténtico de algunas
de estas anécdotas, tres en concreto.

He tenido en mi poder durante muchos, sin decidinme a publicarla, la documentacion
a la que ensequida voy a referirme. Temia que danara la figura de Cunqueiro, Hasta que al
fin comprend{ que solamente constituia un testimonic veraz de la fusion entre literatura y
vida que se da en los escritores con imaginacién poderosa. De este modo, después de una
conversacién con César Cunqueiro, hijo del escritor, siempre atento a promover la obra de
su padre, me animo a dar estos textos a la luz, pues ha transcurrido mucho tiempo desde
los sucesos que voy a relatar con pruebas, interpretandolos después.

Tengo noticia de otros muchos datos biograficos de este autor, y cree que alguien
debiera publicarlos también porque, contra lo gue me consta piensan algunos, yo no creo
que vayan en descrédito de su persona, sino que por el contrario nos ayudan a compren-
der mejor su auténtica dimensién humana, ahora que se esta convirtiendo en mito.

For cierio, que aspectos tales como la evolucion de Cunqueiro desde el galleguismo
veraz que mantenia, hacia una postura mas o menos fiel al régimen de Franco, estan
necesitados de que alguien los aborde. Por mi parte sélo quiero hacer constar que esta
relacion de nuestro autor con el falangismo, no fue obstaculo para que adoptara ante sus
organismos de poder una actitud de cierta rebeldia.

De este modo, 1o que tratamos de demostrar —y ésta es la auténtica lectura que tienen
los datos que enseguida vamos a divulgar— es que Cunqueirc no fue un autor sumiso al
poder, en este caso el falangismo de postguerra. Su talante forma parte de la tendencia a
la transgresién propia de la misma literatura fantastica que gustaba de elaborar, como
luego veremos.

Los documentos de que he tenido noticia pueden comprobarse en el expediente de
Alvaro Cunqueiro Mora, que se encuentran en el Registro Oficial de Periodistas, y relatan
las diversas circunstancias que tuvieron lugar durante la inmediata postguerra, y motiva-
ron se le retirara el carnet de prensa.

Consta este expediente de varios documentos que voy a resumir aqui, intentando
despojar a mis palabras de erudicion legalista, pero probande siempre la objetividad de
los datos, que luego interpretaré.®

*Consta este expediente, entre otros, de los siguientes papeles, que pueden comprobarse en el
Registro Oficiat de Periodistas, y de los que conservo fotocopia: escrito del Jefe de Servicio de Prensa de
Pontevedra, fecha salida 6 noviembre 1941, registro n® 25371 en el que se pide remitir a Cunqueiro
deciaracion jurada sobre depuracion de los periodistas que estuvieron en la zona roja y comprobacion de
la orden de 18 de abril de 1940, para depuracién y comprobacion de antecedentes de las periodistas
liberados desde los primerocs momentos por el Movimiento Nacional, para expedirle el nuevo carnet de
prensa.

Tomas Garicano Goifii, Camarada Delegado Nacional de Prensa, desde la Delegacion Nacional de
Justicia y Derecho, Falange Esparitola Tradicionalista y de las JONS, 29 marzo 1943 resuelve ef expediente
de Cunqueiro informando del suceso de Artes Graficas a que aludiremos enseguida, denunciado por Luis
Caralt, al que Cungueiro timé con picaresca.

Con salida 7728, 24 de junio 1944, escrito de 23 de junio de 1944 firmade por el Delegado de la
Embajada de Francia, Adalbert Laffon, y se pide expulsar a Cunqueiro del Registro Oficial de Periodistas
privandole del carnet de prensa. Lo veremos iuego.
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En el informe mencionado de Toméas Garicano Qoni, Secretario de la Delegacion
Nacional de Justicia y Derecho de Falange Espariola Tradicionalista y de las JONS, de fecha
29 de marzo de 1943, se resuelve el expediente de Cungueiro,

En este documento, se indica que nuestro autor:

“(...) utilizando un impreso del Servicio de ‘Artes Graficas’ extendié a su nombre un
vale para adquirir 1950 Kilogramos de papel. Falsifico en dicho vale la firma del
Jefe del mencionado Servicio de ‘Artes Graficas’, indebidamente puso en él el sello
del Gabinete de Prensa de la Secretaria General del Movimiento (...) El expedientado
entrego el referido vale a Don Luis de Carailt, Director Literario de la Editorial
Imperio, para que recogiese la cantidad de papel dicha y recibié de éI 2.800 pts en
pagoe de las supuestas gestiones que dijo haber llevado a cabo para consequir el
referido cupo {...)"

Cuando Luis Caralt no pudo hacer efectivo el vale, encargé a Francisco Moret la
devolucion de la cantidad. Cunqueiro sélo pudo devolver 1,000 pts,

Hay otro suceso semejante que se documenta en el expediente. Me refiero a al carta de
Adalbert Laffon, Agregado de Prensa de la Embajada de Francia en Espana, fechada en
Madrid 21 de junio de 1944. Segin ella:

“En los primeros dias del mes de abril se me presenté Don Alvaro Cungueiro
diciéndome venir en nombre del periddico ‘MISION’, que preparaba una edicion
especial sobre el Camino de Santiago, y como las peregrinaciones francesas habian
tenido en todo el tiempo la mayor importancia de todo orden en esta ruta de
Santiago, pensaba él que pudiera interesarme una tirada especial de dicho nlimero
extraordinario en lo que hiciera referencia particularmente a la participacion france-
sa en estas peregrinaciones. Le contesté afirmativamente, y el dia 18 del mismo
mes de Abril, vino a verme, me dijo que habia estudiado el asunto y que para la
tirada y distribucion del folleto de referencia haria falta la suma de Pts. 1.950.- las
cuales eniregué(...) Dos o tres dias después, vino a verme de nuevoe en ocasion en
que no pude recibirlo y entonces me hizo decir que no habiendo encontrado el
papel que esperaba eran precisas 500 pts mas, las cuales le hice entregar, ascen-
diendo asi el importe entregado a la cantidad de pts. 2.450. Como transcurriera el
tiempo sin (ener noticia alguna de tal publicacidn, Hamé al periddico ‘MISION
donde me confirmaron que el Sr. Cunguiero era s6lo un colaborador ocasional de
dicho periodico {...)"

Cunqueiro practicé por tanto estos dos pequenos timos, aprovechandose en un primer
caso de los negocios de un empresario, y en el segundo de un diplomatico francés que
queria realizar una operacion de imagen publicitaria para su pais.

En ambos lances, Cunqueiro aparece como el pobre periodista desposeido que lampa
en la dificil sociedad de postguerra, y que acude al sablazo para sobrevivir, aprovechando-
se de dos personas asentadas en €l poder,

Vernos por estos dos sucesos que la fantasia de Cunqueiro no sdlo es utilizada para
crear prodigios narrativos, sino también para desenvolverse en las circunstancias de la
vida. Confunde literatura y vida, fantasia y realidad. No deja de Hamarnos en efecto la
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atencién la ingenuidad de ambos sablazos. Era obvio, para cualquier persona con més
sentido de la realidad y sus consecuencias, que tanto Caralt como Laffon iban a aperci-
birse tarde o temprano del fraude.

En descargo de Cunqueiro indicaré que tenia solamente 32 afos cuando sucedieron
estos hechos y, sobre todo, que estamos tratando del mundo dificil y proceloso de la
postguerra, en la que cada cual hacia lo posible por sobrevivir, éPodemos rasgarnos las
vestiduras ante estos sucesos? dAcaso muchas personas no acopiaron grandes fortunas
en esta época mediante conductas de picaresca mas pragmatica y menos justificable en
nuestro pais? Cunqueiro es un picaro mal avisado. Su fantasia le sirve para conseguir lo
que S€ propone, pero no para prevenir las consecuencias de sus hechos.

l.os estamentos de poder, por otro [ado, siguen documentando de manera implaca-
ble las fantasias de nuestro autor.

Con fecha de 26 de octubre de 1946 se resume su expediente, por el que se le retira
el carnet de prensa.

FHay una nota de 31 de diciembre de 1946 en la que se constata que en el Hotel
MNacional de Madrid, Cunqueiro se hace pasar por Catedrédtico de Instituto para no pagar
una cuenta pendiente, “que constituia para el indicado Sr. un verdadero problema que
no resolvia por falta de numerario”.

Deduzco que Cunqueiro, privado de su medio de vida que era el periodismo, carece de
medios suficientes, y vuelve a utilizar ingenuamente su fantasia para salir del atolladero.

Nuestro autor fue rehabilitado mas tarde, y los documentos se encuentran anadidos
al mencionado expediente.*

Notemos la consideracion que de Cunqueiro tenia el Régimen: en su Historia Profesio-
nal se senala que es redactor de EI Fueblo Gallego de Vigo, en 1 de mayo de 1937. Colabo-
rador habitual luego del Faro de Vigo. Inhabilitado profesionalmente el 23 de julio de
19844, Se levanta esta inhabilitacion por Resolucidén del Birector General de Prensa el 13 de
abril de 1962, “en mérito a su buena conducta posterior y su prestigio literario como
escritor en Galicia”, entrando en esta fecha como redactor de Faro de Vigo. Se afade un
dato que nos parece importante: “Los antecedentes son de expulsién de Falange, donde
fue mili{ante, pero de buena conducta moral y correcta desde el punto de vista politico.” El
informe se fecha en Madrid, 22 de octubre de 1964, por el jefe del Registro Oficial de
Periodistas que, como vemos, controlaba exhaustivamente la labor de éstos.

Nota del Ministerio de Educacién Nacional, 26 de octubre de 1946: Cungueiro se hace pasar por cate-
drético de Instituto para no pagar la cuenta de un hotel.
Diversos documentos acerca de la rehabilitacion de Cunqueiro, que mencicnaré en otra nota.

* Cfr. Informe sobre Cunqueiro y papeles sobre su rehabilitacian: Carta de Manuel Cerezales, director
del Faro de Vigo al Director General de Prensa, Adolfo Mufioz Alonso, de 16 de enero de 1962. Peticion de
aniecedentes politicos del autor. La Comisaria de Policia y Guardia Civil indica que no tiene antecedentes
desfavorables. Informe del Gobierno Civil, 1 de abril de 1943, n® 1504, Escrito n® 163, de 25 de enero de
1962 del Delegado Provincial de Informacion y Turismo, José Maria Garcia-Cernuda, que disculpa a Cungqueiro
refiriéndose a su prestigiosa labor de escritor. Peticion de Cunqueiro de que se le devuelva el carnet de
prensa, 30 de marzo de 1962, con informe favorable al margen de Garcia-Cernuda. Diversos escritos al
respecto, hasta que se le remite el carnet el ! de septiembre de 1962, con acuse de recibo el 7 de septiem-

bre por Garcia-Cernuda.
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En la documentacion que menciono se constata el largo camino que Cunqueiro
siguid hasta su rehabilitacion. En ella tuvieron un papel destacado, en primer lugar,
Manuel Cerezales, director entonces de Faro de Vigo, quien ofrecid a nuestro autor un
trabajo de colaborador, y que siempre apoyo a los escritores -mas tarde lo harfa de otro
modo con Francisco Umbral, por ejemplo-; en segundo lugar, José Maria Garcia-Cernuda
Calleja, Delegado Provincial de Informacidn y Turismo.

Hicieron falta muchos informes cruzados por carta para que a Cunqueiro se le devol-
viera el carnet en 1962, basandose en su arrepentimiento, su buena conducta posterior,
su gran prestigio como escritor gallego, pertenecienie a la Real Academia Gallega des-
de 1961. Destacaré ademds, por mi parte, cdmo mas tarde, en 1968, se le concederia el
importante Premio Nadal por su novela Un hombre que se parecia a Orestes.

Fara el perfil biografico de nuestro autor es interesante el informe del Gobierno Civil
de 28 de marzo de 1962. Alli se indica que Cunqueiro perteneci6 al Partido Galleguista
con anterioridad al Alzamiento Nacional, sin desempenar cargo directivo. En 1935 llega
a Vigo procedente de Mondoniedo y se afilid a Falange el 5 de junio de 1936. Iniciado el
Movimiento, marcha como voluntario al frente, es herido y vuelve como Alférez Provisio-
nal, Al acabar la guerra regresa a Vigo ingresando en [a plantilla de Ef Pueblo Gallego. Al
ano siguiente marcha a Madrid donde presta servicios en la Secretaria General del Mo-
vimiento. Separado de Falange por expediente disciplinario ~que hemos visto antes-,
colabora en Faro de Vigo, "y aunque no se le conocen actividades politico-sociales, es
considerado como afecto a nuestro Régimen”.

Cunqueiro es en 1962 una persona prestigiadisima como escritor y muy respetada
en lo social, como indica Garcfa-Cernuda en otro escrito. Este es, por tanto, el desenlace
de una historia que abarca desde 1945 a 1962.

Pero aun hay m. En el expediente de Cunqueiro, al que he tenido acceso, figuran
diversas infracciones como periodista®. De este modo podemos constatar cémo, aun-
que hombre que no poseia una particular vocacién politica, dentro de su talante de
escritor fantastico, no era del todo sumiso a los estamentos de poder de la época.

He intentado relatar, de una manera objetiva y basandome en documentos, los he-
chos que nos muestran aspectos oficialmente ignorados de la juventud fantasiosa de
Cungueiro. Sabemos que ese decurso picaresco del autor estd justificado, como decia,
por las dificiles circunstancias de una postguerra en la que cada cual hacia su avio,
seglin el decir popular. Pero estos hechos tuvieron como consecuencia la pérdida del
carnet de periodista para Cunqueiro, lo que le llevé a concentrarse durante largo tiem-
po en una labor magnifica de creacion —el mismo Garcia-Cernuda nos presenta al autor
retirado en Mondonedo, escribiendo en aislamiento casi absoluto sus libros-.

Por otro lado no cabe ninguna duda de que estos sucesos fueron compensados por
una aclitud modélica de nuestro autor, arrepentido quizés de sus escarceos juveniles, que
en cualquier modo constituyen dos casos aislados, y circunscritos a una época muy

* Al Decreto 749/66 y 25 de ehero de 1951, del Faro Deportivo, resuelta 1-6-68, sancionada con 15,000
ptas.; a la Orden de 2 de agosto de 1968, desde el mismo periddico, sancionada con 20,000 ptas. En 18-
12-68; al articulo de la Ley de Prensa —el controvertido articulo que todos recuerdan- en 14-2-68, sanciona-
da con 5.000 ptas. por escrito en Faro de Vigo.
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concreta y peculiar.

Pero no puedo por menos que hacer una reflexion al respecto: Suele considerarse que
la literatura fantastica es un género evasivo, que intenta el apartamiento de una realidad,
reprimiendo cualguier compromiso con ella. No obstante, pienso que tal vez la literatura
fantastica constituya una forma suprema de ruptura y negacion de esa realidad en torno.
De aqui que pueda entenderse como un modo claro de transgresion social, de alejamiento
de la norma y la convencién social.

Cunqueiro debid luchar a brazo partido, de forma admirable, para hacerse olvidar su
conducta fantasiosa, explicable en las circunstancias del momento. Pero los escritores no
son nunca mitos inasequibles, cromos ¢ imagenes de carton piedra, sino seres humanos,
Yo prefiero asi, en esta dimensién humana, al personaje querido y entrafable que es
Alvaro Cunqueiro.

En todo caso, quizas los sucesos que hemos relatado pueden conducirnos a pensar
que el ejercicio de ia fantasia no encaja con el convencionalismo social, y sitlia a quien [a
practica en una posicidn préxima al limite,

Roger Caillois lo explicaba asi: “Tout le fantastique est rupture de Fordre reconnu,
irruption de l'inadmisible au sein de l'inalterable legalité quotidienne™

Con otras palabras mas exactas, lo expresa Tzvetan Todorov en ese bello libro que es
Introduction 4 Ia littérature fantastique (1970) —que inspiraria una no menos bella obra de
Carmen Martin Gaite, E! cuarto de airds—: "le fantastique représente une expérience des
limites”? y un poco mas adelante: “la fonction du surnaturel est de soustraire le texte a
I'action de la loi et par 1a meme de la transgresser”. Y luego: "Que ce soit a l'intérieur de la
vie sociale ou du récit, I'intervention e I'elément surnaturel constitue toujours une rupture
dans le systéme de régles préetablies el trouve en cela sa justification..”.

El libro de Todorov continiia siendo fuente incabable de sugerencias y alglin dia
volveré a ellas, por ejemplo en lo que se refiere, en otro orden de cosas, a los aspectos
tematicos de la obra literaria. Ahora solo quiero resaltar este caracter transgresor de la
literatura fantastica, en la que Cunqueiro se incardina.

lLa vida de Cunqueiro es asi, como su propia obra, fuente inacabable de leyenda. El
auténtico artista, aunque se equivoque —Cunqueiro se equivocd dos veces en su vida, lo
hemos visto antes— ama siempre con todas sus fuerzas la libertad, y la libertad casa mal
con los convencionalismos sociales.

He creido siempre que la obra de Cunqueiro —como su vida— nos aporta constante-
mente a través de su fantasia un fresco aire de libertad. He citado los textos de Caillois y de
Todorov, Pero Cunqueiro lo dejé mas bellamente escrito en Las mocedades de Ulises
cuando afirmé: “Un hombre es un viento loco, o no es nada.”

%Roger Caillois, Au coeur du fantastique, Paris, Gallimard, 1963, p. 161.

"Tzvetan Todorov, Introduction 4 la littérature fantastique, Faris, Seuil, 1970. Las citas en p. 99, p. 167
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Durante mucho tiempo ha obrado en mis manos la documentacién que sustenta este articulo sin que
nadie se atreviera a publicarta creyendo erréneamente que lesionara a la persona de Cunqueirg. Pero ha
sido a raiz de su difusion en una pequena revista gallega cuando me he decidido hacerlo, por cuanto la
interpretacion que propongo de los datos adjuntos es bastante diferente. En modo alguno considero
ofensivos para la figura del gran escritor gallego estos documentos que resumo brevemente, sino represen-
tativos de su auténtica dimension humana durante una época juvenil y arriesgada de su vida.




