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obra cernudiana. En este sentido. La adoracion de los Magos cs una reinterpretacion del
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proporciona datos muy reveladores para comprender fa profunda significacion de La
realidad y el deseo. ast como la concepeidn estética, podtica ¢ ideoldgica de Luis Cernuda,
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Quizd porque Lézaro' era una de sus composiciones predilectas® o quiza
porque ¢l Nobel Octavio Paz destacé su falta de apego hacia el cristianismo’, La
adoracicn de los magos se nos antoja como una de las composiciones que por si
solas pueden, si no explicar totalmente, al menos, dar claves fundamentales sobre
la concepcion ideoldgica, poética y estética de Cernuda.

' Las nubes, obra publicada en 1943 ¥ compuesta, segin fas notas tomadas por Carlos-Peregrin Otero.
entre 1937-40. En adelante, schataremos fGinicamente la fecha de composicion de los distintos
poemarios. pues considerames este dato mas interesante para comprender Ja evolucion ideologica y
esiética del poeta que 1a fecha de publicacion de los mismos.

* “Lazaro, una de mis composiciones preferidas, quiso expresar aquetfa sorpresa desencantada, como
si, tras de morir, volviese otra vez a la vida", Historial de un libro {1958) (citamos por Luis Cernuda,
Prosa I. Obra completa Vol. 1, edicion de Derek Haris y Luis Maristany, Madrid, Sirvela, 1994, pég.
646).

* “Seria dificil encontrar en lengua cspafiola. un autor menos cristiano”, “La palabra edificantc™,
Cuadrivio, Bareelona. Seix Barral, 1991, pag. 129,
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El titulo de la obra predispone al lector para viajar hacia uno de los
pilares basicos del pensamiento occidental, y al mismo tiempo indica un viaje
retrospectivo de recuperacién, relectura e interpretacion textual.

La utilizacion de textos pertenecientes a la tradicion literaria universal ¢s
frecuente en Cernuda. Este dato es importante desde el momento en que sigue
uno de los presupuestos bésicos formulados por Eliot" en lo referente a la
utilizacion de textos anteriores por parte del poeta’. Los tedricos de la traduccion
consideran posible transferir la informacion objetiva de una lengua a otra, esto es,
la traduccion cognitiva. En el caso de la literatura en general y de la poesia en
particular esta traduccién se hace mucho mas complicada, debido a la
plurisignificacién de los recursos verbales, sinticticos y métricos y a la tradicion
inmediata que éstos evocan. Cernuda traduce, al margen de las motivaciones
profesionales®, por un marcado placer de indagacion poética. Relee y adapta los
textos, tal y como demuestra en su traduccion de Troifus and Cr essida’; en el
poema de Yeats 4 coat, donde elimina elementos para recortar el verso y hacerlo
mas eufonico y melédico para nuestro idioma®; o en la traduccién (casi antologia)
de Holderlin, a la que nos referiremos mas adelante.

Cernuda, al traducir, introduce su estilo en los textos y los hace
practicamente suyos; al mismo tiempo, sus traducciones influyen en los recursos
expresivos utilizados por el poeta. Se establece asi una relacion dialégica entre
los textos y el poeta conducente a la maduracién de ambos. Es Cernuda un
traductor, pero no en el sentido convencional; es un traductor que reelabora y crea
una intertextualidad culturalista a lo largo de su obra. La pervivencia de los textos
anteriores en la obra cernudiana se hace posible por fa modificacion que hace de
ellos el oficio del poeta’.

 Asi 1o afirma Edward M. Wilson, Entre las jarchas y Cermuda. Constantes y variables en ia poesia
espmm!a Barcelona, Aricl, 1977, pag. 319.

“Los poetas en agraz imitan; los maduros roban; los malos cstropean aquello de que se apropian, y
los buenos to convicrien en algo lTl(’;]Ol‘ o, al menos, diferente”, (T.S.Eliot, The sacred wood. Essays on
poetry and criticism, Londres, 1920, pag. 144; apud Witson, op.cit. pig. 319).

* Hacia 1930 tradujo, por encargo cdltornl las obras en prosa; Ramon Fernandez, Moliére (Madrid,
La Nave, 1932}, Prosper Mérimée, Teatro de Clara Gazul y La familia de Carvajol (Madrid, Espasa-
Calpe, Col. Universal, 3 tomos, 1933), Bernardino de Saint-Picrre, Pablo y Vieginia (Madrid, Espasa-
Calpe, Col, Universal, 1933) y René Benjamin, Balzec (Madrid, La Nave, 1934). Asimismo tradujo.
durante la Guersa Civil, 1a obra Ubn Roi, de Alfred Jarry. por encarge de Maria Teresa Ledn.

7 Sobre esta traduceion se puede consultar a 1. Lopez Quintana, “Cernuda traductor de Shakespearce: Ja
traduccion de Troifus and Cressida™, en Traducir poesic. Luis Cernnda traductor, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Almeria, 1998, pp. 131-147.

% |_os versos “covered [with embroideries / out] of old mythologies™ son traducidos en uno: “cubierla
de mitos vicjos™,

? En este sentido el propio poeta manifiesta la necesidad de conjugar tradicién y reelaboracion: “Es
necesario que el poeta, haciendo suya la tradicion, vivificindola cn €1 mismo, ta modifique segin la
experiencia que le depara su propio existir, en ¢l cual entra [a novedad, y asi se combinan ambos
elementos” (Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea, Madrid, Guadarrama,
1975, pig. 1.
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Encontraremos entonces, ademds de las traducciones deliberadas y
directas, multitud de “adaptaciones”, tanto de autores espafioles como foraneos.
Asi, dentro del poemario en el que se inserta la Adoracion existe una més que
manifiesta relacion entre Lamento y esperanza'’ y Le voyage'', de Baudelaire; o
entre Noche de luna'® y \a Cancion a las ruinas de ltdlica’ ?, donde se vale de la
misma imagen, pero amplia el contenido incluyendo una vision sobre la vida: la
muerte de toda la humanidad-pasada, presente y futura; o entre el primer verso de
La visita de Dios": “Pasada se halla ahora la mitad de mi vida”, y el original de
Dante"?, que inicia la biisqueda de la belleza y nuevas formas de expresion, asi
como la superacidn de los modelos anteriores.

La traduccidén e interpretacion de obras y autores alcanzan una
dimension superior en lo referente a la asimilacién de movimientos literarios. A
finales de los afios veinte, estando como lector en Toulouse, comienza la
redaccion de Un rie, un amor, a partir de sus lecturas de Paul Eluard'®. El
Surrealismo le supone, en principio, una liberacion expresiva y espiritual. No
tarda en abandonar este movimiento, pero existe una tentativa de encarnacién de
la poesia dentro del dmbito de la vida real, en composiciones de tinte surrealista
como: Quisiera estar solo en ef sw-”, Sombras blancas' o Durango, Dayvtona,

" ~Sonibamos algunos cuando nifios / £n una vasta hora de ocio solitario / Bajo Ia lampars. ante las
estampas de un libro, / con la revolucion. Y vimos su ala filgida / Plegar como una mies 1os cuerpos
poderosos™.
"' “Pour I’enfant. amoureux de cartes et destampes, / L univers est éaal 4 son vaste appétit. £ Aht Que
le monde est grand 4 Ia clarté des lampes! / Aux yeux de souvenir que le monde est petit!”,
2 “Cuantas claras ruinas, / con jaramago apenas adomadas, / como luertes castillos un dia los ha visto,
/ Piedras mdas elocuentes que los siglos, / antes holladas por €l pese leve / De esbellos cazadores un
nebli sobre ¢l puiio”, {vv. 48-33) (Las mibes).
¥ “Este despedazado anfiteatro / impio honor de los dioses, cuya alrenta / publica cf amarillo
Jjaramago, / ya traducido a trigico teatro, / joh fabula det tiempo! representa / cudnta fue su grandeza,
y €5 su estrago”, (vv. 18-23).
" Las mibes, 1937-1940.
'*~Nel mezzo del cammin di nostra vita™.
" L' amonr, la podste, que tradujo at espaiol. (.M. Capote Benot, Ef Swrrealismo en la poesiua de Luis
Cernuda, Universidad de Sevilla, 1976, pp. 64-65).
' El titute del disco de jazz f swant to be alore in the South le parecié tan lirico como para componer
una poesia. El jazz debio ser muy importante, al menos, en este periodo de 1a vida de Ceruda, a tenar
de lo que lc escribe a Higinio Capote en carta remitida ef 12.X1.1928 desde Toulouse:
Mi querido Higinio:
crepuscuio, nichla, sherry v jazz. ;No
cs todo un programa? Y mi tristeza un poco byroniana.
Desenganado, desenganado...
Te escribiré y te abraza, Luis.
(“Epistolario de Cernuda a Higinio Capote (1928-1932)", J.M. Capoie Benot, op. cit. pp. 255-281}.
% il inspirado en la pelicula de Robert Flahert, primer film sonoro que Cernuda vio en Paris,
realizada en 1928,
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Carne de mar'... Abandonara las “maneras” y “tics™ surrealistas, pero la
verdadera significacion de este movimiento de vanguardia, movimiento de
liberacién no tanto de la forma como de la conciencia, le acompafiara a lo largo
de su obra.

Octavio Paz afirma que Cernuda descubrio el espiritu moderno a través
del Surrealismo™®. Ciertamente, el movimiento iniciado por Breton ha sido quiza
el Gltimo gran sacudimiento espiritual de Occidente, pero Cernuda va mas alld de
esta tradicion e incluso mds alld de la poesia en lengua inglesa, Cernuda va el
origen de la poesia moderna de Occidente: al romanticismo aleman.

En 1935 publica su traduccién de Holderlin en Cruz y raya. Es éste un
momento crucial y de cambio, tanto en el plano poético como en el vital,
fntimamente relacionados en el poeta. El abandono del Surrealismo formal, unido
a su aceptacion individual impulsada por Gide, configuran un espiritu artistico
que evoluciona hacia una etapa mas reflexiva, en la que podriamos situar la
Adoracion.

En toda la etapa anterior al inicio de su “madurez” (Las nubes), el poeta
esboza en una gradacion ascendente su concep(‘,]on existencial del mundo, que va
desde el tema clasico del sueiio, en V[ y XX77, hasta su propia negacion como
individuo en En medio de la multitud™, pasando por composiciones en que estos
elementos llegan a coexistir: Habitacion de al lado™

En esta situacion emprende Cernuda la “traduccién” de la poesia de
Holderlin. No emplea métodos objetivos o criterios filolégicos a la hora de
trasvasar el texto aleman al cauce de la lengua castellana™, Deja bien claro que su
seleccion es estrictamente personal y subjetiva®. Las poesias que traduce, o

¥ Fodos cstos poemas se construyen sobre ubicaciones geogrificas reales. mayoritariamente

estadounidenses.

*Op. cit. pp- 120-22.

M De qué nos sirvio el verano, / oh ruiseior de la nieve / Si solo un mundo tan breve / Cinie al
sofador en vano?” (Primeras poesias, 1924-1927).

2 Cpan vanamente adnita / Resucita de nucvo / La soledad. (sofar? / sofiaremos que suehio”,
(PJ imeras poestas, 1924-1927),

B ~Me pesaba la vida como un remordimicnto; quise arrojarla de mi. Mas me era imposible; porque
estaba muerto y andaba entre los muertos™ (Los placeres proliihiclos. 1931).

2 A través de una noche en pleno dia/ Vagamente he conocido a la muerte / [...] ;Por qué soltando,
al deslizarse con miedo, 7 ese miedo imprevisto estremece al durmiente?” (Un rio. 1 amor, 1929).

% Neil MeLaren ("Cernuda como traductor de Friedrich Holderlin {1770-1843)". Traducir poesia,
Luis Cernuda. traductor, Universidad de Almeria. 1998, pp. 109-116) seiiala fa dificultad acentual,
morfolégica. Iéxica v ritmica que suponc traduciy al espafiol la poesia de Holderlin, caracierizada por
la busqueda deliberada de modelos de origen griego, entre los gue destaca el guste del pocta aleman
por la oda alcdica.

%6 -1 os siguicnles pocmas, no mc|orcs dcnlro de una cbra toda ella mejor. sino preferidos con ocasion
de una lectura sobre olros asimismo mejores, pertenceen a diferentes fases vitales de este poeta™ (F.
Holderkin. Poemas. Introduccion y version de Cernuda (en colaberacion con Hans Gebser). Prologo de
Jenaro Talens, Madrid, Visor, 1974, pag. 20).
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mejor, reescribe, se pueden agrupar en torno a dos ejes comunes y analogos entre
si.

Podriamos hablar de un primer eje tematico caracterizado por una poesia
mitolGgica-teologica, en la que el mito juega un papel basico en la equiparacion
del hombre con la divinidad. Asi, la primera composicién que traduce Cernuda es
Cancion al destino de Hiperion® .

Recordemos que el mismo Holderlin escribio Hyperion Oder der Eremit
in Griechenfand (publicada en dos partes, en 1797 y 1799 respectivamente,
aunque creada en diversas etapas entre los 22 y 29 afios), obra conocida por
Cernuda, en la que se plantea, a partir de la figura de Hiperion, un “idealismo
reunificador”® de las posturas, por un lado, de los pensadores alemanes mas
apegados al modelo filosofico-religioso de la lustracion (Lessing, Schiller, Wolf,
Kant, Fichte); y por otro, la de quienes rechazaron en una linea mas romantica
todo sistema y se lanzaron de lleno al Panteismo {Goethe, Herder, Heinse). Auna
Halderlin dos tendencias y crea un modelo filoséfico-religioso especialmente
sugestivo. Plantea un dios no separado y lejano en una esfera supramundana.
Frente al dios cristiano, cuya tnica relacion con el mundo parece ser la de haberlo
creado en el inicio, la divinidad de Holderlin invade todo el cosmos y su forma
sensible mas evidente es precisamente la naturaleza (no creada) bajo todas sus
formas. Hélderlin, al contrario que Cernuda, no se aparta totalmente del
cristianismo; asi, en su tltima poesia vuelven a aparecer referencias cristianas ¥
se observa cada vez un afan mayor por conciliar la figura de Cristo, entendido
como semidids, junto a Hércules y Dionisos. Hiperién es el vehiculo del
idealismo reunificador de Holderlin, que se tleva a cabo en tres fases. En un
primer momento se produce la “disolucién de las disonancias™®, donde se
concilia lo separado. La nostalgia del hombre por volver a unirse con el Uno-
Todo™, por perderse en el Absoluto, por regresar al seno de la naturaleza de la
que salio. Es el viaje del héroe que encuentra la Armonia entendida como
concordia oppositorum. Para la conclusién de este objetivo ha de recorrerse la
“via excéntrica™, que se entiende conto el proceso de culminacion hasta el final
del viaje: “los dias poéticos™. En esta titima etapa se nos presenta un poeta
como sacerdote de la naturaleza, poeta entendido en su sentido etimolégico™ de
“creador™, “hacedor de algo™,

T Hyperions schicksalslied,

* Esta idea y Ias nociones inmediatamente posteriores referentes a la ideologia de Holderlin estan
tomadas de: H. Cortés Gabaudan. Claves para wna lectra de *Hiperion™. F ilosofia. politica, ética y
estética en Hélderfin, Madrid, Hiperion, 1996, pp. 35-124.

* “Dic Auflisung der Dissonanzen™,

*~Ein und Alles™,

*I “Die exzentrische Bahn”,

*2Die dichterischen Tage™,

#lounris.
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En la traduccién de 1935, dentro de esta linea mitologica-teologica,
podriamos hablar de 4 las parcas” , donde encontramos versos (“[...]; por una
vez / habré vivido como un dios y mas no hace falta”®) que parccen perfilar al
Cernuda de la etapa madura que yaen la Adoracién’® y mas tarde en Las edades’’
diluirs las barreras entre fo humano v lo divino. En intima relacion con Cancidn
al destino de Hipericn esta Los titanes™, no sélo porque Hiperion fuera uno de
ellos, hijo de Urano y de Gea, sino porque volvemos a enconirar versos muy
sugerentes que nos hablan del Cernuda posterior a esta traduccion: “No Ataiie lo
divine a quienes no lo sean [...17°. Verso éste, practicamente idéntico al que en
Aplausos de los hombres® traduce Cernuda como “en lo divino creen /
inicamente aquellos que lo son’™!. Una significacion mitologica algo mas
solapada, existe, en nuestra opinion, en Fantasia del atardecer y Tierra
nativa®, donde se aludiria al mito hesiédico de las Edades: el paraiso perdido™.

Hemos aludido en estas lineas a ese eje mitologico-teoldgico, pero existe
otro de raiz marcadamente panteista. Curiosamente, no traduce las poesias
dionistacas de Holderlin como: A nestros grandes poems’”, Como cuando en dia
de fiesta™, El dios del vino' o El #nico™. Traduce entonces poesias relacionadas
con la naturaleza: £/ verano™, El otofic™, vy los dos textos de La primavera’ y El
invierno®®. No creemos que estas poesias, mas parecidas a Leaves of grass de
Whitmann que a las composiciones del poeta sevillano, influyeran de manera
decisiva en la produccion cernudiana.

Lo que, en nuestra opinion, supone la asimilacion de Hoélderlin es que
transmite a Cernuda el mito clasico, pero no leido desde la perspectiva romdntica,
sino desde fa del poeta moderno. Toda la obra de Cernuda es un intento de

M An die Parzen.

3w Jeinmal / Lebt ich, wie Gotter, und mehr pedarfs nicht”.

3 -Esperamos un dios [...]/ Hallamos una vida como la auestra humana™.

3 = Ambos, el dios y ¢l hombre, iguales / Ante el uliraje igual del azar y del tiempo [...]7 (¥ivir sin
esiar viviendo, 1944-1949).

¥ Die Titanen,

# wGstliches triffl unteilnchmende nicht”™,

W Menschenbeifull.

e an das Gottliche glauben / Die ailein, die es sclber sind™.

2 Abendphantasie.

¥ Geblirtigerdet.

# Casar Real Ramos alude a la importancia del “paraiso perdido™ dentro de la obra cernudiana en Luis
Cernuda y la Generacion del 27, Ediciones Universidad de Salamanca, 1983, pp. 45-48.
¥ An unsre grofien Dichter.

** Wie wenn amt Feiertage.

47 Der Weingotl.

*® Der Einzige.

¥ Der Sommer.

* Der Herbst.

' Der Frubling.

2 Der Winter.
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autobiografia espiritual, pero esto choca con el mundo poético. La culminacion de
esta biografia pasard por la transmision de las anécdotas en poemas, sélo si los
hechos dejan de ser historia y se vuelven acciones notables, esto es, nito. El mito
contado come narracion, al margen de las implicaciones antropologicas, mezcla
argumento ideal y fibula verdadera; el poeta se sirve de leyendas para contar
hechos reales y narrar éstos como fibulas. Desde esta perspectiva, La realidad y
¢l deseo cuenta el mito del poeta moderno en busca de su verdad®. Sy verdad se
polariza en torno a la dicotomia deseo/realidad. La critica interpreta esto como el
fruto de la soledad vital y animica que origina un insaciable deseo
permanentemente insatisfecho de unién con lo bello, lo arménico, lo puro: un
inagotable deseo de amor universal que choca siempre con la realidad. Aceptando
esta interpretacion habria que concluir que muchas de las composiciones
cernudianas como Atardecer en la catedral™, La familia®, Noche del hombre y
su demonic™ Las riinas’’, Las edades™ La acera®, El amante divagam..., no
50N suyas.

Efectivamente, existe un deseo de base estética y espiritual que choca
contra la realidad del poeta, pero al margen de éste, existe un deseo mucho mas
claro, a nuestro parecer. Un deseo casi inherente a la naturaleza humana, un deseo
que en la formulacién cernudiana recuerda mucho a Unamuno. Se trata de la
vuelta a la seguridad del dtero materno que tanto obsesionaba a Dali, la vuelta al
Paraiso en el que la muerte no era problematica: el deseo de perdurar®’.

Desde esta perspectiva consideramos que debe entenderse la
problemtica entre realidad y deseo. El poeta descubre la significacion del mito
entendido como sistema ideolégico, como categorizacion de la realidad, de una
realidad multiforme y cambiante que el hombre desea aprehender. Lo futil del
mundo se ordena a partir de un principio unificador: Ia idea de Dios. Esto hace,
sin embargo, que la convencionalidad perpetie un concepto abstracto que
garantiza la realidad metafisica en detrimento de la material. Cuando el poeta
descubre el cardcter social de esta idea se produce el choque con la realidad. Su

# =Alguno, después de leer todo lo anterior, tal vez me considere un «inadaptadow., lo cual sé que
constituye una de los inconvenientes mayores para el individuo en sociedad y al considerarme asi no
dejaria de tener, probablemente, alguna razén. Yo no me hice. ¥ solo he tratado, como todo hombre,
de hatlar mi verdad, la mia, que no serd mejor ni peor que la de otro. sino solo diferente”™, Historiel de
wr libro (1938) (citamos por Luis Cemuda, Prosa . Gbra completa Vol, I ed. cit. pag. 659).

* Las nubes, 1937-1940,

 Coma quien espera ef ulba, 1941-1944,

5 Coma quien espera el alba, 19411944,

T Como quien espera ef alba, 1941-1944,

* L'ivie $in estar viviendp, 1944-1949,

* Variaciones sobre tema mexicano, 1949-1950.

“ Poemas para un cuerpo, 1951-19357.

' Este deseo acompaara al poeta, como ¢l mismo cuenta, durante toda su vida: “Desde nifio, tan lejos
como vaya mi recuerdo, he buscado siempre lo que no cambia, he deseado ta cternidad™, Escrito en ef
agtie, Ocnos. 1940-1963,
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linica forma de vivir estara en la vida de sus letras, en su obra. La estética, o
armonico, ka belleza, el amor, son medio, no fin.

Aceptando esto como vélido, La adoracion de los magos es un punto de
inflexion entre el “poeta juvenil” que plantea su concepcion del mundo y el
“poeta maduro™ que propugna la creacion de realidades metafisicas como asidero
al vacio existencial. Se plantea, asimismo, la necesidad de un poeta erigido en
dios que cree desde el amor y la palabra para perdurar en la memoria mediante
sus obras.

k & kK k ok F

E! titulo de la composicion estd tomado del evangelio de San Mateo®.
No hay, sin embargo, una relacién de fidelidad textual, como veremos. Existen
raices profundas, pero la floracién fundamental e inmediata de influencias hay
que buscarla en autores mds cercanos.

La Adoracion constituye el inicio de la busqueda de Dios. El hombre
tiene una especial concepcion del mundo que le hace buscar formas artificiales y
convencionales de justificacién existencial. La importancia de la composicion
radica en la Jectura que hace del mito cristiano. El alumbramiento de Jesis sigue
el esquema clasico del nacimiento del héroe. Este esquema se inicia con un
oraculo® que amenaza el poder constituido. El rey adopta una actitud contraria®
al nacimiento, que se manifiesta mediante un intento de evitar que éste se
consume o, en el caso de que se produzca el parto, la posterior deposicién y
burla®. El nacido es criado por pastores“’ o0 en un ambiente ajeno al peder. En el
mundo antiguo, el pastor es simbolo del rey, del nuevo rey que serd educado en
un ambiente natural. Se forja asi una “ley nueva”, la del rey en contacto con el
pueblo, como el pastor con las ovejas®. En este espacio casi edénico se produce
la maduracion® del joven y la salida hacia el poder, que concluye con ¢l
enfrentamiento® y la posterior victoria’. Cernuda cuestiona desde el inicio del
poema este discurso; asi, por ejemplo, los magos de Cernuda no son presentados

32,1412

“ Malco 2, 1-6/ Lucas 1. 26-38

™ Mateo 2, 7-8

% Mateo 2, 12-23,

“ Mateo 2. 11/ Marcos |, 9-13 7 Lucas 2, 8-18 / Juan 2, 1-12.

" San Juan, ¢l evangelista mas cristocéntrico, plantea esto perfectamente en Ef buen pastor v sus
ovefas (10, 1-39).

8 Matco 4, 1-11: 4. 23-25: 5, 17-20 / Marcos 1, 35-39. 3, 13-19: 6, 14-16 / Lucas 2. 22-30: 6, 12-16/
Juan 7, 2330,

5 Mateo 12, 22-45: 16, 1-4: 26, 57-68; 27, 1-2; 27, 11-36 / Marcos 7, 1-23; 8, 11-13; 14, 33-65: 15, 1-
41/ Lucas 11, 14-25; 1, 29-32: 11, 37-53; 22, 47-32; 22, 63-71: 23, 1-36 / Juan 18, 1-39: 19, 1-22:
19, 28-37.

™ pMateo 28. 1-10- 28, 16-20 / Marcos 1-20 / Lucas 24, §-12; 24, 36-33 / Juan 19, 23-24: 20, 1-29.
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como mundo que adora, sino como buscadores de una verdad’' de la que en
principio dudan y que, sin embargo, desean. Cuando lleguen hasta elia se sentirdan
defraudados. La desilusion llevara a los reyes a desear un modelo de vida en el
que no tiene cabida la idea de dios™.

El inicio de la Adoracion se llama Vigifia. Hay que retroceder hasta el
Antiguo Testamento para encontrar la primeras referencias a Ia vigilia, que
aparecen ligadas a acciones bélicas, y aluden tanto al sometimiento de Madian
por Gededn” como a fa victoria de Sail sobre Najas y los ammonitas™. En ambos
casos tienen una significacién temporal: concretamente, indica [as tres partes o
vigilias en que los hebreos dividian la noche. Los romanos en cuatro, pero esto no
tendré mayor importancia, porque el concepto va adquiriendo connotaciones
simbolicas a partir del Nuevo Testamento, y asi, por ejemplo, en la cuarta vigilia
de la noche camina Jesus sobre las aguas”™. Definitivamente configurado como un
discurso alegorico cargado de simbolismo aparece tanto en la identificacién entre
vigilia y segunda venida que hace Mateo’ como en ia exhortacion de Ia vigilia
que hace Lucas’’ .

En esta vigilia hay dos voces poéticas distintas, encarnadas por Melchor
y Demonio. El mago encarna el desdnimo provocado a raiz del tiempo’® que lleva
esperando la “profética Estrella”. Cernuda juega aqui con la tradicién
mesidnica’; no modifica la imagen, pero altera el discurso. El viaje hacia Dios
estd frustrado desde el inicio debido a la falta de fe, pues la duda sobre la
existencia divina se resuelve, de manera falaz, a través de la propia existencia
humana®®, La separacion tajante entre los planos del hombre y la divinidad se va
diluyendo progresivamente; la figura del héroe/lests, enlace entre estos planos
por cuanto posee atribuciones de ambas naturalezas, decrece hasta estancarse en
lo terreno.

Mucho se ha hablado sobre la relacion entre Cernuda y los
existencialistas ingleses, Eliot sobre todo. Cernuda no busca en ellos teorias
metafisicas, pues ya las tenia (en nuestra opinidn}, sino una conciencia estética,
Una de las obras cumbres de Eliot es, sin duda, Murder in the cathedral (1934).

7l “Esperamos un dios, cuya presencia / Radiante ¢ imperiosa, cuya vista es la gracia. / Y cuya
privacidn idéntica a ka noche / Del amante celoso sin la amada / Hallamas i vida como la nuestra
humana™ {vv. 141-143),

ey quisimos sce hombres sin adorar a dios alzune™ (v. 160).

™ lueces 7. 15-19,

{9 Libro de Samucl 11, 1-11.

™ Maco 14, 22-23,

* Marcos 13. 24-37.

7 Lucas 12, 29-38,

e .J, mi cansancio. / Todo fo cansa cl tiempo, [...]" (vv. 3-4).

™ Mataquias 3, 1-6.

ML siovo vive, / Bien puede un Dios vivir sobre nosotros. / Mas nunca nos consuela un
pensamicnto, / Sino la gracia muda de las cosas™ (vv. 21-24).
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El conflicto entre Becket y el rey por cuestiones relativas a la libertad de eleccién
entre fidelidad regia y fidelidad divina acaba con la muerte def primero. El
arzobispo aparece configurado como un méartir que deja su impronta en el coro,
como un “Jesus” que muere para que sus mujeres no estén marcadas con el
estigma de la desesperanza, sino por un amor a Dios entendido como Todo®".
Aparece en el texto una justificacion de la existencia divina® idéntica a la que
expone Melchor. Sin embargo, contextualizadas, son totalmente antagdnicas.
Eliot culmina la obra con un manifiesto panteista cuando Becket, de alguna
manera, ha subido al cielo de la memoria; por ¢l contrario, Cernuda esboza esta
justificacién dubitativa como una idea que se deshace cuando roza la realidad: Ia
pobreza y “humanidad” del “nifio dios™.

Es muy importante la aparicion del segundo sujeto pogtico: Demonio.
No tiene ninguna incidencia en Melchor, dado que forma parte de un mecanismo
de conceptualizacion de la realidad a través de oposiciones. La existencia de Dios
es necesaria por cuanto hay un elemento negativo: Demonio. No se trata de un
simple maniqueismo, como deja claro mds adelante en Noche del hombre y su
demonio™, donde vuelve a aparecer el mismo elemento .

Los reyes, segunda parte, se inicia en un camino. Es éste el espacio por
antonomasia propicio para la construccién y la aventura. A pesar de ser magos,
sabios intimamente relacionados con ¢l mundo de lo sobrenatural y la Astrologia,
aparecen caracterizados como “pastores nomadas™. La figura del pastor es
fundamental para comprender lo que significa el cambio de fidelidad a un sefior
natural en armonia con la tierra y la naturaleza, alejado de los excesos. La imagen
del pastor estd, pues, relacionada con los testigos de las aparicienes. Los tres
reyes de esta segunda parte no son sino tres partes distintas y complementarias de
la interioridad de un Unico personaje. Melchor es la religiosidad idealista, la vida
siempre expectantesc’; Gaspar, el hedonismo®’; Baltasar no es otra cosa que el
escepticismosg. Los tres monologos entrecruzados que forman esta segunda parte

8 yen in us the voices of scasons, the snuflle of winter, the song of spring, the drove of sumaser, the
voices of beasts and of birds, praise Thee” (T.S. Eliot, Murder in the cathedral, London, Faber and
faber, 1967, pag. 71).

%2 “Those whe deny Thee coukd not deny if Thou didst not exist, and their denial is never complet, for
il were so, thes would not exist”™ (op. cit. pag. 70).

¥ “Haflamos una vida como la nuestra humana,” (v. 145).

% <[} No solo forja el hombre a imagen propia / Su Dios, ain mds se le asemcja su demonio
[...INceesita apostar su vida en alge, / Algo de gue alza un idolo, aunque con barro sea, / Y antes que
confesar su engadio quiere muerte” (Como quien espera al alba, 1941-1944).

¥ (v, 63).

86 A donde brilla desnuda Ja verdad nada se necesita™ (v. 98).

¥ “%i ef heso y si la rosa codicio, indiferente hacia los dieses todos, / Es porque beso y rosa pasan.
Son mas dulces los efimeros gozos” (vv. 101-102).

88 [ ] la verdad es sucfio, menes que suefo, humo”™ (v, 74).
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son como una representacién de la lucha interna del protagenista antes de
decidirse a buscar en la Historia la comprobacién de su fe imposible.

La tercera parte, Palinodia de la esperanza divina, nicleo central del
poema, muestra el viaje hasta Belén y la posterior decepcidn al no encontrar mas
que un hombre en brazos de su madre. En medio del camino inhéspito, el
acercamiento a la “verdad” disemina de manera progresiva elementos simbélicos
relacionados con la Eucaristia y el pacto hombre-dios. Asi, con las alusiones al
vino se pasa desde la esperanza y deseo de divinidad®™ hasta el preludio de la mas
absoluta desesperanza: no habra con qué calmar la sed de eternidad™. El vino
aparece aqui como un elemente significativo del pacto, formulado en estos
términos a partir del Nuevo Testamento®’. Curiosamente, como en el caso de la
vigilia, se produce un cambio de significado que lo aleja del eje simbdlico de la
desmesura y el exceso con que aparece tanto en la tradicién griega® como en la
del Antiguo Testamento®,

Desde ¢l titulo se anticipa el planteamiento de esta parte central: los
magos deben retractarse y reconocer el yerro que supone haber mantenido la
esperanza en la existencia de un dios.

El tiempo determina el fin de una etapa creativa. La esperanza puede
mantenerse en las dos primeras partes por el enmascaramiento de la realidad que
proporciona la noche. Melchor recrea la figura de un poeta que cuestiona las
bases de su existencia en un ambiente difuso™. Esto no puede dejar de
recordamnos a la obra que iniciara la novela moderna. Sin embargo, en el caso de
Don Quijote no se manifiesta la duda®, y cuando ésta surge se niega a verificar la
verdad, amparado en el terreno ambiguo de la noche®. Don Quijote es prudente
como para no poner a prueba la realidad; el poeta posmoderno, que ha depurado
influencias surrealistas, intenta plegar realidad vy literatura. El afin de Melchor
por observar la verdad” le llevara al fin de la noche, del suefio y por ende de la
fe. Cuando amanece, la estrella se detiene y veran con claridad” lo que anunciaba
la profecia.

* ~Mas tengo sed. Lagrimas de la viiia, / Frescas al labio con frescor ardiente,” (vv. 36-37).

™ ~Padeciamos hambre, gran fatiga. / Al lado de la choza hallamos una vifia / Donde un racimo
quedaba todavia, / Seco, que ni los pdjaros lo habian / Querido, Nosotros lo tomamos: / De polvo y
agrio vino ¢l paladar tefiia” (vv. 119-124),

" Mateo 26, 17-29 / Marcos 14, 12-25/ Lucas 22, 7-23 / Juan 15, 1-17.

* Centauros, Sanape, Folo, Triton, Estafilo, Mardn, Pirteno, Ulises, Polifemo, entre otros.

 Génesis 9, 20-28; 27, 23,

* “La soledad. La noche.” (v. 1).

" ~.¥q sé quien soy —respondié don Quijote-, y sé que pucdo ser, no solo los que he dicho, siro todos
los Doce Pares de Francia, y aun los nueve de la Fama ...} (Dor Qujore, 1. Cap. 3).

i Asi, por cjemplo, se niega a ver a Dulcinea tras haber esperado a que anocheciera para entrar en El
Toboso (Don Quijote I, Cap. 9.

“Mas nunca nos consucla un pensamiento, / Sino fa gracia muda de las cosas™ (vv. 23-24),

" ~Vimos la estrella hacia lo alto / Que estaba inmovil, patida como el agua / En la irrupcion del dia,
una respuesta dando / Con su brilio 1ardio de milagro / Sobre la choza [...]" (vv. 128-132).
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El choque que se produce entre las expectativas de los reyes” y la dura
realidad vista a la luz del dia’™ es en nuestra opinién la verdadera significacién
del choque realidad/deseo, al margen de las implicaciones estéticas. La solucién
al problema pasa no sélo por la aceptacion de la realidad fisica sino por ia plena
exaltacion de la misma, asi, en una actitud casi dionisiaca (con todas las
connotaciones clasicas y nietzscheanas con que debe entenderse el término} los
magos vuelven a su mundo'®' de hombres a vivir como lo que son'®.

El protagonista de la cuarta parte, Sobre el tiempo pasado, es ahora un
viejo pastor cuyos recuerdos de juventud se remontan a muchos afios afras,
cuando unos extrafios monarcas orientales vinieron a ver un nifio nacido en un
pesebre. Los reyes ya han muerto victimas de su contemplacion'®. El viejo
pastor, simbolo de una humanidad apartada de lo social no conoce a dios'™, nada
sabe ni ha sabido de la existencia divina

Es muy significativa [a simbologia de las marcas temporales del poema.
Desde la contemplacion de los magos ¢l punto de vista se desplaza hasta un viejo
pastor alejado de la accién por muchos afios de distancia. Entendemos la distancia
como “mdscara’, pero no en el sentido en que lo expresa Talens cuando plantea el
problema cernudiano sobre £t in Arcadia egom" (verso final, por cierto, de Luna
llena en Semana Smrm”’“) siguiendo, como €| mismo afirma, los planteamientos
de Mircea Eliade'™. Eliade entiende el clasico regressus ad merum como un
intento de recuperar fo que ¢l llama “tiempo sagrado™'®®. Desde esta perspectiva
distingue entre el hombre “no religioso”® y el “religioso™''°. El hombre religioso
serd aquél que no desea vivir en el presente histérico y, por ello, intenta

* ~Esperamos un dios [...]7 (v. 141).

0 <Hallamos una vida como la nuestra humana,” {v. 143).

' “El mundo pobre fire, enfermo oscuro. / Aforamos nuesira corte pomposa, las luchas y las guerras,
/O las salas templadas, los bafios, la scdosa / Carne propicia de cuerpos adn no adultos, / O el reposo
del tiempo en el jardin nocturno” (vv, 136-159).

182 ¥ quisimos scr hombres sin adorar a dios alguno™ (v. 160),

1% “Uno muerto al regreso, de su tierra distante; / Otro, perdido el irono, esclavo fue, o mendigo; /
Otro a solas viviendo, presa de la tristeza”™ {vv. 202.204).

1 Yo apenas vi a los hombres; jamés he visto dioses™ (v. 206).

15 [,..] el protagonista es esc mismo anciane del dibujo de Beardsley, si bien su acicatamiento no es
sino disfraz, [a frialdad y el distanciamiento wna miscara™ (I. Talens, £f espacio y las mdscaras.
fntroduccion a la lectura de Cernuda, Barcelona, Anagrama, 1973, pag. 16).

1% “Que a la doble distancia / generoso hoy te vuelve, / en leyenda a t origen / £1 inn Arcadia ego”
(vv. 25-28) (Desolacion de la quimera, 1956-1962).

7 Op. cit. pp. 298-310.

¥ Lo sagrado y lo prafano, ed. de L. Gil, Madrid, Guadarrama, 1973, pig. 63.

1 ~Para ¢l hombre no-religioso, el Tiempo no puede presentar ni ruptura ni «misterio»: conslituye [a
mas profunda dimension existencial del hombre, estd ligado a su propia existencia, pues tiene un
comienzo y usn fin, que es la muerte, el aniquilamiento de la existencia”. (op. cit. pdg. 63).

" Para el hombre religioso, al contrario, la duracion temporal profana cs susceptible de ser
«detenidar periddicamente por la insercidn, mediante ritos, de un Tiempo sagrado, no-historico (en el
sentido que no pertenece al presente historico). (op. cit. pag. 63).
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incorporarse a un tiempo sagrado. Creemos que la “mascara” podria estar mas
vinculada a las ideas de Ece sobre los distintos niveles de inclusién y la obra
literaria como hecho cosmolégico. Desde esta perspectiva, Cernuda no plantea su
inclusién en un discurso anterior como forma de incorporacion a un tiempo
sagrado, sino la destruccion de éste desde la perspectiva de los personajes
literarios. El hecho de que sea un pastor quien relate los acontecimientos
cuestiona el discurso neotestamentario desde el momento en que la negacion de la
divinidad fa hace uno de los pocos testigos directos que segitn San Lucas''’, tnico
evangelista que alude a los pastores, fueron a adorar al nifio y pudieron coincidir
con los magos. Curiosamente, el tnico evangelista que menciona a los magos'",
San Mateo, no dice nada de |a adoracion de los pastores. Desde un punto de vista
literario, Lucas, médico, culto y conocedor del griego, es un narrador mucho maés
fiable que Mateo, publicano, y por tanto, pecador.

Eliot se convierte al catolicismo en 1927; el viaje espiritual que supone
esta conversion se expresa perfectamente en Ash-Wednesday (1930), donde se
produce una evolucidn que va desde el ateismo de /'’ hasta la duda matizada de

¥1'", Sin embargo, su creencia nunca sera una mera aceptacion de los dogmas'®,
{ntimamente relacionados con el sentido de la vida se manifiestan en Eliot las
propiedades destructivas del tiempo. Hay un poema de éste que guarda enormes
similitudes con el pastor de Cernuda: Gerontion''’, Gerontion es un hombre viejo
que ha perdido sus facultades activas, que mira al pasado vy sélo ve caos. Es una
figura de muerte en vida, expectante desde el inicio''”. Como el “pastor
ignorante”, estd solo, es viejo''® y recuerda el pasado'®. La diferencia
fundamental radica en la concepcion de la vida y el tiempo, asociada a la Historia.
Cernuda lee la ruptura de! nacimiento como ereacion humana, mientras que Eliot
fa lee como accién divina. En este sentido, hay un cambio de concepcién
temporal en Eliot, asi, si Gerontion sucumbe al tiempo, en The Hollow men
(1925) parece vislumbrarse una ciclicidad cuande menos esperanzadora.
Finalmente, en Ash-Wednesday aparece el tiempo mortal con un significado y
propdsito bien definido: redencién, En Choruses from The Rock (1934), se alude

1 ucas 2, 1520,

" Mateo 2, 1413,

** ~ecause | do nol hope to tum again / Because [ do not hope / Because | do not hope to wm / [...]"
(vv. 1-3).

- Although 1 do not hape to tuen again / Alihough | do not hope / Although | do not hopu 1o tum
[...] And let my cry come unto Thee™ (vv. 1.3/ 36).

H¥ ~Eliot’s Christianity was never so sccure as a list of dogma to wich he passively suscribed™ (A.
Swarbrick, Selected poems of T.S. Efior. Hong Kong, Macmillan Education, 1988, pag. 12).

HE poents, 1920.

T tiere I am, an old mas ina dry month, / Being read to by a boy, waiting for rain™ (vv. 1-2),

Ha-r 11 am an old man™ (v, 14),

| was neither at the hot gates / Nor fought in the warm rain / Nor knce deep in the salt marsh,
heaving a cutlass™ (vv. 3-3).
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a la relacién necesaria entre hombre y Dios, en términos opuestos a los
formulados por Cernuda™. Mas adelante se configura y solidifica
definitivamente este discurso como concepcion plena de la relacién entre dios,
hombre y tiempo''. Eliot considera fundamental el momento en que Dios toma
forma humana y salva a la humanidad del tiempo reveldndole la posibilidad de lo
eterno.

El final de esta parte sintetiza y aclara toda la problematica planteada.
Cernuda cuestiona y niega el punto de referencia narrative'> a la vez que indica
el final del dia'*: acaba con el discurso biblico. Talens interpreta el verso final
como una apelacidn a la naturaleza'*'; nosotros consideramos que el fin del
discurso clasico coincide con el fin de una etapa. Todo el poema se ha
configurado entre momentos crepusculares y difusos. Tras ver la realidad
desesperanzadora a la luz del dia, después de haberla imaginado en el crepusculo,
s6lo se puede esperar un nuevo crepisculo en el que iniciar un nuevo discurso.

Este nuevo discurso debera edificarse sobre la tumba del anterior. Asi, la
brevisima ultima parte lleva un titulo significativo: Epitafio. La verdad'™
encontrada por los magos es la verdad de lo humano intimamente ligada a los
procesos de construccidn literaria, de ahi su decepcion al no saber sustituir la idea
de Dios por la idea del Hombre. Por esta razdn su destino es mds feliz que el de
los dioses, puesto que la muerte es la Ginica solucién al ansia de eternidad, o de
Dios, que viene a ser lo mismo. Aparte de que, en tanto hombres, siguen
existiendo como materia, mientras que los dioses, cuya sola posibilidad de
existencia estribaba en su creacién por el hombre, muerto éste, la pierden
irremediablemente'™. Esta idea se desarrolla mas ampliamente en Apologia pro
vita sua'®’. Los reyes han caido en el olvido de la materia, los dioses en el vacio

total de la nada.
[ EEEEEEE ]

1 “And when these were man, in their various ways, they struggled in torment towards GOD /
Blindly and vainly, for man is a rain thing, and man without GOD is a seed upon the wind [...]" (vv.
2.3) (Section VI,

12! “Then came, at a predeterminated moment, a moment in time and of time, / A moment not out of
time, but in time, in what we call history; transecting, bisecting the world of time, a moment in time
but not like a moment of time, / A moment in time but time was made through that moment: for
without the meaning there is no time, and that moment of time gave the meaning” (vv. 18-20) (Section
V.

122 . Como ha de ver los dioses un pastor ignorante?” (v. 207).

1% “Mira el sol desangrado que se pone a lo fejos.” {v. 208).

2 “Con este verso la naturaleza, tnica realidad tangible del hombre, ha sustituido toda especutacién
en torno a la divinidad™ (op. cit. pag. 103).

12% “Buscaron la verdad, pero al hallarla / no creyeron en elia” (vv. 211-212).

126 =[,..] No compadezcas / Su sino, mas feliz que ¢l de los dioses / Sempiternos, arriba.” {vv. 213-
2135). .

¥ “Para morir el hombre de Dios no necesita, / Mas Dies para vivir necesita del hombre,” (Como
quien espera al alba, 1941-1944) (vv. 93-94).



TRADICION Y EXPERIENCIA MITICA EN CERNUDA... 21

La bisqueda de dios, motivo comiin en el hombre y en la literatura, que
subyace a la Adoracidn proviene directamente de la influencia unamuniana. El
afén del filésofo bilbaino por perdurar, ya fuera en las letras, en la memoria o en
fos hijos, era bien conocido por Cernuda'®®. Creemos que la incidencia de
Unamuno en Cernuda fue fundamental, como canalizador de Nietzsche Y,
probablemente, también de Kierkegaard, al que Cernuda leeria en Cambridge'”.

El existencialismo de Kierkegaard, que surge como negacion del
idealismo hegeliano, estuvo influenciado por un cristianismo impregnado de
influencias luteranas. Aludimos anteriormente'™ a la busqueda de la verdad
individual de Cernuda, concepcion idéntica a Ia que desde 1835 mantenia el
filésofo danés™'. Entiende éste la creencia como una especie de refugio vacio'™,
idea que gravita en Cernuda, aunque con una formulacién mas nietzscheana-
unamuniana. Esta concepcién de creencia  como refugio  aparece
fundamentalmente en obras como San Manuel Bueno, mdrtir, La agonia del
Cristianismo o Del sentimiento trdgico de la vida.

Nos parece clara la influencia de Nietzsche en Cernuda, a pesar de las
reservas de Sobejanc'”, y por supuesto en Unamuno, aun teniendo en cuenta su
propia opinion sobre el filésofo aleman'™. En cualquier caso, lo que no se puede
negar es que Unamuno conocia tanto a Kierkegaard como a Nietzsche. En el
fondo, las posturas de Unamuno y Nietzsche no son, en nuestra opinidn,
irreconciliables. Es verdad que el alemén sustituye a Cristo por el “superhombre”,
mientras que el afecto que éste inspiraba en Unamuno le hacen amarlo ¥

" “Vivo y afanandose iejos de lo que solo en la actualidad, momento que pasa v no queda, Unamuno
esperaba crearse a si mismo. o al menos crear su mito personal, v ser fo que paso quedando™ (L.
Cernuda, Estidios sobre poesia espaiiola, Madrid, Guadarrama. 1975, pp. 76-77).

* Asi lo alirma el propio autor en Historial de wn libro (1938) (citamos por Luis Cernuda, Prosa /.
Obra completa Vol. 11, ed. cit. pag. 649).

" Nota 33.

¥ “La gran cuestion cs hallar una verdad para mi. encontrar fa idea por la que guiero vivir y morir”
(Kierkegaard, Journal (Extracto), 1832-1846. waduccion de Ferlor y Gateau, Gallimard, pag. 31, 1941
apud R, Jolivet, Las doctrinas existencialistas desde Kierkegaard a J.-P. Sartre, Gredos, Madrid,
1976, pag. 38).

1 1...] el cristianismo al que s le ha quitado ¢l terror no es mas que un cristianismo de Fantasia™
(Post-scriptm aux Miettes philosophiques, trad. P, Petit. Gallimard, 1941, apud Jolivet op. cit. pag.
43)
¥ “[...] no fueron los poetas —Salinas, Guillén, Lorca, Aleixandre, Cernuda-, sino los prosistas
quieres sc manifiestan mis abicertos 2 Ja memoria de Federico Nietzsche™ (Sobejano, Nieizsche en
LEspaiia, Madrid, Gredos, 1967, pag. 644).

1% “Siempre he creido que Nietzsche fie un hombre dominado por ¢l micde, por el miedo de morirse
del todo, miedo que le hizo arremeter contra ¢l eristianismo, ya que no lograba ser ¢ristiano, El fue
quicn dijo que en ¢l fondo sélo ha habido un cristiano, y éste murio en la cruz. Y antes que ¢l, otro
hombre que se le parecia en ciertas cosas, pero que, en conjunto, [e era muy superior, habia escrito que
la ¢ristiandad estd jugando con el cristianismo. Pero Kierkegaard fue wn hombre demasiado sincero
para haberse popularizado. Pero todavia puede uno simpatizar con el alma de Nictzsche, aun
abominando de sus enseianzas, {...]” (Contre esto y agquello, 1912).
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respetarlo, pero con esto el filosofo vasco erige a Cristo en el “primer
superhombre” de la historia. Esta idea se plasma en el soneto A Nietzsche'”
(1910) y por supuesto en Ef Cristo de Veldzquez"" (1920).

Cernuda toma de Unamuno su afan por perdurar, pero sélo en lo que a
obras se refiere, asi por ejemplo en 4 un poeta ﬁ:(m'om. Por otro lado, recoge la
duda que se planteaba en San Manuel Bueno, mdrtir sobre la posibilidad de un
Jestis que creara el fendmeno divino para aliviar el peso de la vida. La diferencia
fundamental entre ambos es que lo que en Unamuno se plantea como duda y
deseo de fe (paradoja del ateo que quiere creer’™®), en Cernuda se convierte en
certeza. Unamuno entiende la religiosidad como agonia en el sentido
etimologico'™ del término: como continua lucha interna'™’, Cernuda no concede
el beneficio del agnosticismo y considera que es el hombre el que crea a la
divinidad, y no al contrario. Esta creacion esta intimamente figada a los
fenémenos del lenguaje y la conceptualizacion de la realidad. Nos parece clara la
idea de “verdad” nietzscheana'’' y “agonia” unamuniana en composiciones coino

3 Al no pader ser Cristo maldijiste / de Cristo, ¢l sobrehombre en arquetipo. / hambre de clernidad
fue todo el hipo 7 de w pobre alma hasta la muerte triste. / A tu aquejado corazan te diste / la vucita
clerna. asf queriendo el cipo / de ultratumba romper, oh nuevo Edipo, / victima de fa Estinge a que
creiste / vencer. Sintiéndote por dentro esclavo, f dominacion cantaste y fue lamento / lo que risa sond
de leon brave: / Juchaste con ¢l hado turbulento / querer durar para morir at cabo / libre de la razén.
nuestro tormenlo™ {Resario de sonetos Hiricos, 1911).

U4 -1 1 desde entonces / por Ti nos vivifica esa tw muerte. / por Ti la muerte se ha hecho auestra
madre. / por Ti 1a muerte es el amparo dulce / que azueara amargores de 12 vida™ (vv. 20-24).

7 “Nyunea han de compreader que si mi lengua / cantd un dia. fue amor quien la inspiraba. / Yo no
podré decirte cudnto llevo tuchando / Para que mi palabra no sc muera / Silenciosa conmizo, y vayi
como un eco / A ti, como tormenta que ha pasado [...]/ Y entonces en ti mismo mis suefios y descos /
Tendran razon al fin, y habré vivida™ (vv. 32-37/93-34) (Como qurien espera af atha, 1941-1944).

™ ~Oye mi ruego T, Dios que no existes, / y en tu nada recoge estas mis quejas /7 {...] Dios no
existente, pucs si Ti existieras / existiria yo también de veras” (vv. 12/ 13-14} (La oracion del ateo.
1910, Rosario de sonetos liricos).

-y no quiero cerrar este prologo sin hacer notar como una de las cosas a que debe este librito ¢
halagiiciio éxito que ha logrado es a haber restablecido el verdadero sentido. ¢l originario ©
ctimologica de la voz “agonia”, el de lucha [...] Agonia, ayovia, quiere decir lucha, Agoniza cf que
vive luchande. luchando contra fa vida misma. ¥ contra la muerte”™ (Miguel de Unamuno, La agonia
del Cristicnismo, Bucnos Aires, Losada, 1984, pp. 10y 186).

Mgt mode de vivir. de Juchar, de luchar por la vida y vivir de la lucha, de la fe. es dudar [ JFe que
no duda es e muerta” {Unamuno op. cit. pag. 22).

NI [ ] ¢l hombre quicre existir, a ta vez por necesidad y por aburrimiento, de una forma social y
gregaria, necesita un tratado de paz, y conforme a clio, procura que desaparezen de su mundo al
menos el més brutal belfun onminm contra emnes. Este tratado de paz, sin embargo, conlleva algo
que tiene aspecio de ser el primer paso en fa consecucion de ese enigmatico impulso hacia la verdad.
Porque en ese momento se fija lo que desde entonces debe ser “verdad™ {...] El hombre solo quicre la
verdad en andlogo sentido limitado. Desea las consecuencias agradables de la verdad. aguellas que
conservan ka vida: es indiferente al conocimiento pura y carente de consecuencias, y estd hostilmente
predispuesto contras Jas verdades que puedan ser perjudiciales v destructivas™ (Sobre la verdud y
mentira en sentide extramoral, citamos por F, Nietzsche. Anmrologia, ed. de J.B. Llinares Chover.
Barcelona, Peninsula, 1988, pp. 42-43).
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Atardecer en la catedral'”, La familia’  Noche del hombre y st demonio’™,
entre otras,

La Adoracion de los magos, al igual que la identidad poética de Cernuda,
se construye a partir de elementos diversos. De Holderlin “relee” Cernuda el
mito. Creemos que esta relectura conlleva de manera indirecta la asimilacion de
fas teorias sobre el mito postuladas por autores como Laffitu'” y Vico, germen
de lo que serd la mitologia de F. Creuzer™’, K. O. Miiller"® o Bachofen/Grote'"”,
entre otros. Y al margen de las implicaciones antropolégicas lo reelabora en su
sentido simbélico. El mito también aparece con esta formulacion simbélica en los
poetas angléfonos que tanto influyeron en el autor de La realidad y el deseo.
Recordemos, por ejemplo, el caso de Leda and the Swan, de Yeats'™, reconocido
admirador de Nietzsche''. donde a partir del mito se eshoza toda una teoria
citcular de la historia dividida en ciclos de dos mil afios, relacionando el
paralelismo Leda-Zeus con la relaciéon Dios-Virgen Maria. Ambos discursos
representan el inicio de una nueva era, el primero da lugar a la Grecia homérica y

M2 Sintiendo la presencia de un peder misterioso / Que ¢l consuclo creara para el hombre, / Sombra
divina hablando en ol silencio.” (vv. 33-38} (Las anbes, 1937-1940).

M e atendieron con Teche ¥ con abrigo: / Después, cuando crecid tu cucepo a par del alma, / con
dios y con moral te proveyeron” (vv. 42-44) (Como quien espera al alba. 1941-1944),

1 1], Me hieres en ¢l contro mas profundo, / Pues conoces que el hombre no tolera / Estar vivo sin
mis: como en un juego tragico / Necesita apostar se vida cn algo. / Algo de que akza un idolo, aunque
con barro sea. /Y anles que confesar su engailo quiere muerte” (vv. 39-64) {Como quien espera al
alba, 1941-19443,

** Planten la importancia del mito en el desarrolio del salvaje como forma dc conocimicnto, Lo
importante £s la aceptacion de un sistema ideolégico ajeno a fe puramente empirico v racional como
forma alternativa de cognicion,

¢ Alirma que ol mito es preducto de a imaginacion y permite conocer toda una seric de ideas de
cardcter metafisico y retigioso,

"7 Combina hipdtesis historicas con tcorias acerca del comportamicemo humano. Cree que la
humanidad wilizaba primitivamente un lenguaje simbélico para captar fo mas profundo del
sentimiento humano. via de comunicacion con la divinidad. Con ¢l tiempo s¢lo unos privilegiados
serdn capaces de realizar este rito; los sacerdotes. El sacerdote, seglin Creuzer, inventa una serie de
metaforas v alegorias porque ¢f pueblo no entiende los razonamientos teoldgicos. Se pasa casi del
“sacerdote embaucador de ka lustracion™ al ~buen clérizo”, En cualquier caso, lo importante es la idea
de creacion convencional que subyace a las conceptualizaciones de Ia realidad a través del mito.

* Interpreta el mito en funcion del contexto histérico en ¢l que sc gesta y lo explica con relacion a los
acontecimientos acaccidos en es¢ momento histérico. No 1o relaciona con procesos mentales, pere a
partir de este momento se pieasa que la significacion del mito tiene que ver con el momento en que
aparece, De alguna manera el mito “1oca” realidad con Miller.

" Ambos consideran el atito como un fendmeno culiural. Bacholen apunta que es necesario estudiar
el mito atendiendo al momento de gestacidn, pero feniendo en cuenta que ese contexto estara
expresado como un sistema ideoldgico. Grote estudia ¢l mito sélo en la etapa mis primitiva de la
historia griega. buscandole su propia logica interna. sin tratar de reducirlo a alegorias o simbolos,
como un sistema de mitos interrelacionados. Posible precursor del “mitema” propugnado por cl
estructuralista Lévy-Strauss.

""" E_ Malins, A prefiice to Years. Hong Kong. Longman, pp. §9-93.

¥ Op.cit. pp. 61-62.
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el segundo, al cristianismo. La busqueda de dios estd relacionada con una
pérdida, que O. Paz entiende como “muerte”’>? y que configura una percepcion
mitica del fenémeno religioso. Desde la perspectiva del mito, como sistema de
ideas y como discurso literario, en tanto creacion, Cernuda opta por elevarse a la
categoria de creador. Asi, una vez que ha entendido el fenémeno divino como
convencionalidad atavica, creara desde la palabra como medio de superacion
poética y forma de perdurar,

E! poeta asimila una tradicion literaria que viene desde los textos
biblicos y cuestiona el discurso, no sélo en lo que a contenido se refiere, sino
también en cuanto a la validez de los procesos a través de los cuales se configura
dicho discurso y se eleva a la categorfa divina. El viaje que realizan los reyes,
mezcla de “disolucion de las disonancias™'® y “via excéntrica”'™, lleva a los
magos hasta un estado desesperanzador, donde no existe dios. En este espacio
literario tiene cabida el poeta entendido como “sacerdote”.

El pensamiento de Cernuda esta intimamente relacionado con el mito,
por un lado, y con Kierkegaard, Nietzsche y Unamuno, por otro. Es posible que,
como afirma Sobejano y ya sefialamos con anterioridad, Cernuda no recibiera
gran influencia de Nietzsche, aunque lo dudamos. Estamos convencidos de que
existe influencia de Unamuno, y que éste, aun a pesar de su aparente rechazo
hacia el pensador alemén, plantea un sistema filoséfico que, salvo matices o
conceptos aparentemente divergentes, es analogo en esencia. La relacion con
Unamuno se demuestra en todas las composiciones ya aludidas, ademds de otras
no mencionadas, como Lazaro™ o Viviendo sueios™®.

Utiliza la poesia inglesa para la construccion formal, entendida no sélo
como verso v técnica del “mondlogo dramatico™'®’, sino también como imagenes.
Aunque el “primer Eliot” (anterior a 1927) podria haberle influido
ideolégicamente por la cercania de alguno de sus planteamientos, creemos que no
Jo hace. Lo que interesa a Cernuda de este autor, igual que ocurre con el resto de
angléfonos, es la estética que emplea. Cernuda toma el verso inglés porque su
sonoridad le parece mds cercana a la prosa, soporte mds adecuado quizd para
establecer las teorias y formulaciones que expresa en su poesia. Mas alla del

152 =y conciencia poética de Occidente ha vivido la muerte de Dios como st fucra un mito. Mejor
dicho. esa muerte ha sido verdaderamente un mito y no un mero episodio en la historia de las ideas
refigiosas de nuestra sociedad” (O. Paz. Los hijos del limo. Barcelona, Seix Barral, 1974, pp. 76-77).
1% “Die Autlésung der Dissonanzen™.

1 “Die exzentrische Bahn™.

55 «asf pedia en silencio, como se pide / A Dios. porque su rombre, / Mas vasta que los templos, los
mares, las estrellas, / Cabe en el desconsuelo del hombre que estd solo, / Fuerza para llevar la vida
nuevamente” (vv. 103-107) (Las nubes, 1937-1940).

1% [ o raro es que al mismo tiempo / Conozco que th no existes / Fuera de mi pensamiento” (vv. 22-
24) (Poemas para wi cierpo, 1951-1957).

157 Gobre esta idea, R. Langbaum, La poesia de la experiencia, edicion de Julidn Jiménez Helfernan.
Granada, Comares, 1936, pp. 151-196.
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verso, Cernuda toma imagenes que recrea de acuerdo con la significacién que le
interesa. De hecho, el Auto esta construido sobre la imagen que constituye el
poema Journey of the Magi'>®.

Este poema se edifica sobre la misma idea del viaje que se realiza en una
naturaleza hostil. Si los magos de Cernuda van por ¢l desierto'™, los magos de
Eliot caminan por entre la nieve del frio invierno'®, Jocus eremus en uno y otro.
Este camino es espacio de construccién interior para el conocimiento de la verdad
que esperan. Cuando los magos de Cernuda ven la realidad divina su desilusion
les hace querer volver hasta su punto de partida material'®'; ios magos del poeta
inglés también recuerdan sus reinos y posesiones cuando se sienten hastiados por
el viaje'®™. Conforme se aproximan a la contemplacion, entran en juego los
mismos mecanismos simbdlicos de sefializacién temporal por medio de los que se
pasara desde la mdscara que supone la noche'® hasta el amanecer en que se ve al
nifio'**. Es éste otro elemento que cuestiona o destruye el discurso clasico, por
cuanto Mateo sitda la accién de los magos durante la noche, elemento de
contraste fundamental, por otra parte, para que pueda vislumbrarse una estrella
profética. L.os magos de Eliot también dudan'® ¢, incluso, se encontraran con el
mismo elemento de la vid"® y el vino'®’ que explicamos con anterioridad.
Asimismo, contribuye al cuestionamiento del discurso el alejamiento temporal del
narrador con respecto a lo narrado, que en Cernuda aparecia en la figura del
“pastor ignorante”, elaborado a su vez a partir de la imagen de Geromtion.
Finalmente, se produce la fatidica contemplacién que conduce a la

desesperanza'® v el final del viaje'®”.

% driel Poems, 1927,

*“Era aquel que cruzabamos, camino / Abandonado entre arenales™ (vv. 109-110),

" A cold coming we had of it, / Just the worst time of the vear / Tor a journey, and such a long
journey: / The ways deep of winter™ (vv. 1-4).

5! “Afloramos nuestra corte pomposa, las luchas y las guerras, / o las salas templadas, los bafios, la
sedosa / Came propicia de cucrpos aim no adultos, / O ¢l repose del tiempo en Jjardin nocturaio, (vv,
[36-139),

1" “There were times we regretied / The sumnier palaces on slopes, the terraces, 7 And the silken girls
bringing sherbet™ (vv, 7-9).

1% AL the end we prefered to travel all night, (v. 16)/ ~La soledad. La noche. La terraza”™ (v. 1).
“Then at dawn we came down to a temperate vatfey,” (v.20) 7 “Vimos Ia estretla [...]1Enia
irrupcion det dia[...] (vv. 128 y 130).

" With the voices singing in our ears, saying / That this was all foity™ (vv. 18-19). / Melchor. “Bien
puede un Dios vivir sobre nosotros™ (v, 21) Baltasar. “Con tu verdad pudiera, si la hallames, alzar un
grag imperio™ (v. 107). Gaspar. “Tal vez esa verdad, como una primavera, abra rojos deseos™ (v, 108).
1% *Then we came to a tavern with wine-leaves over the dintel, (v. 23}/ Al lado de |a choza hallamos
una vina” (v. 120),

" And fect kicking the empty wine-skings™ (v. 27) / “De polvo y agrio vino cf paladar tefia” (v.
124).

%% ~This: were we led all that way for / Birth or Death? There was a Binh, certainly, / We had
evidence and no doubt. | had seen birth and death, / Bat had thought they were different, this Ritth
was / Mard and bitter agony for us, like Death. our Death™, (vv. 34-38) / “Esperamos un dios, una

164
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Cernuda traduce reelaborande, no sélo a Holderdin'™ o Elvard'™, sino
también a Gebser'™, Wordsworth'™, Blake'™, Keats'”, Yeats'”, Marvell'”,
Browning'”® o Nervat'™, entre otros. Fusiona ideologia, estética y discurso. Es un
viajero de la literatura y el pensamiento, que al igual que los nagos busca una
verdad individual cuyo conocimiento le lleva al choque vital entre realidad y
deseo, paraiso y expulsién. Aqui se inicia su autobiografia espiritual, que elevada
a mito empieza y termina de escribirse con cada lectura:

Y entonces en ti mismo mis sueiios v deseos
Tendran razén al fin, ¥ habré vivido.

presencia / Radiante e imperiosa, [...] hallamos una vida como la nuestra humana. [...] sometida al
destine de las almas / Cosecha que la muerte ha de segarla™ (vv. 1412142/ 145 1 148-149),

1wy returned to our places, these kingdoms, / But no loager at ease here. in the ofd dispensation. /
With an alien people clutching their gods. / 1 shouvld be glad of another death (vv. 39-42) / =Y
quisimos ser hombres sin adorar a dios algune,” [...] “Uno muerto al regreso. de su tierra distante; /
Otro perdido el trono, esclavo fue, o mendigo; / Otro a solas viviendo, presa de la tristeza™ (v. 160/
202-204).

1™ poemas, Sofocles v Hastio de vide,

' Bl amor. la poesta.

2 L rosa,

Lt roble de Guernica y Colera de v espafiol altanero.

™ Ef nifio negro.

Y} Oele al otofio.

e Ephemera v Bizancio.

177 Lo definicion de amor.

'8 Una tocatta de Galuppi,

1" tbril y Cristo en ef Monte Olivete.





