“La biografia incompleta™ de Gerardo Diego

JOSE LUIS BERNAL

Cuando Camilo José Cela nos describe en La colmena, obra ambientada
—como se sabe— en la primerisima posguerra, a uno de los personajes més
interesantes dc la variopinta coleccidn de tipos de 1a novelz, Martin Marco,
es imposible, a poco que se conozea la cvolucion poética espafiola hasta los
afios cuarenta, no parar mientes en el significado de la fortuna artistica vital
de Martin, a la luz, entre otras cosas, de su pasado poético:

*“De mozo (escribia Cela} tuvo una novia suiza y compuso poesias ultrais-
tas”. La clave estd en evidenciarnos, como una prehistoria lejanisima y, por
qué no, irrecuperable, la juvenil experiencia de las vanguardias, desde Dadd
(*‘una novia suiza'"} al Ulrrafsso, distintas caras de una misma moneda. Sin
embargo, la, a mi juicio, feliz y verosimil fisonomia peético juvenil de Martin
Marco que nos ofrece el autor de Pisando lu dudosa luz del dia no esti fucra
de contexto en la primera posguerra. Curiosamente a principios de 1944,
festejando el cuarto de siglo del nacimiento del Ultra, aparceen varios articu-
los o semblanzas salidos entre otras de la pluma de Gonzilez Ruano, Juan del
Arco y algunos exultraistas supervivicntes (1). Estos articulos y semblanzas
estaban agavillados principalmente en un homenaje que entre burlas y veras,
dedicd La estafeta literaria en su segundo nimero al ultraismo. En él junto a
una antologia cadtica de poesias ultraistas, en Ia que nos llama la atencidn
cnire otras cosas la ausencia de los exiliados, encontramos epigrafes tan
sugestivos, por la inguina gue revelan, como el que encabeza las palabras de
Juan del Arco: “Veinte més cinco afios después o la segunda parte de los
masqueteros del ultraismo™; asimismo, encontramos varias “Concesiones y
palinodias™ de los susadichos mosqueteros entre las que destacariamos las
palabras de justicia contenida con que Diego colabora al evento.

Desde Inego no es dificil imaginar que en los artistica ¢ intelectualmente
desapacibles afios cuarenta no corrian precisamente los mejores aires capaces
de refrescar la memoria de la vanguardia histGrica, representada, se quiera o

(1) Clr. C. Gonedlez Ruano, “ Bl vltraismo espafiol” en Destino, .2 345, afia VIII, Barcelona,
23 de febrero de 1944; “Ex-ultraistas al cuarto de siglo. Concesiones y palinodias™ en La
estafeta {iteraria, n.* 2, Madrid, 1944, pags. 16, 17; Juan del Arco, ' Veinte mis cinco afios
después o la segunda parre de Jos mosqueteras del ultratsmo®, ibiden:,
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no, por el ultraismo y en cierta medida por la literatura del 27. En los afios
cuarenta los supervivientes (no exilizdos) conocidos lo cran en virtud de un
cambio o evelucion estética que en el comin de las gentes poco tenia que ver
ya con los tempranos presupuestos vanguardistas; es el caso, por ejempla, de
Adriano del Valle {mas descarade) o de Gerardo Diego {mas aparente o
superficial}.

Dicho de otro modo: por mds vueltas gue se le dé, la guerra civil cortd
drésticamente, en si misma y en sus consecuencias {los muertos y el exilio), el
corddn umbilical que debicra haber alimentado nuestra poesia del medio
siglo. D¢ ahi que varias de las aventuras estéticas, editoriales, etc., de la
posguerra persiguieran {es el caso de Adondis) recobrar el pulso, remontar ¢l
vuelo, al abrigo de la sorprendente poesia del 27, heredera de las vanguardias
histéricas.

Mas lo que me interesa ahora destacar es que bient por ignorancia u olvido,
bien por cantadas palinodias, o bien incluso por abiertas criticas y negacio-
nes, en cierta medida légicas en la nueva juventud poética, la vanguardia es
poco menos que un fosil {(excepcién hecha del surrealismo); realidad que no
debe parecer demasiado extrafia cuando va a finales de los aflos veinte en una
encuesta de Miguel Pérez Ferrero en las paginas de La Gacera lireraria (2) se
dejaba consrancia de los desacuerdos y olvidos respecto a la vanguardiz entre
los mismos protagonistas o espectadores de aquellos vertiginoses afios.

Sin embargo, mi intencion no ¢s presentar al Diego de Ia primera posgue-
rr4, en tanto excombatiente de la vanguardia histdrica, como si de *‘un
yanqui en la corte del rey Arturo” se tratara. Nada mas alejado de la realidad
y de mis intenciones.

Vayamos por partes.

Por un lado, es bien sabido que Diego no se exilio, si bien por razones
distintas a las de Déamaso v Aleixandre, con lo cual debid someterse a un
proceso de acomodacion que, no obstante, afectd 2 su personalidad artistica
menos de lo que cominmente s¢ cree.

Por otro lado, al menos hay dos razones que le permitian jugar con
ventaja:

@ Primero, su posicion de maestro, reconocida por casi todos, ¥ sancio-
nada oficialmente con su ingreso en la Academia en 1947,

@ Segundo, lo que podriamos llamar su “polimusia”, su capacidad pro-
teica, nunca exenta de sinceridad ni de dominio y seriedad técnicas.

{2} M. Pérez Ferrero, “Encuesta sobre la vanguardia espafiola de los afios veinte”, en La
paceta literaria, n.® 83, B4, 8%, 86 y 87, Madrid, 1 de junio, 13 de junio, 1 de julio, 15 de
julio y 1 de agosto respectivamente, de 1930, pégs. 1 y ss; 34; 3.4 345 y 3,
respectivametite,



LA BIOGRAFTA INCOMPLETA 73

De manera que pese a la humildad y rimidez (entiéndase ausencia total de
arrogancia) de nuestro autor, que le lleva a decir en 195(:

“rodos los dias aprendn alpo de los menores, de los mds jdvenes que vo’,

la verdad es que Dicgo demuestra, pese al caos y anormalidad editerial de su
obra, que estaba no tanto en consonancia con la poesia que le rodeaba,
cuanto de vuelra o al margen de buena parte de los presupuestos y condicio-
namientos de aquélla.

@ Por cjemplo, su ““eclecticismo™ es personal y voluntario (3) y no fruto de
la impotencia o confusion estética que afectaba 3 la mayoria.

@ Su acervo y herencia culturales le liberan del aislacionismo coercitivo de
la época.

@ Sus ya antiguas relaciones intimas con la tradicién y su dominio de las
formas le hacian estar de vuelta respecto a ciertas modas. Por ejemplo,
cuando otros iban hacia el soneto, &l ya regresaba con Alondra bajo el brazo
(libro escrito, como se sabe, antes de la guerra).

@ Su religicsidad no era exactamente un refugio, ni un problema de afir-
macion, pucs ya habia escrito, por ejemplo, en 1924 su Fiacrucis.

@ No acepta bajo ningfin concepto al surrealismo, o superrealisme, como
¢l lo llarnara, como tal teoria poética, incluso lo negd en el caso de Aleixandre
por quien sentia una inmensa admiracién, lo que ne empece, sin embargo,
que en su poesia creacionista existan claras contaminaciones, que no dan pic
en cualguier caso para cicrtas presunciones criticas como las de Fuster o
Bodini (4).

@ Su poesia més existencial, biografica o cronisiica, pese a su inmediatez,
no tiene mucho gque ver con la que por entonces escriben un Panero o un
Rosales, por citar dos casos significativas,

@ Frente z la protesta o al grite, o bien frente a cierto estericismo facil
“arraigado’”, en buena parte de sus libros de posguerra lo quc encontramos
€5 una sublimacion del amor, su ameor, o de la propia poesia desde distintos
frentes.

e Finalmente, como ya advirtiera entre otros Torrente Ballester (5), la
poesia de Diego diriamos que se apoya en una sorprendente fidelidad a una
poética o poéticas tempranas, formuladas ya al tiempo de la escritura de sus

(3) Cfr, Joaquin Marco, Poesiz espaiiola siglo XX, Barcelona, Edhasa, 1986, pags. 119-122;
José M.* Valverde, " Svbre Biografia incomplera do Gerardo Diego” en Revista, Barcelana,
13, 19 de agosto de 1953,

(4) Cir, }. Fuster, “El tercer Diego (incompleto)” en Verba, 0.2 19, 20 { Homenaje), Madrid,
actuhre, diciembre de 1950, pigs. 44, 46 y V. Bodini, J pueti surrealisii spagnoli (saggro
fntroduttiog ¢ antologia), Toring, Einaudi, 1963.

{3} G. Torrente Ballesier, Panorama de ia Hieratnra espafiols contempordnea, Madrid, Guada-
reama, 1965 (3.%), pag. 381.
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primeros libros; fidelidad que no es dbice para admitir en su obra una evolu-
cion, madurez e incluso una temporalidad comprometida, que nos explica al
mismo tiempo ciertos procesos de composicién Ailatadisimos, recurrencias
tematicas ¢ inspiradoras o libros seriados. Precisamente el caso mas llamativo
es el de Biografia incompleta, latente cranica poética, hasta su primera edi-
cidn en 1853, de un norte o guia estética irreductible durante toda su vida: el
creacionismo heterodoxo y plistico musical que le acompafié a lo larga de
toda su “Blografia de poeta”.

1. Presencia de Diege en la poesia de la posguerra,

Con tales presupuestos referidos, no extrafiard, como va advertiaroos, que
estemos efte un poeta tenido por un maestro entre las nuevas hornadas
potticas de 1a posguecrra {6). En efecto, desde 1940 hasta 1933, afio en que
aparece la primera edicién de Biografiz incompleia, Dicgo publica una ava-
lancha de libros gue contrasta con su generalizado silencio editorial de la
anteguerra. Piénsese que, sin exceptuar las antologias ni algunas ediciones
sueltas de poemas, publica en este periode mds de quince libros. Ademés
estos libros, entre los que hay titulos tan importantes como Angeles de Com-
pastela, Alondra de verdad, Poemas adrede, Soria, La luna en el desierto, Limbo
o la misma Biografiu incompleta, aparecieron mayoritariamente en editoriales
tan significarivas en el nueve régimen como “Edictones Patria™, “Escorial” o
“Editorial Hispdnica”. Sio embargo, no debe perderse de vista que buena
parte de los libros ahera publicados son frute enters o parcialmente de una
escritura anterior a la guerra civil, como, por gjemplo, Iniciales, El roman-
cero, Alondra, Angeles, Poemus adrede, Limbo, Soria o Biografic incompleta.

Mo es extratio, pues, que Diego goce de una especie de don de la ubicul-
dad en los circulos literarios de la época, si se nos permite la exageracién. Es
decir, colaboré abundantemente en la prensa periddica; rara fue la revista
literaria que no busco su presencia, para consolidar su andadura o bautizarla
(recordemos, por ejemplo, a Escorial, Proel, Cantico, Platero, Vértice, Si,
Garislaso, Cluviledfio, El pidjaro de paja, Cuedernos de Agora, Poesia espatiola o
Cisnergs) (7); asimismo, participd en tertulias vy reuniones poéticas; y, cdmo
no, siguid ganando premios incansablemente, con Ia tenacidad participativa
de un poeta novel.

Claro estd gue hay determinados hitos que advierten al mas despistado
sobre la maestria y consideracion de Diego en la posguerra: recuérdese, por
ejemplo, su ya mencionado ingreso en la Academia, recibide jubilosa y hici-
damente por criticos como José Aguilar v Juan Antonio Cabezas, que advir-
tieron ¢l significado que tenia abrirle las puertas de la docra institucién a un
“creacionisia”, que representaba, en palabras de Juan Antonio Cabezas, “el

(6) Vi'd. » por ejemplo, V. Garcia de la Concha, La poesia espaiiole de 1935 « 1975, Mudrid,
Cidtedra, 1987, vol. I, (**De la preguerra a los afios oscures, 193571944, pags. 339, 351.
(7) Cir. F. Rubig, Las revistas poticas espafiolas {1938/1575), Madrid, Turner, 1576.



L& BIOGEAFIA INCOMPLETA 75

lirisme nuevo, sin faciles motivaciones sentimentales, sin nostalgias neorro-
ménticas, sin prosodias evanescentes y crepusculares™ (8),

O recuérdese el homenaje de la alicantina revista Verbe a finales de 1950,
en el que colabord con poemas, prosas o ensayos una gavilla de nombres
entre los que estaban Aleixandre, Alonso, Salinas, Gullon, Zardoya, G.
Mistral, Garcia Baena, C. Conde, R. Morales, Ridruejo, Garcia Nieto,
Panero, Landinez, R. Molina, Cano o V. Crémer.

O bien, recuérdese ¢l homenaje de Agora, al final de la década de los
cincuenta (9), donde junte 2 Aleixandre y Damaso de nuevo, se incorporan
entre otros, Eladio Cabaiiero, Cano, Celaya, Alejandro Gago, Garcia Nieto,
Manrique de Lara, Carlos Murciano, Vivanco, Jiménez Martos, M. Fraile v,
como no, José Hierro.

Sin embargo, es justo advertir que Dicgo en los afios cuarenta no public
libros tan galvanizadores como Sombra del paraiso o Hijos de lu dra, ni
siquicra Biograffa incompleta en 1953 significd v se valor6 de la misma
manera. En otras palabras, el papel de Diego no tiene nada que ver con el de
Aleixandre, a quien por cierto nuestro poeta, como deciamos, admiraba
como el mds grande de entre los que vivian en Espafia (Larrea seria su
preferido, v esto venia de antiguo, entre los que vivian fuera) (10}). No
obstanre, la obra toda del autoer de Imagen, bien como espejo de maestria y
sinceridad poéticas incucstionables, o hien por el desconcierto que su estética
creacionista producia a wavés de libros como Limbe (aparecido en 1951 y
claro estd fuera de tiesto} o Biografie, era respetada y hasta admirada por
algunos, aungue el silencio critico gue sobre ella s¢ cerniria ain hoy no deja
de sorprendernos, Como testimoenio de ese respete v admiracién menciona-
dos creo gue viene al caso, sin olvidar semblanzas, resefias 1 homenajes de
gente tan diversa como Pepe Hierro, Cossio, A5, de Lama, R. Morales,
Manrigue de Lara o el mismo Entrambasaguas (11}, recordar un poema de
Buero Vallejo gque, si publicado en 1972 ¢n ¢l Homenaje del Club Urhis a
Diego, alude entre otres a los afios que zhora nos interesan:

“A G. D, en 19727

Te contaré, Gerardo,
cierta historia secreta.

(8} ].A, Cabezas, " Un creacionista en la Real Academia® en Espaia, Tanger, 28 de febrero de
1948, pig. 3.
(%) Vid. Cuadernos de Agora, n.? 37, 38, Madrid, noviembre, dicicmbre de 1959,

(10} Vid. respuestas de Diego a la encuesta " La poesfa actual segin los poetas” en La esiafeta
literaria, n.Y 40, Madrid, nimero exiraordinario de 1946, pag. 20,

(11) Cfr, por ejempla, J. M.* de Cossio, “L.z poesia de Gerardo Diepo” en Escoried, n.2 14,
Madrid, diciembie de 1941, pags. 440, 451; A, G. de Lamu, “La poesia de Gerardo
Diego™, Espadadia, n.? 5, Leon, jullo de 1944; o Eugenio de Mora, ““La obra de Gerardo
Diego a través de su primera antologia” cn Cradernos hispancamericanos, 0. 4, Madrid,
julio, agosto de 1948; cntre los de la primera posguerra.
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Dentro de los pupitres
tu Antologia brillaba.

Capturdbamos versos cual luciérnagas
de Juan Ramén, Alherti, Lorca, Huidobro.

Y tuyos. Bl pacillo
de tinta vicleta
aiin competia con la estilogréfica.

Albert Samain diria, Vallejo dice.. *

Y yo, sin decir nada.

Yo no era aquel Vallejo.

(Pensando en otra cosa

cuarenta afios mis tarde

repito sin cmbargo esas palabras

como un raro estribillo esquizofrénico).
Estallé la bombona

de sangre, frio, piojos.

Enrtre disparos, miles de estudiantes
musitaban alin cercanos versos.

Supervivientes joyas
contadas una a una
después, en grises celdas.
Nuestro pobre tesoro.

De tarde en tarde alguna gema nueva.
En un viejo envoltorio de sardinas
hallé 1a lnz verdosa

de tu farol cantabrico

y nunca me abandona el reverbero

de su jugosa pulpa azucarada.

Tu giratoria luvia
robé también mis tarde
¥ en mayo siempre es mia.

Ahora nos acompafias

en ¢l ¢afé, a unos pocos que quedamos,
como si en vez de ser Gerardo Diego
un jubilado fueses.

El luminoso nécar,

de una bella cereana nos ignora.
Aiin no estd dicka la palabra Dicha,
picnsas, y yo contigo.

Pero el verso la encierra
nombrada y poseida.
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QOtros adolescentes

(limpios o ensangrentados, no s¢ sabe)
acopiardn, dichosos, el tesoro.
Renovados Quevedos

te han de oir con sus ojos.

Gracias, Gerardo, por tu centellco
de clares rayos en mi vida oscura.

La astucia excusards de estos renglones,
no ignoro, bicn lo sabes, que son prosa.

* Los versos ea cursiva son del propio Dicga.

Desde luego Jas apariencias, ¢ mejor los significados aparentes de deter-
minadas actitudes de nucstro poeta en la posguerra podian equivocar a
cualquiera:

Por ejemplo, no es facil conciliar y entender su religiosidad o su necesaria
anuencia politica a partir de 1941, a la Iuz del Gerardo Diego que en 1931 se
afilié junto a otros intelectnales a la “ Agrupacién al servicio de la Repihlica™
que fundaron Ortega, Marafién y Pérez de Ayala; o del Diego que en 1935
firmaba el homenaje a Neruda, junto a Alberti, Salinas, Guilién, Cernuda,
Lozca, Aleixandre, Altolaguirre, etc.; por no mencionar al Diego fidelisimo
amigo de Huidobre, comunista casquivano, como es bien sabido, que Lorard
la muerte del Chileno piblicamente en 1948, cuando otros aiin no se habian
querido enterar de la genialidad del auter de Alrazor..

Pero es que incluso el curse guadianesco de los libros de Diego padia
prevecar interpretaciones falaces de los mismos, si no se conocian sus verda-
deros procesos de composicion (Alondra, Angeles, Romances, Iniciales o
Limbo, por poner algunos ejemplos).

Ademds junto a todo esto, convendria recordar la contundente y clara
opinién de Diego sobre las consecuencias de lz guerra en el terreno artistico;
cuando le preguntan en 1945 sobre las espectativas literarias de la posguerra,
responde:

“lo tinico que me cabe conjeturar es un resurgimiento de la lrevarura de la
intimidad, de ideales v pasiones individuales, como tontraste y refugio contra
los errores esuipidos y estupidizantes del odio desiructor y sistemérieo” (12).

A la postre, en fin, lo que interesa en este obcecado y vertiginoso Tepaso de
la presencia poética y humana de Diego circa 1950, es que su figura acabaria
imponiéndose irremisiblemente hasta en un terreno mis vetado y, sin
embargo, apasionante: el de la misma materia literaria. Os recuerdo, sin mds,
a manera de distanciados ejemplos, la presencia de Diego cn 14 maravillosa
Saga/fuga de Torrente, al copiar éste unos versos de la Fabula de Equis y

(12) La esigfeta literaria, n.® 33, Madrid, 10 de septiembre de 1945, pag, 16.
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Zedn entre las citas iniciales de la novela, o al comentar 1a torpeza formal del
romance godo | Ay Beatriz, Beatriz!™ en el capitulo segundo de 1z novela. O,
por ejemplo, la alusidn a Diego (creo yo), junto a Ddmaso {también lo creo),
en la interesante novela de Vila Matas, Historia abreviada de g lrerarura
portdzil, al hablarnos, refiriéndose a la sociedad secreta literaria Shandy, de
dos profeseres madrilefios “*a cual mds pesado y pegajoso™. Q, por Gltimo, el
verso de Rosales en su poema “*Despacie, muy despacio, despacisimo™, de su
libro Qigo el silencio universal del miedo (1984) que dice:

wy gt sungre s¢ ‘alondra de verdad’™» (13).

2. Biografia incomplera. Fidelidad y magisterio creacionista.

Tras aparecer en 1953 Biograffa incomplera se publican varias resefias que
en cierto modo nos sorprendern, sobre todo si tenemos en cuenta el indudable
desconcierto estético que debid producir el libro en su conjunto, pues buena
parte de él, como veremaos, habia sido anticipado (14).

Desde luego Diego era demasiado importante como para que se maniu-
vicra silencio ante su obra, aunque lo contrario suponia enfrentarse al rostro
menos apetecible de su poesia.

En general, todas las reacciones criticas fueron positivas, incluso elogiosi-
simas, v, aunque no era fécif en aquellos afios entender en sus justos iérminos
la diacronia y evolucitn compleja del libro, se intuyeron ya entonces algunos
rasgos claves de la obra.

Por ejemplo, el sentido de autobiografia poética del libro {15), honda-
mente humana, impresionada e impresionable. El problema de la dualidad o
“polimusia” del poeta, va citada, que hacia pensar, ante los poemas de
Biografia, en la sincera, si sorprendente, simuitaneidad de estéticas en
Diego. La importancia de la imaginacién. O la importancia de la sucesividad
temporal del libro, no sujeta a una coherencia narrativa, sino mas bien
cercana a leves musicales. La presencia del iumor, que, como se sabe, cstaba

(13) Op. cit., Madrid, Visor, 1984, pag. 29.

(14) Cir. M. Ferndndez Almagro, '“Autobiografia de Gerardo Diego™ en La vanguardia, Bar-
celona, 11 de marza de 1953, pag. 14; J. M.* Valverde, “Sobre Biografia tncomplera de
Gerardo Diego” cn Revista, Barcclona, 13, 19 de agosto de §953; Lorenzo Gomis, “Sobre
Gerarde Diege v su Biggrafia incompleta” en Aleald, n® 51, Madrid, 1954; Miledda
D'Arrige “Gerardo Diego. Biografia incomplera™ en Poesin espaicls, n* 39, Madrid,
1955, pigs. 17,22; 7. Angel Valente, "Gerardo Diego, a través de su Biografia incompleta’™
en Cuadernos Rispaneamericanes, 0.2 40, Madrid, abril, 1953, pags. 112, 114; M. Arroitia
Tauregui, “'Biograffa tmecomplera” en El correo Hrerario, n.? 68, aio IV, Madnd, 15 de
marzo de 1953, pag. 4; v Ricarde (ulldén, “La vera aventurera de Gerardo Dicge” en
Tnsufa, 0.2 90, afio V11T, Madrid, 15 de junio de 1953, pigs. 3 y 4.

{15) Cfr. para cste aspecto, aungue con algunas reservas, el sugerente articulo de KN, March,
“Vida y vanguardia: Las Biggrafias de Gerardo Dicgo” cn Letras de Deusto, n2 36,
Universidad de Deusto, septiembra/diciembre de 1986, pigs. 161, 169,
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ya cntre los presupuestos tedrico/ poéticos de Imagen. Y, finalmente, la pul-
critud formal de los pocmas, el juego verbal,

Mas, como ya advirtiera Miledda D’Arrigo en una acertada critica al libro
en 1955 (16), Biografia incompleta cs por encima de rodo un libro de consu-
macion, de sintesis y de superacién; en el que pueden subsumirse elementos
poéticas presentes cn otros libros, v en &l que se extrema y continia el
proyecto creacionisia de las primeros afios: el de hacer una poesia absoluta o
tendente a lo absoluto, una poesia de elevacion y de altura.

En este sentido, quizd el Gltimo pocma de la primera parte del libro, que
engloba textos escritos entre 1925 y 1929, titulade “Primera alondra de
verdad”, ejemplifique perfectamente lo que venimos diciendo, ya que, cree-
mos, sintetiza las inquietudes y objetivos de Dicgo en la génesis de la escri-
tura del libro.

Este poema, que arranca con un cuarteto claramente relacionable con el
soneto titulado “Alondra de verdad™, escrito en 1932 ¢ incluido en el likro
homénimo de sonetos, desarrclla la poética que en prosa Diego publicara en
Favorables, Pavis, Poema, la revista parisina de Larrea y Vallejo. El mencic-
nado texto en prosa, sin titulo, se publicé en el primer niimero de la revista,
delante del “Poema a Violante™, que pasaria a la primera parte de Biografia,
y tras de el “Presupuesto vital” de Larrea y el “Estado de la literatura
espafiola” de Vallejo. Dice asi:

“Ante todo ol hombre v después el poeta. Calidad intima y Gltima. Después
tvdas las estéticas. La mdxima lbertad inicial. Solo en el pleno albedrio puede
Harecer la Poesia. Lo espontdnes puro —creacidn, ocurrencia o simnple
observacidn-— ird sometiéndose a diversas presiones retéricas, cada vew mis
aftas y rigurosas. Hasia llegar a la perfeccion normal de la absoluta Retdrice,
que solo es absoluto, naturalmente, cuando et relativa a la Poesia. Bien
entendide gue esta disciplina na atentard e la fragancia esencial. Azorea
(Pr "2 pura ¢ creadn y creadora) o Bodega (poesia impura, interpreiativg e
intery.  able, ltevavia) el plano del edificiv es el mismo. Sdlo varia el hovi-
zonte ¥ Ia luz. Pero, una u otre, han de sev humanas v poéticas. Calor de
vida, no frialdad de estatua. El hombre debe hacer el poema a su imagen y
semefanza. {Imposible? Tanto mejor™’.

Algunos afios después, en los comentarios 2 Alondra, cuando se publica el
libro en la posguerra, Diego recuerda c6mo el conspicuo sintagma “‘alondra
de verdad™ habia nacide primeramente del texto de Biograffa (circa 1929) en
consonancia con las intenciones y proyectos del autor en aquellos momentaos.
En efecto, *“Alondra™ representaba la “necesidad de vuelo”, apetencia de
entrega total, de vivir y vibrar y cantar a fondo y hasta los Gltimos limites de
las extremidades”. Es entonces cnando, como dice Diego,

en mi confuse entrevision de mi labor deseada, pensé en una serte de pocmas
libres, en la linea da los de mis libros Imagen y Manual de espumas, pero mds
untdos, cdlidos v paréricos, medulande hacia tonalidades exaltadas v jubilo-

{16) Art. civ., pdgs. 19, 20,
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sas. Algo asi como el romaniicismo derivado de aguelln etapa que, dentro de lu
relatividad, ya empezaba a considerar como un clasicismo. Liegud hasta n
escribir este poema inicial, inddito hasta el presente (se vefiere a “‘Primera
alondra de verdad”), que arvancaba del titulo v a &l queria alzarse como a un
dlanco remoro y altisimo”’.

Pues bien, esos poemas proyectados en una encrucijada poético vital deci-
siva para Diego y toda su generacion son los que, como ¢l autor declara desde
los comentarios de Alondra en la posguerra, “con varicdad mis contrastada
de luces v estados de 4nimo he seguido escribiendo v forman hoy el libro
inédito Biografia incompleta”. Piénsese que ya en 1941 en la Primera antolo-
gia de sus versos de Calpe Bicgrafia incovipleta aparecia seleccionado y citado
como tal libro inédito.

Asi pues, los ppemas que configuran Biograffa, y el libre mismo como un
tode, suponen desde finales de la década de los veinte la solucién redentora
para la pocsia de Diego de mds altas miras, més pura y esencialmente de
vanguardia. Incluso, podria decirse, que paliarian considerablemente la
superficial esquizofrenia de su hibridisma poético, como demuestran los
sonetos de Alondra de verdad. A dicha solucidn se llega, creo yo, tras la
experiencia creacionista de Evasidn, Imagen, Limbo y Manual de espumas y
tras la cxpericencia estético vital de su generacidn, galvanizada por aconteci-
mientos claves como cierto necpopularismo y asuntivoe tradicionalismo, la
aventura ‘““sui generis” superrealista o el sentimiento ncorromdntico que
hidiard con Iz asepsia v ludismo gongorizantes; aungue, no lo olvidemos, la
esencialidad, pureza y humanidad postuladas por Diego tendrdn que ver
principalmente, en tanto creacionisma heredado de Huidobro, con la clarivi-
dencia e intelectualidad guillenianas.

En otras palabras, lo que guiero decir es que a partir de Manual de espumas
Diego, quizi condicionada por la aludida experiencia generacional posterior,
modificé y adaptd los postulades transgresores de la vanguardia creacionista,
que en sus ¥rminos eriginarios le hubieran llevade, con una minima cohe-
rencia evolutiva, a soluciones criticas ¢ reveladoras como las de Huidobro en
Altazor o Larrea en Oscure dominio.

Esto es, nuestre autor parecid ser consciente de lo que P, Silver llama
“apreciacién de que el lenguaje poético es presagio de la muerte” o, en
palabras de Salinas, de la “imposibilidad de realizar un destine en lo tempo-
ral” (17), callejon al que aquelle modernidad abocaba.

Diego, pues, opta por una solucion personalisima que le lleva a dirimir la
lucha interna de su ejercicio poérico entre una escritura interpretativa,
cifiéndose al ser, a la realidad, a 1a naturaleza, que es él y que le entorng; y
una escritura creativa que aspira a trasvasar la esencia del ser, de la realidad,
de 1a naturaleza al acto poético, lo cnal por ser imposible desemboca en la
creacion de otro ser, otra realidad v otra naturaleza.

{17) Fh.W, Silver, Lu casu de Antes, Madrid, ‘Taurus, 1985, pag. 131.
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Sin embargo, con ¢l pase del tiempo v en ¢l caso especifico de Biografia,
libro libérrimo y desmelenado desde su gestacion, dicha clarividencia s
modifica necesariamente.

De un lado, se preduce una aproximacion y trasiego de influjos entre las
dos formas de escritura mencionades, sin duda ayudado por la también
citada “puleritud formal y alarde verbal” de los poemas ereados y por el
omnipresente humor o humorismo, a veces amargo, que trastoca los més
serios temas, aproximando en ocasiones ¢l texto a un puro espectaculo cir-
cense, recorddndonos, cémo no, aquel presupuesto programitico de “Eva-
s10n”" de Imager, nunca abandonado del todo, €] “humorismo funémbulo v
acrostico”. En clerto modo creo que, mas o menos vilidas, esas salidas de
tono en muchos de sus poemas creacionistas maduros nos advierten de Ia
absoluta y descarada libertad imaginativa y lingiiistica con que Diego se
plantea el texto, manteniendo viva la lama de Ia més irreverente vanguardia.

Por atra lado, completande lo anterior, en la poesia de creacién de Diego,
sobre todo en la posguerra, se advierte un inevitable contagio del entorne,
que hari a dos manos: bien provocando un descarnamiento o humanizacién,
gsto es, un “dolorido sentir”.

O bien produciendo lo que Mario Herndndez destacaba en un recientc
articulo scbre nuestro poeta, si refiriéndose principalmente a los sonetos de
Alondra: “un regusto artificioso, manicrista, que se pierde en ocurrencias
bellas ¢ ingeniosas™ (18); alge que estaba ya, voluntariamente empleado, en
libros como la Fdbula v los Poemas adrede.

Como ejemplo de lo primero baste recordar poemas como “Condicional™,
con el que significativamente se abre la tercera parte del libro compuesta en
los primeros afios de la posguerra, 0 un texto como “Este ciego lirismo”,
también de esa misma parte.

Come ejemple de lo scgundo, recuérdese el poema “Charada™, con la
siguiente dedicatoria impresa: ‘““Homenaje al poeta de Manual de espumas”.

Con todo, no debemos perder de vista, como ya advertiamos, la fidelidad
poctica de Diego resuelta circa 1950, de I2 mano de Biografia, en un inmarce-
sible prurito de desnudez, novedad y veracidad. Asi, cuando en el citado
homenaje de la revista Ferbo ¢n 1950 le preguntan al poeta ‘¢ Hacia qué
derroteros encauza su poesia?”’, éste responde: “Quisiera que fuese més
desnuda, mas ingenua que nunca. En comparacién con la de otros creo que
siempre lo fue, pero de ashora en adelante atin la suefio mis sangrada y
transparente®’ (193,

{$8) Mario Hernindez, “"Visién incompleta de Gerardo Diego (1896719871 en Boletin de la
Fundacicn Federica Garcia Lorea, 0.2 2, afio I, Madrid, diciembre de 1987, pag. 75.
{19) Verbo, n.? Homenaje cit. pig. 13.
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3. Praceso de composicidon vy estructura del libro.

La primera edicién de Biografia incompleta, publicada por las Ediciones
de Cultura Hispinica en la coleccién poética “La encina y ¢l mar”, se
termind de imprimir 2 finales de enero de 1953. En ese mormmento se cerraba
por primera vez, como publicacién conjunta y con 1a provisionalidad mani-
fiesta en el titulo del libro, la amplia gavilla de textos que desde 1925 Diego
compuso bajo la férula creacionista y con las intenciones ya mencionadas
(excepcidn hecha, claro estd, de la Fdbula de Equis y Zeda y los Poema adrede).

El dilatado perfodo de tiempo que comprenden los textos (desde 1925
hasta 1952) explica, al menos en parte, que se estructuren como “Blogratia™
poética densisima, hecha de experiencias estéticas y experiencias vitales. Sin
embargo, la importancia del tiempo en nuestro libro, en consonancia con la
impaortancia que tiene en toda la obra de Picgo, no debe considerarse desde
un prisma autobiografico, aunque esa sea la apariencia primera de las acora-
ciones temporales de las partes de Biggrafin, sino desde un prisma podrico,
artistica v aun metafisico fundamentalmente, Recuérdense al respecto las
palabras de Miledda D’ Arrigo en su prologo a la antologia italiana de nuestro
poeta titulada Clausura ¢ volo: ‘il tempo, non nel senso dellz velocité del suo
trascorso o in quello musicale del ritma delld sonata (adagio, presto, allegro,
ecc.) ma nel suo pid prefonde significato metafisico e vividamente umano, e
sempre stato tema essenziale nella poesia di Gerardo Diego™ {20).

En realidad, al mazgen de los ejercicios entre sinceros y clasicistas de la
Fibula y los Paemas adrede, Biografic seri el cauce,en buena medida latente
0 subterrineo, de toda la experimentacidn poética de Diego elaborada en la
“azotea’ de su ya mencionado laboratorio estético.

De manera que el libro todo desde el epitome del titulo, cuya ocurrencia
parte de un poema homodnimo incluido en la seccion segunda, cobra una
significacidn inusitada que podriamos sintetizar en las palabras de su autor
referidas al mismo:

“Todu mi vida a partir de la fecha inicial... Toda fidelidad a un modo, muy

seria y muy tintco, de comumicar lo gue Hewo dentra, ¥ qnerr:a vIir por su
cuenta V stnrazan’’ [21).

En efecto, prueba de que la “vida” y la “fidelidad™ del poeta estaban
presentes en la escritura de Biografia son las mismas dedicatorias del libro.

Estas dedicatorias son, ademas, relativamente abundantes. En primer
lugar el libro todo fue dedicado a Huidobro: “Hablando con Vicente Huido-
bro™, titulo de un poema de 1a seccidon cuarta fechada en 1949, y scguramente
compucsto a raiz de la muerte del chileno en 1948. En realidad, Huidobro,
siempre presente en la poesia de Diego en homenajes més o menos explicitos,

(20) Gerardo Diego, Clausura ¢ volo, ed. bilingtie a cargo de Miledda D’ Arrigo, Parma, Upgo
Guanda, 1970. )
(21) Cfr. Versos escogidos, Madrid, Gredos, 1970, pag. 110.
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habia sido ya el destinatario primeroe v natural de Manual de espumas, mas se
cruzd por medio la muerte de José de Ciria y Escalante en 1924, poco antes
de publicarse Manual, ¥ Diego se lo dedicd a su paisano.

Otra de las emotivas dedicatorias del libro, representativa a su vez de los
débites artisticos del joven Diegn, es la del poema “Liebre en forma de
elegia’, ofrecido al gran pintor Juan Gris tras su muerte en 1927, Sin olvi-
darnos del horenaje a Fray Luis, incorporado al homenaje de Carmen en
1928, del poema *‘Invitacion a la rransparencia o fa nieve ha variado”, Entre
los poemas de la segunda parte destacaria, junto al poema “Homenaje a
Ovidio” y la dedicatoria a Aleixandre del poema **(Quién sabe™ (no se olvide
al respecto que Diego formd parte del jurado que otorgd el premio Nacional
de Literatura a La destruccion o el amor), el maravilloso texto “Valle Vallejo™
en ¢l que se da cuenta de la benéfica impresién causada por el autor de
Trilce, también intimo de Larrea, cn nuestro poeta, que junto a2 Bergamin
ayudo inestimablemente a la publicacion del mencionado libro en Espafia (el
poema de Diego, que Vallejo agradeceria, como revela el epistolario del
peruano (22) apareceria al frente de la edicion de Trilee). Cariosamente en la
tercera parte del libro, fechada, como veremos, en la inmediata posguerra, no
hay ningiin poema dedicado. Por el contrario en la parte cuarta de 1949 nos
cncontraremos con una avalancha de dedicatorias, en las que aparecen, claro
esté, nombres sefieros del nuevo panorama literario y artistico: Carlos Rodri-
guez Spiteri, Dionisio Ridruejo, Leopolde Panero, Luis Felipe Vivanco,
Ernesto Halffter, Victoriano Crémer, Carlos Bousofio, Eugenio de Nora,
José Albi v Pepe IHierro.

Finalmente, en la parte quinta y {ltima de la edicion de 1953, encontra-
mos junto a varias dedicatorias {a Regino Sainz de la Maza, a Fernindez
Cueto, 2 Benjamin Palencia, a Juan Ruiz Pefia y a Luis Rosales), otro signifi-
cative texto, emparentable con el mencionado ““Hablando con Vicente Bui-
dobro™ de la parte coarta, titulado “Adiés a Pedro Salinas”, muerto en 1951.

Nuestro libro, pues, desde aspectos tan externos ¥ aleatorios como las
dedicatorias revela los débitos, herencias, fidelidades y nuevas atenciones del
poeta: viejos amigos y mmaestros muertos, nuevos compatieros amigos, jove-
nes poetas de las nuevas hornadas en los que aprender siempre, y céme no, la
pintura y 1a miisica, en tanto elementos constitutivos del heteredoxo creacio-
nismo interartistico de Diego.

No es por cllo dificil aceptar que Biografio sea a un tiempo ua libro
unitario {pondérese, por ejemplo, el gesto de cerrar la primera edicién del
libro en 1953 con ¢! poema titulade “Uhima palabra’™) en su configuracion y
cn su estética, v un libro abierto, evolutivo, mientras abicrta siguiera la vida
del poeta. De ahi que Dicgo dividiera el libre en partes que circunscribian
los textos a periodos de tiempo (biografia) concretos: En la primera edicidn

(22} Cfr. Carta de Vallejo fechada en Paris i 26 de mayo de 1930, en Gésar Vallejo, Epistolario
general, Valencia, Pre-Textos, 1982, pdgs. 224, 225,
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tes textos: “Poema a Vielante” (de la parte I), “Exodo” (de la parte I1),
“Eran”, “Este ciego lirismo” (de la parte III), #*Venida del tiempo®,
“‘Balada amarilla para orquesta de cuerda”, “‘La carta”, “El hombro™ y “La
bendicién del cuervo™, Obsérvese, a tenor de la fecha de publicacién del
adelanto (194%), que todos los Gltimos poemas citados de la parte cuarta, a
excepcion de “La carta”, estaban dedicados respectivamente 2 C. Rodriguez

Spiteri, Ernesto Halffter, Carlos Bousofio y Eugenin de Nora.

El otro nutrido adelanto al que nos referiamos aparecié en las paginas del
n." 9 de Glavilerio (afio I1), en mayo/junio de 1949, e incluia los siguientes
rextos: “‘Lamiendo, lamiendo”, “Hostilidad” (de la parte 1I), “Convocata-
ria”, “Anhelo bien poblade” (de la parte IIT), “La guerra® (24), “Fuga de

vocales” y “En busca de mis valses”™,

Poco después, en 1950, en el homenaje 2 nuesira pocta de la revista
alicantina Ferbo (0. 19, 20, octubre/diciembre) aparecieron “De par en
par”, “Otro poema adrede” y “El poeta” (reproducido autdgrafo), todos
ellos de la parte cuarta.

Tras la primera edicién del libro en 1953, tal y como deciamos, Biografia
continfia abierto, sucediéndose, continuindose. Asi, en la segunda edicién de
1967 se¢ afiade una sexta parte, fechada en 1966, a las cince de la primera
edicién. Que sepamos antes de 1966 sélo se publicé en las paginas de Con-
signa (n.* 170), en marzo de 1955, el poema ““Muy sencillo”, perteneciente a
la parte segunda del libro y por lo tanto ya conacido. Serd justamente en
1966, compuesta la nueva parte de Riografia que se incorporari a la edicién
de 1967, cuando Diego volverd a anticiparnos algunos textos. Asi, aprove-
chando el homenaje que le tributa la rev. Punta europa (n.? 112, 113) en el
verano de aquel afio se nos adelanran los siguientes textos: “*Nosotros”,
“Idiko del estropajo”, ““El sello” y “Quirds”, todos incluidos en la citada
sexta parte del libra.

Después de: 1967 los poemas vinculados al ciclo del libro se agavillarian,
como veiamos, bajo ¢l marbete v titulo Biografia conrinnada, que estricta-
mente, pues, 0o era ningén libro diferente.

Con este titulo encontraremos una seccidn en un libro abigarrado como
Uementeria civil, publicado en 1972. En dicha seccién aparecian ““En la paz
de los protocolos”, ““Tan futura quiere ser”, “Himno triunfal” y * Metameor-
fosis bis”. Ademds, en otra seccion de Cementerie civil, titulada “Poemas
musicales”, encontramos el texto “Las estaciones”, dividido en cuatro partes
(la primavera, el verano, el otofio y ¢l invierno), que pasarian también a
Biografia continuada, cuando tal parte/libro se publica tras de Biografia
incomplete en Poesia de creacidn {1974).

(24) Esre ponema fue publicado poco antes en o revista Alor, n.2 3, 4, Badajoz, abril de 1950,
con la dedicatoria *“Para Afor, con un salude de Gerarde Dicgo™, El 1cxto en Claviledio
aparecio sin dedicatoria, micniras que en la primera edicién en 1953 apareceria dedicado a
Dionisio Ridruejo.
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Después de 1974 encontramos, légicamente por lo ya expuesto, nuevos
textos vinculados al ciclo, necesariamente “incompleto” del libro mientras le
alentara la vida a Diego.

Por ejemplo, en 1978, en el homenaje a Aleixandre de Inswla (n.? 374, 375
de enerc y febrero de ese afio), Diego ofrece a su compaiiero y brillante
premio Nobel el peema “La sombra del nogal”. En 1982, v en ¢l vol. de
homenaje a Jorge Guillén titulade Voz acorde (25), nuestro poeta publica
“Vuela ¢n busca de placenta™ y “Piedra de audiencia’. Precisamente “Vuelo
en busca de placenta’ y “La sombra del nogal” junto a otros textos nuevos
(“A la vuelta de la esquina”, “La luz del mar”, “No escribiré ya mas™,
“Momentos musicales”, “No me digas ya mds”, “La rabia Ra/Ra/Ra” y
“Vagabunda es Ia sed’”) constituian la seccién titulada “Poesia de creacién’
incluida en Cometa ervante.

Sin embargo, sin olvidarnos del citado “*Piedra de audicncia™, inédito en
libro, otros textos, no seleccionados en Comera errante v del todo inéditos,
esperan la luz, como, por ejemplo, “El poema de un verso” (1977), “Crear
siempre crear” (1977), “Griteria de nifios” (1977), *Vuela una grulla”
(1981), “Entre 12 y 14, “Treceidad™ (1981), “Suefio del alcornoque™
(1981}, “Baja el caballo’™ (1981), “Recuperacién® (1981) y “Casi es de
noche™ {1982).

{25) Valiadolid, Ayuntamiento de Valladolid, £¢82,



