Aspectos del romanticismo de Enrique Gil
en Kl sefior de Bembibre

MARIA JOSE ALONSO SEQANE

El sefior de Bembibre, novels histérica romdntica.

Una vez pasadas las incomprensiones de una critica condicionada
por canones realistas, El sefior de Bembibre se afirma sin dificultad
como una de las mejores novelas del romanticismo (1). Diferentes
estudios criticos, entre los que destaca el de Picoche (2), han puesto
de relieve los valores de significacién y estilo que contiene, como el
universalmente alabado sentimiento de la naturaleza. Pero, sin duda,
de una obra tan bella y tan importante en la historia de la literatura
espaiiola, todavia se puede decir mds y, en concreto, quisiera referir-
me en esta ocasion a lo que resulta definitivo para la contextura pro-
funda de EI serior de Bembibre: las ideas, también literarias, de Enri-
que Gil y su proyeccién en su novela, en relacidén al sentido de la vida
y de la historia, que constituyen lo esencial de su significado ¥ que, co-
mo ha hecho notar D. G. Samuels (3), la configuran como algo aparte

(1) Sin los reparos de LOMBA, que no tiene en buen concepto la novela espa-
fiola romdéntica. (Cfr. “Buorique Gil y Carrasco: su vida vy su obra literaria™,
Revista de Filologia Espaiiola, 11, 1915, pigs. 164-5,

(2) J.-L. PICOCHE: Un romdntico espafiol: Burigue Gil y Carrasco (1815 -
1848}, Madrid, Gredos, 1978; amplio resumen de su tesis, Un romdntique
Espagrol: Enrique Gil y Carrasco (1815-1848), Service de reprodution des
Theses, Université de Lille I1I, 197 2, 2 tomos,

(3) “We cannot help feeling that fate is still dictating the affairs of the lovers
in El sefior de Bembibre. Beatriz nevertheless finds consolation in faith in

ALFINGE, 3 (1985), 125-144
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en el panorama de la novela roméntica espafiola.

El sefior de Bembibre es, desde luego, una novela historica ro-
médntica; semejante a las demds anteriores ——espaficlas o no—, y dife-
rente en el sello personal, intenso,de Enrique Gil, que trasciende la
anécdota del relato para tocar zonas profundas del alma humana, del
sentide de la historia, de la inexorabilidad del paso del tiempo. Den-
tro de una unidad conseguida por artificios impalpables, la novela res-
ponde a la doble linea de la presentacién narrativa de una honda re-
flexion ante la vida y de un cauce genérico caracterizado por determi-
nados elementos mas o menos formularios: la pareja de amantes que
ven obstaculizado su amor, hechos bélicos de ambientacidon medieval,
cierta relacion con los acontecimientos histéricos de edades pasadas.
El escritor acepta el molde, quizds por dar gusto al lector, en concreto
al lector espaiiol; y dentro de él elabora su propio mundo gue esta he-
cho de intimismo, melancolia, belleza, vision tragica hasta los limites
en que la tragedia puede darse para un creyente, como lo es el escritor
¥ sOn sus personajes.

No podemos adivinar los motivos que llevaron a Enrique Gil,
delicado poeta de gran éxito, buen articulista y entusiasta aficiona-
do al teatro, a eseribir una novela histérica. Pero hay algunas inclina-
ciones, personales y géneracionales o epocales, que explican esta elec-
cidén, Quizds la mas importante es que su poesia estd intimamente li-
gada a su novela (4) porque ambas estd sujetas a un mismo principio
generador, decisivo en la creacidén de Gil y Carrasco: el pasado, el gus-
to por el recuerdo, la introspeccidn, el intimismo vuelto hacia las raices;
Ia prolongacion de la nifiez en el amor de los padres y hermanos, en
las ruinas que remiten a un pasado lejano, en la continuidad de un pai-
gaje y en la adivinacién de unos habitantes sintientes contemporineos
de las actuales ruinas. Es decir, el nicleo de la inspiracidén poética de
Gil estaba en la nostalgia vy su vida fue un comprobar gue en su ima-

God, and so produced in E! sefior de Benbibre a work different in this res-
Manzoni, Gil ¥ Carrasco united his literary faith with a personal faith in
God, and so produced in E! sefior de Bembibre a work different in this res-
pect from the work of many of his contemporaries’, Enrique Gil y Carras-
co: A study in Spanish Romanticism, Nueva York, Instituto de las Espa-
fias, 1939, pag. 192. _

{4) V. LLORENS sefiala esta correlacion entre poesia y novela en la obra de
Enrique Gil: “Nadie podrd decir que la poesia lirica de Espronceda sea
indispensable para un mejor entendimiento de su novela histérica Sencho
Saldafia; méas .no ocurre lo mismo con la de Enrique Gil, que a veces po-
dria considerarse como complemento o ilustracion de El sefior de Bembi-
bre” (El romanticismo espaiiol, Madrid, Castalia, 1979, pag. 318).
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ginacién “imperaban los recuerdos como sefiores despoticos™ (5). To-
da su poesia prefigura El sefior de Bem bibre, por eso, después del en-
sayo narrativo de FEl lago de Carucedo, la novela madura aparece de-
senvolviéndose armoniosamente sobre lo que era patrimonio de una
vida: el Sil, los campos en las distintas estaciones del afio, la consi-
deracién melancoélica del paso de los templarios.

Es frecuente encontrar a Enrigue Gil con la mirada vuelta hacia
épocas antiguas. En su lirica son continuas las referencias a su tempe-
ramento volcado hacia el pasado.

" jAy de mi!, porque mi gloria,
No estd, no, en el porvenir,
Ni en su dudoso lucir:

Sélo para mi memorig
Hay un cielo de zafir” (6).

Es una nostalgia enraizada en una tierra y en unos objetos concre-
tos que trae una y otra vez a sus poemas como tarea permanente de una
vida:

“Yo vien mi infancia descollar al viento
De un castillo feudel In altiva torre,

Y medité sentado a su cimienio
Sobre la edad que tan lvianag corre.

Jouven ya, y pensativo, v solitario,

La misma idec esclevizé mi mente,

Y del desierto alcdzar del templerio

En los escombros recliné la frente” (7).

Gusto propio sentiria Enrvique Gil al trazar un universo ideal
—con aceptacidn expresa de tdpicos scottianos, comunes a la novela
historica espafiola anterior—, lejos del prosaico vivir del siglo positi-
vo; como él mismo nos informa por boca de su alter-ego, el joven del
Anochecer en San Antonio de la Florida: “El sentimiento de lo grande
y de lo bello era un instinto poderoso en él [...] muchas veces sofiaba
con la caballeria y con los torneos de los siglos medios. La libertad,
Ia religién, el amor, todo lo que los hombres sienten como desinteresa-
do y sublime se anidaba en su alma’ (8).

En cuanto al gusto de sus probables lectores, Enrique Gil lo te-

(5) Enrigue GIL Y CARRASCO: Obras completas, ed. de Jorge Campos, Ma-
drid, Atlas, 1954, pig. 259. En las citas de obras de Enrique Gil citars siem-
pre por esta edicion, indieando OC, seguido del nimero correspondiente a
Ia pégina citada.

(6) OQC, 40.

(7) OC, 33.

(8) OC, 254,




128 MARIA JOSE ALONSO SEQANE

nia muy claro y procurard atenderlo. La literatura les atrae en la me-
dida en que les aleja de la divagacion ensofiadora y se meten en cami-
nos de accién aventurera. “Esa especie de distraccion lirica y apasio-
nada que se nota en algunas escenas [sefialard como un defecto al ha-
cer la critica de Amor venga sus agravios] mas nos parece propia de
un pueblo contemplativo y fantdstico, como la Alemania, que no del
caracter impaciente, susceptible y sediento de sucesos propio de nues-
ira sangre meridional” {9). Y parecidas razones alega como causa de la
dificultad del éxito de Shakespeare en nuestra patria, también referi-
das al realismo innato de los espaficles: “Las nieblas de la Escocia, su
naturaleza agreste, sus magas, sus apariciones y el caracter abstracto
y visionario de los hombres de aquel tiempo, distan en verdad infinito
de nuesiro sol de fuego, de nuestro cielo azul, de nuestros campos aro-
maticos, de nuestro desenfado y del giro casi del todo exterior y desen-
vuelto de la imaginacioén meridional” (10).

De hecho, Enrique Gil se somete g la norma genérica, en fechas
ya tan tardias, y ofrece a este publico inclinado a la accién y a la in-
triga elementos topicos de la novela historica. En primer lugar, la pa-
reja de amantes, Alvaro y Beatriz, similar en principio a las de dramas
anferiores como Alvaro y Leonor, Manrigue y Leonor, Marsilla e Isa-
bel; mas quizds que a los protagonistas de las novelas de Larra y Es-
pronceda. Un amor inalterable, apasionado, superior a la libertad
de ambos. También unidades formularias, como la contradiccion del
proyecto de boda, la fuga frustrada, el plazo para considerarse des-
ligados de su compromiso, etc. Elemento esencial es la ambientacion
medievalizante: determinados hechos bélicos, escenografia y vestua-
rios; con el amplio margen a la imaginacidén caracteristico que deses-
pera a criticos de tendencias positivistas como Lomba y Pedraja (11),
mientras es comprendido por otros como Narciso Alonso Cortés: “Bu-
cear en la historia es aislarse de lo presente para vivir la vida de otras
edades, para contemplar cosas que ya no existen, y Enrique Gil supo
hacerlo asi, no para examinarlas con la lupa detallista del anticuario
que le hubiera arrancado sus idealizaciones, sino para sorprender las

(9) OC, 404,

(10) OC, 421. o )

{11) “Su obra, desde este punto de vista, es falsa y anacrénica, al nivel de Kl
doncel de don Enrique el doliente, de Larra; del Sencho Salderia, de Es-
pronceda; de Ni Rey ni Roque, de Escosura; de Dofig Blanca de Navarra o
de Dofia Urraca de Costille, de Navarro Villoslada; en una palabra, de to-
das las novelas historicas. Transcurre la aceién de E! sefior de Bembibre
en un ambiente de nobleza v de caballeria gue es una pura convencion del
autor. “{Lomba y Pedraja, “Enrique Gil y Carrasco, su vida...”, art. cit, pag.
172).
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riquezas de poesia que albergan’’ (12).

La historia de amor y el elemento de intriga, situados en tiempos
lejanos al menos es las apariencias exteriores —si no tanto en menta-
lidades— componen la base material del entramado creativo. Sin em-
bargo, 1a originalidad y la profundidad de planteamientos de El sefior
de Bembibre, nos lleva a pensar que el escritor en su creacidén no se
deja llevar sélo por su gusto o el de su piblico: en su pensamiento, la
obra literaria, ademds de concebirla como obra de arte, debe cumplir
una misién iluminadora de las tensiones del mundo moderno, en cri-
sis manifiesta seglin el sentir general.

Distintos textos de Enrique Gil nos dan muestra de su preocu-
pacién por los problemas de su tiempo y las soluciones (e propone;
textos que no pueden leerse sin considerarlos como elementos del trans-
fondo ideolégico de El seiior de Bembibre; Asi vemos como, sin que
disculpe los yerros, reales o supuestos, de la generacién presente, el es-
critor los comprende: hay que recordar “que esta generacién ha naci-
do en una época de transicion y de trastorno en que los cimientos mis-
mos de la sociedad estdn removidos y en que las ideas y los intereses
vagan errantes y dispersos sin bandera que los redina, sin ceniro de
accidén que las vivifique y robustezca. No es culpa en verdad de la ju-
ventud si camina a veces desatentada y ciega cuando halla cerrada la
antigua senda y por toda herencia le han cabido los escombros de un
mundo derrumbado con que tiene que construir el suyo®” (13).

Enrique Gil insiste, en sus articulos de critica literaria —algunos
con manifestaciones de caracter docirinal acerca de la literatura y de la
concepciébn del mundo en general—, en la dificil situacién del hombre
actual y la constatacién que debe darse de ella en la obra literaria, en
la linea del “realismo’’ romantico; lo que explica la modernidad de las
circunstancias y el mundo interior de los dos personajes claves de
E] sefior de Bembibre. *[...] sin embargo, como era dificultosa tarea la
de reconstituir el santuario de nuestros afectos en un terreno removi-
do y socavado por la discusion, estas circunstancias han dado margen
a infinitas dudas, desconfianzas y tristezas que han llegado a empafiar
el espejo del alma, produciendo al propio tiempo violentas luchas y
vaivenes interiores [...] 8i la literatura ha de ser el reflejo y expresién
de su siglo, para corresponder a su misién, forzoso es que la nuestra
retrate las penas, los temores, las esperanzas y disgustos gue sin ce-
sar nos trabajan. De otro modo no la comprenderiamos” (14).

{12) “Un centenario”, Reuvista Castellana, 1915; recogido en Viejo y nuevo, Va-
lladolid, 1916, p4g. 81,

{13) OC, 454, Critica a Pablo el Marino de A. DUMAS (1839).

(14} 0C, 491,
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No caben, pues, evasionismos de ningin tipo y la posible, si
no futilidad, falta de transcendencia del conflicto amoroso, habra
que sea concienzudamente entrelazado con la historia medieval; con
un caso de fortuna —la caida del Temple— de gran entidad, como
sefialé ya en su dia Humboldt y la critica mediata a El sefior de Bem-
bibre (15). Esto no quiere decir que reste importancia al trdgico desti-
no de los amantes. Por el contrario, el drama de amor hara posible Ia
observacidén del interior del hombre a la manera de las grandes crea-
ciones rordnticas, tal como Donoso Cortés encuentra en las obras
de Byron: “el velo misterioso que las cubre hace que, replegandonos
sobre nosotros, contemplemos el misteric de nuestro yo moral; el
fatalismo de las pasiones, que arrastran a sus personajes con una mano
de hierro por los escollos de la vida, nos prepara a que contemplemos
silenciosos como se huye los limites del tiempo y cédmo se abre el abis-
‘mo de la eternidad. Todo en él nos recuerda nuesira nada; todo es
terrible y misterioso como el hombre; todo estd velado con el velo de
la naturaleza y sellado con el sello de la contemplacién, Ha pintado
las pasiones que nos desgarran con su-lucha y ha ensefiado a los poe-
tas modernos cudl debe ser el objeto de sus cantos’ (16).

En El sefior de Bembibre aparecerin, pues, reflejados los sufri-
mientos morales de una época de crisis, el sentido atormentado de la
vida y de la historia; elementos presentes en la obra de los romdnticos
més puros, con un matiz esencial: la opcién elegida por Enrique Gil
es la de un romanticismo creyente, pero nunca facil ni superficial.
Por debajo del ropaje colorido de las incidencias de la novela histori-
ca, interesa destacar ese tono moral que la hace similar a la gran obra
de Manzoni, como sefialé con gran acierto Samuels (17) y del cual
veremos aqui algunos aspectos.

(15) Escogemos, entre otros, el juicio de Lomba y Pedraja: “En el momento
culminante de la accién, amhos protagonistas, el individual y el colectivo,
el novelesco y el histérico] se funden para oponerse al enemigo comin: el
sefior de Bembibre profesa como caballero templario y combate al Iado de
sus hermanos de religion. Asi la gloria historica incomparable de aquella
heroica caballeria se proyecta de lleno sobre las mds modestas figuras que
ha engendrado la fantasfa del novelista, realzando el drama privado eon
todo el prestigio y claridad de aquel gran acontecimiento histérico”. (“En-
rique Gil...", art. cit., pdg. 167).

(16) Discurso en el Colegio de Humanidades de Céceres (1829), Obres Com-
pletas, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1870, ¢. L, pdg. 203.

(17) “El sefior de Bembibre echoes the Italian masterpiece in moral and reli-
gious tone”, Enrigue Gil y Carrasco: A study..., ob. cit., pdg. 189. Cfr. asi-
mismo pag. 192,
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Sentido de la historia

No podemos saber si Enrique Gil, de haber vivido més afios
hubiera escrito otras novelas; podemos si afirmar que &I sefior de
Bembibre fue la novela de su vida, la obra que fue creciendo en su
interior desde los afios de nifio en que, intimamente unido al paisa-
je berciano, el poeta va absorbiendo junio con la belleza natural la
leccidn contemplativa de su entorno en la zona. Meditacion que vuel-
ca su alma hacia el pasado (18) para reflexionar en el paso del tiem-
po y en el sentido de la vida y de la historia. Con freeuencia transmi-
te sus pensamientos en poemas melancdlicos

“Fresca vy leve guirnalda de los afios,

iQué leccion ofrecédis a nuestros ojos!

sPasan asi del hombre los engaiios,
Pdlida flor gue morird entre abrojos?

Son hojas el poder y la grandeza;

Hojas tambien amores v belleza,

Y hojas, en fin, las hojes de la historia™ (19).

Y en los relatos de viajes, especialmente en el que resulta insepa-
rable de su novela, el Bosquejo de un vigje a une provincia del interior.
El Bierzo es un paisaje de gran belleza natural, pero sobre todo, y ala
vez, aparece impregnado de historia, en una conexién vital con el hom-
bre actual, presente: “Desde allf se descubren, por ultimo, los sitios
ilustrados por los godos y por los templarios y en medio de este efr-
culo de recuerdos, en el centro de todas estas grandes ruinas, el hombre
reconoce por su padre al barro y por su tnica fortaleza y esperanza al
Dios que le animé con su soplo divino. ;Dichoso aquel que lleva Hm-
pias y sin amargos borrones las paginas del libro de la memoria a seme-
jantes sitios! (20).

Lo mas importante de lo que podemos decir acerca de las rela-
ciones de la historia con la novela El sefior de Bem bibre esti precisa-
mente en esa grave pregunta acerca del tiempo: el sucederse del pasa-
do, presente, futuro; su relacién con la existencia humana, el destino
del hombre en la tierra, la relacién entre la esfera de lo pablico y lo
privado. Lo de menos es que el motivo externo elegido sean los tem-
plarios, y, por supuesto, lo de menos es que un amante obstaculizado
del siglo XIV acuda al sitio de Tordehumos que en realidad se dio en el
siglo XIV o si, en realidad, todo el aparato histérico sirva sdlo para
encubrit un relato de costumbres contempordneas. Lo que importa

(18) Cfr. ib., ib., pdgs. 51-52.
{19) Oc, 11,
(20) OcC, 319.
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—lo que da valor a la novela— es el sentido de la historia unido al cual
Enrique Gil va a darnos su vision del sentido de Ia vida, el misterio de
la Providencia y de la libertad, la muerte y la melancolia del humano
existir. .

En primer lugar, de la lectura critica de El sefior de Bembibre
se desprende que Gil y Carrasco se encuentra lejos del concepto pro-
veniente de la Tlustracién de una historia sin transcendencia; el escritor
presenta una visibn providencialista matizada: Dios saca adelante sus
planes, muchas veces incomprensibles humanamente, secundando o no
los hechos humanos y dejdndolos ir, obrando a través de causas segun-
das. Los males suceden debidos a las acciones libres de los hombres, de
las que son responsables. En todos los aspectos, pues hasta la enferme-
dad de dofa Beatriz tiene su causa en los disgustos repetidos que que-
brantan el vigor de su naturaleza., Aunque secundariamente se muestra
cierta fe en el progreso, al comparar la época medieval con la presente,
esto sblo se considera a nivel de costumbres —el progreso técnico se da
por supuesto— pero no hay diferencias de fondo en la consideracioén
del ser humano o del acontecer histérico. Lo que si aparece con gran
fuerza, como uno de los elementos principales de la novela, es la vision
del fin sobrenatural del hombre y de la poca importancia de lo terreno,
de lo que sblo es plenamente consciente dona Beatriz, el personaje mas
activo espiritualmente; y de otra manera, més general y de oficio, aun-
que por las circunstancias no menos sentida vitalmente, son también
conscientes los templarios, don Rodrigo y Saldafia, que acuden cons-
tantemente a la Biblia para aplicar sus frases a las reflexiones que les
sugiere la caida de la Orden. '

La historia en El sefior de Bembibre no se concibe como cicli-
ca, ni propiamente como decadencia imparable, sino como trayectoria
hacia un fin no terrenal. Subrayado por un final trigico de tejas abajo
que impide que se diluya el efecto que se quiere conseguir. En este sen-
tido, El sefior de Bembibre se aparta del facil optimismo de Ldpez So-
ler y otros autores espaiioles de novela histérica (final feliz para la pa-
reja de amantes) y tampoco se da el final desgraciado fulminante de
Sancho Saldafic y EI doncel sino la melancolia de la felicidad amenaza-
da y finalmente sentenciada a plazo fijo en el contraste del maximo
bien posible con el miximo mal actual, dentro del orden terreno. Tam-
bién la puerta abierta al mas alld es menos sibita, quizas por razones
genéricas, que en los dramas roménticos (Los amantes de Teruel, El
trovador... ).

En cuanto a la incidencia de lo piblico en lo privado, aunque
esencial y hdbilmente entrelazada, externamente no es muy profunda:
el sitio de Tordehumos que facilita la muerte ficticia del protagonis-
ta es la ocasién de un obstdculo mds, semejante a otros; la caida del
Temple viene a significar para la historia de los amantes un ohstdculo
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menos al anular los votos de don Alvaro, aunque las caprichosas al-
ternativas de su validez que destruyen definitivamente la salud de do-
fia Beatriz, hagan ineficaz la solucién del obstdculo, En el caso con-
trario, es decir, en la repercusién de lo privado en lo publico, la in-
cidencia es practicamente nula. En realidad, cada esfera —publico/
privado— sigue su propio desarrollo independiente en el fondo, aun-
que las dos entran, como tantas otras cosas en un mismo plan previs-
to por Dios Gnicamente. Sin embargo, esa interaccion es la que justi-
fica la obra de Gil como novela histérica y su interés simbdlico es ma-
ximo: la coneurrencia de dos trayectorias decadentes en el plano hu-
mano, en las que la trayectoriz de lo piiblico incide causalmente en
la desgracia de lo privado pero sélo en segunda instancia, ya que el
inicio de la responsabilidad radica en la imposicién del sefior de Ar-
ganza y las consecuencias de esta accién; mientras que lo privado
apenas afecta a lo piliblico: es una hoja perdida en el voluminoso li-
bro de la historia (21). No hay subordinacién del material histérico,
salvo en el minimo necesario. Por Gltimo, en El sefior de Bembibre,
la secuencia de los acontecimientos histéricos aparece absolutamen-
te ligada a don Alvaro, que es el eje de lo privado y lo piiblico, ele-
mentos tipico de la novela histérica; a dofia Beatriz corresponde
la reflexién acerca del sentido de la historia, tanto en las vertientes
de lo publico y lo privado como su relacién entre si.

La realided de le vida humana

Intimamente ligadas a estas consideraciones relativas a la his-
toria en Ei sefior de Bembibre aparecen dos temas, sumamente roman-
ticos, que ahora veremos con mis detenimiento: el tema del destino
y el de la inestabilidad de lo humano; la decadencia de la vida, el paso
del tiempo y la muerte. En ellos, como en el precedente —y en el sen-
timiento de la naturaleza— muestra Enrigue Gil mayor originalidad con
respecto a las demas novelas romdnticas, por su profundidad de plan-
tramientos y las soluciones que disefia. El escritor es consciente del
gran problema, agudamente sentido en el romanticismo, de la presen-
cia del mal en la tierra y el del destino humano, a los que el escritor
encara en una visién dura, para sélo a través de ella concluir en lo que
es la clave de toda la obra: el hombre debe suspender el juicio ante
los incomprensibles designios salvadores de Dios acudiendo a la fe
para encontrar el sentido de la vida, sin dejar por ello de sufrir inten-
samente como consecuencia de su enorme capacidad de sentimiento.
Pasion roménticamente desenfrenada pero férreo raciocinio mostran-
do las verdades creidas que mantiene al hombre en los limites de la

{21) Cfr. OC, 1986,
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desesperacién —en ocasiones iluminando la oscuridad de la desgracia—
como en la esfera de lo privado: dona Beatriz.

Es obvio que E sefior de Bembibre no es una novela alegre sino
tragica, pero sin embargo Enrique Gil no tiene una visién esencialmen-
te pesimista de la vida; a pesar de que por esos afios el escritor se en-
frenta, en plena juventud, con la experiencia tragica de la enfermedad
que sabe incurable y que sin duda impregna de dolorosa realidad la
novela, Ademés, para entonces era amplia su experiencia de la vida y
no ha sido insensible a los problemas que angustiadamente se plan-
tean sus compafieros de generacién, muy literariamente pero no mera-
mente fingidos. Sin embargo, a la hora de crear su obra, Enrique Gil lle-
va a la practica lo que habfa sido su teoria de la literatura: 'se debe
escribir para elevar, no para hundir; hay que dar modelos que mejo-
ren al individuo que los contempla. Aun a riesgo de caer en la uto-
pia, mejor es concebir criaturas ejemplares que caer en lo contra-
rio, no menos falso pero sin duda méas dafiino. “Crearse tipos idea-
les de lo malo, presentando la humana especie por su lado mas de-
forme y ruin; presentar siempre la virtud vencida y atropellada por
el crimen; negar esos sentimientos de simpatia, de expansion y de
sacrificio que, junto con las malas inclinaciones se albergan en nues-
tro seno, todo eso, decimos, es faltar a la verdad™ (22).

En el prélogo a las Poesias de su intimo amigo José de Espron-
ceda (1840), Enrique Gil deja mas claro ain su concepto de la litera-
tura y su misién en el mundo moderno, realizando un diagnostico
de la situacién y trazdndose un programa que no dejaria de llevar a
cabo a la hora de componer su gran obra; que, en efecto, responde,
en medio de un aluvidn de pesares, a un planteamiento absolutamen-
te positivo: Comentando una poesia de Espronceda (A Jarifa...) En-
rigue Gil reconoce en este caso los caracteres reales del momento:
“poesia escéptica, tenebrosa, falta de fe, desnuda de esperanza y rica
de desengaiio y de dolores [...] condicién bien triste es la de una épo-
ca que dicta tan desusados acentos, y condicién por desgracia forzosa
en la nuestra en que el hombre divisa el porvenir cubierto de nieblas
y solo ve lo pasado al través de la inquietud y desasosiego presen-
te” (23). Para concluir en un desacuerdo fotal a la hora de las solu-
cines: ‘‘més no por eso dejaremos de decir, que cerrar al hombre las
puertas de la esperanza equivale a falsear su indole y contrariar sus
més naturales impulsos. Semejante filosoffa ni perfecciona, ni ense-
fia a la humanidad, hija del orgullo y del desengafio, llega a formar de

(22) OC, 454.
(23) OC, 495.
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cada hombre un ser aparte, y rota la asociacidén de los afectos mas dul-
ces del corazdn, sbélo conduce al individualismo v a la anarquia en mo-
ral. Y cuenia con que no es esto lo que necesita un siglo de suyo egois-
ta y frfo: consuelos y no sarcasmos ha menester el corazén de los
mas; esperanzas v no desencantos es lo que nos deben ofrecer, por-
que la desesperacién y la duda son impotentes para todo menos pa-
ra el mal” (24).

El Don Alvaro o la fuerza del sino dejé sin duda una impre-
si6n duradera en los miembros de la generacién romdntica por exce-
lencia y estd presente en el trasfondo de varias obras importantes del
romanticismo espafiol. Enrique Gil no lo aprueba en teoria —igual que
Nicomedes Pastor Diaz, tan relacionado con él en otros aspectos— y en
la préctica, El sefior de Bembibre estd concebido como un “anti-Don
Alvaro”. Sin que esto lleve a un falseamiento del sufrir humano, que
si se da en la novela, la solucién es opuesta al discurrir del drama de
Rivas, al que alude en la critica (1838) de Amor venga sus agravios de
Luis Serna y Palomares: “El pensamiento filosé6fico que en toda Ia obra
domina nos parece melancélico y de desaliento, y en este sentido no lo
aprobamos como tendencia social. Aquella fatalidad que persigue la
triste dofia Clara a través de todos sus sacrificios y virtudes parécenos
verdadera y quizd mds pronunciada que en el Don Alvaro o la fuerze
del sino; pero la fatalidad no puede producir sino escepticismo y dudas,
y esto, aunque sea, por desdicha, un reflejo exacto de nuestra época,
no nos parece fecundo ni progresivo’ (26). Al afio siguiente reiferard
sus opiniones, refiriéndose ya directamente al Don Alvaro: “nos pare-
ce colosal en su pensamiento, atrevido en su plan, acertado en su ma-
nejo y grandioso efecto en su conjunto y desenlace. Sin embargo, si
hemos de decir lo que reclaman de nosotros la franqueza de nuestro
cardcter y el subido mérito del autor, confesaremos que el pensamien-
to [...] nos parece hijo de una filosofia desoladora y escéptica y de con-
siguiente poco social v progresiva’ (27).

Seguramente Enrique Gil pensaba que en otros siglos los ideales

(24} OC, 496.

(25) Nicomedes PASTOR DIAZ, admirador entusiasta, como Enrique Gil de
las bellezas lterarias del Don Alvaro, emite un juicio coincidente en cuan-
to a la transcendencia moral del contenido; juicio que no hace mds que
reflejar el pensamiento de los dos eseritores que ambos exponen en otras
declaraciones y en su obra literaria. Cfr. Nicomedes Pastor Diaz, Obras
Completas, I, Madrid, Atlas, 1969, pags. 222-3. Es conocida la relacién
que establece Menéndez Pelayo entre estos dos autores, aunque referida
a otros aspectos de sus afinidades literarias.

(26) OC, 404.

(27) OC, 478-9.
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quizés habian tenido realidad (28); sabemos que é1 mismo no se sentia
libre de los males gque aquejan a los intelectuales de los tiempos mo-
dernos (29); pero también era capaz, muy a lo Chateaubriand, de sen-
tir el alivio de las creencias religiosas (80). Y de una manera mas soli-
da —mas teoldgica— hace actuar a su protagonista, porque la novela
debe proponer sobre todo la fortaleza de la fe y no tanto —aunque
también— la debilidad de la condicién humana: ‘“‘Alzad la vista [dice
dofia Beatriz] y veréis el cielo, mirad a vuestros pies y alli lo encon-
traréis también hermoso y puro. Encumbrad vuestro pensamiento a
las alturas; bajad con él a la lobreguez del abismo y dondequiera encon-
traréis a Dios llenando la inmensidad con su presencia. Esa, esa es la
fuente en donde yo, jflaca mujer!, bebo el aliento que me susten-
ta™ (31).

Providencia/destino

Por debajo de las miltiples aventuras que se suceden en la nove-
la, corre una idea que se desenvuelve paulatinamente hasta llegar a su
revelacidon final: el sucederse de las agitaciones humanas para superar
los obstaculos que se enfrentan continuamente a su voluntad no llega
ni por un instante a torcer los planes decretados por una Veoluntad su-
perior que sabe mas que los desconcertados actores del drama y que
quiere para ellos mayores bienes que los que afanosamente buscan.
Tanto los lectores como los personajes de la novela, hardn este descu-
brimiento a medida que avanzan en el relato, y por si a alguno de ellos
estas verdades pasasen inadvertidas bajo la hojarasca de los hechos,
dofia Beatriz, excepcional vidente gracias a su sensibilidad, sus sufri-
mientos y la cercania de la muerte, se encargara de hacerlas explici-
tas en el final profundo de la novela: sus Gltimas palabras formales a

(28) Tal como aparece desarrollado en Un recuerdo de los Templarios: “Mis,
jAh!, que en nosotros falta / Vuestra hidalguia tan alta, / Y fama, y valor,
y prez. | Y falta vuestra inocencia / Y pundonor y creencia / Y religiosa
piedad, / Y vaga el hombre inseguro / Por el crepiisculo oscuro / De la du-
da y vanidad” (OC, 24).

(29) “Yo he querido, como tantos otros, buscar la ciencia y la verdad por mi
mismo; de las creencias que nunca debiéramos no ya perder, sino ni afin
arriesgar, me queda lo que de salud resta 2 los enfermos; lo bastante para
ambicionar y echar de menos cosas que dificilmente volverdn™. (OC, 364).

(30) “tal especticulo {la Iglesia de Saint-Ouen} sin embargo purificaba los sen-
timientos y elevaba las ideas, como si difundiese un perfume suavisimo por
aguel vacio del corazén que sienten en todas las grandes ocasiones las almas
bien templadas, que los desengafios del mundo y el desvanecimiento de los
suefios generosos ensanchan sin medida, y que con tanta violencia impele
el alma hacia las fuentes de la religion v de un consuelo que rara vez acier-
ta a dar la tierra” (OC, 353).

(31) OC, 207.
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don Alvaro, en el capitulo XXXVII, momentos antes de las sacudidas
finales que suponen una fuerte elevacién dramética pero sin afiadir na-
da esencial. En este sentido se puede decir de El sefior de Bem bibre lo
que M. N. Mufiiz afirma de la obra de Manzoni: *“J promessi sposi no
narran; permiten que la verdad se manifieste a través de sus piginas:
desvelan la segunda naturaleza del agitarse mundano de los personajes,
el sentido oculto de las vicisitudes histéricas; es, en suma, una epifa-
nia de la cual somos testigos presenciales y donde el proceso de lectu-
ra coincide con la estructura general del relato” (32).

El acorralamiento del hombre por la desgracia concluye en Ei
senior de Bembibre en un pronunciamiento desnudo del acto de fe,
pues hacia ese lado se vence Ia lucha entre la desesperacién vy el guerer
resignado, en un proceso similar al que describe de si propio, en sus an-
gustias reales, el contempordneo de Enrique Gil cuyas memorias debid
sin duda conocer: “la practica de escribir mis pensamientos habia con-
tribuido a fortalecerme el espiritu, a desengafiarme de la vanidad, a re-
ducir la mayor parie de los raciocinios a estas conclusiones: Hay un
Dios; luego también infalible justicia; luego todo lo que sucede estd
ordenado a un buen fin; luego los padecimientos del hombre en la
tierra son para su propio bien” (33).

~ Pero mientras la verdad se manifiesta, y aiin entonces, una in-
tensa melancolia mana de la novela, en que sus héroes, con accesos
desde luego de rebeldia, se muestran con mayor frecuencia anonada-
dos en un dolor de extensién inabarcable: “Tio y sefior —respondid
el joven con amargura—, ;y qué es la esperanza? Ya sabéis que yo la
recibl enmi corazén como a un huésped noble, hermoso y bienveni-
do [...] pero el huésped me asesind y puso fuego a mi casa; ;qué ha
quedado en lugar suyo y de su duefio? ;Unas gotas de sangre y un
montén de cenizas!”’(34). Y dofia Beatriz expresa sencillamente —en
pocas palabras de claras resonancias romdanticas— la hondura de su de-
saliento:““Dudo de mi dicha por ser mia’(85).

En Kl sefior de Bembibre se habla frecuentemente del destino,
de la fatalidad: Rige los caminos de las instituciones en el marco de la
historia: “pero cualquiera que sea el destino reservado a los templarios,
morirén como han vivido, fieles al valor y ajenos a toda flaqueza’(36)
dice el anciano maestre de la Orden. El sino alcanza a las familias(37),

{32) La nouvelq histdrica ftaliana, Céceres, Universidad, 1980, pig, 125,

(83} Silvio PELLICO: Mis prisiones, Barcelona, Impr. J. Olivares, 1843, pdg. 62.

(34) OC, 134.

(85} OcC, 187,

(36) Oc, s3.

(37) “porque el corazén me dice que el carifio y el arrepentimiento de {u padre
han de poder més que la fatal estrella de mi casa® (OC, 197), dird el seiior
de Arganza.
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a los aconteceres (38) y sobre todo a las personas de los amantes, qui-
z4s referido con més insistencia a don Alvaro. Asi se lo manifiesta el
maestre al principio de la novela: “Menguado fue tu sino desde la cuna,
don Alvaro, pues de otra suerte no sucederia que doiia Blanca, que en
tan alta estima te tiene, fuese la causa ahora de tu pesar’(39); se lo
recuerda Lara en Tordehumos: “pero mi necio candor y las framas de
los perversos, junto con vuestro sino malhadado, os han hecho perder
a dofa Beatriz’’(40); y el mismo don Alvaro lo considera actuante, con
acentos menos convencionales: “Desde entonces [...] no volvid a pro-
nunciar una sola palabra sobre su suerte; pero en aquella ocasidn, y,
sobre todo, al despedirse de Saldaiia, solt la compresa a su dolor y mal-
dijo mil veces del sino que habia traido al mundo™(41).

Sin embargo debe entenderse este recurso al sino dentro de los
Iimites de una total ortodoxia doctrinal (42) y ademds Enrigue Gil pa-
rece tener especial interés en sefialar expresamente en los ulteriores su-
cesos la parte debida a la responsabilidad por los actos libres de los per-
sonajes: los templarios deben su decadencia a la ambicién de los pode-
rosos, la ignorancia supersticiosa del pueblo y los abusos de parte de
sus miembros; a la tragedia de los amantes contribuyen miiltiples per-
sonas de mejor o peor voluntad, a pesar del grito acusador de sus vic-
timas: “Vos so0is testigos [diré don Alvaro al abad de Carracedo] de que
me cerrdis todos los caminos de paz ;Quiera Dios que no oslo echéis
en cara alguna vez!”(43). Y dofia Beatriz al sefior de Arganza: “ jPadre
mio, padre mio! {No me entreguéis a ese hombre indigno, no me arro-
jéis en brazos de la desesperacion y del infierno! jMirad que seréis res-
ponsable delante de Dios de mi vida y de la salvacién de mi alma!™(44).

En este sentido, adquiere rango estructural, al estilo de la profe-
cifa de Fray Cristoforo en Los novios (45), la prediceién que el abad de

(38) “Asi, pues, ambos aguardaban la ocasién de medir sus fuerzas con ansie-
dad indecible, bien ajenos de la suerte que su sino fatal les preparaba’’ (OC,
146) (Don Alvaro y el conde de Lemus).

(39) OC, 61.

{(40) OC, 131.

{41) OC, 193.

(42) No deja de ser significativo, aunque casual, que el finico libro propiedad
de Enrique Gil que se conserva en un curso de filosoffa de Santo Tomds
de Aquino por el P. Puigserver (fr. Picoche, Un romdntico..., ob. cit., pdgs.
22-3). G. Huber (E! braze de Dios, Madrid, 1980, pigs. 86-7) resume la
doetrina tomista sobre el tema en términos que se ajustan perfectamente
al pensamiento de Gil en su novela.

(43} OC, 67.

{44} OC, 78.

(45) Semejanza que ha sefialado debidamente L. BASALISCO, “Debiti di Enri-
gque Gil y Carrasco (1815-1846) verso il Manzoni®, Quaderni Ibero-Ameri-
cani, 1970, n.© 38, pig. 105.
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Carracedo hace ante la actitud obstinada del padre de dofia Beatriz y
que éste recordard al verla cumplida: “Pero vos —afadié volviéndose al
sefior de Arganza con el ademan de un profeta—, vos habéis herido el
arbol en la raiz, y sus ramas no abrigavdn vuestra casa, ni vos os sen-
taréis a su sombra, ni veréis sus renuevos florecer v verdeguear en vues-
tros campos. La soledad os cercard en la hora de la muerte, v los suefios
que ahora os fascinan serdn vuestro mds doloroso torcedor” (46). Las
consecuencias no deseadas pero responsablemente debidas a su acto
libre perseguirdn al padre arrependito hasta el fin, marcando la linea
de conjuncién Providencia-destino y libertad del hombre en El sefior
de Bembibre (47).

Inestabilidad de lo humano

“Yo cantaré el encanto que se pierde,
Como he cantado imdgenes perdidas™ (48),

Peculiar de Enrique Gil es la preocuapcién por captar el paso del
tiempo y sus efectos, la ley universal de la decadencia, de la fragilidad
de lo humano, parte mayor de la melancolia caracteristica de su obra.
La belleza caida de dos astros rutilantes —el historico Temple v la
imaginada felicidad de dos jovenes— forman la base de Ia novela; en una
trayectoria paralela que se cumple desde su inicio hasta las piginas
finales, con madurada aceptacién por parte de los templarios (salvo en
los esfuerzos vanos de Saldafia) y con un descubrimiento doloroso, sor-
prendido, rechazado con vivacidad y luego aceptado repetidas veces en
dofia Beatriz, en una alternancia de expectativas vy desengaiios que
acaba por tefiir de melancolia los posibles momentos mejores, “de ma-
nera que la esperanza venia a ser para ella una luz sin cesar combatida
por el viento y que esparcia sombras y dudas antes que seguridad y
resplandores’ (49),

El simbolismo del ciclo anual que preside la novela sefiala la
inexorabilidad del sucederse de las horas y los dias, sélo alterada su
duracion en el interior de los personajes que ven cambiar el ritmo de
forma inversa a sus deseos: resplandores fugaces de alegria ¥ lentisimo
transcurrir de las penas. “El tiempo, melancdlicamente sentido v
contrastado, como el paisaje que la envuelve” (50). En cuanto al otro
gran aspecto temdtico de EI seilor de Bembibre, el marco del palsaje

(46} OC 112.

(47) Cfr. OC, 123,143, 198, 208, 211.

(48) OC, 24,

(49) OC, 17s.

(50) A, PRIETO, Introduccién a El sefior de Bembibre, Madrid, Magisteric Es-
pafiol, 1974, pag. 22,
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berciano, de perfeccién arquetipica, intensificard la significacién del
libro: la melancolia del fracaso de tantas otras bellezas, el contraste
entre los nobles deseos y la imposibilidad, la decadencia; la evocacidn
melancélica del sucederse de las vidas y de la historia.

En la novela de Gil, la naturaleza habla —a quien sabe oirla— por
lo general elevando el punto de mira del limitado ser humano con su
estabilidad y belleza; ella es una de las cosas que le ofrece la posibilidad
de llegar “a lo grande y a lo sublime, Gnicos placeres reales que puede el
hombre gozar sobre la tierra, y que le recuerdan su noble y elevado fin”
(51). Aunque a veces el paisaje aparece en consonancia con el estado de
4nimo de los protagonistas, normalmente el entorno natural cumple una
funcién de contraste entre la ritmica vida fisica y el agitarse de las
pasiones humanas con su séquito de esperanzas y dolores. La misma
adecuacién simbdlica del ciclo anual a la duracion de la historia —las
cuatro estaciones, tiempo circular de una vida entera: de plenitud al fin
de un amor y de una institucién histérica— no hace mds que marcar el
contraste melancélico entre el vivaz retorno de la naturaleza y decaden-
cia de lo humano,

Por afiadidura, la naturaleza se presenta en la mayoria de los
casos apacible y alegre, como contrapunto a los sentimientos, mas
frecuentemente experimentados, de dolor y abatimiento. “Don Alvaro
caminaba, pues, combatido de mil opuestos sentimientos, silencioso y
recogido, sin hacer caso [...] del risuefio paisaje que se desplegaba
alrededor, a los primeros rayos del sol de mayo [...] jDelicioso es-
pecticulo, en que mi alma descargada de pesares no hubiese deja-
do de hallar goces secretos y vivos!” (52). En alguna ocasion esta
contraposicién entre el mundo inanimado y la vida amenazada de dofia
Beatriz adquiere rango funcional provocando en el sefior de Arganza la
conciencia del cumplimiento de la antigua profecia. “Estaba muy
entrada la noche y la luna en la mitad del cielo parecia al mismo tiempo
adormecida en el fondo del lago. Con su luz vaga y descolorida, los
contornos de los montes y pefiascos se aparecian extrafiamente suavi-
zados y como vestidos de un ligero vapor. No se movia ni un soplo de
aire; los acentos de un ruisefior que cantaba a lo lejos, se perdian entre
los ecos con una misica de extremada armonia.

El sefior de Arganza no pudo menos de sentir el profundo con-
traste que con los tormentos de su hija tinica formaba la calma de la
Naturaleza. Acordose entonces de la prediccién del abad de Carracedo

{..1”7(83).

(51) OC, 427. Critica a Macbeth. Gil expresa ideas similares, especificamente re-
feridas a la naturaleza en su poesfa Un dia de soledad (OC, 15-6).

(62) OC, 65.

(53) OC, 198.
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Por tltimo, las “lecciones severas y ttiles ensefianzas” (54) de las
ruinas bercianas habian proporcionado a Enrique Gil desde nifio el
sentido destructor del paso del tiempo. * ;Triste destino por cierto el de
las cosas humanas sujetas a la ley inexorable de la decadencia cuando su
objeto se ha cumplido!” (55). Ese era el caso de la Orden del Temple,
cuya supresion el escritor encuentra (56) justificada, pero que no puede
contemplar sin fristeza: “En la hermosa bailfa de Ponferrada se fueron
juntando todos los templarios del pais [...] Todos iban llegando silen-
ciosos y sombrios, montados en sus soberbios caballos de guerra {...] El
espectaculo de aguellos guerreros indomables [...] que entonces se ren-
dian sin pelear y por sola la fuerza de las circunstancias, era tan doloro-
s0, que el abad de Carracedo y don Alonso, que lo presenciaban, apenas
podian disimular sus lagrimas” (57). Los templarios aceptan su situa-
cién con una dignidad y dominio de si que acrecientan el sobrio patetis-
mo de la escena: “El mismo tesén con que aguellos altivos soldados en-
cubrian sus propios sentimientos y la igualdad de 4nimo que aparenta-
ban no hacian sino encapotar mas y més aquel cuadro, de suyo 16brego
y negro” (58).

Sin embargo el caso de la infelicidad de la pareja de ficcién es
muy distintos. Aqui no hay razones histéricas que justifiquen nada,
y don Alvaro, pero sobre todo, dofia Beatriz, prueban su humanidad en
la resistencia a la desgracia. Los altibajos de la lucha moral, por esa in-
terdependencia psiquico-fisica tan bien captada por Enrique Gil, des-
trozardn su salud, pero dofia Beatriz se muestra convincentemente vi-
va gracias a ellos: “pasé dofia Beatriz del extremo de la ansiedad y del
dolor al de la esperanza y alegria [...] locos extremos, sin duda, en que
mds tenfa el deseo de su corazén que la realidad de las cosas [...] que ni
la razén ni la religién aconsejan que se ponga tanta fe en la inestabilidad
de los negocios humanos” (59). La inexorabilidad del paso del tiempo,

(54) OC, 326. En Bosquejo de un vigje a una provineia del interior.

(65) OC, 330.

(56) “El Templo era el simbolo vivo, ardiente y eterno de la cruzada: para sus
guerreros, ni la gloria mundana del soldado, ni el sosiego del monje, sino el
sacrificio mas absoluto {. ¥ pero cuando las voces de Pedro el Ermitafio y
de San Bernardo enmudecieron {...)los templarios burlados en su fe, enga-
Hados en su esperanza, despojados de la que miraban como su segunda pa-
tria, irritados, opulentos y soberbios, ya nada representaban y la supresién
de su orden en la Europa fue una medida sumamente politica y cuerda (OC,
330). Ia misma actitud manifiesta don Rodrige Yafiez en la novela “con-
vencido intimamente de que aguella venerable institucién habia caducado
a las destructoras manos del tiempo” (0QC, 133).

(57} OC, 173.

(58) OC, 173.

(58) OC, 191.
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con su cortejo de decadencia y muerte, no se impone sin conflicto al
desarrollo de la historia de los amantes. Por el contyario, la violencia
del conflicto felicidad deseada/desgracia inmerecida estalla ritmicamen-
te marcando la progresiva agonia de los amantes. El tiempo discurre con
independiencia de las horas objetivas; los intervalos entre las crisis dolo-
rosas cargan de laxitud infinifa la existencia abrumada de penas de do-
fia Beatriz. “Pensaba [dice dirigiéndose a su padre] que mi vida no es de
dieciocho afios, sino tan larga como la vuestra [...] ;como en el breve
espacio de un afio se han amontonado tantos sucesos sobre la endebie
tela de mi vida?’"(60).

De la mano del tiempo aparece el tema de la muerte a contrapelo,
violentadora: el obsticulo definitivo, necesario desenlace del sonar ro-
mantico. La muerte en el esplendor de la juventud, frustrando las il
timas esperanzas triunfantes del largo asedio de calamidades, esquiva
mientras fue deseada y oficiosa cuando s6lo bastaba vivir para ver cum-
plida la felicidad. Acorde con el tempo de la novela, el proceso es len-
tisimo: dofia Beatriz que esal comienzo ‘“joven y robusta’ (61) ira
decayendo en estapas sabiamente marcadas (62) (es inevitable el recuer-
do de la enfermedad del autor) de las que es consciente: “Nadie mejor
que ella sabia que las fuentes de la vida comenzaban a cegarse en su pe-
cho con las arenas de la soledad y del desconsuelo™ (63).

Tiempo lento, de ausencias y esperas, y sin embargo, tiempo in-
suficiente, esencial motivo romantico que resuena en el amargo grito
repetido de dofia Beatriz: *“ jAh, ya es tarde, ya es tarde!” (64). Sepul-
cro y altar se confunden para que el amor —de nuevo la impronta del
romanticismo— aqui imposible, dure ‘la eternidad entera” (65). Pero
de ninguna manera la aceptacién de la muerte se impone sin lucha. El
horror, la desesperacion, el rechazo mias absoluto de su suerte tienen
cabida en la dulce Beatriz, en escenas de elevadisima temperatura emo-
cional que culminan a la vuelta del padre con la bula deseada. ** ;Mi-
sericordia divina! —prorrumpié ella con un clamor tan descompasado,
que se oyé en las orillas mas apartadas y aterrd a los circunstantes—.
iMiseridordia divina! —repitid, torciéndose las manos—. {La esperanza
y la ventura ahora que voy a morir!’* (66},

Este momento terrible es en realidad el Gltimo golpe de la fortu-

(60) OC, 186,

(61} OC, 69.

(62) Cfr. 0C, 109, 113, 114, 144, 166, 205,
(63) 0OC, 113,

(64) 0OC, 170.

(65) OC, 212.

(66) OC, 207-8.
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na, pero el conflicto se habia ya resuelto en el interior de la joven v las
alternativas finales ~—desesperacidn/aceptacién resignada— son agitacio-
nes superficiales ante la muerte sobre un fondo de entereza ya muy
atras adquirida, en la que se trasluce, con emocién ahadida, la entereza
personal de Enrique Gil: “Sin embargo, dofia Beatriz, como todas las
almas fuertes pasado el primer estremecimiento hijo del barro, aceptaba
sin miedo ni repugnancia esta idea, y sélo se dolia de la contingencia
de su fin prematuro por el luto de su padre y de aguel amante arrebata-
do de sus brazos por una deshecha borrasca y que otra no menos des-
hecha podia volver a ellos” (67).

Serenidad y melancolia, sentido profundo de los aconteceres de
la vida —ademas de la intensidad de sentimiento y radical belleza que
la critica destaca habitualmente—~ son notas esenciales de El sefior de
Bembibre que un andlisis de su contextura debe revelar, sin limitar su
alecance a la exterior peripecia.

(67) OC, 179,




