Las ceremonias del poder en el
teatro de Luis Riaza

PEDRO RUIZ PEREZ

Aunque su escritura teatral se inicia mucho antes, a comienzos
de los sesenta, es a partir de 1970, con El desvin de los machos y el
sétano de las hembras (1), cuando Luis Riaza define su propia expre-
sién y desarrolla con ella un ciclo dramatico que no habri de cerrar-
se hasta después de 1977. En él se pueden encuadrar titulos como Re-
presentacion del Tenorio a cargo del carro de las meretrices ambulantes,
de 1971 (2), Los circulos, de 1972 (3), Retrato de dama que lava entre
las bloncas llamas, de 1974 (4), e incluso Antigona. Jeerda!, que,
publicada en 1980 (5), representa el auténtico punto final en esta
etapa de su teatro, junto con Revolucion de trapo, cuyo manuscrito iné-
dito esta fechado en el mismo afio. Sin embargo, los tftulos mas impor-
tantes y significativos de este grupo son Los Perros, de 1976 (8), Retra-

(1) Publicada en Pipirfjaina. Textos, n.0 3, 1974, Y en L. RIAZA. El deswin
de los machos y el sétano de las hembras. El Palacio de los monos. (Edi-
cién de Alberto Castillay del autor) Madrid, Catedra, 1978.

(2) Publicada en RIAZA, HORMIGON, NIEVA. Representacién del Tenorio
a cargo del carro de las meretrices ambulantes. Judith v Holofernes. Tea-
tro furioso. Madrid, Cuadernos para el Didlogo, 1973.

(3) Inédita.

(4) Publicada en Primer Acto, n.0 172, Septiembre de 1974.

(5) Publicada en Esireno, vol. VIII, n.0 1, Primavera de 1982. Mis tarde ha apa-
recido en el volimen RIAZA, Luis, Antigone... ;Cadal. Marurka. Epilogo,
Madrid, La avispa, 1983.

(6) Inédita.

ALFINGE, 3 (1985), 157-168




158 PEDRO RUIZ PEREZ

to de Dama con perrito, de 1976 (7) v El palacio de los monos, de
1977 (8), que, junto a El desvdn, definen la naturaleza de esta reflexion
critica sobre el tema del poder, que constituye el quehacer dramatico
de Riaza a lo largo de cerca de una década. Al mismo tiempo, estas cua-
tro (ltimas piezas suponen los hitos que marcan el camino recorrido por
la dramaturgia riacesca en su estrecha relacion con el desarrollo de su
circunstancia externa, es decir, las coordenadas politico-sociales que lo
inspiran y condicionan y que constituyen el referente Ultimo de su
discurso teatral. Siguiendo la evolucién cronologica que nos muestra
el paso de un titulo a otro, descubrimos el transito gradual de una ini-
cial postura de pesimismo a unos dltimos planteamientos escépticos,
rayanos en un nihilismo que apoya uno de sus pies en el sentimiento
de desencanto gue para muchos observadores ha caracterizado la tran-
sicion politica espaiiola.

La temdtica del poder

La reflexion sobre la naturaleza y los mecanismos del poder, a
la que Riaza siempre ha querido dotar de una dimension de univer-
salidad que transcienda el puro dato contingente del “aqui y ahora®
espafiol, no se ha traducido, sin embargo, en una visidén fija e inaltera-
da, eomo podria pensarse que corresponde a un concepio abstracto
de este orden, sino que ha mostrado unas fluctuaciones condicionadas
intrinsecamente por la particular situacién del poder politico en Espa-
fia durante esta década, espectadora de inalterados continuismos, mo-
mentos crepusculares y auroras de dudosa luz de cambio o de suce-
sion.

En este orden de cosas, Fl desvdn de los machos es el fruto de una
“visién estatica” del tema del poder, reflejo de un primer momento de
acercamiento al mismo y en el que se manifiesta el profundo pesimis-
mo desde &l que Riaza inicia su deambular por las galerias de los pan-
teones faradnicos en los que sus personajes estan encerrados. La “vi-
sidn estdtica” no implica la negacion de Ia existencia de una estruc-
tura dindmica subyacente en la obra. Como en todo este teatro, se
produce en El desvdn el momento de excepcion dentro del agfixian-
te orden que constituye su universo dramatico, pero lo definitorio de
esta pieza es que en ella, tras el fracaso del intento de transgresion, to-
do vuelve a una situacion idéntica hasta en sus menores detalles a la que

(7) Publicada en Madrid, Fundamentos, 1976. A rafz de su estreno por el Cen-
tro Dramitico Nacional se publica en Madrid, Vox, 1980, en una version
que presenta variaciones de forma y contenido respecto a la anterior.

(8) Publicada conjuntamente con E! desvdn en la edicién de Catedra, anterior-
mente citada.
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mostraba la primera escena.

Estamos en 1970 y, en relacion directa con la situacidn politica
real del pafs, las estructuras del poder se perciben como algo monoli-
tico, sin dinamismo interno, alejada todavia de la escena la figura del
sucesor. Don, el sefior del castillo en el que se desarrolla la obra, es
su prineipio y su fin. Su dmbito es el de la eternidad, a diferencia de los
leprosos que rodean su dominio, “cubiertos por el sexo, la edad, la per-
version y la muerte, es decir, por la lepra”, o, en otras palabras, por los
rasgos que definen la cualidad humana. Don no comporte esa cualidad.
Es inhumano y, como tal, no esti sujeto a cambio. Su hermafroditismo
resalta ain mds su inmutabilidad, pues su capacidad de engendrar y
dar a luz por si solo es una prueba de su inmanencia, de su autonomia
frente a lo externo y, por consiguiente, de su inmutabilidad esencial.

Siendo a la vez sefior y sefiora, padre y madre, y engendrando
mufiecos para.mantener la paternidad —atributo esencial de su poder—
pero sin arriesgarse a la sucesién, Don puede extender su dominio a
todos los extremos del castillo, al desvin y al sbétano. Estos, con su
hermetismo y sus respectivas atribuciones a macho vy hembra, confor-
man una metafora visual de la base sexual sobre la que se levanta el
edificio del poder. Ti Prans, el hijo de Don, permanece apresado en la
caverna platonica de su propia enajenacion, bajo el lecho paterno; en-
cerrado dentro de su propio yo sin salida, alimentado de figuras de ilu-
sion y separado de la presencia real de su hermana, revive a Narciso,
incapaz de ver mds alld de si mismo. Y cuando la realidad Irrumpe ante
él, cuando los mecanismos de figuracién caen con la llegada de Leidi,
el alienado principito, como Nareiso precipitindose en el espejo de la
fuente, sélo puede responder con la violencia, ahogando junto con su
hermana su tnica posibilidad de salvacién y de acceso a la realidad. Lei-
di inicia asi la serie de personajes femeninos en la obra de Riaza, con-
denados al tragico destino de ser conscientes de su estado ¥ rebelarse
contra €l, para estrellarse en el mds rotundo fracaso.

Lo sarcéstico de esta tragedia es que ha sido el propic Don quien
la ha planeado; él, quien ha permitido el breve momento excepcional
de la transgresién, para confirmar su orden, encarnando asi la manifes-
tacién de un destino, humano y no metafisico, que no por dejar de
ser ciego deja de ser cruel.

Respecto a la obra anterior, Los perros, aporta una profundiza-
cion en la figura del principito (Ti Prans en E! desvén y Pequefio Rey
en Los Perros), sobre todo en lo relativo a su paso a heredero efecti-
vo del padre, con lo que Riaza despliega la “visién dindmica’ de que
carecia la pieza anterior. El poder ya no conserva al final de la obra
el mismo “status” que presentaba al principio. La soledad de Gran
Rey, que es la misma que con la que Don acaba en El desvdn, ha de-
saparecido por completo en la Gltima escensa, cuando encuentra su he-
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redero, que se funde con él en una misma naturaleza, resolviendo asi
su horror al vacio:

“GRAN REY.- ;Y gqué harfa yo con un reino gue circunda el orbe
todo, pero vacio de continuidad? ;Qué harfa yo con un imperio
donde no se pone el sol, pero vacio de dinastia? ;No hablas {1, su-
cio cabrdn, del ‘horror vacui’, del horror al vacio?...”.

La soledad de Don se ha transformado en la conciencia de la identidad
con los predecesores y con los que le sucederdn, pues en esta obra, es-
crita en muy inmediata proximidad cronoldgica a la muerte del gene-
ral Franco (9), hace su aparicidn la cuestidon sucesoria. Pequefic Rey,
cuya Unica diferencia con su padre consiste en la edad -—nétese ya la
introduccién del elemento tiempo—, es, sin embargo, absolutamente
incapaz de la rebelidn edipica, a pesar de los figurados coquetos con
Madamita, su madrasta. La- faceta de hijo puede mis que la de aman-
te, la de continuidad més que la de ruptura, e, imposibilitado para al-
canzar con Madamita la realidad de la transgresion, la rechaza para
asimilarse definitivamente a su padre y garantizar la continuidad del
poder. La sucesidn no significa el debilitamiento de éste, sino todo lo
contrario: su forfalecimiento a través de la renovacidn. El pesimismo
de Riaza se hace cada vez mas intenso,

En su obra siguiente, Retfrato de Damea con perrito —que lleva
el significativo subtitulo de Drama de la dama pudriéndose—, el sen-
tido . trdgico con que encara la situacidn gque le rodea se trasluce en la
degradacion del espacio escénico en el que se mueven los persona-
jes: un ajado balneario de inmediata reminiscencia finisecular, simbo-
lo no precisamente inmarcesible de una trasnochada burguesia, alin
encaramada al poder y dedicada por todos los medios a su alcance
a mantenerse en esa situacién. Lo que ocurre es que los medios de
que dispone, como el espacio en el que se desenvuelve, estin podri-
dos, a punto de venirse abajo: su ciclo de poder se estd consumando
v s6lo se apoya en los mecanismos de figuracion; lo que queda es pura
apariencia y lo que se esconde defrds no es mas que la podredumbre
v el vacio.

Dama no cuenta ni siquiera con un heredero, alguien igual a ella
que que la pueda suceder. Es la tltima representante de un estirpe
v ha de volcar todo su esfuerzo en la lucha diaria con la muerte a fra-
vés de las ceremonias oficiadas con la ayuda de ese artista desclasado,
dispuesto a vivir entre los fastos de los sefiores, que, paraddjicamente,

(9) Esta obra se comienza a gestar en 1974 con el titulo provisional de Repre-
sentacion de Don Carlos, de Riaza, en las mazmorras de palacio y se ul-
tima en 1976 con el titulc de Los huevos de la moscarda, que precedid al
definitivo.
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él es el encargado de crear. Y es que el poder de Dama, incapaz de man-
tenerse por la fuerza, no encuenira m4s asidero que el de la fascinacién.
Pero la ceremonia, a fuerza de repeticién incesante, acaba por perder
todo su sentido y efectividad, y sélo espera la llegada de quien acabe
con Dama e inicie un nuevo ciclo, en el que la fuerza haga innecesaria
y superflua Ia ayuda del teatro.

La obra toda se convierte as{ en una alegoria del encumbramien-
to del fascismo, como modelo contemporaneo de todas aquellas ideo-
16gias de naturaleza violenta y basadas en la fuerza que, a lo largo de
la historia, han constituido la linea ascendente del poder, contempla-
do ahora con una ‘“visién cfclica™. Es un paso mis dentro de la con-
cepcion dindmica del poder iniciada en la obra anterior, afadiéndole
ademds la posibilidad del cambio violento.

En El palacio de los monos, elaborada a partiv de una ‘““visidén
de cronica”, se unen todas las ideas desarrolladas en las obras anterio-
res, para ilustrar, en una mezela de farsa y teatro-documento adereza-
da con cierto tono de didactismo brechtiano, la etapa politica que
correspondi6 a la transicién. La lectura fundamental la sefiala el pro-
pio autor en el prdlogo: ‘“‘Antiguo Régimen, primera democracia v
fascismo Gltimo —o0 viceversa— ya han desfilado por el puente de
mando...”. El ciclo de sucesiones se ha cerrado y todo sigue igual.
El discurso se inicia con la muerte del Sefior (la muerte de Franco
se habia producido apenas un afio antes), momento en que se podian
concebir esperanzas de cambio. La excepcién no se produce al final
de la obra, cuando sélo puede quedarse en un chispazo, sino al prin-
cipio, con tiempo para consolidarse y dejar de ser una excepcidén. Por
esta misma causa la decepcién es mas profunda: no va a ocurrir nada.
Los amenazadores gritos del exterior son tan falsos como las ceremo-
nias de sucesion de los habitantes del palacio, pero mucho menos efec-
tivos. En realidad, son completamente iniitiles. En el interior del espa-
cio escénico prosiguen sin ningin estorbo los ritos sucesorios, mien-
tras se degrada mas y mds.

Desde el fiel Gran Mayordomo, la figura mas allegada al Sefor
vy que le sucede inmediatamente, hasta el “acciondiréctico, golpista
y retrechero Jefe de Porteros”, todos procuran legitimar v asegurar
ripidamente su poder por medio de la repeticion ceremonial de los
comportamientos del que le precedid, para poner de manifiesto la
esencial identidad de ambos. Se produce, pues, el definitivo ascenso
al poder de esa serie de personajes que en todas las otras obras lo ro-
deaban y permitian el funcionamiento de sus mecanismos. Con cua-
tro figuras para ocuparlo, se encuentra ahora mds reforzado que nun-
ca. Su perpetuacién no habia estado antes tan asegurada. Pero sus ce-
remonias s0lo se alimentan de si mismas, desprovistas ya tanto de re-
ceptores como de celebrantes, lo que las convierte en cada vez mas
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fosilizadas y fantasmales. Y con ello se ha hecho también mas lejana
y fantasmal la posibilidad de cambio. Para Chica de Botica, la victi-
ma de Ia violencia del que ocupa en cada momento el puesto de Sefior,
sblo queda la venganza personal. Efectivamente, logra matar a Portero,
clavdndole su propio cuchillo, Pero, ;qué importa esta muerte? El po-
der tiene asegurados sus propios mecanismos de sucesién y, de cual-
quier modo, Portero resucitard como antes lo hicieron los demas per-
sonajes. A Chica no le queda mds que permanecer oculta y no salir a
saludar con los demds actores; no participar en el juego de simulacién
de éstos. La Gnica solucién digna para ella, comprobada la absoluta so-
ledad en la que la han dejado los miembros de su propio mundo, es
asimilarla y, al menos, ser consciente de los mecanismos del poder, de-
nunciarios y no participar en ellos.

& & H kS ES

El teatro de Luis Riaza se desarrolla, justamente, con estos plan-
teamientos y en ellos encuentra no sdlo el referente de su discurso
teatral, sino también la propia raiz estética del mismo, proyectado co-
mo una estilizacidén expresionista de las ceremonias del poder y su asi-
milacidn de todo intento transformador. La estructura interna de cada
pieza, su tensién dramdtica tltima, reitera el constante enfrentamien-
to de estas dos fuerzas opuestas, desde un esquema teatral que descu-
brimos inalterable bajo las diferencias externas. La obra se levanta so-
bre un complejo entramado de ceremonias con las que se va tejiendo
el opresivo orden del poder, mientras que sélo queda un pequefio mo-
mento aislado, el de la excepcién, en el que aparentemente se permite
el intento de rebeldia, de sustitucidén del orden fijado, pero que siem-
pre nace condenado al fracaso.

Teairo /Cgremo nia/Orden/Poder

La dialéctica apenas eshbozada del enfrentamiento de estos dos
nticleos generadores de tensidn constituye la peculiar dindmica es-
tructural’ del teatro de Luis Riaza, en el que las categorias draméticas
aristotélicas quedan relegadas a un segundo plano, en beneficio de unos
principios ordenadores diferentes. Por ser la simulacién y la ceremo-
nia los modelos de comportamiento del poder, son los que forman la
base estética de una teatralidad que el propio autor define como “un
teatro de la ceremonia, pero contra la ceremonia”, que se regodea en
la fascinacién gue determinados mecanismos teatrales ejercen sobre él,
pero, al mismo tiempo, los denuncia como instrumentos de ocultacién
de la realidad al servicio de unos intereses conservadores.

En los comportamientos teatrales del poder que Riaza pone sobre
los escenarics, podemos distinguir dos tipos de ceremonias: las llevadas
a cabo con la finalidad directa de lograr perpetuarse y aquellas otras
que el poder propicia entre los individuos sometidos a él, para mante-
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ner ese estado. A su vez, las ceremonias de perpetuacién se dividen en
dos modalidades. La primera es la de aquéllas que la buscan a fravés
de la permanencia en el poder del mismo individuo. La segunda es la
que se efectlia cuando, acaecida la muerte del sefior (Don, Gran Rey,
Dama o Sefior), ha de sucederle su heredero, su doble.

Ceremonias de permanencia

Son las que Don oficia al parir hijos muertos y criaturas de ficcién,
o al transmutarse en hembra para asegurar la infecundacién de Leidi
e impedir que exista algin heredero que pueda sustituirle; Ja simula-
cion de la muerte y funeral de Gran Rey para evitar su muerte real, la
castidad voluntaria y la impotencia fingidas, asf como la semanal noche
nupcial frustrada, para impedir el nacimiento de nuevos candidatos a
su sucesion; por parte de Dama, las ceremonias de recuperacién del
tiempo perdido a través del remozamiento —real o fingido— del degra-
dado dmbito del balneario, y, posteriormente, todo el ritual de su en-
frentamiento y victoria sobre la muerte, especie de conjuro mégico
para alcanzar en la realidad lo simulado en la ficcién.

Todas estas ceremonias estdn destinadas a detener Ia fluencia del
tiempo, ya que la naturaleza de éste es el cambio, la muiacién. El
tiempo sblo es perceptible a través de los cambios v, a la inversa, sblo
en la linea del decurso temporal fluyente es posible la existencia del
cambio. Cuando el tiempo se para, se detiene la evolucién; nada puede
cambiar. Entonces el estatismo domina la situacién, ésta se constituye
en orden y el orden puede mantenerse inalterable. El tiempo, pues, se
convierte para el poder en una puerta de acceso de la realidad y todo
lo que ésta significa para el final de su orden de ficeidén. Su interés pri-
mordial serd mantenerla cerrada, y el cerrojo mds importante Io cons-
tituye el cardcter ceremonial —repetitivo, de detencién del tiempo—
de todos sus actos, reforzado por la naturaleza especifica de estas cere-
monias. Por otro lado, y como una afiadidura, el tiempo es detenido ar-
tificialmente, rompiendo el desarrollo lineal de su decurso, para hacerlo
avanzar y retroceder de manera arbitraria e irregular, en saltos, o para
congelarlo en paréntesis vacios, haciéndolo retornar de cualquiera de
las maneras, indefectiblemente, al punto de origen, para recomenzar
con un nuevo ciclo.

A la vista del conjunto de rituales de permanencia, los podriamos
dividir en dos subgrupos bdsicos, articulados en tornoc a una imagen
mitica de cardcter primario: el descenso a los infiernos de un lado, y el
mito de Cronos de otro.

El descenso a los infiernos.— Si analizamos en esencia la natura-
leza de la ceremonia de Gran Rey, simulando su muerte y su funeral,
para acabar con ella —para revivir— en el momento que considera mas
oportuno, o las ceremonias de Dama tendentes a ilustrar su periédico
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enfrentamiento con la muerte y su triunfo sobre ella, comprobamos que
lo que subyace en estos ritos no es mas que el deseo de vencer a la
muerte por medio del enfrentamientoc con ella, en el cual a la derrota
aparente le sigue el triunfo final, aunque, eso si, no menos aparente. Pe-
ro es en este dmbito, el de la apariencia y la simulacién, donde se mue-
ven estos personajes, v es alli donde intentan asentar las bases de su
perpetuacidn. A través de la ritualizacién de la repetida muerte y re-
surrecidén se intenta rememorar una serie de imdgenes, culturales o vi-
tales, cuya trascendencia se pretende aleanzar con la ceremonia, do-
tando al reflejo de la validez esencial de lo reflejado.

A pariir de la periddica muerte y resurrecidén de la naturaleza en
el ciclo de las estaciones, el hombre concibe la posibilidad de la reno-
vacién por medio del transito por la muerte —a través del descenso a

los infiernos—, idea que encontramos tanto en la mitologia griega
—Perséfone, Orfeo, Heracles, Dionisios—, como en la rehglon cristiana,
por hablar sélo de nuestras raices culturales. Los personajes de Rlaza
toman esta idea y sobre ella construyen no el orden de ia fluencia que
caracteriza al mifo, sino el orden cerrado e inmutable que sirve para
sustentar su poder. Para ello simulan un decurso temporal detenido,
inalterable y estatico en su circularidad, basada en la repeticién, como
estructuras modulares, de cada una de las ceremonias que, a la manera
de las piezas de un rompecabezas, constituyen la gran ceremonia del
poder que es una obra riacesca.

El mito de Cronos.— Cuando la amenaza para la pervivencia no
viene representada directamente por la muerte, sino por la posibilidad
de sustitucién, las ceremonias de permanencia adquleren una naturale-
za diférente. Son los intentos de Don para evitar aumentar su prole
(dar a luz mufiecos e hijos muertos, pura carne de simulacién) y los
de Gran Ry (fingimiento de impotencia o de castidad voluntaria), o
para neutralizar a la ya existente {(mecanismos de alineacion de Ti Prans,
anulacién de la realidad en las nupcias de Leidi o encarcelamiento de
Pequefio Rey), ceremonias que hunden su raiz alrededor del mito de
Cronos.

Riaza no frata de dar una versién literal del mismo, ni una revisién
modernizada, como con diferentes mitos han hecho otros autores (Gi-
raudoux, Annouilh, Camus, Espriu, Sastre, etc.) o rincluso. él mismo
{en Antigona... jcerda! o en Medea es un buen chico,), sino que el
comportamiento de los personajes gue se mueven en sus obras mues-
fran un trasfondo subyacente paralelo al gue animaba esta imagen.
Como en el mito griego, Don y Gran Rey acaban con sus antecesores
para ocupar su poder y, para mantenerlo, han de relegarlos, bien ne-
gandolos (“Harto sabes que jamds tuvimos antecesores. !Nos somos
nuestro principio y nuestro fin!”, grita Don), bien recluyéndolos en
el gdtano de un mausoleo. Alld es donde Gran Rey descubrird su radi-
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cal identidad con ellos, al mismo tiempo que con sus sucesores, encon-
trando en ellos la verdadera forma de pervivencia o, al menos, la méas
afectiva. Pero este conocimiento es el que pone.fin a las “ceremonias
de Cronos® y abre un nuevo ciclo.

Una vez que el nuevo sefior ha acabado con sus antecesores y ha
ocupado el sillén del poder, se ve enfrentado con la maldicién que
comporta: Don ha de procrear incesantemente, pues, de lo contrario,
perderd su mds caracteristico atributo de dominio, la paternidad. Lo
mismo gue él ha sustituido a los que le precedieron, otro vendrd gue
lo sustituird a €1, como la irremediable amenaza que comporta el po-
der. Al igual que Cronos intentd burlar la maldicion desencadenada
por la castracidn de su padre, devorando a sus propios hijos cuando
nacian, Don y Gran Rey buscan evitar la sucesién por medio de la de-
. glucidn de sus herederos: sorbiéndoles el seso con fascinantes meca-
nismos de simulacién (la literatura erdtica de San Juan de la Cruz
como sublimadora del sexo o la musica pop como sublimadora de la
revolueidn), encerrados-alienados en el vientre paterno (Ti Prans bajo
el lecho fundacional o Pequefio Rey en “La caverna roja’’), o, cuando
estos mecanismos fallan, recurriendo al expediente més directo del
grillo y el cepo (Leidi encadenada y recluida en el sétano de las hem-
bras). De lo que se trata es de sustraer al hijo del contacto con la rea-
lidad y evitar asi el posible peligro de que sustituya al padre.

Ceremonias de sucesion

A partir de la conciencia de la identidad entre el poder y sus he-
rederos y de la posibilidad del cambio aparencial dentro de la inmuta-
bilidad esencial del orden establecido, se produce el cambio en la na-
turaleza de las ceremonias, ya que ha cambiado la naturaleza del po-
der. ¥a no esti representado por una sola figura, sino que a partir
de Los perros. son varios sus ocupantes. No se frata de garantizar la
perpetuacién a través de una figura con pujos de eternidad, sino de fun-
damentar una nueva forma de poder sobre la base de la anterior. De
ahi que la ceremonia fundamental consista en resaltar la identificacién
entre heredero y heredado: Pequefic Rey acaba fundiéndose con su
padre bajo el gran ropén de pieles de perro; Benito viste las ropas de
Dama tras ocupar su lugar; Mayordomo, después de alcanzar el po-
der, oficia con Ama la repeticién de los Gltimos momentos del Sefior
anterior, lo mismo que hard Cocinero cuando, a su vez, ocupe el po-
der, repitiendo ceremonialmente la muerte de Mayordomo.

Ei orden del poder y el principio de la libertad

El entramado de las ceremonias de permanencia y sucesi6n es lo
que constituye el orden del poder. Su destino no es mas que conseguir
su propio mantenimiento. Puro armazdn, estructura vacfa de cownteni-
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do, su inica realidad es su apariencia, la fachada de fingimiento levan-
tada para ocultar su degradacién. Desvirtuado todo su significado, la
ceremonia deja de constituir un recuerdo, para quedarse en reiteracion
pura y simple, sin ninguna finalidad de trascendencia o apertura, sino
de mantienimiento y cerrazon.

Este orden, puramente arbitraric y sin mas base que la repeti-
cion ciega de si mismo, es el que se erige dentro de la estructura de la
obra en la norma de la misma. Es la situacion establecida que, con ca-
tegoria de ley inmutable, atraviesa toda la obra, constituyendo el prin-
cipio y el fin de si misma, tras el esperanzador paréntesis del intento
de rebelion. Lo excepcional no hace sino confirmar la norma, que se
pliega sobre si misma en una estructura circular, cerrada, que es la
manera en que el escepticismo de Riaza concibe el desarrollo de la his-
toria, especialmente en lo gue se refiere a los mecanismos de las rela-
ciones de poder. Como antifesis de este orden surge el espiritu de re-
beldia. En él se manifiesta el principio de libertad que origina el chis-
pazo del momento excepcional dentro de la repeticién continuadora
de la norma. A nivel dramatico es el vértice fundamental de la acecidn
y surge de la interseccidn de los dos ejes que parten de los dos polos
de tension basicos: el poder —la norma— y la libertad.

Dos son las expresiones bajo las cuales toma entidad dramatica
el principic de libertad: una, positiva, opuesta a los mecanismos de
poder, desencadenante del momento de la excepcién y que correspon-
de a la figura femenina de cada obra; otra, negativa, de pura aparien-
cia, en la cual la libertad, bajo estereotipadas formas de protesta, fun-
ciona como senuelo encubridor de un estado de alienacién, donde la
rebeldia, puramente ilusoria, s6lo funciona como consolador meca-
nismo de sublimacién. Se centra en las figuras masculinas de los here-
deros del poder.

La caverna platénica.— La alienacién del “principito traidor”
se lleva a cabo por medio de los “rituales de escamoteo de la reali-
dad” que Riaza pretende denunciar con su teatro, y que consisten,
fundamentalmente, en la sustitucidén de la realidad por el signo. Su
expresién teatral es la caverna, tomada en el valor simbdlico que le
dio Platdén. Representa la oscuridad de la alienacibn, en la que las
sombras de la apariencia se confunden con la realidad. Su configura-
cién escénica se puede concretar en la reclusiéon de Ti Prans bajo la
cama, en una parodia de la prisién de Segismundo, o en el tugurio
en el que Pequefio Rey juega a la revolucion entre humos consolado-
res y disfraces nocturnos.

Junto a esto actiia el efecto de fascinacion que el poder ejerce
sobre los de abajo con su ceremonial, para proveerse de unos espec-
tadores admirados-enajenados sin los cuales sus ceremonias no ten-
drian validez. Aqui radica su correspondencia con las formas del tea-
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fro. La reflexién sobre el poder se convierte, asi en Riaza en una re-
flexion sobre el teatro, la cual constituye su metateatralidad, es decir,
¢l-teatro vuelto sobre si mismo (10).

La verdadera revolucién de los pequefios principitos que puiulan
por las obras de Riaza no se produce, porque éstos nunca pasan en sus
juegos de una mera simulacidén, con lo que encubren la susencia de lo
que no son capaces de realizar. Riaza contempla la rebelién del hijo
como la tribal ceremonia de iniciacién en la que el adolescente, para
ser adulto y ganar su propio espacic vital fuera del ambito donde el
padre ejerce su dominio, debe matarlo y devorarlo, invirtiendo el me-
canismo antes en manos del padre. Esta es la ceremonia con que los
hijos riacescos disfrazan su falsa revolucibn, en unos irresolutos juegos
con la categoria freudiana del Edipo, de la que tampoco estd ausente
el fingido incesto con la madre. Pero en manos de estos personajes la
ceremonia ha perdido su valor real v ha quedado reducida a la condi-
cién de un simple disfraz encubridor. La accién no tiene lugar por la
incapacidad de estos personajes para llevar a cabo la muerte del pa-
dre, sustituida por un proceso de sublimacién de la realidad no cum-
plida apoyado en la ceremonia. Para ello, hay que desvirtuar su natu-
raleza, eliminando su significacién primera, para convertirla en una
forma de teairo en la que los actores nunca mueren realmente y gue
garantiza, tras la alleracion de la representacién, la vuelta al orden an-
terior.

El destello de la excepcién.— En el otro extremo, pero aparecien-
do siempre al lado de la alienacidén del principe heredero, encontramos
las figuras femeninas de Leidi, Madamita, Francisca y Chica de Botica,
encarnaciones dramdticas de la realidad, enfrentadas con el poder has-
ta el extremo de que las tres primeras se juegan la vida en un envite del
que siempre salen derrotadas, tanto por la capacidad de perpetuacién
del poder, como por la soledad en gue el personaje femenino queda
sumido a causa de la pasividad de quien debia acompafarla en su re-
belidon.

Los personajes femeninos representan sobre el escenario el dnico
destello de luz que brilla en el teatro de Riaza. Pero su gran tragedia
consiste en que son sblo un destello, una chispa que no llega a prender.
Su impulso de libertad es el Ginico verdadero v que puede enfrentarse
a la ficciébn del poder, pero fracasa siempre, debido, precisamente, a
su caracter individual, que despoja a toda rebelién personal de la di-
mensién de trascendencia necesaria para constituir una auténtiea revo-

{10} Para un desarrollo mds amplio de este concepto, véase RUIZ PEREZ, Pedro:
“Teatro y metateatro en la dramdtica de Luis Riaza”, en Anales de Literatu-
ra Espafiola, Universidad de Alicante, n.© 3, 1984 (En prensal.
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lucidén, La mujer oprimida se rebela, pero la radical soledad en que la
coloca su propia rebeldia la neutraliza, a la vez que dota al personaje
de toda su dimensién trigica, atrapado entre su incontenible impulso
v el irrevocable destino de su fracaso.

La revolucién queda totalmente frusirada. Sélo ha sido un breve
momento excepcional dentro de la norma del poder, un momento que
ha fracasado a consecuencia de la espantosa soledad a que se ve redu-
cida su protagonista, que no puede encontrar enire los que le rodean
un eco de su accidon. Frustrada en un caso, el de los personajes feme-
ninos, y nonata en otro, el de los herederos, la revolucion, el tercero
de los elementos que componen la estructura de los dramas del poder
y que surge como resultado del enfrentamiento de los otros dos, nos
muestra su esencial caricter de fracaso. El breve instante de la excep-
cidn, cuando no constituye un elemento més dentro del orden del
poder, es rdpidamente asimilado por el sistema.

De cualquiera de los dos modos, el resultado final es invariable-
mente el mismo: la derrota. Y ésta no queda impune, sino que se pa-
ga siempre, con la muerie en su sentido mis literal, como les ccurre
a Leidi v a Madamita, o con esa otra forma de muerte no menos cruel,
gue es la soledad absoluta en que quedan Francisca —si el cinturén de
Benito no acaba con ella— o Chica de Botica, que ha de regresar al mis-
mo encierro del que salié. El viaje ha sido en balde. Nada ha cambiado
en la obra, ni nada cambiard después de ella. La rebelién sélo ha sig-
nificado para el poder una ceremonia confirmadora de la perdurabili-
dad de su orden.



