Presencia de tres topicos cordobeses en la literatura:
La mujer, los toros y San Rafael (I)

MARIA JOSE PORRO HERRERA

El mundo del arte suele ser proclive a admitir en su seno el trata-
miento de ciertos temas que a fuerza de repetirse y de ir estilizando sus
contornos van convirtiéndose paulatinamente en tépicos; pasan, enton-
ces, a ser monedas de uso corriente, patrimonio universal, y a perder el
halo de frescura y novedad que les permiti6 en un principio interesar la
atencién del creador y ser transformados en objetos artisticos. La litera-
tura no es ajena a este proceso y segin épocas, modas y autores ciertos
temas se prodigan en las paginas literarias hasta que alguien con autori-
dad reconocida llega en el momento oportuno para “torcerle el cuello
al cisne” o, por el contrario, transformarlo en nueva Ave Fénix resur-
gidora de sus propias cenizas.

En esta linea hemos querido seguir el rastro libresco que tres t6-
picos cordobeses —la mujer cordobesa, los toreros y San Rafael— han
ido dejando a través del tiempo. Eludimos desde ahora deliberadamen-
te el hacer cualquier tipo de reflexion critica sobre el particular. No se
trata de poner en tela de juicio ni lo apropiado de su utilizacidn, ni la
idoneidad de esta temitica en autores y obras. Si queriamos compro-
bar ¢cémo los tres ejes tematicos aqui seleccionados pueden ser conside-
rados como ciertas aguas correntias que aparecen de siibito tras grandes
periodos de estiaje y que si bien parecen resignadas a una suerte de ol-
vido, de ningiin modo estan dispuestas a renunciar a su cauce primige-
nio ganado palmo a palmo a través de los tiempos.
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MUJERES .

La mujer cordobesa como realidad tangible, con unas caracterfs-
ticas tipoldgicas perfectamente definidas, ha venido siendo a través del
tiempo un “‘motivo” rayando en el topico, “motivo” quizd de los més
productivos, gue ha acudido con regulandad y cast sin excepeion d la
pluma de muchos escritores cordobeses.

A simple vista, y justificada por su evidente profusién, la faceta
que sobresale entre todas es aquella que se mueve en los aledarios de las
artes plasticas —no en vano fue cordobés el pintor que consagrd dentro
de las visuales el cliché de la mujer cordobesa, Julio Romero de Torres,
lanzandola como prototipo de una ciudad y una raza hacia todas las
direcciones de la rosa de los vientos—.

Sus mujeres [las de Julio Romero} inconfundibles tienen el
privilegio de ser ‘las suyas’. Ninglin pintor de Espafa puede
jactarse de decir eso: ‘“Mis mujeres”. Y ademas, ha creado un
tipo: el de la beldad cordobesa. Las hembras de aqui no obe-
decen a un patrdn Unico, estd claro, ni tienen todas las narices
mas largas que en el resto de Andalucia, cual asegura cierto
etndlogo de pan llevar. Son diferentes: rubias, morenas, como
el trigo, blancas, hechas tizones, gordas, huesudas y carabinas
o retacos; mas para el mundo, desde el arte de Julic Romero
de Torres, la cordobesa es una sola; la del semblante aceituna-
do, con ojos febriles v negros, airosa de empaque, y enjuta,
con excepcion de cierta zona en gue su pincel se recrea; y de
abandonos melancolicos. jPersonalidad!.!

Sin duda alguna, insistimos, las descripciones plasticas se llevan la
palma sobre cualquier otra faceta o cualidad destacable. En ellas, el bi-
nomio ojos-pele figura a la cabeza: siguen en interés la tez, las manos v
el talle; muy rara vez se alude a la estatura o al pie. El resto de la anato-
mia femenina es recogido de lorma vaga y generalizada, y esto sin ex-
cepcidn.

Sdlo algunos autores incluyen entre sus paginas lo que pudiera
servirnos de documento sociologico, al fijarse en el tipo de educacidn
recibido por estas féminas ~tanto el real como el deseable~, el habitat
en el que se mueven, ete. De todo ello recogeremos algunos ejemplos

1 S. Gonzilez Anaya: Los Neranjos de la Mezquila, pag. 1036.
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mas adelante. Ahora conviene empezar por lo que dejamos consignado
al principio: su belleza estética.

Un antecedente —si bien generalizador— lo encontramos ya en las
pdginas de La Lozana Andaluza, donde se dice con evidente hipérbole:

Lozana: ** ;Oh qué lindas son! Pasan a cuantas naciones yo he
visto, y aun a Violante, la hermosa, en Cordoba!™.?

La universalidad del topico estd también en Cristébal Romero
Rodriguez:

“Las mujeres, de Cérdoba y Sevilla”.?

y en Antonio Jiménez de Gonzalez:

En el dulee Abogado
de los quereres

;2 mi Cordoba canto!
nido de amores:

ilindo vergel de rosas
v de mujeres!

porque mujer y rosas...
itodas son flores!.*

Cuna de legendarias
leyendas tiernas
donde mujer y flores...
se complementan.®

Veamos ahora algunos ejemplos en los que las descripciones plas-
ticas se centran en rasgos fisicos concretos. Comencemos por 0jos y pe-
lo (el subrayado de los términos correspondientes es nuestro):

“Porque Soledad {. . .) con sus gjos rasgados y negros como

F. Deticado: La Lozana Andaluza, pag. 32,

C. Romero Real “En la fuente’, en Anfologia Poética.

A. Jiménez de Gonzélez: “Mujeres”, en Poesias Selectas, pag. 89.
Id. id. pag. 190.

o
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un cielo tempestuoso, con su tez morena palida, con sus fres-
cos labios rojos cual fruto de madrofieras, y con su falle on-
dulante v flexible cual las gallardas palmas, Soledad, repito,

era el “presustra’ de las buenas mozas cordobesas”.®

En algunas de sus canciones dice Avilés:

““Al ver a las cordobesas,
le asombraba 4 un extranjero
gue teniendo ojos tan grandes,

tuvieran ples tan pequenos”.’

Desde Febrero a Noviembre
el sol en Céordoba quema;
pero mds queman los ojos

de las nifias cordobesas™.?

Siguiendo el tépico, M. Géngora Ayustante canta a la

s

.. . mujer triste de ojos negros

y las negras trenzas.*

Idénticos elementos descriptivos encontramos en el modernismo
evocador de N. Diaz de Escobar:

Gozaron en tu seno las hadas los placeres

de eterno paraiso, henchido de ventura,

v en horas placenteras copiaron tus mujeres

de las celestes hadas la migica hermosura.

Sus ojos son destellos del sol en el estio,

su esbelto falle copia el ondular incierto

de la gentil palmera, cubierta de rocio,

que llora a sus hermanas las hijas del desierto."?

M. R. Blanco Belmonte: Desde mi celda, pags. 10-11,

A, Avilés: Cantares, pig. 19,

Id. id. pag. 40.

M, Géngora Ayustante: “Cérdoba®™ fA/, 87,

10 N. Dfaz de Escobar: “*Canto a Cérdoba® [A/, pags. 59-60.

w O M,
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La idealizacién fisico-espiritual en consonancia con unos cinones
plasticos consagrados, puede leerse en los siguientes versos de M. Iglesias

Caballero:

Es,

La que en los ojos tiene un negro-acero
un negro-golondrina en la cabeza;

la que una vez pinté Julic Romero

sobre un fondo de sombra y de tristeza.!!

sin embargo, el aspecto fisico el que més interesa a la pluma

de los escritores:

“La joven del encierro, sin duda, es arquetipo de belleza o ]
la ve asi por los encantos con que su ilusién la enaltece. La
imagina, con preferencia, de proporcionada estatura. Gusta
del color de su cutis, que no es ni blanco ni triguefio, cual las
espigas candeales. De la redondez de su cara. De la negrura de
su pelo. De sus facciones. De sus ojos”.?

A los aldabonazos, tras la cruceta de la mirilla, resplandecen
dos ojos negros gue zahorian,®

Alta, de lindo talle, de fez de nardo y ojos muy grises, casi
verdes —verdes al sol—, cejas doradas y el cabello, en contras-
te, castafio oscuro, peinado hacia atrds, a la moda del tiempo
aquel (. . .) Sus hechuras armoniosas —alta de pechos, y flexi-
ble al cinturear, con las caderas de insinuaciones anforinas,
los pies de pifidn, andaluces, curvos de empeines; los tobillos
para dos ajorcas de pulsos, las piernas redondas y 4giles —y
el aire gentil y gitano con majestad de sefiorio con que la vio
por vez primera al salir de su casa del Potro le embelesaron
los sentidos. Iba de blanco, con jazmines, envuelto el tesoro

11 M. Iglesias Caballero: “Fragmento de Carmen. Canto a Andalucia” JAl, pag.

95.
12 5.G

onzélez Anaya: Los Naranjos..., pag. 982.

13 Id. id. id. 10086,
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del busto en un pafiuelo de manila de color de gayomba bor-
dado en negro, y con zapatos primorosos que taconeaban en
las piedras." '

— (Morena?

— Morena de trigo, esto es, morena clara. Los cabos. negros,
— Y con los ojos hermosisimos. Los mismos ojos de la madre,
tristes también."

Sucede también que las calidades plasticas de los drganos descri-
tos —ojos, pelo, tez, etc—, pasan a convertirse en simbolos de un modo
de ser, de una determinada, irresistible e irrenunciable actitud ante la
vida, de identificacién con una raza que es algo mas que mero aporte ge-
nética- una profesion de vida:

Mujeres sensuales
qgue en las rejas cantan las noches de luna;
mujeres morenas, con ojos fatales,
con el fatalismo del alma moruna.
Pupilas extaticas
entre las ojeras;
mujeres ardientes, mujeres dramaticas,
- como los sollozos de las peteneras.

jAlma cordobesa,
triste y sofiadora!
sobre tus mujeres parece que pesa
la leyenda mora.'®

Softadora, en mi mente viviste noche y dia,
vine 4 estas tierras santas, sdlo por admirarte, .
sélo por bendecirte, sélo por adorarte,
sofiadora y hermana de la melancolia.

..................

14 Id.id. id. 1014,
15 Id.id.id. 1054,
16 E. Carrere: “Cérdoba™ JA/, pag. 82.
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iMujer enaltecida, mujer siempre adorada,
mujer toda de encantos, mujer idealizada

en la paleta magica de Romero de Torres!..."”

Rico pan de esta carne morena, moldeada
en umn aire caricia de suspiro y aroma...
Sirena encantadora y amante fascinada,
los cuellos enarcados, de sierpe o de paloma...
Vuestros nombres, de menta y de ilusién, sabemos:
Carmen, Lola, Rosario... Evocacién del goce,
Adela... Las mujeres que todos conocemos,
que todos conocemos iy nadie las conoce!
Naranjos, limoneros, jardines, olivares,
lujuria de la tierra, divina y sensual,

que vigila la augusta presencia del ciprés.
En este fondo, esencia de flores y cantares,
os fij6 para siempre el pincel inmortal
de nuestro inenarrable Leonardo cordobés.’®

“Mocitas de Andalucia,
morenas hoy, de ayer moras
(. . . si son moras todavial)”.*

..................

“De ah{ que te busque arafiando
ruinas (. . .)

como fe apareces
equivoca en los cjos morenos,
en las romas raices
y redondeces de las muchachas
de piel de oliva de mi regién,
en mi pais meridional”.®

E. Baro: “Mujer de Cordoba” en Las Canciones Intimas, pag.76.
M. Machado: “Las mujeres de Romero de Torres™ [A/, pag. 73.
J. M& Alvarifio: Canciones Morenas, pag. 89. v

A. Almeda: Licido en ciernes, pag. 45.



un conjunto abigarrado y variopinto:

y exquisita que hace Manuel Reina:

21
22
23
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“En Cdrdoha se adunan dos gracias soberanas

que dan a sus mujeres aspecto encantador
haciendo de ellas rosas de las del campo hermanas,
los ojos de sus bellas y languidas sultanas,

y el tipo de las Virgenes que adoran al Sefior”.

“— Fijate ahora —itera Enrique— en ese grupo que se retira
de la fuente,

Son tres muchachas con sus cidnfaros en el cuadril.

— Tienen el garbo, y la esbeltez, y la armonia de las mujeres
orientales. Ojos rasgados y profundos, con las negruras de la
estirpe. Rostros curtidos por los soles de los desiertos de la Si-

ria. Caderas redondeadas de estatua™.®

No falta tampoco la mujer-ornato, elemento multicolor mas de

“Muere la tarde, y se explaya
el gentio por la feria

donde mil carruajes pasan
conduciendo a las mujeres
que son de Cérdoba gala,

en carcel de seda y raso ‘ !
presas sus formas gallardas™.®

Aungue mucho més interesante, sin duda, sea la pintura brillante

“Briliante piel de rico terciopelo,
fina y deslumbradora cabellera,
provocativa risa, faz de cielo,
planta breve y ligera,
Boca nido de perlas y ambrosia,

J. Valdelomar: Luz Meridional: “A Cordoba”, pag. 11.
S. Gonzdlez Anaya: Los Naranjos... pag. 986.
d. Valdelomar: Luz Meridional: “La feria de Cérdoba”, pag. 45.
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formas esculturales, labios rojos,

la hermosa luz del sol del mediodia
en los rasgados 0jos.

Mundo de amor, tesoro de ternura,

cielo de gracias, risas y colores,

alma pronta al placer y a la aventura,

y pasién por las flores”.®

Idéntico tratamiento literario se observa en Pio Baroja, si bien el
autor noventayochista sblo se apunta a una linea ya conocida y sin que
esta faceta por nosotros estudiada le interese muy especialmente, alu-
diendo a ella s6lo de pasada:

A veces, a través de una reja, se verd una cagrg palida, anémica,
coh unos ozajos negros y tristes v una flor blanea en el ébano
del cabello.
—i;Oh! ;Oh! —exclamaba Matignon, acercandose inmediata-
mente a la reja.

La muchacha, ofendida de esta curiosidad, dejaba caer el
visillo y seguia bordando o cosiendo, esperando al apuesto ga-
lan, que quizé no llegaba nunca.*

Deliberadamente hemos ido dejando a un lado el tratamiento que
don Juan Valera hace de la mujer cordobesa en sus novelas. Con fre-
cuencia suele decirse que sdlo él escapa al topico de los ojos negros y la
tez morena; que sus heroinas —Pepita Jiménez, Dofia Luz, Mariguita—,
son rubias, pese a su indiscutible andalucismo interior, Todo ello ven-
dria ratificado por ejemplos de descripciones como las gue se insertan
seguidamente: ’

“Dofa luz era un sol que estaba en el cenit. Gallarda y esbel-
ta, tenia toda la amplitud, robustez y majestad que son com-
patibles con la elegancia de formas de una doncella llena de
distincion aristocratica. La salud brillaba en sus frescas y son-
rosadas mejillas; la calma, en su cdndida y tersa frente, coro-
nada de rubios rizos; la serenidad de su espiritu, en sus ojos
azules, donde cierto fulgor apacible de caridad y de senti-

24 M. Reina: “La andaluza”, en ¥, Aguilar Pifial, La obra poética de Manuel
Reina, pags. 117-118.

25 P. Baroja: La feria de los discretos, pag. 28.
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mientos piadosos suavizaba el infinito orgullo”’.®

y unas paginas méas adelante:

Estaba Dofia Luz vestida con una linda bata, y los cabellos ru-
bios, no peinados aiin, recogidos en red sutil,”

y también:

26
27
28
29
30
31
32
a3

- “Bus ojos, azules como el cielo, no revelan sino ideas y senti-

mientos llenos de limpia honestidad .

De Pepita Jiménez se dice que

“en la cabeza no ostentaba tocado, ni flor, ni joya, ni mas

adorno que el de sus propios cabelios rubios”.

... Apenas si se atreve a decir a Pepita buenos ojos tienes; y
en verdad que si lo dijese no mentiria, porgue los tiene gran-
des, verdes como los de Circe, hermosos y rasgados”.®

..................

“... a no ponerme en ridiculo, cerrando en sus presencia los
ojos, fuerza es que yo vea y note la hermosura de los suyos,
lo blanco, sonrosado y limpio de su tez...”.>

..................

“Ya los hoyuelos de sus mejillas cuando sonrie, ya la blancu-
ra sonrosada de su tez.,.”"®

“Su eabello, rubio, mal peinado ain, parecia mas hermoso en

su mismo desorden”.®

J. Valera: Dofia Luz, (0. C. L}, pdg. 36.

id.
Id.
id.
Id.
Id.
Id.
1d.

id. id. 47.
id. id. 91.

id. Pepita Jiménez, (Q. C. 1), psg. 129,
id. id. 130.

id. id. 135.
id. id. 148.
id. id. 154,




“Mariquita {. . .} era rubla como unas candelas; su pelo pare-
efz una madeia de hilos de oro; sus labios, una clavellina en-
treabierta, v sus dienies, por 1o blancos, més que perlas, pela-
dos pifiones. Sus menos {. . .}. Bstaba dofia Mariguita pélida y
ojerosa siempre; pero tenia dos ojos verdes como los de Civee,
que derramaban por toda su fisonomia una expresidn apasio-
nada v cierio resplandor gatuno gile heria y cegaba las almas.
Al fravés de su fez, de una transparencia de alabastro, se di-
ria que velz circular por las azules venas una sangre, mas gue
tiquida, vaporosa, Eva de mediana estefure, delgada, airosa,
v con unos pies peguefuelos que daba gloria verlos. De otras
mujeres se dice que tienen mucha alma en 0s ojos v en ia f1-
zonomia; ésta tenin alma en todo su cuerpo, en sus movi-
mientos v en su voz™.¥

Sin embargo, no siempre y con toda rigurosidad esto es asi: Jua-

nita la Larga, la Dona Mencia de El ceutivo de Dona Mencia, la “Inmor-
tal Amiga” de Las Ilusiones del Doctor Faustino, La Calitea de La bue-
ne, son morenas, sus ojos negros, dentro de la mas ortodoxa estética fe-
menil cordobega:

34

“Tra ya Juanita una guapa moza en toda la extension de la
palabra. (. . .) Su pelo, negro, con reflejos azules, estaba bien
cuidade y limpio. No ponia en él ni aceite de almendras dul-
ces ni blandurilla de ninguna clase, sino agua sola con alguna
infusién de hierbas olorosas para lavarlo mejor. Lo ilevaba
recogido, muy altc sobre el colodrillo, en trenza que, atada
luego, formaba un mofio en fingura de dos tridngulos equi-
lateros que se tocaban en uno de los vértices. Como duanita
decia que cabeza loca no quiere toca, casi siempre iba a la
fuente sin pafiuelo en la cabeza, luciendo asi el primor y
la pulcritud de su peinado y dejando ver lo bien plantada que
estaba la cabeza sobre su airoso cuello, solo sombreado por
algunos ricillos menudos, que se sustraian a la cautividad en
que tenjan el mofio los més largos cabellos. Por delante, re-
cogido el pelo, dejaba ver la tersa frente, recia y chiquita, y
gobre las sienes tenfa grandes rizos sostenidos con horqui-

Id. id, Mariguite v Antonio, (G, C. L), pdg. 948.



356
36
37
38
39
40

240

“Se decia que sus cabellos eran negros como la endrina, que
los ojos brillaban como dos soles, que tenfa manos muy be- °
llas y sefioriales y que la palidez mate de su torso y blanco
rostro estaba suavemente mitigada por el sonrosado y vago

matiz que arrebolaba sus frescas mejillas”.®

...................

“En pie, en medio del cuarto, estaba una mujer alta y delga-
da, toda vestida de negro. Sus cabellos eran también negros,
como el ébano, El color de su rostro, triguefio claro. Sus ojos,
hermosisimos y del color de los cabellos. Todas sus formas

elegantes”.”

“y dio por resultado a una hermosa nifa, ojinegre y more-
na”.®

Para la estética valeriana las manos sobresalen junto a ojos y ca-
bellos en el conjunte femenino de sus protagonistas:

Id.
1d.

Id

“Se conoce que cuida muchoe sus manos y que tal vez pone al-
guna vanidad en tenerlas muy blancas y bonitas, con unas

ufias lustrosas y sonrosadas”. ¥

“... las manos de esta Pepita, que parecen casi didfanas como
el alabastro, si bien con leves tintas sonrosadas, donde cree
uno ver circular la sangre pura y sutil, que da a sus venas un

ligero tinte azul...”.®

..................

id. Jugnita la Larga, (O. C. 1.}, pag. 538.
id. El cautivo de Dodia Mencia, (Q. C. 1), pag. 1170.

. id. Las Husiones del Doctor Faustino, (0. C. L), pag. 251,
Id.
Id.
Id.

id. La Bueng fama, (Q. C. 1.), pag. 1107.
id. Pepita Jiménez, pég. 129.
id. id. 129,
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42 id.
43 id.
44 1d.
45 id.
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“_.. imposible parece que quien tiene manos como Pepita ten-
ga pensamiento impuro, ni idea grosera, ni proyecto ruin que
esté en discordancia con las limpias manos que deben ejecu-
tarlo”.®

“Las manos era, en efecto, tan bellas, més bellas de lo que
don Luis habia dicho en sus cartas. Su blancura, su transpa-
rencia nitida, lo afilado de los dedos, lo sonrosado, pulido y
brillante de las ufias de ndcar, todo era para volver loco a

cualquier hombre”.®

En Juanifa la Larga

“|,as faenas caseras no habian estropeado sus lindas y bien
torneadas manos...””.®

Mariquita tiene

“sus manos blancas y delicadisimas, con dedos afilados por

el extremo y ufias encanutadas, largas y brillantes como el

nécar, hubieran dado envidia a muchas duquesas™. ™

Curioso es el tratamiento que Valera hace de la belleza femenina
cuando se encuentra con protagosnista y deuteragonista unidas por pa-
rentesco o amistad. La antitesis que casi inevitablemente se debe mani-
festar en sus caracteres va a hacer su aparicion igualmente en el aspecto
fisico de las mismas. Compruébese si no qué es lo que sucede en El Co-
mendador Mendoza, en Las Ilusiones del Doctor Faustino o en Pasarse

“ . en consecuencia de tales observaciones, califico a su so-
brina de bonita y de discreta. Se puede decir que la mird con-

cienzudamente| por primera vez, y vio que era rubia, blanca,

con ojos azules, airosa de cuerpo y muy distinguida”.*

id. id. 129.

id. id. 157,

id. Juanita la Larga, pag. 538.

id. Mariguite y Anionio, pig. 949,

id, Bl Comendador Mendoza, pag. 382,
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“El Comendador, a pesar de sus distracciones, mird a dofa
Clara con extraordmama curiosidad. Era una nifia de poco
més de diez y seis afios. Bl color de su rosiro, de un moreno
iamp;o teniido en las mejillas v en los labios del méas fresco
caimain. La tez parecia tan suave, delicada y iransparente, que
al través de ella se imaginaba ver circular la sangre por las ve-
nas azules. Los ojos, negros v grandes, estaban casi slempre
dormidos y velados por los pdrpados v las largas v rizadas Des-
tarias; si bien cuando fijaban la mirada y se abrian por com-
pleto, brotaba de ellos dulee fuego v luz viva. Todo en dofia
Clara manifestaba salud y lozanfa, y, sin embargo, en torno
de sus ojos, fingiéndolos mayores y acrecentando su brillan-
tez, ‘:se notaba un cerco oscuie, como &l morado de un li-
}.'10” =)

“Zra Rosita perfectamente proporcionada de cuerpo: ni alta
ni baja, ni delgada ni gruesa. Su tez, bastante morena, era sua-
ve y finifsima, y mostraba en las tersas mejillas vivo color de
caymin. Sus labios, un poquito abultados, parecian hechos
del mas rojo coral; y cuando la risa los apartaba, lo cual ocu-
rria a menudo, dejaban ver, en una boce algo grande, unas en-
cias sanas y limpias y dos filas de dientes v muelas blancas,
relucientes e iguales. Sombreada un tanto el labio superior de
Rosita un bozo sutil, y, como su cabello, negrisimo. Dos os-

curos funares, uno en la mejilla 1zqulerda y otro en la barba,
hacian el efecto de dos hermosas matas de bambti en un pra-
do de flores.

Tenia Rosita la frente pequefia y recta, como la de la
Venus de Milo, y la neriz de gran belleza plastica, aunque mds
bien fuerte que afilada. Las cejas, dibujadas lindamente, no
eran ni muy claras ni muy espesas, y las pestafigs, larguisimas,
se doblaban hacia fuera, formando arcos graciosos. E! conjun-
to de todo expresaba una mezcla de malicia, soberbia, impe-
rio, alegria, ternura y deseo de amar, imposible de describir,
Cjos negros y ardientes, ldnguidos a veces, a veces activos v
fulmineos como dos ametralladoras, iluminaban aquella mo-
vible fisonomia®. %

I, id. id. 384,
14, 41, Las flusicnes..., pag. 278,
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“Ramoncita, la otra hija del escribano, era blance, no tenja
lunares, tenia la boce pequefia, exa mas alta que Rosita, y pa-
saba tambien por mads guapa; pero ni en media docena de
anos revelaba Ramoncita, ni al alma ni a los sentidos, lo que
Rosita en un momento. Rosita, s6lo con mostrarse, daba idea
de la gloria y del infierno; Ramoncita, del limbo™ %

“En el rostro iban declarando que eran hermanas (. . .). La
mayor de edad y menor de estatura, la del traje de seda, era
triguena, con ojos v pelo negros, labios coloreados como una
guinda y blanquisimos dientes, que mostraba riendo. La me-
nor, la del vestido de percal, era bastante mas alta; parecia te-
ner cuatro o cinco afios menos que la -otra, dieciocho a o
mas; era blanca y rubia, y con ojos azules, y propiamente ase-
mejaba un dngel”.®

No pensemos ni por un momento que la tipologia determinard
en ellas su temperamento caracteriolégico, no. Impetuosas, decididas,
activas, o, por el contrario, débiles, ensofladoras, no lo deben al hecho
de ser rubias o morenas. Parece mas bien como si el autor hubiera ne-
cesitado del contraste para subrayar mundos opuestos. De cualquier
forma, la minuciosidad con que describe a sus personajes femeninos, la
delicadeza con que a ellos se aproxima y el carifio con que recoge su
dedicacion a las faenas caseras, sus ilusiones, dudas, asi como el impe-
tu y la voluntariedad de que muchas de ellas hacen gala, convierten a
este autor en uno de los que sin duda la palabreria hueca y vana que ha
triunfado en otros, mejor y con mayor justeza ha conseguido pintar
a la mujer de su tierra,

Tanto en sus novelas andaluzas como en articulos variados —muy
singularmente el titulado “La Cordobesa”, del que se hace eco Azorin
en el capitulo VIII de su libro E! paisaje de Espafia visto por los espa-
fioles—,® el cordobés se goza en ofrecernos con minuciosidad delicio-
sa y detallismo de “‘connaisseur’® una suerte de decdlogo en el que pun-
tualiza las caracteristicas tipologicas de sus paisanas; si bien es cierto

48 Id.id. id, 279.
49 1d. id. Pasarse de listo, pég. 460,

50 Azorin: “Cérdoba”, en El paisaje de Espaiia visto por los Espafioles, Cap.
VIilL.
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gue en un principio Valera se muestra escéptico sobre el hecho mismo
de su existencia, su actitud mds parece interrogacion retoérica al gusto
de la preceptiva clasica que una dubitacién sincera, pues en la pagina si-
guiente se apresura a rebatir la afirmacién inicial:

“El tipo cordobés femenino no ha desaparecido; pero ha ha-
bido cambio, si bien el cambio no ha sido de lo castizo a lo
exotico. El cambio ha sido por interior desenvolvimiento de
. la propia esencia de la mujer cordobesa, la cual, como todas
las esencias inmortales, permanece en su fundamento sustan-
cial, si bien adguiere nuevas formas y nuevos accidentes” %!

En este que hemos dado en denominar decdlogo, Valera recoge
el aspecto estético sélo como un punto més, y no el primero, dentro de
las cualidades antropolégicamente definitorias de la genuina cordobesa,
“la lugarefa”, ya sea rica, ya pobre, ya sefiora, ya criada, sin importar
que viva en la cludad o en el campo: siempre se desenvuelve en los limi-
tes que marca su casa o los aledafios inmediatos. La mujer trabajadora,
campesina ¢ menestrala, casi no existe: una excepcién —y por lo mis- _
mo, valida— puede ser Juana la Larga, quien s6lo por compromiso sale
a hacer faenas fuera de su domicilio y evita que su hija Juanita tenga
que hacerlo. Veamos los puntos fundamentales:

1. La lugarefa es en extremo hacendosa, vigilante, aseada, cui-
dosa y esmerada en su economia.

2. Es habilidosa en la cocina, maestra en guisos, pastelera y re-
postera.

3. Se luce en el manejo interior de la casa: ordena, limpia, en-
jalbega, engalana los patios y cuida de sus plantas.

4. Tiene a su servicio criadas conocedoras de cuentos y gracio-
sos sabedores de chistes.

5. Kjercita una fidelidad resignada hacia esposos y novios.

6. Muy esporddicamente veleidosa, es “enderezada” sabiamen-
te por los hombres de la casa —padre, o marido— con una
buena vara de mimbre,

7. De complexién robusta, ello no empece la esbeltez y gentile-
za de que goza: fuerte, pero no gorda,

8. La gracia, el garbo y el salero son patrimonic indiscutible de
todas ellas,

51 d. Valera: “La Cordobesa”, (0. C. 1.), pag. 1298,
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Modelo de paciencia, fodo corazdén y ternura, pero sin el sen-
timiento falso de alquimia gue ha vemdo de extranjis.
Profundamente religiosa:

“Entre los hombres ha cundido la impiedad. Kl soldado licen-
ciado, de retorno a su casa, ha solido traer algiin ejemplar del
Citador; los periodicos se leen, y no todos son piadosos; y
por tltimo, no falta estudlante qgue vuelve de la Universidad
inficionado de Krause, v hasta de Hegel, y que echa discursos
a los riisticos, a ver si los hace panteistas o egoteistas.

La mujer no entiende, ni quiere entender, tan enrevesa-
dos tigquismiquis, y sigue apegada a sus antiguas creencias”.®

La antonomia conductual religiosa mujer/hombre no es detectada
dinicamente por el escritor egabrense y asi, Salvador Gonzalez Anaya en
Los Naranjos de la Mezquita, se hace eco de similar actitud:

“La joven se prosterna devotamente ante el camarin de la
Virgen, requiere al punto su rosario, se persigna y se absorbe
con alma y vida en la oracidén, mientras que Enrique, tras de
bisbisar una Salva, se entrega al examen artistico del altar ma-
yor, donde luce un retablo de Churriguera con exceso de en-
talladuras”,®

Dejando a un lado la faceta que venimos tratando, hay que admi-
tir que, a pesar del protagonismo que ostenta en cierta novela realista y
su continuadora, la cordobesa no parece demasiado favorecida por los
testimonios que la literatura documenta de otras parcelas de su vida,
por ejemplo, en lo que a la educacion recibida se refiere. Valera deja
constancia de ello principalmente en tres de sus novelas: Las llusiones
del Doctor Faustino, El Comendador Mendoza y Pepita Jiménez:

“Su claro entendimiento estd bastante cultivado; pero su
educacion ha sido sélida v muy cristiana hasta rayar en la
austeridad (. . .). Bl recogimiento con que ha criado a Cons-
tancita una sefiora, tia suya (. . .) ha sido extraordinario
(. . .). Nunca ha leido Constancita ni una sola de esas per-
versas novelas que ahora se escriben, sino libros de devocitn,

Id. id. id. 1299-1308.
S. Gonzalez Anaya: Los naranjos..., pdg. 1068.
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algo de Historia y mucho de Afio Cristiano. Cose y borda
con notable primor (. . .) v sabe preparar y condimentar mil
deliciosos platos de dulce y reposteria, que le ensefian las
monjas’*®

I I R R N B T I S

“Las dos tias ¢ chachas se parecian en algo y se diferencia- 4
ban en mucho.

Se parecian en cierto tono amable y benévolo de hidal-
gas, en la piedad catblica y en la profunda ignorancia. Esto
altimo no provenia sdlo de que hubiesen sido educadas en
el lugar sino de una idea de entonces. Yo me figuro que nues-
tros abuelos, hartos de la bachilleria femenil (. . .} habian
caido en el extremo coniraric de empenarse en gue las mu-
jeres no aprendiesen nada. La ciencia en la mujer hubo de
considerarse como un manantial de perversién. Asi es que en
los lugares, en las familias acomodadas y nobles, cuando eran
religiosas y morigeradas, se educaban las nifias para gue fue-
sen muy hacendosas, muy arregladas y muy sefioras de su
casa. Aprendian a cosar, a bordar y a hacer calceta; muchas
sabian de cocina; no pocas planchaban perfectamente; pero
casl siempre se procuraba que no aprendieran a escribir, y
apenas si s les ensefiaba a leer de corrido en el Afo Cristia-
no o en algiin otro libro devoto”.%

La discrecion femenina resulta virtud muy admirada:

“No se puede negar que Pepita Jiménez es discreta (. . .)
Hablé conmigo de las cosas del lugar, de la labranza, de la
ultima cosecha de vino y de aceite y del modo de mejorar
la elaboracién del vino; todo ello con modestia y naturali-

dad, sin mostrar deseos de pasar por muy entendida”, %

Modestas, recatadas, preparadas para desempefiar correctamente el pa-
pel que les corresponde segin sus status, pero sin salirse de él. Si algu-
na de ellas se atreve a pasar la barrera de lo soclalmente permitido, si-

quiera sea en minusculas dosis, el autor se considera obligado a inter-
venir a su favor para dejar constancia de que la protagonista actiia, no

54 d. Valera: Las ilusiones..., pig. 263,
55 Id. id. Bl Comendedor Mendoza, pag. 367.
58 Id. id., Pepita Jiménez, pag. 124,
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se olvide, “con modestia y naturalidad, sin deseos de pasar por muy en-
tendida”, o en el cazo de Juanita la Larga

“la misma libertad en que se habia criado, vy el constante
ejercicio corporal, ya en utiles faenas, ya en juegos més
de muchacho que de nifia, habian hecho que Juanita, aun-
que no tenfa la sania ignorancia, ni habia vivido con el
recogimiento gue recomiendan y procuran oiras madres
celosas, no habia pensado todavian en cosas de amor™. ¥

Interesante resulta la lectura del pasaje en que el escritor des-
cribe a la madre del protagonista de Pasarse de listo. ;CHmo conci-
Bar el que Ia condesa fuera “una gran sefiora (. . .) muy al gusto anti- ‘
guo” y el hecho de no estar *“muy en contra de esto que llaman el
espiritu del siglo™?. Conozcamoslo en palabras del autor:

“La condesa era una sefiora en toda la extension de la pala-
bra y muy al gusto antiguo. Estaba mas cerca de los cincuen-
ta que de los cuarenta afios, si bien conservandc no pocos res-
tos de su en otro tiempo admirada hermosura. Se vestia con
severa elegancia y notable’ sencillez.  Era religiosa sin afecta-
cién ni fanatismo. Y no estaba muy en contra de esto que la-
man el espiritu del siglo, aunqgue lamentaba que la aristoera-
cia espafiola careciese de espiritu de clase y fuese, por tanto,
incapaz de ser contada como un elemento politico, por mas
que, considerados aisladamente, no valgan menos bastantes
individuos de los gue a ella pertenecen que muchos de aque-
llos que se encaraman a las méas altas posiciones y mandan y
gobiernan, partiendo desde los mds humildes puntos de la es-
fera social.

Ni por esto andaba desavenida la condesa con la época
en gque vimos, porque percibia claramente que la invasién y
encubrimientc de plebeyos astutos venia de muy atrids y no
era cosa del dia. La aristocracia, crefa ella, gue dormitaba si-
glos hacia en dorada servidumbre, y que, contenta o resigna-
da con vanas distinciones Aulicas, dejaba el influjo y el man-
do a los Cisneros, los Pérez y los Vazquez, habiendo sido Es-
pafia una democracia frailuna, y ganando ahora con ser algo
parecido a una mesocracia seglar. '

57 Id. id. Juanite o Large, pdg. 538,
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a rezar a la Virgen; y algunos dias a la devocién del Sagrario,
como esta mafiana. Eso es todo.®

Y es la misma literatura la que, moviéndose reiteradamente en el

tépico, no podia por menos que apuntar levemente esos defectos que,
precisamente por ser patrimonio del sexo en cualquier lugar y época, no
desdicen de figurar encarnados entre las hembras de esta tierra:

Siendo mujer, serd preciso poner en cuarentena lo que asegu-
res. En la mujer existe siempre, en estado difuso, latente an-
helo, y aiadiré que necesario, de hacerse interesante de todos
modos, Esta propension os induce a deformar los accidentes
de vuestro vivir cotidiano; y al advenir la circunstancia de
oportunidad, o difuso se concreta rapidamente; y entonces,
mentis sin escritpulos.®

—;Feminidad! TG eres maestra de todas las artes del dolo.
iLa Lozana Andaluza, que era de Cdrdoba, no ide6 fraudes
tan sutiles como esta mujer prodigiosa!.®

Cuando la regla se transgrede, puede decirse que los valores au-

toctonos han sucumbido; el culpable es casi siempre el gusto por lo fo-
réneo que deposita una pitina de artificiosidad, engafio y mentira sobre
lo natural, pudiendo llegar a hacer la figura incluso casi irreconocible:

61
82
83

De los tres retofios de Argote —{. . .)— tinicamente Ana M2
perduraba en la casa (. ..). La joven era una alhajita casera en
lo hacendosa, diligente, pulcra y atenta a todo lo de su padre,
salvo un defecto irreprimible: el de ser un tantico derrocha-
dora. Y, ademas, otro, disculpable: el de estar satisfecha de su
palmito y de su rostro picaresco de finas cejas depiladas —ce-
jas de Marlene, la enigmatica—, de cutis entintado de camomi-
Ia con matiz de tabaco rubio, de ojos magnificos y grises, pe-
cadores labios de guinda, v de cabellos de platino, como las
bellezas en serie que Hollywood arroja sobre nosotres desde
las pantallas del cine.®

8. Gonezalez Anaya: Los naranjos..., pag. 984.
Id. id. id. 1059,

Id. id. id.1013.

Id. id. id. 961.
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... eza daraa salid de Cdrdoba con poco mas de guinee abriles
(. . .). Por entonces era una nena svrogante, bonita, sin colo-
vetes v con la pdlida blancura de los azahares olorosos. Usaba
faldilias baratas v un pafivelo de falle muy lamative, gayvom
ba v negro,

{...) Siempre tuvo —ehora el Marqués— lindo talle v majes-
tad de seforio. Su padre era un platero de los de punis enfre
los mejores de Cdrdoba. Al ver su cavita de dngel v cus ojazos
de esmeralda, cuando era un redroje, decfamos a Valdenebros
los tevtulios de la taberna del Bolillo {. . .) Esta athaja con
ufias es lo més fino que ha salido de tus talleres.

— De su bellisima persona, va hecha una mujer de cir-
cunstancias, gue hable “La nifia del zapato™ {, . .). Tiene la
piel de nardo purc v los contornos de una estatua, sin crasi-
tud v sin flaguezzs. ¥ con los senocs fivmes, como a mi padve
le gustaba pintarics,

(...} Yano es aguella nifta de cavita de angel (. ) nila chi-
quita buena gue a usted le tuve —{. . .}— hecho un pivulo de
la Alearria; ni siguiera la artista de los fandangos que desm-
dé mi padre para su gloria; sine oiva mujer. jLla recuerda?
Blanca, con ojos grises, al sol muy verdes; v con ias celitas de
ore, pero con el cabello castafio oscure.

{. . .} Pues ahora viene convertida en dama de cine, con tues-
te de sol, o de guimica, y aire de max, esio es, un cobre &i-
rando a rojo; v en los parpados, sombras de azul; v con las ce-
jag pintadas en rayas oblicuas; v los lablos bermejos como la
sangre.

{. . .} v unas pestaias dobles, pero postizas, porgue no hay
gachi que las tenga de esa longitud v esa curva, Y 1 melena
platino, Le va muy bien,

(. ..} —Mas le valiera usar el velo de nuestras mujeres de Cor-
doba, en especial por las mafianas (. . .}, que no esos tocados
impropios del garbo andaluz.

— E& que olvidas su condicién de aristocracia —adujo don
Juan con gracejo—. Nosotros, los Margueses, no nos regimos
por las costumbres v los usos de ios pueblos semizalvajes.
{. . .) —1Qué sangre azul, ni que... blasones! Bl abuelo de *Fi-
ligrana™ era chaldn, en Bujalance, v gitano de los castizos, ¥V a
ella ta bautizaron en San Lovenzo, v no en las Calatravas de
log Madriles, Ademas, no deblera desfigurarse con

Intino, 8 Bs

ancharse gl, que era i
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con aceite de coco, y hacer que el pelo castafio oscuro, y fan
bonito, tan de mujer del mediodia, destelle igual que el de
una inglesa o una alemana, se me antoja mixtificaciéon censu-
rable. ;Con lo que por ahf gustan las andaluzas!.®

Bs cierto que, como acabamos de ver, los autores citados se mues-
tran interesados por la educacién y el “modus vivendi” de la cordobesa
de su tiempo, pero el rol social desempefiado por la misma permanece
dentro de la mas estricta ortodoxia conservadora. Por ningin sitio ve-
mos que afloren reivindicaciones laborales ni dentro del hogar ni fuera
del mismo: faenas como las campesinas, que sin duda alguna muchas
mujeres contemporéneas realizarian, no quedan recogidas por la litera-
tura.®b

No es s6lo Valera quien deja de lado esta faceta; casi podriamos
decir que pasa inadvertida para el resto de los autores. Cristébal Rome-
ro en los cuatro primeros versos de su poema ‘‘Campesina’ parece que,
al fin, va a ofrecernos una nueva faceta en el fratamiento del tema.
Lamentablemente los cinco versos siguientes vuelven por los fueros de
la contemplacién plastica, topica para terminar con un tltimo verso ple-
torico del folklore mas ramplon:

Te vi cogiendo aceituna,
luego después escardando
y luego te vi segando

mads ligera que ninguna.
En tu cabellera bruna
tenias una amapola

y una linda caracola

en tu nacarada frente

y te dije sonriente:

jviva la gracia espafiola!.®

65 Id. id. id. 965-9686.

65b  C. Sdnchez Romero, en su libro Dofia Mencia. Aspecto fisico.., es el finico
autor que, si bien no de forma especial y sin concretar cifras, alude a la mu-
jer como elemento productor laboral agrario: “En este pueblo hay dos cla-
ses de emigracion, una periddica que pudiéramos llamar de golondrina, y
otra definitiva, La primera se produce desde tiempos muy antiguos, como
hemos indicado, a la Campifia de Cordoba, y abarca a unas mil quinientas
personas, entre hombres v mujeres™. Pdg. 140.

86 C. Romerc Real, “Campesina”, en Aniclogia Podtica.
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La visién bucolica de Juan Rejano tampoco aporta nada nuevo al
aspecto que estamos fratando, pero la belleza lirica y la transparencia
de la composicion distan mucho de los versos anteriores:

Hortelana del Genil,

si yo me volviera noria

y pudiera subir agua

a la granada entreabierta de tu boca...

Si me volviera, hortelana,
arbel de ramaje espeso
para darle sombxa al tallo
de tu cuerpo...

Si yo fuera
agua fresca y sombra pura,
jhortelana!.’

Quizd pudiera decirse que ““la mujer nueva’ cordobesa, la preco-
nizada desde unos planteamientos ideoldgicos en los que curiosamente
se dan la mano noventayochismo y feminismo, surge de la pluma de
Juana Castro, perc su Coneava mujer no encaja dentro de este estudio
por lo que de generalizador y universal encierra, precisamente por no
respetar el topico y despreciar sus estrechos limites, por salirse de ese
marco tan cefiido que amenaza con asfixiar a las {iguras que encierra y
por la aspiracién de esta escritora de ir mas lejos y de bucear en los in-
teriores reconditos de “la mujer” sin mds, sin connotaciones localistas
caracterizadoras,

Y la critica literaria, ;qué ha dicho al respecto? porque sabemos
que la fuerza de los archisabido, de lo que adquiere categoria de proto-
tipo, puede ser tal que llega a eclipsar y a borrar como en un palimpses-
to el disefio original, Es preciso sefialar que en general, el tema ha sido
despachado con cuatre lineas en las que era mas fdcil seguir la corriente,
dejarse arrastrar por la evocadora fuerza de las iméigenes pldsticas del
otro cordobés universal, Julio Romero de Torres, que detenerse a pen-
sar en los auténticos rasgos antropoldgicos de la mujer de esta tierra,
como ya lo hiciera Valera:

(Qué diferencia esencial, ni siquiera qué diferencia acciden-

67 J. Rejano: “El Genil”, en Poesrus, pig. 28.
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tal notable puede haber o hay, pongo por caso, entre la cor-
dobesa, la jiennense o la sevillana? Alld en lo antiguo gquizd la
hubiese, porque no eran tan ficiles las comunicaciones y era
mis facil el vivir aislado y sedentario; pero en el dia en que,
no ya log hombres v mujeres de contiguas provincias, sinc los
de remotas naciones, longincuos paises y apartadisimos
veincs, ge ven v visitan con frecuencis, ;cdmo ha de per-
sistir esa varieded y distineldn de tipos, dando ocasidn a
gus se describan mujeres gue por sus costumbres, crean-
cizs, modos de sentir v de pensar, fisonomia, continente y
traje, se difevencien hasta el punto de gue las pinturas o des-
cripeiones de ellas se hagan varfen por el asunto v no sélo por
@l estilo del gue pinta o describe?.®

-,

ibro tan prometedor como el de Luls Gonzdler Lopez Las

fa—

miuferes de don Juan Valera, merecedor en su dia del premio que leva
el nombre del escritor egabrense, se mueve dentro de ias coordenadas

3 las que

ya estamos zcostumbrados. Su aporiacidn puede decirse que

eg nuls & este respecto v la pardfrasis valeriana constante:

Yo la imagino {. . .} igual que una cordobesz de hoy, una de
tas moctbas honestas que {rasladd g sus Henzos el pintor Julio
Romero (. . .). Cbrdoba tiene el hechizo de sus mujeres. La
tradicidn musulmena —misticisrno v sensualided—, asoma a
ios ojos grandes, rasgados, abismales de las hembras cordobe-

ga8.
(..

Aungue don Juan, su ilustre progaenitor, se hublese propussto
gue Pepita Jiménez no fuera bonita, Io seria, si; porque la
chiceela representaba el tipo inconfundible de su raza andalu-
za con las calidades de Cordoba, la llana. El autor, enardeci-
do, fue recredndose en la figura: Ia encontrd vivaz, frajinando
en los menesteres caseros como una hormiga hacendosa; es-
belia, dando al aire e} porte arrogante de su traza.®

S6lo Fernandez Montesinos basa el andalucismo de las protago-
nistas femeninas valerianas en algo mas profundo que la mera apariencia

68 d. Valera: La Cérdobesa, pdg. 1297,
69 L. Gonzédlez Lopes: Las mujeres de Don Juan Valera, pags. 43 v 45.
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estética y dialectal. Azafia no menciona ni siquiera este aspecto.®Y
Carmen Bravo Villasante en Pepita Jiménez, mujer actual™ ,va por
otros derroteros,

Nuestro interés por el tema surgié correlacionado’ con otros dos
no menos topicos dentro de la literatura. Quisimos ver hasta qué punto
esta presencia era real.

70 M. Azafia: Ensayos sobre Valera.
71 C. Bravo Villasante: Pepita Jiménez, mujer actual.
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