| Bécquer en la consideracion critica

y estética de Juan Rejano.
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No debe sorprendernos demasiado que el rechazo de los poe-

tas espafioles contemporanecs hacia nuestra lirica romantica, se com-
pense, devota y criticamente, a partir del 27, -desde Guillén hasta
Celaya-, por la ponderacién hacia Bécquer (1), de quien José Pedro
Diaz (2), por citar un texto de obligada lectura, estimd como la con-
ciencia de mayor plenitud del Romanticismo v el mas evidente apoyo

(1)

(2)

Sin duda,la Generacién del 27 es la que estd considerada como la més bec-
queriana, por ello reseflamos a continuacién algunos titulos de integrantes
del grupo que estdn relacionados bibliograficamente.con la obra del romanti-
co andaluz: JORGE GUILLEN “Bécquer o lo inefable sofiado”, en Lenguaje
y Poesia, Madrid, Alianza Editorial, 1969; DAMASO ALONSO, “Originali-
dad de Bécquer”, en Poetas espafioles contempordneos, Madrid, Gredos,
1952; LUIS CERNUDA “Gustavo Adolfo Bécquer”, en Estudios sobre poe-
sta espafiola contempordnea; *Béequer vy el Romanticismo espafiol”, en Pro-
sus sueltas en revista. Todos ellos reunidos en Prosz completa, Barcelona,
Barral Editores, 1975,

En el texto hemos citado a Celaya porque en repetidas ocasiones se ha mos-
trado entusiasta de los escritos becguerianos, y porque & mismo ha partici-
pado en la bibliografia del lirico sevillano: GABRIEL CELAYA,Bécquer,
Madrid, Jicar, 1972.

JOSE PEDRO DIAZ, Gustauo Adolfo Bécquer, Madrid, Gredos, 1964.
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para los grandes poetas del siglo XX, precisamente cuando ya se ago-
taban las ultimas derivaciones epigonales de aquella estética.

Pero no estd en mi intencionalidad cubrir estas breves lineas
con un catilogo de citas sobre la huella que marca el autor de las
Rimas en la lirica moderna,recordemos que Cernuda le confiere un
papel equivalente al de Garcilaso para nuestra literatura cldsica (3),
sino de qué manera su obra consiguid remover en Juan Rejano una
Jabor, la de critico, en realidad poco prolifica, y que,para muchos,
atravesd casi de incégnito. La ocasién me la proporciona ahora la
relectura de “La piedra solitaria de Bécquer”, articulo que aparecid
en la revista Romance (4), v donde el de Puente Genil tratd de for-
zar a sintesis algunas constantes en la produccién becqueriana.

Como Cernuda (5), Rejano no desaprovechd esta oportunidad
para emitir su opinién sobre la literatura romantica espafiola. Si el
autor de Ocnos la invalida por considerar gue se entendié como un
frivolo juego de transformaciones -las ruinas paganas por la catedral;
la ninfa por ondina; Horacio por Hugo-; el escritor de Memorias en llo-
mas -el libro donde Rejano se dejdé cautivar, como en ninguna otra
vez, por el tono, los temas ¥ hasta es posible que por las formas mé-
tricas de Bécquer-, percibe “ una rigidez de cosa acartonada, un aire .
de bambalinas mal disimulado, cuando no,en ocasiones, una grandilo-
cuencia postiza, por donde se iba el verdadero perfume de lo romanti-
co” (6). Juan Rejano lamenta reconocer que el Romanticismo espaiol
solo produjo obras y personalidades de escaso rango (exceptiia cierta
produccion de Espronceda por afinidad con Byron, y la critica, que
no la obra creativa, de Larra), no participando en la consideracién
hacia el dugue de Rivas,como escritor de la plenitud romantica, ni de
la de Zorrilla,como el vate donde lo romdntico adquiere su fisonomia
nacional: “Ni con uno ni con otro, ni con los que, entre unc y otro,
se asomaron a la lirica, a la novela, al teatro, consiguié el Romanticis-
mo esa suave y aromada brisa, que a veces es huracan arrebatado, pero
que también es expresion de un destello interior, purisimo fulgor naci-

(3) LUIS CERNUDA, *Gustavo Adolfo Bécquer'’, articulo citado, pig. 324,

(4) JUAN REJANO, “La piedra solitaria de Bécquer’, en Romance, México,
Apgosto, 1940, N© 14, pags. 11 y 17,

{5) LUIS CERNUDA, “Bécquer vy el Romanticismo espafiol”, articulo citado,
pag.11.

(6) JUAN REJANO, “La piedra solitaria...”, articulo citado, pdg. 11.
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do de las tinieblas, de las angustias mdas hondas” (7). Casi lo mismo que,
seis afios antes, Cernuda, refiriéndose a Bécquer, habia nominado como
la “incorporacidn de lo vital en la atmosfera de lo poético” (8); y antes
y después que €él, otros muchos, incluido Rejano, como la “emocién
interior”. Es decir, el verdadero y eterno sentimiento de la poesia que,
en realidad, no es otra que la impresidon que nos produce la lectura de
Béequer y no la de los poetas citados,

Bécquer es para Juan Rejano el mas alto lirico espafiol, el dnico,
dice, del siglo XIX, de cuya cima no lograron descenderlo ni la medio-
cridad de la época, de su época (el poeta cordobés no ahorra jamas
ninguna tarascada para los retéricos semiparnasianos, entre ellos Nufiez
de Arce), ni la que le sucedié (9). Su peor batalla, y sin embargo su
més grandiosa victoria, fue la que sostuvo con los imitadores. Lo
becqueriano, segiin el critico, eso que se acostumbra a mal identificar
con languidez, melancolia, suspiro, etc., atrajo e influyé en muchas
imaginaciones, aunque lo que era Bécquer en el fondo de su persona-
lidad creadora, no logré ni un solo prosélito.Tres ejernplos cita Rejano,
no de afinidad, sino de aproximacién seria al espiritu poético del
romantico. Estos son los casos: el de Unamuno en su poema Teresa;
el de Alberti en Sobre los dngeles vy, como no, el de Cernuda en Donde
habite el olvido. La triada de ejemplos estimamos que ha sido, por

parte de Rejano, restrictiva en exceso, pues habria que hablar de algo
mas gue de contagio beequeriano en Juan Ramén, en los Machado,
por no reincidir en la generacién del 27, la mas unida a Bécquer de en-
tre las que se han sucedido desde el poeta hasta hoy, segiin afirma Cano
(10) al abordar, precisamente, el andligis de la obra de Vicente Aleixan-
dre, desde el fervor reconocido por el propio autor de Sombra de parai-
s0, hacia su paisano: “Bécquer fue el poeta que amé en seguida, y ese
gusto no ha sufrido ningdn eclipse. El fue el revelador para mi del mun-
do romantico” (11).

(N Idem.

(8) LUIS CERNUDA, “Bécquer y el Romanticismo...”, articulo citado, pag.
1265. ’

(&)} JUAN REJANO, “La piedra solitaria...”, articulo citado, pag. 11.

{10) JOSE LUIS CANO, “La fusidn con la naturaleza en Bécquer y Aleixandre”,
en Estudios sobre Gustavo Adolfo Bécquer, Madrid, C.8.1.C.,1972, pag. 641.

{11} Idem., pag. 642,
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Rejano creyé en la influencia de Heine sobre Bécquer; Cernuda,
no. Para éste, todo ha sido una estrategia de los traductores espafioles,
al querer presentar similitudes externas, que no verdaderas semejanzas
de inspiracion entre ambos poetas. El hecho en si no vale la pena de
amplificarlo, sobre todo por haber originado duros combates entre la
critica espafiola, tan adicta en cualquier momento al ejercicio de pare-
cidos y comparaciones. Y muchos menos, tratindose de Cernuda/Reja-
no, cuando es evidente que los dos, desde sus propias individualidades,
rinden el mismo tipo de vasallaje al escritor roméntico. Lo que si intere-
sa sefialar es que Rejano vincula a Bécquer con el autor de Intermezzo,
s6lo cuando trata de uno de los fenémenos que, para él, no se puede
pasar con ligereza al abordar sus claves poéticas. Se refiere el cordobés
a la blisqueda de espacios grises y paisajes melancélicos, ubicados,
casi siempre, en geografias nortefias.Es entonces, cuando Rejano argu-
menta en favor de Heine, cuya presencia, advierte, sin ser decisiva, fue
cierta; pues, a través del alemén, buscard Bécquer, y de manera apasio-
nada, los climas enigméticos. El comentarista ejemplifica, como se ha
venido haciendo tan reiteradamente cuando del asunto se trata, con
las “leyendas”, donde mds que el interés de una intriga o el cardc-
ter de unos personajes, al poeta le atrae el halo de misterio que los
rodea y el aroma que los hace aparecer como irreales: “la irvealidad es,
casi siempre, la atmésfera donde mds a gusto y con mayor holgura se
mueve Bécquer” (12). De ahi sus preferencias hacia las tradiciones,
las consejas, los cuentos de aparecidos y los relatos de aldea, “pues
siempre estd en primer término el milagro v el asombro hacia los suce-
didos, que no tienen una sefias de origen ni un final explicable” {13).
Hay momentos, segin explica Rejano, que la propia memoria del poeta
llega a formar parte de esa nieblas en que se envuelve la anécdota, Las
{ronteras entre suefio/vigilia; realidad/ficcién, se borran en Bécquer.
Le cuesta gran esfuerzo saber qué cosas suefia y cudles le han sucedido.
Rejano aventura que el poeta veria surgir extrafias deidades por entre
la maleza de los jardines frecuentados; y hermosas mujeres bajo las
aguas de los estanques v fuentecillas sevillanas. En las puertas de los ce-
menterios pretenderia oir los didlogos entre los muertos; y en los cie-
los anubarrados, creeria observar formas increadas o residuos de seres
que existieron, pero a los que les atemorizaba la nada. Y todo, en al-
ternancia con unos paisajes, verdaderos telones escenograficos, como

{12) JUAN REJANO, “La piedra solitaria...” articulo citado, pig. 11,

(13) Idem.
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estudié Gareia Vifid (14), y que Reyes Cano (15), mas recientemente,
ha ensayado documentar, y con resultados muy atractivos, en los es-
pacios interiores de Sevilla, cuya evocacidn le sugerird a Bécquer tras-
fondos y matices para esa expresién de su mundo personal. En esto,
s6lo en esto, afirma Rejano, se puede hallar la voz desnuda del Ro-
manticismo: *voz con eco germdnico, con un leve acento de gustos
a la moda de Eurcopa” (16).

Viajar, facilita a Bécquer adentrarse en la ‘“tradicidon argueols-
gica”, es decir, en los sordos testimonios del pasado, esos lugares comu-
nes gue apenas se incluyen ya en las guias de los itinerarios romadnti-
cos: castillos, ruinas, templos, viejas ciudades, etc. Pero el poeta tiene
también la posibilidad de conectar con las nuevas normas de vida que
él, siempre atento a cualquier tipo de mutacion, observa entre absorto
v melancolico: “me complazco en asistir a esa inmensa e irresistible
invasidon de las nuevas ideas que van transformando poco a poco la
faz de la Humanidad’ (17). En consecuencia, dard culto, casi fetichis-
ta, a todo lo que es pretérito: “la misma certeza que tengo de que na-
da de lo que desaparecio ha de volver, y que en la lucha de las ideas,
las nuevas han herido de muerte a las antiguas, me hace mirar cuanto
con ellas se relaciona con algo de esa piedad que siente hacia el ven-
cido un vencedor generoso” (18). Raras son las ocasiones en que el
lector se puede enfrentar con un discurso de expresividad tan plena-
mente romdantica, como este que acabamos de franscribir v donde
entra en juego un ingrediente fundamental de la ideologia becgue-
riana: el tradicionalismo. Bécquer percibié como el pueblo iba es-
calando protagonismo, v que de su brazo, la dindmica del progreso
resultaba imparable. Una lectura sociologica de Le Venta de los Ge-
tos v La mano blanca parece facilitarnos el aporte critico del poeta
a la Sevilla isabelina, que vivid una etapa de desarrollo econdmico y

{14) M. GARCIA-VINO, “Los escenarios de las leyendas becquerianas”, en Estu-
dios sobre Gustavo Adolfo Béequer, obra citada, pags, 335-346.

(15) ROGELIO REYES CANQO, Sevilia en la obra de Bécquer, Sevilla, Servicio de
Publicaciones del Ayuntamiento de Sevilla. Biblioteca de temas sevillanos,
1980.

(16) JUAN REJANO, “La piedra solitaxia...”, articulo citado, p4g, 11,

(17) Incorporo el texto seleccionado por JUAN REJANO en * La piedra solita-
ria...”, articulo citado, pag. 11.

(18) Idem.
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que conllevo la transformacién de su fisonomia urbana: “el desacuer-
do de Bécquer con esa modernizacion -comenta el profesor Reyes-, no
responde a una simplista exaltacion del pasado, sino a la “gratuidad” de
las muchas reformas gue a su juicio acarrearon la pérdida de la perso-
nalidad de Sevilla™ (19).

Rejano insiste, igualmente, comoe en la época becqueriana, lo ro-
maéntico empezaba a utilizarse como un “perfume barato™. Las ideas
positivistas, con los primeros balbuceos realistas, daban pasos a estilos
de vida que en vez de aromar, atufaban.Ni el mismo Bécquer pudo esca-
par a esa influencia. Los ejemplos que incorpora Rejano, aunque de in-
tencidn prosaica, son enfiticamente significativos de lo que venimos
diciendo:

Voy contra mi interés al confesarlo,

pero yo, amada mia,

pienso cudl t1, que una oda so6lo es buena

de un billete de Banco al dorso escrita.
(Rima XXVI) (20)

o bien aquella otra “rima”, donde se logra el contraste grosero buscado:

iQué hermoso es ver el dia
coronado de fuego levantarse,

¥ a su beso de lumbre

brillar las olas y encenderse el aire!

;Qué hermoso es, cuando hay sueno,
dormir bien....y roncar como un sochantre...,
Y comer, y engordar! ;Y qué desgracia
que esto solo no baste!
{Rima LXVII) (21)

La desgracia a ese “progresismo’ que le incomoda, se alivia con
las visitas generalizadas a los templos,en los que Bécquer halla una de

(19) ROGELIO REYES CANO, Sevillz en la obra de Béeguer, obra citada, pag.
24.

(20) GUSTAVO ADOLFO BECQUER, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1978,
pég. 421.

(21) Idem.
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sus fuentes inspiradoras y el confortamiento animico,a través de la me-
ditacion espiritual: ““entraba a buscar el encanto poético que flota bajo
sus arcos, los perdidos rincones, las inscripciones enigmaticas, los con-
trastes de luz en las ojivas y de las llamas de los cirios al resbalar por los
muros, los sepuleros de piedra donde se alzan hierdticas figuras de gue-
rreros, de principes, de monjes. Entraba, en definitiva, tras el mis-
terio.....” (22).

Rejano concluird su glosa sobre Béequer -lo que arrancd desde
una perspectiva critica culminard con una visién estética-, haciendo bre-
visima estacion en el tema del amor, al que el romdntico andaluz tam-
bien tifié de irrealidad. ;Poeta del amor?, se preguntaba Cernuda, para
responder de inmediato: *“8i, sin duda, si vemos el amor no como un
vago e impreciso sentimiento...hay también una pasién horrible, he-
cha de lo més duro y amargo, donde entran los celos, el despecho, l1a
rabia, el dolor més cruel” (23). Tampoco encuentra Rejano en los
himnos erdticos becquerianos, actitudes jubilosas o desgarradoras,
sino malestares y sufrimientos que nos llegardn siempre desde el recuer-
do o la evocacibn: “Bécquer quiere desde la sombra y reflejarse en el ser
amado sin exigirle otra didiva que la comprensién” (24). Una flor,
un riachuelo, la piedra desgastada por el tiempo, un rayo de luz; un
ser humano -no exclusivamente la mujer-; cualquier elemento vulgar-
de esos que,si se buscan, también se hallan en su obra-, podrd conver-
tirlo el sevillano en materia amorosa y en materia poética, Juan Rejano
parecio percibir esa excepcional potencialidad -la que distingue al ver-
dadero poeta- en los versos de este Midas romdntico.

Porque Rejano lo supo y quiso hacernos participe de ese cono-
cimiento, creo que escribié ese comentario sobre el que por unos mo-
mentos nos hemos detenido. De él se extrae la idea de que fue Bécquer
un poeta fiel a su destino; que agotd su corazén en el dolor propio y el
amor de los demds, pero que, sobre todo, vy gracias a él, no toda la
lirica del XIX” se despeiid teatralmente y fue a parar al desierto” (25).

(22) JUAN REJANO, “La piedra solitaria...” articulo citado, pag. 11,

(28) LUIS CERNUDA, “Bécquer y el romanticismo espaiol”, articulo citado
pégs. 1271,

(24) JUAN REJANO, “La piedra solitaria...” articulo citado, pag. 17.

(25) Idem.



