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Mencionar el nombre de Pio Baroja y evocar alguno de los innu-
merables titulos de sus novelas, los bellos parrafos de los elogios al acor-
dedn o a los caballitos del tiovivio y tantas y tantas paginas en prosa, es
algo instintivo e inevitable. Efectivamente, desde los comienzos de su
creacion literaria, en 1900, nuestro escritor encontrd mas adecuada a su
forma de ser y pensar la expresion en prosa v fue a través de elia como
logré su celebridad mundial ¥ su clasificacion entre los mis notorios es-
critores modernos. Sin embargo, hay una parcela literaria en Baroja casi
desconocida porque los criticos, en general, se han empenado en desa-
creditarla: Ia lirica,

Don Pio publicé ya en su vejez, en 1944 un libro de versos, Can-
ciones del suburbio, ante el que la critica, siempre preocupada por su
ingente obra narrativa, quedé desconcertada y se negé a aceptar esta
nueva faceta barojiana. Con cierto desprecio se la definié como un des-
graciado ensayo del escritor que, tras un largo hébito prosistico, se dejd
llevar por la técnica v los temas utilizados con mejor fortuna en su pro-
duccion anterior.

Esta postura no fue, a pesar de todo, generalizada, ya que Baroja-
poeta contd entre los criticos con defensores como Pérez Ferrero, Pere
Gimferrer y Emilio Carrere, a quien Canciones... le parecid una sintesis
de toda su actividad creativa.

En medio de esta diversidad de opiniones y soslayando ya el pro-
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blema valorativo, se emprendi6 la biisqueda de posibles influencias. Las
primeras en exponerse.fueron las que Azorin indica en el prologo a la
coleceién de versos de don Pio, y que apuntan a Villon y Verlaine como
inspiradores de esa “‘impresién profunda, indeleble, angustiada” “de lo
desvanecido” “que nos da Pio Baroja en su libro” (1). A esta opinion se
suman afios después, la de Luis Guarner (2) y la de Rafael Ferreres (3),
quienes aseguran la indudable presencia verlainiana en Canciones...

Veinte afios méas tarde, esta afirmacidn se atentia en el caso de Fe-
rreres, cuando al estudiar las diversas influencias del poeta francés en ca-
da uno de los espafioles, sefiala que “poco Verlaine hay, sin embargo, en
Canciones del suburbio” (4).

No obstante, no se descartan otros posibles parentescos y se aven-
turan distintos nombres, espafioles y franceses, relacionados siempre, en
mayor 0 menor proporcién con el del simbolista.

Lo que no se puede negar es la predileccion temprana (5) y cons-
tante (6) de Baroja por el lirico francés, hasta tal punto que en sus Me-
morias afirma que “Verlaine es el tinico” (O.C. VII, pag. 745). Esta afi-
cién no podia quedar silenciada en la carrera literaria del escritor vasco,
como lo demuestra la estadistica elaborada por Ildefonso Manuel Gil,
sobre las menciones a poetas o las transcripciones de versos, en la que
Verlaine, ocupa el primer lugar con cincuenta y cinco citas (7).

1) Pio Baroja, Obras Completas. Madrid: Biblioteca Nueva, 1952. t. VIII, pig.
979.

(2) Canciones del suburbio “‘es -aunque publicada en estos afios- plenamente de
la época modernista”. Antologia poética (estudio preliminar, seleccidn, tra-
dueeitn v bibliografia seleccionada de Luis Guarner). Barcelona: Bruguera,
1969. pag. 40,

{3) Rafael Ferreres. “Los limites del Modernismo y la Generacion del 98" en
Cuadernos Hispanoamericanos niim. 73, Madrid, 1955, Tomado de Lily Lit-
vak. El Modernismo. Madrid: Taurus, 1975, pag. 42.

{4) Rafael Ferreres. Verlaine y los mtodernistas espafioles. Madrid: Gredos,
pag. 213.

(5 “En Madrid, como en Pamplona, tenfa algunos libros, cuya lectura repetia
con frecuencia:... v las poesias de Verlaine”. Memorias, VII, pag. 112,

(8) “Reeito a veces versos de Gonzalo de Berceo, de Villon y de Verlaine,” Pio
Baroja. El escritor segun él y los eriticos. Madrid: Biblioteca Nueva, 1944,
pag. 274.

1) Tidefonso Manuel Gil. “Los versos de don Pio Baroja’ en Cuadernos Hispa-
nogmericanos nums. 265-267. Madrid (Julio-Septiembre 1972), pig. 386.
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En su juicio valorativo del poeta galo, nos afirma Baroja que “hay
diez o doce poesias de este poeta que estdn por encima de todas las de-
mas de los otros poetas” (0.C. VII, pag. 745); pero no enumera los titu-
los que podrian orientarnos en sus gustos. A este respecto, es sumamen-
te esclaredora la investigacién realizada por Corrales Egea (8) en la bi-
blioteca de don Pio en Vera de Bidasoa que nos permite conocer alguno
de los poemas verlainianos preferidos.

51 nos preguntamos qué es lo que pudo atraer al espaiiol del poe-
ta galo, sospechamos que hay sobre todo tres motivaciones: la sinceri-
dad de su expresion, la desnudez de todo artificio y finalmente su afini-
dad animica.

Pero tratemos ahora de descubrir y concretar lo que ha sido mo-
tivo de discordia entre los criticos, la presencia de Verlaine en los Versos
barojianos que no dudamos se hard visiblemente patente tanto en el sig-
nificante como en el significado,

En cuanto concierne al vocabulario, si tomamos como punto de
referencia el Index du Vocabulaire du Symbolisme, en cuyo tomo VI el
profesor Pierre Guiraud da una relacidén, que por su dilatada longitud no
incluimos aqui, de los cincuenta nombres/temas v de los diecinueve
nombres/clave (9) expuestos en Fétes Galantes, La Bonne Chason yen
Romances sans Paroles, podemos decir que, salvo raras excepciones, to-
das estas palabras aparecen una y otra vez en los versos barojianos,

Existen, ademas, otros tres términos, no sefialados en la lista an-
teriormente citada, que los estudiosos hacen derivar de Verlaine ¥y gue
se dan con relativa frecuencia en las composiciones de Baroja: melanco-
l{a, hastio y monotonia.

La primera, es la nota dominante y la palabra-clave del Modernis-
mo, que, seglin el hispanista Geoffrey Ribbans, procede de Verlaine
(10). Hay que recordar, sin embargo, que este vocablo fue utilizado con
anterioridad por los romdnticos franceses otorgindole un exquisito va-
lor espiritual, hasta entonces desconocido, capaz de definir un estado
animico y, sobre todo, lo que es mds original, aplicado también a las co-
sas, Quizds por eso, Rafael Ferreres (11) objeta la opinién de G.Ribbans

(8) dosé Corrales Egea, Baroja y Francia. Madrid: Taurus, 1969, pag. 409,
(92) Puede verse en Rafael Ferreres. Ob. cit. pdg. 80 y en Art. cit., pig. 46,

(10)  Geoffrey Ribbans. "La influencia de Verlaine en Antonio Machado” en Cua-
dernos Hispanoamericanos nums 91-92 Madrid (dulio-Agosto 1957 )pag.186.

(11}  Rafael Perreres. Ob. cit. pig. 76



220

sefialando, por una parte, que fue Baudelaire quién enriqueci6 este tér-
mino y, por otra, que los poetas espafioles anteriores al Modernismo su-
pieron utilizarlo hébilmente en ese sentido roméntico.

La melancolia verlainiana no es a nuestro juicio y a pesar de to-
do, equivalente a la de los romanticos ni tampoco a la de Baudelaire. En
ella no parecen vislumbrarse ni la desesperanza religiosa, ni la exaltacién
de pasiones que conduce al héroe romdntico hasta el borde mismo del
suicidio, ni tampoco rebeldia. Estdn igualmente ausentes de ella los tor-
mentos espirituales que lanzan al autor de Fleurs du Mal hacia los parai-
sos artificiales y por ltimo al aniquilamiento. La melancolia de Verlai-
ne, al contrario, nos parece estar hecha de aceptacidn pasiva de la vida,
de resignacién humilde ante los acontecimientos. Se dirfa que es algo
impalpable y huidizo, como una especie de ausencia de sentimientos y
emociones (12). Es el estado de animo que sin estar motivado por cau-
sas aparentes parece brotar directamente de su alma:

“(’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon coeur a tant de peine”
(I11 Ariettes oubliées-Romances sans Paroles)

Baroja aprende de Verlaine a sentir asi este estado animico y, en-
tre otras interpretaciones que da a sus versos, los define como de “eter-
na melancolia” (13). Con esta misma palabra se presenta la cuarta parte
del libro titulado “Melancolias grotescas” que concreta este estado de
dnimo frecuente en Baroja. En ella se sitiia “Cancién del enfermo™ (VI
Melanc. grotescas) donde la misica de un organiilo sumerge al autor en
una ensofiacion, muy verlainiana, en la que todo pierde su realidad con-
creta para insinuar tan sélo su propio sentimiento, que no es otra cosa
que una desilusion indefinida y una melancolia sin razén:

“No comprendo claramente
por qué en la tarde de abril
esta romanza vulgar

con un ritmo baladi

(12) Georges Zayed. La formation littéraire de Verlaine. Paris: Nizet, 1970, pag.
372.

(13) “Prdlogo un poco fantastico”
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va anegando mi alma entera
en amargura sin fin.”

Como en el lirico francés, este estado animico nace y toma forma

de su propio espiritu, sin poder precisar nitidamente sus penas ni deter-
minar sus mas profundas aspiraciones:

Absorto en vagas ideas .

-quée no puedo esclarecer-

miro agonizar la tarde

en penosa languidez” _
(“Mujer triste”- III Epilogos de la época)

Esa misma ensofiacion desvela la interioridad del poeta, en quien
la evocacién del pasado suscita una melancolia sin afectacién:

Baroja: Verlaine:

‘““Adios recuerdos antiguos, “Je me souviens

os vais para no volver Des jours anciens

piensc en vosoiros con pena Et je pleure;”

y ya por ultima vez” (*“Chanson d automne”-V
(“Naufragio”- VIII Melanc, Paysages Tristes-P. Satur-
grotescas) ) niens)

Este estado del alma les lleva a ambos, no a la desesperacién, sino
2 una especie de pausada resignacion, de abandono en el destino:

Baroja: Verlaine:

“Todo ello se ha terminado “Et je men vais
para mal o para bien Au vent mauvais
tratar de resucitarlo Qui m emporte
seria una estupidez” Deca, dela,
{“Naufragio”-VIII Melanc. Pareild la
grotescas) Feuille morte”

{““Chanson d automne”.V
Paysages Tristes-P.Satur-
niens)

Este es el estado animico general de Baroja: “me siento infeliz,
melancélico, aplanado” (14); pero no es, tampoco en el escritor vasco,

(14)  “Las calles tristes de Paris’ -X Impres. de Parfs.
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algo peculiar y exclusivo del poeta. Sus personajes, como el marino de
El Havre (XIV Melanc. grotescas), participan de ella y ademas, puede re-
sidir en las cosas. El sonido de un acordeén puede ser “melancélico y
asmético” (15) como “melancélicas™ son las canciones francesas (16)
causando por ello la admiracién del autor (17). El mismo viento, agitan-
do insistente la fronda de los drboles, puede en ocasiones producir “un
son misteriorso v melancdlico” (18).

Sin duda alguna esta melancolia barojiana, que carece aparente-
mente de justificaciones, se ve descifrada, explicada en las Canciones...
por las dos palabras sefialadas anteriormente y que son fundamentales
en el concepto vital de nuestro escritor.

“El tedio”, que asociado a la “amargura”, aparece ya en las evo-
caciones de su juventud, es el estado animico que persiste en su vejez y
que se hace mds patente tanto en la soledad que él mismo busca de for-
ma consciente, como, més palpable, quizés, en la forzada convivencia
con una sociedad a la que detesta. Para Baroja, este sentimiento no es
de su exclusividad. Todos, incluso los jévenes (19), son sus victimas en
esos momentos dramaticos de 1939. Tan profundo e insoportable es es-
te hastio en el escritor vasco, que, como él mismo confiesa en la Expli-
caciéon que da a Canciones..., busca anhelante el modo de vencerlo o
contrarrestarlo a través de la creacién poética, idea que reitera en la
composicién “Cancién sofiada” (XXIX Impres. de Paris).

Monétono, monotonia, son términos que definen tanto en el
poeta francés como en el espafiol el sentimiento estrechamente unido a
los anteriores.

Para Démaso Alonso (20) la palabra deriva de Verlaine, aunque
tampoco ésta aparezca en el catdlogo de Guiraud. Este vocablo resume
con precision la idea que sobre su propia vida tiene Baroja y preside se-

(15} “El negro bailarin -VI Impres. de Paris.

(18) “La fiesta de la aldea vasca™- Il Rec. de vagabundo.
{17y “Café musical” -XXXIV duv,
{18) ‘‘Parque abandonado’’ -XI Melanc. grotescas.

{19) *“La cancién de los soldados” - V Epil. de la época.

(20) Déamaso Alonso. Poetas espefioles contempordneos. Madrid: Gredos, 1952.
pag. 154,
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cretamente la coleccidn de versos (21). Son, a veces, dfas enteros, “lar-
gos dormingos negros” (22), “largas horas monotonas” (23), en las que
Gnicamente siente la satisfaccién de contemplar el cielo.

En este amplio apartado dedicado al significante es, qulzas en el
ambito de la adjetivacién donde descubrimos una huella més clara de
Verlaine y donde estos poemas van a revelar expresamente caracteristi-
cas modernistas.

Examinemos en primer lugar los adjetivos cromaticos. Si la gama
de colores no es abundante en Canciones.., su fin es siempre ¢l de hacer
resaltar y adquirir el maximo relieve a aquello que a Baroja le interesa. -
Pintando, casi exclusivamente, de manera instantdnea, impresionista,
utilizard a veces el color para precisar realidades vinculdndolas indisolu-
blemente al tiempo. Ademds, acierta nuestro escritor a emplearlo con
un valor predominantemente simbdlico, logrando en algunos casos un
significado psicoldgico.

Las tonalidades predilectas de Baroja cuando detiene su pluma en
la evocacion, en la contemplacién de paisajes, tanto espafioles como
franceses, son, sin duda, las semiveladas, las luces suaves o difuminadas
por las que Verlaine manifest$ abiertamente su aficion:

“Rien de plus cher que la chanson grise
On 1Indécis au Précis se joint.

Cest des beaux yeux derriére des voiles,
C'est le grand jour tremblant de midi,
C'est, par un ciel d automne attiédi,

Le bleu fouillis des claires étoiles

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance!”
(““Art Poétique”- Jadis et Naguére)

Teoria que se hace realidad y se confirma en sus “Paysages Tris-
* ( Poémes Saturniens), donde el horizonte se vela en frecuentes oca-

{21} Aparece en dos ocasiones, atribuido al sonido de las campanas: *Casa po-
bre’ - XXIT Impres. de Paris; v a la romanza ideal: “Cancidn sofiada” -XXIX
Impres. de Paris.

{22) “Domingos negros” -XXIII Impres. de Parfs.

(23) “El balcon de la Rioja™ -IX Rec. de vagabundo.
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siones por la bruma, mostrandolo como a través de un cristal empafiado
disimulando la realidad sensible para sugerir asi su paisaje interior. Esta
media luz goza de la capacidad de provocar unas sensaciones en lag que
instantdneamente se vesume todo lo vago, lo difuso de su interioridad ¥
donde la consciencia reconoce sin titubeos una imagen fulminante de su
propio malestar. Diriamos que crea una atmésfera sentimental en donde
lo “Indeciso” de su paisaje interior se une a lo “Preciso” del externo.

Del mismo modo, Baroja manifiesta este gusto por las tonalidades
semiveladas envolviendo sus panordmicas en “‘una pélida niebla” (24) o
en “una vaga neblina” (25), escogiendo en ocasiones la misma lluvia
(26) porque también ella posee estas cualidades difuminatorias. Hasta el
propio sol “opaco” apaga su brillantez en una “pdlida luz de linterna”
(27) para no romper el suave matiz del paisaje. Esta media luminosidad
“de poca luz y color” suscita en Baroja unas sensaciones y un estado
animico tan afines al de su poeta favorito que inevitablemente tiene que
evocar el nombre de Verlaine (28).

La blsqueda consciente de la difuminacién en ambos poetas, les
obliga a la utilizacién prolongada del color gris. Con él dardn un matiz
de opacidad a sus paisajes, velando no sblo los tonos brillantes sino tam-
bién los perfiles netos de las cosas. Se trata, como sefialdbamos, de disi-
mular Ia realidad sensible, de agui que no sea éste el cromatismo defini-
dor de objetos, sino més bien el que impregne el espacio: el “dia gris”
que envuelve el “dardin del Luxemburgo” (XVIII Impres, de Paris), “el
crepisculo gris” donde sitlia “La roulotte” (IV Epil. de laépoca) o las
“nubes grises y pardas” que forma la lluvia que rodea el poeta (VIII
Epil. de la época.)

Ademds el gris, al servir de lindero entre lo externo y lo intimo,
adquiere un nuevo valor simbdlico, elevandolo, como sefiala Rafael Fe-
rreres, “a una categoria poética y humana que no tuvo antes del autor
del “Arte Poética’ (29).

También las cosas se pintan con esta cromatica para mostrar un

(24) *Rioja” - [Rec. de vagabundo y “La roulotte’ - IV Epil. de la época.
(26) “‘Bayona al amanecer”- VII Epil. de la época.

(26) “‘Canci6n de la lluvia” - VIII Epil. de la época.

(27) “Laroulotte” - IV Epil. de la época.

(28) “Jardin del Luxemburgo” - XVII Impres. de Paris.

{29) Rafael Ferreres. Ob. cit., pdg. 79.
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cierto valor afectivo:

“car rien ne separe autrement que par artifice la vie des
choses de celle de 1 homme” (30).

El muro “tan gris” de “La cdrcel de La Santé” (XI Impres. de Pa-
ris) no ofrece otro color que el de su propio sentimiento. Este “gris”
adquiere un sentido cruel presagio cuando sobre la Bayona en guerra la
luna derrama “un resplandor de acero” (XI Epil. de la época), asocidn-
dose este valor en una doble correspondencia el del color, visual, y el
del metal frio, tactil, que es en s{ mismo un simbolo maléfico. Es tam-
bién simbolo de muerte al destruir con este color, matizado y sustanti-
vo, el clasico del crepfisculo: “la ceniza y el gris [sobre lo rojizo vencen”
(“El Paseo del Rerito”- XVII Juventud).

Junto a estas utilizaciones simbélicas del gris aparecen de mane-
ra muy semejante las del negro. Como dquel, éste es el color amenazan-
te que se asocia, generalmente, al humo (31) o también al cielo gue “va
tifiéndose de tinta™ (32) cuando un desastre acecha la ciudad. Con igual
sentido, ¥ adoptdndolo como uno de los colores elegidos por Verlaine
para evocar el agua (33), muestra al Adour “negro y sinjestro” (““Bayo-
na de noche” -XI Epil. de la época). '

Sin embargo, este color ofrece en el simbolista otras posibilidades
literarias mas desarrolladas y atrevidas, adquiriendo un significado psi-
colégico y tifiendo elementos abstractos {34): “le noir chagrin” (“La
princesse Bérénice” I A la maniére de plusieursJadis et Naguére),
“dans mes moments noirs” (“Birds in the nigth”-Romances sans Paro-
les); “les noirs hivers / De mes ennuis, de mes dégoiits, de mes détres-

{30) Jacgues-Henry Bornecque. Les Poémes Saturniens de Paul Verlaine . Paris:
Nizet, 1977, pag, 106.

(31) “las densas nubes de humo negro” (XI Impres. de Paris); “un humazo ne-
gro/que el aire va a ennegrecer” {XIX Impres. de Paris).

(32) *“Biarritz" - XI1 Epil. de la época.

(33} ““L’eau noire” (*Sapho”- VI Les amies -Parallément), “1'eau noire” (“En ba-
teau”-Fétes Gelantes).

(34) Hay que reconocer que en esto no es original Verlaine, pero si el mejor arti-
fice y difusor de aquella alianza de sentimiento y color que expresara ante-
riormente Baudelaire: “Durant les noris ennuis des neigeuses soirées” (“La
Muse Vénale™ - VIII Spleen et Idéal- Les Fleurs du Mal).
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ses!” (*Voeu”-IV Melancholia- Poémes Saturniens)

En estas sensaciones visuales se atribuye, como vemos, una espe-
cifica significacion al color negro que sin duda aprende Baroja: “la suer-
te negra”, “negro el Destino” (II Melanc. grostescas); y sobre todo, al
otorgarle un sentido animico: “los largos domingos negros” (XXIII Im-
pres. de Paris).

El rojo es otro de los colores que adquieren valores afectivos, in-
sospechados en la poesia anterior al simbolista. Este es el cromatismo
elegido tanto por Verlaine como por Baroja para sus atardeceres, y am-
bos le atribuyen un significado de cruel presagio, porque vinculado al
crepusculo es facil trasladarle un sentido de debilidad o de ruina. Asi en
Baroja es la tonalidad funesta, “nubes de carmesi”, que cierra el hori-
zonte del “Tren de evacuados” (VI Epil. de la época). Mas clara es la
significacién en “El Paseo del Retiro” (XVII Juv.), donde “nubes san-
grientas avanzan/con resplandores de muerte”, llegando a sustantivarse
al hacerse realidad lo augurado: “y la ceniza y el gris / sobre lo rojizo
vencen”. La imagen colorista parece emparentada con estos versos de
Verlaine donde también el color hace presagiar inquietamente ia desgra-
cia:

“gurtout les soirs d eté: la rougeur du couchant
Se fond dans le gris bleu des brumes qu ‘elle teinte
D incendie et de sang;...”

(“Dans les bois” - P. Saturniens)

o como en “La mort de Philippe 11" (P. Saturniens) en que la tonalidad
sangrienta y amenazante, invade el paisaje que rodea al Escorial.

Contrastando con esta connotacidn, el rojo tiene a veces para Ba-
roja valores positivos, vitales, asocidndose en este caso con la gama de
amarillos (35) o con la de blancos ¥ azules para probar su fuerza energé-
tica frente a las tonalidades opacas:

¢“tys tonos neutros serdn
con las luces de mafiana
rosas de color espléndido,
blancas, azules y granas.”
(“Cancién de la lluvia”- VIII Epil. de la época).

Ademés del empleo de la adjetivacion cromética, no sdlo por su

(35) “Balcdn de la Rioja™ - IX Rec. de vagabundo.
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valor decorativo, sino, especialmente, por su funcién visualizadora de
sensaciones e imaginaciones es decir por su valor simbédlico, hemos visto
a Baroja llegar a descifrar en sus constantes lecturas de Verlaine, ¢l siste-
ma cromdtico personal del poeta galo utilizdndolo a su vez con igual o
muy proximo significado.

Por supuesto, las ensefianzas verlainianas en el tratamiento del ad-
Jetivo no se reducen al campo del color. Es un hecho frecuente en la
poesia del lirico francés encontrar aliados dos adjetivos de significacién
manifiestamente opuesta, dejando al lector la tarea de descubrir por si
mismo aquello que al propio autor le resulta dificil de explicar o comu-
nicar. Baroja se sirve igualmente de este artificio tipico verlainiano
cuando no puede descifrar de modo fluido sus sentimientos o sus ideas:

“Tiene el canal un encanto
entre cordial y maligno”
(“El canalillo”- IX Juv.)

Este dindmico juego de contarios le sirve a Verlaine no sélo para
descubrir el evidente atractivo de una panordmica:

“Il a raison le vieux, car voyez donc

Comme est joli toujours le paysage;

Paris au loin, friste et gai, fol et sage”
(“Nouvelles variations sur le point du jour”- Lunes- Parallé-
lement)

sino para definir pasiones (“Chair!.../Fruit amer et sucré”- “Luxures”-
Jadis et Naguére) y sugerir matices sentimentales (*‘une horreur trivicle
et profonde”-“Dans les bois”-P. Saturniens), expresando, en ocasiones,
el simultdneo encanto y repulsién que sobre 8l ejerce un objeto determi-
nado, como es el caso del mar “terrible et douce” (36).

También Baroja recurre ante idénticos sentimientos confusos, a
esta doble alianza retérica y asi define al esqueleto de “La viola” (XIV
Impres. de Parfs) como “un pelele amable y enfurecido”, mostrando a
la vez esa irresistible atraccion y el secreto rechazo que ha manifestado
siempre por las escenas macabras.

Es curioso constatar que la misma cancidn verlainiana que apare-
ce definida por Baroja con esta adjetivacién inesperada sugiriendo mati-

(36) “Laeti et Errabundi”-Pargllément. También es semejante este empleo en
XV-II1 Sagesse.
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ces intelectuales v afectivos, haya sido explicada por su propio creador
con términos semejantes y con idéntico sistema:

Baroja: Verlaine:

“Canci6én de fauno y ondina “Pour {oi j ai fait, pour toi, cette chanson
* dé Calibdn y de Ariel; Cruelle et cdline.”
‘voz amable y asesina (“Sérénade” - P. Saturniens)

de nuestro tiempo cruel”

(XVII Impres. de Paris)

Y hasta cuando Baroja siente necesidad de manifestar cudl seria
su cancién ideal se ve obligado a recurrir a este tipico sistema del poeta
galo:

“alegre, triste...” (XXIX Impres. de Paris)

De todos es sabido gue la adjetivacion roméntica resulta, cualita-
tiva y cuantitativamente, pobre comparada con la que utilizan los mo-
dernistas; no es extrafio pues pensar, al igual que Julio Casares (37), que
el recurso estilistico de la triple adjetivacién es algo propio de Modernis-
mo, aungue bien es verdad que lo encontramos en la produccion litera-
ria de Bécquer. Asi pues, nos hemos interesado por observar este aspec-
to especifico en la poesia de Verlaine porque pensamos que estas agru-
paciones ternarias de adjetivos ofrecian al simbolista, tan preocupado
habitualmente por la musicalidad del verso, no sélo unos excelentes
efectos connotativos o de matices, sino, sobre todo, ritmicos, demasia-
do tentadores por su entidad y dificilmente rechazables. Efectivamente,
son muchos los ejemplos de esta triple adjetivacion de los que tnica-
mente transcribiremos algunos porque sefialarlos todos seria prolijo:

Un jardin de Lendtre: “Correct, ridicule et charmant”
(“Nuit de Walpurgis Classique”-IV Paysages Tristes- P, Satur-
niens). :
“La nuit réveuse, bleue et bonne™
(L ’Angélus du Matin”-Jadis et Naguére).
Le clown: “trés grave, trés discret et trés hautain®
(“Le Clown”-Jadis et Naguére).
Ton rire: “Franc, sonore et libre”
(XXIV Lucien Létinois-Amour).

(37) Julio Casares. Critica profana. Madrid: Espasa-Calpe, Col. Austral niim, 469
1944, pag, 48 ¥ ss.
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“Un air bien vieux, bien faible et bien charmant”
(V Ariettes oubliées-Romances sans Paroles).

Hay tambien agrupaciones asindéticas:

L été: “Despotique, pesant, incolore”
(“Allégorie”-Jadis et Naguére).

Des corps: ““morts, horribles, pourris”.
(“Nocturne parisien”-P. Saturniens).

1.a voix des cogs: “claire, bourrue, despotique”
(“L"Angélus de Matin”- Jadis et Naguére)

Este artificio, que al hablar de los cuentos barojianos Ignacio R.
M. Galbis (38) ve como “una ligera influencia modernista”, esta tam-
bién presente en Canciones... (39). Personalmente pensamos gue nues-
tro autor no busca tanto la calificacién del sustantivo como los efectos
musicales, el ritmo y la sonoridad que le ofrece este recurso estilistico,
ap10x1mandose con todo el reverente respeto que supone esta aflrma-
¢ion, a la idea poética verlainiana,

Ademds del colorido simbdlico y de algunas, pocas, sinestesias
(40), hay otro fropo, la metagoge, que muestra en Baroja un afin mo-
dernista por matizar mas estrechamente el léxico. Exponemos los esca-
s0s ejemplos, en esta coleccion de 140 poemas, en que los adjetivos
afectivo se aplican a cosas inanimadas: “sacarinas violentas” (XI Juv.)
“campo amable” (XXVII Juv.), “muebles antipiticos” (IX Melanc. gro-

(38) Ignacio R.M, Galbis.Baroja: el lirismo de tono menor.New York: Eliseo To-
rres, 1976, pag. 220.

(89) Véanse por ejemplo: XXVII Juv. (dos casos); VII y VIII Epil. de la época; IT
¥ XXIII Juv.; I Epil de la époea; IV, XIV y XVI Impres. de Paris; II Melanc.
grotescas. Y la presentacion asindéiica en los poemasIy X Juv,; IX, XVIy
XXIX Impres. de Parjs.

(40) Baroja crea muy poecas sinestesias al entrecruzar las percepciones de sus sen-
tidos, transfiriéndoles los estados de su espiritu:
a)Oido-vista: “Notas de cristal elaro” (XII Juv.)
b)Olfato-gusto: “Los olores deidos” (X Melane. grotescas).
¢)Sensaciones transpuestas: “ideas crepusculares” (*“Prélogo de un poco
fantastico), “cefinda tranquilidad” (I Rec de vagabundo), ‘“‘recuerdos
marchitados™ (VIII Melanc. grotescas}),
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tescas), “planeta ingrato” (XXI Impres Paris), “luz confidencial” (11
Epil. de la época), “dfa...sofiador” (XVII Impres. de Paris).

Igualmente timido es el deseo barojiano de amplificar el léxico
por medio de invenciones y de préstamos, en los que se reconocen fuen-
tes variadas.

Existen neologismos muy utilizados por Verlaine y de clara as-
cendencia hugoniana: “especiros”, “espectral”. Otros, le son sugeridos
por el recuerdo del autor de Les Fleurs du Mal: “hanal”, “baudelerianc-
a”, “satdnico”. En fin, otros se ligan a los gustos de la época o del pro-
pio Baroja: “vagneriano”, “tolstoiano”.

No faltan tampoco los galicismos: “escintila™, “salacidades”,
“crema”, “jaunetudos” y el adjetivo “macabro” emparentado con una
serie de sustantivos (‘“feto”, “esqueleto”, “carrofia’) en los que se reco-
noce 1a huella baudelairiana.

En miltiples ocasiones aparecen también en estos versos algunos
términos extranjeros, sobre todo de procedencia francesa: “quai”, “fau-
bourg”, “remparts”, “croque-morts”, ‘ “effroyable’"..; recordando, en
opinién de Ferreres (41), que este uso de palabra extranjeras entre los
modernistas, tiene un precedente en Verlaine.

Si buscamos ahora las reminiscencias del lirico francés en la técni-
ca empleada por Baroja en estas Canciones..., no tenemos mas que leer
cualquiera de los poemas dedicados al paisaje, en los que le vemos si-
tuarse del mismo modo que los pintores impresionistas, actitud que
Verlaine se encargé de difundir, captando directamente sus apariencias:

“Muralla del Guadarrama,
cielo azul, resplandeciente
aire de tarde, relente,

viento que silba y que brama,
olor de jara y retama,

de tomillo y de romero,
montes de color de acero,
cefiuda tranquilidad,

reposo, serenidad,

iento anochecer severo”,

(““El Guadarrama” - Sensaciones de Otofio-
I Rec. de vagabundo).

{41} Rafael Ferreres, Ob. cit. pigs. 84 y 205.
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Con esta sucesion de notas breves, alegres y coloristas, donde se
yuxtaponen una serie de sensaciones, visuales, olfativas, y donde los ele-
mentos reales se desvanecen en favor de su impresién, muestra Baroja
un paisaje mds sensorial que sensible aprendido sin lugar a dudas de los
“Paysages Tristes” (P. Saturniens) de Verlaine, entre los que creemos
maés interesantes “Crépuscule du soir mystique” v “L " heure du berger”
ademas de “Apreés trois ans” (III Melancholia - P. Saturniens).

Pero ademas, en el poema transcrito se han eliminado los verbos
v las particulas de unién. Es el mismo lenguaje suelto y escueto que
Verlaine utilizé sobre todo en “Paysages Belges” (Romances sans Paro-
les), dejandose influir por-la nueva tendencia plastica que recibir{a el
nombre de Impresionismo el mismo afio, 1874, de la aparicién de Ro-
mances sans Paroles.

Antonie Adam (42) considera que este impresionismo verlainiano
que se encuentra en “Paysages Belges” estd especialmente representado
en el poema titulado “Walcourt”:

“Briques et tuiles,
O les Charmants
Petits asiles

Pour les amants!

Houblons et vignes,
Feuilles et fleurs,
Tentes insignes

Des francs buveurs!

Guinguettes claires,
Biéres, clameurs,
Servantes chéres
A tous fumeurs!

Gares prochaines

Gais chemins grands,.,
Quelles aubaines
Bons juifs-errants!”

Es facil comprobar el estilo telegrifico y la frase sintética, donde

(42) Antoine Adam, Verlgine. Paris: Hatier, Connissance des Lettres, 1965, pag.
113 y ss.
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el sustantivo adquiere un valor relevante e indiscutible frente a la tem-
poralidad expresada por el verbo constituyendo y conteniendo lo esen-
cial de su visién.

Las descripciones barojianas utilizan y combinan estos mismos re-
cursos, convirtiéndose en verdaderas instantaneas, donde se yuxtaponen
con agilidad y concisién las frases formadas {inicamente por sustantivo
y adietivo:

“Tarde, cielo esplendoroso,
avenida de Breteuil:
grandes drboles con hojas,
soledad y languidez”.

(IIT Epil. de la época)

“Pierra fértil, tierra amable,

Ia tierra de Normandia;

prados verdes, valles claros,

boscajes en las colinas,

rios de corriente mansa

y césped en las orrillas”
(XV Melanc. grotescas)

Llegando, en ocasiones, a un estilo que podriamos denominar de
guion cinematogréfico:

“Llegada a Medinaceli,

hasta el cerro en lo mas aito,

parada del automovil

y momento de descanso”.
(XIV Rec. de vagabundo)

Estilistica también utilizada en la descripecidn de los ambientes in-
teriores (“Spirto gentil”- XII Juv.) y en la definicidon musical (““Opera
italiana’ XI Juv.).

La técnica impresionista se manifiesta igualmente en ambos poe-
tas en su predileccién por los paisajes de tono claro, en los que preten-
diendo confirmar su influencia pictérica se menciona a los maestros to-
mados come modelo:

“Parece una tela suave

de Monet o de Sisley

con tonos de rosa palido

y colores de Vermeer”
(VIII Impres, de Paris)



233

Verlaine habia evocado también en los Poémes Saturniens al pin-
tor que estaria presente en la atmdsfera de Fétes Galantes: “Un Wat-
teau révé par Raffet!”” (43) quien ademds de sugerirle las tonalidades de-
licadas de sus paisajes le aporta elementos decorativos v hasta los perso-
najes que dejo plasmados en sus lienzos. La misma escena de “Les uns
et les autres” (Judis et Naguére) se desarrolla, segin el propio autor in-
dica, “dans un parc de Watteau” en la que los personajes son, igualmen-
te, los mismo que el pintor tomé de la Comedia Ttaliana,

Este es, justamente, el pintor evocado por Baroja al contemplar
los paisajes parisinos (44), al lado de otro de los predilectos de Verlaine,
Puvis de Chavannes, a quien el poeta dedica uno de sus poemas (45).

En estas pinturas al aire libre sienten los dos escritores deseos de
fijar, como los impresionistas, los aspectos fugitivos del paisaje en un
momento del dia. Asi,segin los efectos de la luz, ve Verlaine la ciudad
de Bruselas:

“La fuite est verdatre et rose
Des collines et des rampes
Dans un demi-jour de lampes
Qui vient brouiller toute chose.

L or, sur les humbles abimes,

Tout doucement sensanglante
(I Bruxelles. Simples Fresques - Romances sans
Paroles)

Estas mismas evoluciones definen los cielos barojianos de “El Pa-
seo del Retivo” (XVII Juv.), de “La fiesta de la aldea vasca” {IIf Rec, de
vagabundo) y el de “La roulotte” (IV Epil. de la época).

Siguiendo los mismos procedimientos pictéricos llegan a colorear
los rayos luminosos. Si la luna es para Verlaine “rose et grise” (46), Ba-
roja le hard lanzar “un resplandor de acero” (47). Bl agua es, sin embar-
go, el elemento mas permeable a los colores y a la luz que la han de de-
finir y los que precisamente van a contribuir a expresar su fugacidad:

(43) *“*Nuit de Walpurgis Classique’ - IV Paysages Tristes- £. Saturniens.
(44) “Los parques de Paris" XIII Melanc, grotescas.

(45)  “Puvis de Chavannes” - Appendice - Dedicaces.

(46) “Mandoline”- Fétes Galantes.

(47) ““Bayona, de noche” - XI Epil. de la época.
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“Elle a des airs bleus,/ Roses, gris et verts” (48); “Tandis qu’au ciel écla-
te, incendiant 1 ‘eau noire,/ La péle Séléné...” (49).

Baroja llega a evocar la variopinta gama de colores que adquiere
el agua a lo largo del dia:

“Recuerdo, por las mafianas,
su tono verdoso y vivo,

y en lag tardes de verano,

las nubes de oro fundido
que incendian el agua turbia
con su espejec v sus brillos,

Veo en las 16bregas noches

su cinta de ébano nitido,

que refleja en lo profundo

astros de un fulgor sombrio™.
(“El canalillo” - XI Juv.)

Es ficil comprobar que en el impresionismo de Baroja, al contra-
rio que en el de Verlaine, hay un fuerte predominio de lo pictérico so-
bre lo musical. Indudablemente, su interés por la pintura y en especial
por la impresionista debié influir en el buen observador que era don Pio,
dejandose mansamente captar por los recursos plésticos para la realiza-
cién de sus paisajes literarios. En su afan de pintar segin lo directamen-
te observado, Baroja aprende de la nueva tendencia a marcar ¥ enfatizar
en los distintos planos del paisaje (50). Utiliza asimismo vocablos y fra-
ses de uso frecuente entre los pintores impresionistas: “se destaca” el
Palacio, “brota’ la sierra con sus “periiles” (XXVII Juv.}; los barcos
“destacan’’ sus palos en el oscuro cielo de Bayona (XI Epil. de la épocal};
el pueblo “confuso” “se dibuja” desde el Parador del Manzanares
(XVIII Rec. de vagabundo); la claridad “dibuja’ “la silueta” del monte
(X de la época); la sierra se pinta con “manchas. ” de nieve (“‘Rioja™ -
Sensaciones de otofio - I. Rec. de vagabundo) y en “Aldea vasca” (X111
Epil. de la época) aparece “la mancha” negra de un robledal. Algunos

(48) XV - III Sagesse.
(49)  “Sappho” - VI Les Amies- Paratlélement
(50) Véanse los poemas titulados: ““Las Vistillas de Madrid™ (XX VII Juv.), “Rio-

ja”" (I Ree. de vagabundo), “Pueblos altos” (XVIi Rec. de vagabundo) y
“Bayona al amanecer” (VI Epil. de la época).
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de estos términos son utilizados incluso con una expresiva fuerza meta-
forica y animista: la ciudad “brota” v “se yerguen™ las agujas de la cate-
dral (VII Epil. de la época); las ciudades aparecen “‘erguidas”, las torres
“se alzan” y el pueblo “se levanta” (XVII Rec. de vagabundo).

En el caso de Verlaine, el impresionismo es sobre todo melddico
(51). Ya en su “Art Poétique” (Jadis et Naguere) proclama como princi-
pio esencial, la busqueda “De la musique avant toute chose”, La poesia,
en su opinidn, debe acercayse no a la pintura, sino a la musica y como
ella sugerir estados espirifuales. Su ideal poético, por lo tanto, no es la
expresion exacta y precisa de ideas y sentimientos, sino lo indefinido de
los estados animicos que la inteligencia no alcanza a comprender ni a
definir, pero si, en cambio, puede captar la sensibilidad. Por eso, la fuer-
za poética residente en el poder sugestivo de la palabra, en sus resonan-
cias intimas, junto con Ia rima, percibida tan sblo como un eco, y con
los versos impares creardn una especie de insatisfaccion, de “suspense”
en el espiritu. Hemos de constatar ademds, que Verlaine juega habilmen-
te con la aliteracion y con la andfora, sabe recurrir a encabalgamientos a
veces sorprendentes e inusitados y romper magistralmente con la sime-
tria de las pausas, lo que define con precision la musicalidad de sus ver-
sos y con lo que traduce eficazmente sus impresiones més personales,

Aunque con anterioridad hemos sefialado gue los versos de Baro-
ja son mas pictdricos que musicales, el gran escritor vasco adopta tam-
bién en ocasiones algunos procedimientos verlainianos. La aliteracién,
que atn no siendo abundante, es hibilmente utilizada sobre todo en dos
poemas. En “Cancién de la lluvia” (VIII Epil. de la época), una de las
composiciones sin duda mds logradas, se combinan armoniosamente en
el primer verso las consonantes oclusivas con las liquidas para producir
la impresién del cadencioso chapoteo de la Iluvia. La repeticion de las
fricativas traduce ademds el sentimiento de tristeza del autor. La alitera-
cién del sonido “r” en el poema “Bayona de noche” (XI Epil de la épo-
ca) contribuye a dar igualmente la sensacién auditiva de desgarro y a sy
vez, la del malestar del escritor.

(61) Jacques Barel nos lo confirma en la presentacion que hace a Fétes Galantes:
“Aussi n’est-ce pas 4 un art plastique que nous avons affaire, mais 4 un
art essentiellement musical, qui va plus 4 suggérer qu @ peindre ou 3 dé-
crire, oti I image presque partout le céde au son”.

Verlaine, Oeuvres poétiques complétes. (Texte établi et annote par

Y.G. Le Dantec. Edition revue, complétée et presentée par Jacques Bo-
rel). Paris: Gallimard. Bibl. La Pléiade, 1962, pdg. 106.
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La anafora, que aparece en varias composiciones (52) en donde la
palabra se repite generalmente en los dos primeros versos, produce unos
efectos sonoros que transmiten un tono nostalgico a todo el conjunto
del poema.

Mucho mas abundantes y variados son los casos en que el escritor
vasco recurre al encabalgamiento del que Verlaine fue sorprendente ar-
tifice. Sefialaremos $6lo los mas audaces:

“p ver al Guerra y a Don
Tancredo en su pedestal”
(XXI1I Juv.)

“y la voz de la Pretel

de 1a Montes y Lucrecia

Arana y otras de nombre

en el mundo de la escena.”
(XXVIII Juv. )

“y las que dan a los campos
santos de Auteuil y Bercy”
(IX Impres. de Paris)

Mas afinidad existe, sin embargo, en los temas utilizados por Ba-
roja en Canciones... y los tratados por el autor de los Poémes Saturniens.

Los paisajes barojianos, como ocurre en Verlaine, son comtem-
plados y descritos generaimente a la luz del crepiisculo (53), y estas es-
pléndidas puestas de sol adquieren la misma plasticidad que las del sim-
bolista:

“T] sol brilla entre los drboles
y en el cielo de Poniente
nubes sangrientas avanzan
con resplandores de muerte;

..........................................

(52) Véanse: “Cancion de la lluvia® (VIII Epil. de la época), “Las Ventas de Cdr-
denas” (XXII Rec. de vagabundo}, “Normandia” (XV Melanc, grotescas),
“Fl puente de Alcolea” (XXI Rec. de vagabundo) y “Jardin del Luxembur-
go (XVII Impres. de Paris).

(563) Léanse como ejemplo: “El baledn de la Rioja’ (IX Rec. de vagabundo) o
“E] Parque del Retiro” {XVII Juv.)
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El horizonte encendido
cada vez mds resplandece

y toma el tragico tono
-de algo que ldnguido muere.

El erepusculo se aduena
del espléndido Occidente,
¥ la ceniza y el gris
sobre lo rojizo vencen.”
(*“El Paseo del Retiro” - XVII Juv.)

La imagen de color parece, como sefialabamos anteriormente, di-
rectamente aprendida de los atardeceres verlainianos (54). Este es el
momento predilecto del dia, sin duda porque su luz tenue vela las for-
mas y logra un colorismo de medias tintas que permite, en una corres-
pondencia animico-paisajistica, hacer surgir con mayor fluidez sus sen-
sentimientos melancélicos, sus aspiraciones insatisfechas e incluso sus
recuerdos:

“Une aube affaiblie

Verse par les champs

La mélancolie

Des soleils couchants,’”

(“Soleils couchants”’- I Paysages Tristes-P.Saturniens)

“Les faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre dme,
Et les voici vibrer aux cuivres du couchant.”
(VII - I Sagesse) (65)

Verlaine vibra, pues, en este paisaje decadente al que asocia el so-
nido triste, vivificado en ocasiones, de las campanadas que sugieren e in-
tensifican el estado depresivo del poeta (56).

El “crepusculo suave” suscita del mismo modo en Baroja un sen-
timiento de tristeza intangible e inconcreta, “lo triste de la hora” que ge
acompana, en profunda consonancia con su propio estado animico, de

(54)  “Dans les bois” ¥ “La mort de Philippe II”* (P. Saturniens).

(55) Véase también el poema 1% - III Sagesse.

{86) XVII - Il Sagesse y “Dans les bois” - P. Suturniens.
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los ecos mondtonos (57) v melancdlicos de las campanas (58).

Este pausado sonido ejerce sobre los dos poetas un poder que ha-
ce aflorar sin esfuerzo su insatisfaccion, su nostalgia de una vida apaci-
ble, su soledad, un estado de 4nimo, en fin, 16gico dentro de la idea ge-
neral de lo absurda que les resulta la vida. Afin siendo habitualmente
una vaga melancolia, en alguna ocasion se hace en Verlaine clara y con-
creta (VI - III Sagesse) a modo de reproche y desconsuelo por una ju-
ventud atolondradamente malgastada, como en otros tiempos lo hiciera
Villon.

Si el atardecer ha sido la hora predilecta del poeta galo, su esta-
cion favorita es el otofio. Ya en sus primeros versos muestra este doble
entusiasmo, subrayando su preferencia al personificar esta época del
afio:

“Moi, je t aime, apre automne, et je te préfére d tous
Les minois d innocentes, d ‘anges,
Courtisane cruelle aux prunelles étranges.”

{*Un soir d octobre” -10 octobre 1862)

Justamente en este poema manifiestamente exagerado y afectado
en nuestra opinién, manifiesta el “Pauvre Lelian” una clara relacion ani-
mica con el otofio (59) que evolucionara en los posteriores, convirtién-
dose en una sugerencia musical de sus estados espirituales:

“I,es sanglots longs
Des violons
De l'automne
Blessent mon coeur
D une langeur
Monotone®
(“Chanson d automne”- V Paysages Tristes-P. Saturniens) (60)

(57) ““La fiesta de la aldea vasca” - III Rec. de vagabundo.

(58) *‘Pueblos altos” (XVII Rec. de vagabundo) y “Casa pobre” (XX Impres. de
Paris).

{(59) *“Oh! ¢’est bien 1a ton heure et ta saison, poéte

Au coeur vide dillusions”.

(60)  “La cruanté est devenue musique, la musigue du coeur, un avertissement de
1"dme”"- Jacques- Henry Borneeque. Verlaine par {ui méme. Paris: Seuil, Ecri-
vains de toujours, 1266, pdg. 29.
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En este sentido fue como los poetas de la familia verlainiana
aprendieron a estimar la estacién otofial siendo precisamente esta can-
cién la que mds influyé en cada uno de ellos,

Baroja se sirve del otofio en toda su obra narrativa y poética y le
presta, como un modernista mas (61), una singular atencién. Concreta-
mente en Canciones... le dedica dos poemas agrupados bajo el titulo co-
min de “Sensaciones de otofio” en los que expresa todos los matices
auditivos, visuales y olfativos para insinuar su unién intima ‘con este pai-
saje otofial de “E} Guadarrama” y de “Rioja”. Es, asimismo, una natu-
raleza contemplada en esta estacién la que le incita a manifestar com-
placido sus deseos de paz y reposo (62). Sin olvidar que el creptisculo y
el otofio se unen casi siempre en los versos barojianos en una correspon-
dericia animica como simbolos personales de melancolfa ¥ decadencia:

“Esas tardes del Retiro,
en pleno mes de noviembre,
me dan la impresion romdntica
de un mundo que desfallece”,
( “El Paseo del Retiro” - XVII Juv.)

Sin embargo, de todos los poemas otofiales de Canciones... el que
més se acerca sin duda al sentir v al palpitar de Verlaine es el titulado
“Jardin del Luxemburgo” (XVII Impres. de Paris), en el que la presen-
cia de los mismos elementos decadentes aparecidos en la “Chanson d°
automne”, logran crear un clima espiritual de tristeza v melancolia, una
melancolia sin justificacién, en la que Baroja sintiendo afinidades con el
poeta galo evoca su nombre:

“Brumas, tristeza, dolores
del otofio parisién

son magicos esplendores
en los versos de Verlaine™

La exquisita sensibilidad verlainiana se deja impresionar vivamen-
te por otro elemento natural, la lluvia, que suscita en el lirico el tén co-
nocido sentimiento melancélico. Este fenémeno se convierte con la apa-

(61) Mariano Baguero Goyanes. “Los cuentos de Baroja"” en Cuadernos Hispa-
noamericanos niims. 265-267. Madrid {Julio-Septiembre 1972), pag 420,

(62) “El balcén de la Rioja” - IX Rec de vagabundo.
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ricion de la III de las “Ariettes oubliées” (63} en un importante tema
poético que emocionara a los jovenes escritores, como asegura Baroja en
sus Memorias (64), que lo incorporardn a sus comiposiciones.
Precisamente, uno de los versos del famoso “Il pleure dans mon
coeur’-+O le chant de 1a pluie!”, pudo adaptarlo don Pio como titulo a
uno de sus poemas, “Cancién de lluvia” (VIII Epil. de la época), enel
que se encuentran ecos del poeta francés. La misma inconcreta pero
agradable melancolia suscita esta Huvia que parece ser su ambiente natu-
ral, en el que su espiritu se siente comodo, tranquilo y hasta protegido:

«“() bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s ‘ennuie
O le chant de la pluie!”

Asi la invoca fambién Baroja:

“Lluvia suave, luvia triste,
dulee amiga de la infancia,
sigue cayendo en el campo,
sigue cayendo con calma.
Despliega en el cielo oscuro
{us nubes grises y pardas,

v reluce en las aceras,

en las calles v en las plazas,
Tu niebla sabe velar

12 altiva soberbia vana

de los palacios y templos,
de las torres y las casas.

Da mds verdor a los drboles
mas flor a las enramadas,
trescura a la noche negra

y perfume a la alborada.
Bajo tu manto de brumas,
bajo tus cortinas de agua,
brota la vida en la tierra
del fondo de sus entranas;

(63) Romances sans Paroles.

(64) O.C. VII, pdg. 431.



241

tus tonos neutros serdan
con las luces de mafiana
rosas de color espléndido,
blancas, azules y granas,”

Es curioso notar que uno de los términos més usados por el autor
de los Poémes Satuniens “doucement” (65), lo encontramos traducido
en esta “Cancion de la lluvia” en varios vocablos y en formas morfold-
gicas distintas: “suave”, “dulce”, “con calma’ (66). Incluso el ritmo
lento de la composicién contribuye a interpretar la suavidad del térmi-
no. Esta cancién barojiana,; como la de Verlaine, posee unas sonoras re-
peticiones de vocales v consonantes que originan una impresién musical
de la lluvia que cae intermitente y otra, que deriva de ella, en correspon-
dencia con la emocién experimentada por el poeta.

El viento es otro de los elementos naturales que aparece insisten-
temente en los poemas del livico francés y adquiere con él un valor sim-
bolico sorprendente. Hablando de los recursos y de la atmosfera aplica-
da en Poémes Saturniens, Bornecque asegura su presencia en todas sus
formas, mostrdndose pocas veces con indiferencia y siempre como un
elemento dindmico (67). Como en el poeta galo, también en Baroja el
viento tiene alma y se le ve vivificado. Es, a veces, el elemento cruel que
“roba el sosiego/ al estanque octogonal” o “arrastra la hoja” (XVII Im-
pres. de Pais) como el de la misma “Chanson d‘automne” o como el
que “cherche noise/Aux girouettes” (68) y merece asf e} calificativo de
“taguin” (XI-III Sagesse). Otras, es el simbolo de amenaza gue invade

{65) “La douceur est una aspiration essentielle est primordiale ¢hez Verlaine. Sur
le plan social, elle constitue un besoin de sa timidité et de son “‘complexe
d infériorité”; sur le plan organique, eile fait partie de sa “féminijts” ...Sous
forme de nom, & ‘adjectif, ou dadverbe, le mot revient seize fois dans le re-
cueil... ef aprés le prélude “Resignation”. dans tous les Poémes du cycle,
dont il constitue un leit-motif nostalgique™,
Jacques-Henry Bornecque. Ob. ¢it. nota 30, pag 202 y 203,

{66) Rafael Ferreres asegura que fue Verlaine quien ensefio con gran exito entre
los modernistas, el uso y el valor del “adverbio calificativo ‘doucement’, del
adjetivo dulce y del sustantivo dulzura™.-Ob cit. pag. 198,

(67) Jacques-Henry Bornecque. Ob. cit. nota 30, pag. 106.

(68) “‘Malines” - Paysages Belges - Romances sans Paroles,
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de forma bien fisica, como “un miasme” (69), bien acuistica (70), el es-
pacio que envuelve al poeta.

El viento presenta ademds una misteriosa correspondencia con el
estado animico del escritor. Es el {nico elemento que responde con in-
dignacidén en la naturaleza, como un grito de protesta, “‘muge con ra-
bia” (XII Epil. de la época) o como lo haria un ciervo herido (IX-III Sa-
gasse). Es, en fin, el dulce melancélico complice que vibra con los senti-
mientos del lirico: “Le vent profond/Pleure, on veut croire” (71) o pa-
rece “‘un soupir d’automne” (72). Es él también quien hace sonar el to-
no afligido de su alma agitando los arboles: “le vieux trembile (fait tou-
jours) sa plainte sempiternelle” (73).

Esta estricta correspondencia entre la naturaleza y los propios
sentimientos se da igualmente en algunos poemas de Baroja:

‘] viento agita los arboles
y saca de ellos un son
misterioso ¥ melancolico”
(*Parque abandonado”- XTI Melanc. grotescas).

y como en la “Chanson d‘automne” 1a melodia triste de! viento se ase-
meja a la del violin: “y canta triste congojajen su magico violin” (XVII
Impres. de Paris).

Los jardines, albergues de la melancolia verlainiana, y sus fuentes
son temas también tratados por Baroja. Alin siendo varios los titulos en
los que se hacen presentes los jardines (74), es el “Parque abandonado”
(XI Melanc. grotescas) el dnico simbolo de un paraiso perdido, en el
que, invadido por la guerra, se anora el fluir de las fuentes de antafio.

Es obligado admitir que no alcanza el escritor vasco a descubir to-

(69) *Dans les bois” -P. Saturniens.

(70} ““Bayona de noche” - XI Epil. de la época,

(71) *“Charleroi” - Paysages Belges - Romances sans Paroles.
(72) 1X- Il Sagesse.

(73) ‘““Aprés trois ans” - IIT Melancholia - P. Saturniens.

(74) “Jardin del Luxemburgo” (XVI Impres. de Paris), “El Paseo del Retiro™
(X VIL Juv. ¥y “Los parques de Paris’ {XIII Melanc. grotescas).
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da la prolija gama de posibilidades que este tema verlainiano le ofrecia
-tecordemos por lo contrario .el desarrollo acertado del propio Juan Ra-
mén- pero hay algunos ejemplos que se le acercan. A veces, son los bos-
ques los que adquieren cierto sentido animico: “ldnguidos se despera-
zan” (IV Epil. de la época). Mis claramente, el agua “siente afdn de
murmurar’ {XTII Epil. de la época) o “entona su melodia” (XXX Rec,
de vagabundo), mientras que, en otros casos, muestra en esa correspon-
dencia animica, la inseguridad vivencial del autor:

“El viento roba el sosiego
al estanque octogonal®®
(XVII Impres. de Parfs)

El mejor ejemplo es, a pesar de todo, el que nos ofrece en “Bayo-
na de noche” (XI Epil. de la época), donde el rio gime tristemente “con
un vago lamento”.

Dentro de la diversidad de bersonajes que desfilan por Cancio-
nes...podemos decir que Baroja no se siente en ningtin modo atraidopor
los verlainianos que, tomados de la Comedia del Arte, habrian de intere-
sar a los seguidores del poeta francés. Mejor diriamos que don Pio pre-
fiere fijarse en otros que, aunque visibles en los poemas de Verlaine, son
ya tradicionales en la produccién literaria precedente. Los romdnticos
tipos errantes, los vagabundos (75) y los viajeros del poeta francés (76),
son sindnimos de los buhoneros, de los galoneros y de los gitanos baro-
jlanos; y como aquellos, éstos caminan en solitario, sin rumbo fijo, des-
corazonados v sin futuras ilusiones, no dejando a su paso la mds minima
huella de su existencia. Resume asf la misma idea pesimista que sobre el
hombre tienen los dos autores y que en cierto modo coincide con la que
ya antes habia expresado Victor Hugo en sus versos:

“L 'homme, fant®me errant, passe sans laisser méme
Son ombre sur le mur!.,.”
(XIV - Les Feuilles d Automne)

Asi mismo pasa y “ se esfuma® como un “fantasma” el galonerc
de Baroja. '

(75) “Grotesques” - V Eaux-Fortes - P. Saturniens.

(76) 1III-Iy I-II Sagesse; XX La Bonne Chanson ¥ IX Romances sans Paroles.
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Como los de Baudelaire (77), los personajes de don Pio (78) en-
cuentran a su paso una naturaleza grandijosa y benevolente, muy distin-
ta de la hallada por los verlainianos (79), que les hace descubrir por se-
vero contraste su propio malestar e incluso su futuro adverso.

Aunque la mujer estd presente en Canciones..., Baroja la trata con
una gran dosis de timidez. No elogia el cuerpo femenino ni se conmueve
ante &1 por lo tanto le es virtualmente imposible proclamar el amor o los
deseos erdticos de un Verlaine o un Baudelaire, Sin embargo, hay un
cierto parentesco entre ellas. Nuestro escritor no canta a la pura y tierna
ingenua romaéntica, sino al tipo femenino opuesto, a “La pelona” (XVI
Juv.), a las musetas y mimis (VI Impres. de Paris), que son las mismas
cortesanas o busconas de Baudelaire y de Verlaine, quien desde sus pri-
meros versos, como vimos anteriormente, les manifestd su esgpecial pre-
dileccion en una singular alianza con el otofio (80).

Baroja ha aprendido ademds el deseo baudelairiano de buscar o
raro, su desprecio por el lector, intentando no su deleite sino sorpren-
derle, inquietarle; de agui que se incline como Verlaine por el goce de
lo morboso en lo horrible y en lo macabro. La figura del esqueleto que,
calificado de “satdnico y decadente” (XIV Impres, de Paris) evidencia
su origen, reaviva ademas en su tratamiento la exclamacién de Baudelal-
re:

Py vésponds, grand squelette, 2 mon goiit le plus cher!” (81).

Todos estos esqueletos barojianos adquieren vida (82), mostran-
do el mismo semblante amistoso, “unos parecen reir/ con cierto mohin
travieso”. que adoptan, en ocasiones, los verlainianos (83); y otras una

(77) ‘““Bohémiensen voyage” XIII Spleen et Idéal - Les Fleurs du Mal.

(78)  “Vagabundos de Andalueia” - XXX Rec. de vagabundo.
(79) “Crotesques™ - V Eaux-Fortes - P. Saturniens
{80} “Un soir d octobre™ - 1862.

(81) “Danse macabre”- Tableaux Parisiens- Les Fleurs du Mal.

(82) “La viola” (XIV Impres, de Paris) y “El armario de los esqueletos ” (XV
Impres. de Paris.)

(83) La calavera de “La Grice” (Jadis et Naguére) “a lagpect de sourire”.
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capacidad de movimiento (84) que en los barojianos es verdaderamente
grotesco ¢ insolente:

“Otro se siente jovial,

hay quien se siente flamenco,

v alguno se balancea

con un movimiento obsceno.”

(“El armario de los esqueletos”-XV Impres. de Paris).

Por otra parte, se da en Baroja una exaltacion casi mistica, dirfa-
mos, de estos cuerpos sin vida cuando al evocar en “La Morgue™ (85) la
belleza extraordinaria de un caddver femenino, se permite compararlo a
“una Venus” o a una “clésica deidad”, dignificando a la vez el macabro
recinto como “un templo natural”.

Si la “sonrisa burlona™ del caddver de “La pelona’ (86) parece
ser la feliz conclusién de su triste y apética vida, la idea y la intencién
“d“épater le bourgeois” no se hallan tampoco demasiado alejadas de las
expresadas por Verlaine:

“D ailleurs en ce temps léthartique,

Sans gaite comme sans remords

Le seul rire encore logique,

Cest celui des tétes de morts.”
(“Quatrain’-Poemes contemporains des Fétes Ga-
lantes).

No cabe duda que todas estas deudas ¥ parecidos serian acciden-
tales si Baroja no hubiera hecho también suyos ciertos estados del alma
en los que se reconoce la profunda huella verlainiana., Coincidencia qui-
zds explicable, porque también existe entre ellos una afinidad de tempe.
ramentos,

Son los dos seres hipersensibles, sentimentales que como el “or-
phelin pauvre sans soeur afnée” (87) o como el “medio nifio” que en-

(84) “‘Le squelette s'étant dressé sur son séant,
Fit signe qu’ils pouvaient continuer leur route’,
(““Le squelette’- Jadis et Naguére)

(85) X Impres. de Paris.

(86} XVIdJuv.

{87) “Voeu” - IV Melancholia - P. Saturniens,
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contrindose “solo en el mundo,/triste, pobre y desvalido” (88), ham-
brean amor y proteccién. Tanto Verlaine (89) como Baroja (20) se re-
conocen romanticos y sienten la necesidad de mostrar su individualidad
y manifestar asi sus estados animicos que, en sus caracteristicas sensibi-
lidades, tienen un lejano origen en aquel “mal du siécle” (91),

Como el héroe de Chateaubriand, estas dos personalidades sien-
ten el hastio de una vida que, por presentdrseles monétona, ellos legan
a imaginar como una invariable marcha en circulo que traduce exacta-
mente su sentimiento (92). De esta monotonia deriva su desilusion da-
do que, para ellos, la vida no parece tener finalidad alguna. “Tournez,
tournez sans espoir de foin”, en este “cirque béte’ que es la vida, se la-
menta Verlaine, y la misma asociacion se da en Baroja:

Muchas veces he pensado

que el vivir no tiene objeto

y que andamos dando vueltas

en un planeta mostrenco”

(“Domingos negros”-XXIII Impres. de Paris).

En definitiva, no hay posibilidad de hallar la felicidad, *“‘cet ailé/
Voyageur qui de 1"'Homme évite les approches” (93); es un vano fantas-
ma, afirma el “Pauvre Lelian” y Baroja, en un acto de autocompasion,
confirma igualmente su falta de optimismo:

“Puede que no haya fortuna

en este plante ingrato,

y la suerte sea sdlo

un espejismo menguado.”

(“Los tontos y los listos”-XXI Impres. de Paris).

(88} “El convaleciente™ - XXXVI Rec. de vagabundo.
(89) “*Dizain Mil huit cent trente” -Jadis et Naguére.,

(90}  Final del siglo XIX y principios del XX. 0.C. VII, pag. 679.

{91) Al hablar Bornecque de los versos de juventud del poeta francés, percibe ya
el sentimiento roméntico y sus manifestaciones. Ob. cit. nota 30, pag. 38.

(92) ““Bruxelles - Chevaux de bois” - Paysages Belges- Romances sans Paroles.

(93) ‘**Nevermore” - P. Safurniens.
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Se trata pues de un pesimismo que siendo, al parecer, congénito
les resulta hartamente dificil de superar (94). Pero ademds este senti-
miento envuelve y contagia a cuanto les rodea, porque la época que les
ha tocado vivir es “léthargique,/Sans gaité comme sans remords” (95) 0
“brutalfsin gracia y sin esplendor” (96); v porque desconfian de la hu-
manidad y de la sociedad, de este mundo “farceur” (97), “odioso,/con
sus absurdos constantes/ sus farsas y sus embrollos” (98).

Este sentimiento pesimista que tienen de la vida es fruto, natural-
mente, de su inadaptacion al momento y al medio en que transcurre su
existencia. Ambos se ven desconectados de la realidad “veo gue ya no
es/ para mi este mundo barbaro/ que no acierto a comprender” (99} v
experimentan el ardiente deseo de huir, de estar en otra parte:

“Suis-je né trop t6t ou trop tard?
Qu est-ce que je fais en ce monde?”
(*“Gaspar Hauser chante”-IV-III Sagesse)

Llevados por su individualidad y sintiendo esa inadaptaciéon de
manera orgullosa, dirfamos, necesitan ver exclusivamente la parte nega-
va de su entorno y atacar, en un alarde de licantropia, la estupidez de
una sociedad, “un pur sénat de fous” (III-II Sagesse), a la que, a modo
de venganza solitaria e impotente, consideran repugnante v digna del
mayor desprecio: “fi de I'aimable et fide la lie!” (1 00). Por extensién,

(94) “Es imposible; nada me ilusiona,
nada me impulsa va:
el cauce de la vida se halla exhausto,
no hay nuevo manantial;
no llego ni siquiera a tener esa
loca capacidad
de fingir un motivo de optimismo
momentineo y fugaz”,
(“Desolacién™ - 11 Epil. de la época.).

(98) “Quatrain” - Poémes contemporains des Fétes Galantes.
(26) “Prologo un poco fantastico”

(97) Il -1 Sagesse.

(98) “El sefiorito golfo” XXIX Juv,

(99) “Feria popular” - XIX Impres. de Paris.

(100) “‘Résignation” - 1 Melancholia - P. Saturniens.
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y mds fuertemente si cabe, repudian y atacan toda creacién o senti-
miento humano:

“Je ris de 1’Art, je ris de 1 Homme aussi, des chants,

............ et quant 4 la vieille ironie,

L ’Amour, je voudrais bien qu on ne m ‘en parldt plus.”
(“L Angoisse’’- VIII Melancholia-P. Saturniens)

Confrontan incluso el tumulto de la ciudad (101), el bullicio y la
alegria “soez” (102) de las gentes en las fiestas con su individualidad
que, humillada y abandonada, se empapa de una profunda tristeza y
amargura:

Verlaine: Baroja:

“0) 1'incroyable mélancolie “Esta feria popular
Tombat soudain sur la noble f&te!” .,

(“En 17..”-P. contemp. de me ha dejado una impresion
Parallélement) de tristeza y languidez,”

(“Feria popular”’-XIX
Impres. de Paris.)

Las escenas de feria en Verlaine (108), el clown, los personajes
burlescos y los mismos Pierrot no son sino la eleccién aparente de lo fri-
volo o lo risuefio. Las mdscaras se encargardn siempre de encubrir la an-
gustia del autor (104), “Tristes sous leurs déguisements fantasques”
(105). Si “pierrot Gamin” (Parallélement) esta dotado de una “riche
amertume”, al “Pierrot” de Jadis et Naguére se le despoja brutalmente
de sus tipicos atributos para convertirle en un moribundo. El mismo
“clown” es la representacién viviente de su aversiéon no sélo por el pa-
yaso, sino también por su auditorio:

(101) *“Melancolia de hotel” (II Impres. de Paris) y ‘‘Domingos negros™ (XXIII
Impres. de Paris.)

(102) ““Feria popular’ - XIX Impres, de Paris.
(103} *Bruxelles - Chevaux de bois”- Paysages Belges- Romances sans Paroles.

{104) Jacques Borel. Presentacion a Fétes Galantes en Ob, cit., pag. 105.

(105) *“Clair de Lune’™-Fétes Galantes.



“Puis il sourit. Autour le peuple béte et laid,
La canaille puante et ‘sainte’ des Iambres,
Acclame | histrion sinistre qui la hait.”

{“Le Clown”-Jadis et Naguére)

De este modo se hacen claramente visibles los sentimientos de
melancolia, angustia y odio gue, intimamente unidos, suscitan estas es-
cenas y motivos festivos en el alma del poeta,

En idénticas circunstancias, Baroja (106}, como tantos otros mo-
dernistas, manifiesta los mismos sentimientos, lo que nos hace pensar,
como Erwin K. Mapes (107) ha sefialado acertadamente, que tal actitud
esta tomada del autor de Sagesse (108). Rafael Ferreres {109), sin re-
chazar esta huella del poeta galo en los modernistas esparnioles, insina
como mas probable la becqueriana, poniendo como ¢jemplo de su tesis
la rima LV. En el poeta sevillano es patente la nota melancélica, pero
no logramos, pese a todo, ver el rasgo agresivo que permita emparentar
su postura al menos con la de Baroja.

Esta tristeza que hemos visto brotar en ambos poetas en los mo-
mentos de diversién, no es mas que un rasgo fundamental de su estado
animico, “eterna melancolia” lo llama Baroja. En ocasiones, es fruto de
una nostalgia de juventud malgastada que nos yecuerda a Villon (VI-II]
Sagesse); otras, una aforaza, un suefio de efusion (“Mon réve familier’-
VI Melancholia, v “Le Rossignol”-Paysages Tristes-P. Saturniens) o fi-
nalmente, la nostalgia de un paraiso perdido (“Nevermore”-P.Satur-
niens}, lo que en don Pio se convierte en “ilusiones™, “ansias” “de vivir
y de querer”, pobres recuerdos perdidos todos con los afios (110).

(106) “Feria popular’ (XIX Impres. de Paris) y *Domingos negros” (XXIII Im-
pres. de Paris).

(107) Erwin K. Mapes. L ‘influence francaise dans | beuvre de Rubén Dario. Paris:
Champion, Biblicthéque de la Revue de Littérature Comparée, 1925, pig.72.

(108) Hay que recordar que estas manifestaciones de melancolia, amargura y agre-
sién del ser que se percibe apartado de sus alegres congéneres, tienen ya pre-
cedentes €n la poesfa francesa. Léanse “Les rayons jaunes’ (Poésies de Jo-
seph Delorme) del intimista Sainte-Beuve, versos que por su intensa melan-
colia ¥ su fuerza expresiva merecen los elogios de Verlaine en el articulo de-
dicado a *Charles Baudelaire” (1865) v “Les aveugles” (XCII Tableaux Pari-
siens - Les Fleurs du Mal ) de Baudelaire.

(109) Rafael Ferreres. Ob. cit. pag. 95.
(110) “Naufragio” - VIII Melanc. grotescas,
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Sin embargo, su tristeza, tan alejada de la romdntica, desprecia
los gestos grandilocuentes, los llantos y los gritos sonoros, las “jeremia-
des lamartiniennes et autres” (111), optando por “le mode mineur”
(112). La suya es, pues, una emocién discreta, una tristeza casi insigni-
ficante (113): “De toute les douleurs douces/Je compose mes magies!”
(*Images d un sou’Jadis et Naguére) (114).

Tampoco la de Baroja es aparatosa, “suave pero viril melancolia”
la ha denominado Galbis {115). Conccido es el terror que siente nuestro
escritor por la afectacién y el tono grandilocuente, consecuencia de su
temperamento (116), al gue se sumaria su origen étnico (117), pero
ademas ese tono menor refleja una fuerte influencia de su poeta favori-
to.

Este sentimiento melancélico, internamente grato, “L ‘orgueilleu-
se mélancolie/Qui vous fait marcher le front haut” (118), es al mismo
tiempo, algo aceptado resignadamente como inherente a su mala estrella
(119) y porque nadie puede escapar a su Destino:

“Tels les Saturniens doivent souffrir et tels
Mourir, -en admettant que nous soyons mortels,-
Leur plan de vie étant dessiné ligne a ligne

(111) Paul Verlaine, “Charles Baudelaire” (1864) Oeuuvres en prose complétes. Pa-
ris; Gallimard, Bibl. La Pléiade, 1972, pdg. 599.

(112) *Clair de Lune” - Fétes Galantes.

(113) J. Pierre Richard ha demostrado también que la insignificancia es uno de los
elementos fundamentales de la poesia verlainiana. “Fadeur de Verlaine’ en
Poésie et profondeur, Paris: Edit. du Seuil, 1955, pdg. 165 a 185,

{114) Antoine Adam hablando de las “ Ariettes oubliées” (Romances sans Parcles)
dice que estas sugieren una tristeza casi silenciosa “‘et qui ne gémit que tout
bas”. Ob. cit., pag. 110,

(1158} Ignacio R.M. Galbis. Ob. cit., pdg. 12.

{116} Salvador de Madariaga. Semblanzas literarias contempordneas. Barcelona:
Cervantes, 1924, pag. 172.

(117) Ignacio R.M. Galbis, Ob. cit., pag. 12.
(118) “Grotesques’’ - V Eaux - Fortes - P, Sqturniens.

(119) “‘Je ne puis gue répondre/Que je suis né Saturnien” (*‘Prologue d"un livre
dont il ne paraitra gue les extraits ci-aprés” - I Révérence Parler- Parallé-
lement)
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Par la logique d ‘une Influence maligne.”
{“Les Sages d autrefois, qui valaient bien ceux-ci”P, Satur-
niens).

Idea que recoge también Baroja al que vemos “siguiendo de su
destino/la larga y humilde senda’ (120), aceptando estoicamente su fra-
caso, su “suerte negra” porque:

“No hay quien pueda oponerse
al destino fatal,
¥ mas vale entregarse
a la casualidad”,
(“‘Despedida-XIV Epil. de la época)

Con este fatalismo indescifrable, la melancolfa verlainiana, prepa-
rada ante las multiples desgracias que este enemigo desconocido puede
ofrecerle, se convierte en una apatia, en una indolencia que deshace y
destruye hasta las caracteristicas de su vo. Incapaz de reaccionar, en un
estado de total indiferencia, Verlaine se dejard arrastrar por este “vent
mauvais™,“Deca, deld” como “la feuille morte” y el mismo motor ma-
ligno conducird “de aqui para alli” (121} a “El hombre sin voluntad”
(122), insensible ya, que es Baroja.

Este abandono en si mismo, esta inactividad conduce ficilmente
a lo que para Verlaine fue siempre su gran aspiracion, el ensuefio (1 23}):

‘“Ne pensons pas, révons. Laissons faire a leur guise
Le bonheur qui s enfuit et | amour qui s épuise”
(“Circonspection”-Jadis et Naguére)

En cierto modo Baroja, al evocar en estas Canciones... y recrear
con su fantasia el finico refugio dulce de su vida, esta en la misma linea
verlainiana del ensuefio. Pero, mads concretamente, hay dos poemas que
manifiestan este estado de ensofiacion (124): “Cancién del enfermo™

(120) “La roulotte’ -IV Epil. de la época.

(121) “Los tontos y los listos” - XXI Impres. de Paris.

(122) XL Rec. de vagabundo.

(123} *Aspiration” (Premiers Vers) y en “Prologue” (P. Saturniens).

(124) Aungue Ildefonso Manuel Gil cree posible que lo aprendiera de Béequer.
Art, cit., pag, 397,
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(VI Melanc. grotescas) donde no sabe precisar cudndo perdid su ilusion
“si fue al sofar o al vivir'’; y “Recuerdos” (IX Melanc. grotescas) en el
que “‘entre el suefio y la vigilia” se le presentan las mas variadas viven-
cias.

Este estado de semiconsciencia es un remedio, una forma de ale-
jar sus amarguras, que entronca con otro que ya habia ofrecido el Ro-
manticismo y que fue muy del agrado de Baudelaire: la evasion,

Antoine Adam (125) cree que la pasion estética de Verlaine nace
precisamente de un rechazo a laviday de un esfuerzo por venceria, di-
cho de otra manera, el arte para el lirico francés no es, ni mis ni menos
que su modo de evasién de la vida y sus problemas, “Loin de tout ce
qui vit, loin des hommes, encor/Plus loin des femmes”, tal y como lo
habia manifestado en uno de sus primeros poemas. No es extraio cons-
tatar que toda su obra poética es, segiin su deseo, una constante eva-
sibn. En ocasiones se trata de una huida en el tiempo: Todo es en los
Poémes Saturniens recuerdo y ausencia, y el “nevermore » extenso se
ve recubierto de los mas valiosos atributos que, negados al presente, ha-
cen de 61 un exilio. Para Fétes Galantes elige también Verlaine un pasa-
do, el siglo XVIII, mds acorde con su espiritu. En otros casos, es una
evasion en el espacio, Romances sans Paroles; en el amor, La Bonne
Chanson; o, en fin, en la religion, Sagesse

Lo mismo puede decirse de Canciones... El viejo Baroja, en su
exilio parisino, trata de evadirse, retrocediendo asi a su “‘Juventud” y
tratando de hallar en sus “Recuerdos de vagabundo” algo mds agrada-
ble, una “época ya lejana,/mds noble y de més encanto” (V Ree. de va-
gabundo).

Todos estos escapismos no logran alejar la tristeza y amargura de
su alma y acaban creyendo, como Baudelaire, que la tinica solucién po-
gible es la muerte, ‘“une mort désirable” (XVIII-I Sagesse) a la que Ver-
laine invoca para que llegue (“Kaléidoscope”-Jadis et Neaguére). Pero,
también como su poesia, es una muerte callada que solucionaria su do-
lorosa existencia (“Les morts que 1'on fait saigner dans leur tombe”-Pa-
rallélement), su desilusién (XV-1 Sagesse) y,en fin su suerte de hombre
vencido (“Les Vaincus” - Vers Jeunes - Jadis et Naguére),

Este mismo pensamiento mueve a Baroja a desear la muerte como
una verdadera liberacién:

Y siento la miseria de la vida
con tanta intensidad,

(125} Antoine Adam. Ob. cit., pag 87.
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que un halo luminoso me parece
Ia idea de acabar.”
(“Desolacion”-IIEpil. de la época) (126).

Asi Ia muerte se convierte en el Ginico ¥ Gltimo deseo de don Pio
que en una actitud decadente de renuncia, de aceptacion tranquila y ca-
llada, nos despide en estas Canciones... aspirando tan sélo “a dar fin/
con decencia a la jornada”,

Queda por sefalar, para concluir, una serie de imdgenes utilizadas
por Baroja que son muy parecidas a las que utilizara Verlaine. La ima-
gen del horizonte presentada por Baroja en *‘Las Vistillas de Madrid”’
(EXVII Juv.), parece directamente tomada de la que ofrece el poeta
francés en ““Aspiration”, uno de sus primeros poemas:

Baroja:

“Brota a lo lejos la sierra

con sus perfiles cefiudos”

Verlaine:

“L horizon est ridé comme un front de vieillard”

El segundo verso del “Prélogo un poco fantastico™, donde nues-
tro escritor entre otras definiciones a sus Canciones... las califica de
‘““ideas crepusculares”, puede estar sugerido por el recuerdo del prologo
mismo de “Naguére’ (Jadis et Naguére) que comienza: “Ce sont choses
crépusculaires’’.

Si la representacion verlainiana del Sena es como la de un “vieux
serpent” (“Nocturne Parisen”-P. Saturniens), no resulta extrafio que la
del Guadalete sea para Baroja, como “una sierpe” (XXXI Rec. de vaga-
bundo).

La aparicién del organillo parisino (“Cancién del enfermo”-VI
Melanc. grotescas) que con su melodfa sumerge al esparfiol en un estado
de ensofacion que le permite descubrir su melancolia, la vemos perfec-
tamente relacionada con la que el lirico francés ofrece en “Nocturne Pa-
risien” (P. Saturniens), en el que el mismo “orgue de Barbarie” crea ese
ensuefio y hace vibrar el alma melancolica del poeta.

Con distinta intencién en ambos se utiliza la imagen del barco
que naufraga. Aplicada por Baroja a su memoria incapacitada para hacer
revivir recuerdos e ilusiones pasadas {(*“Naufragio”-VIII Melanc. grotes-
cas), es en Verlaine sinénima de su estado animico (“L "‘Angoisse”-VIII

(126) Véase también el poema “Melancolia de hotel” (II Impres. de Parfs).
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Melancholia- P. Saturniens y en «Birds in the night”-Romances sans Pa-
roles).

Hemos intentado reunir en estas paginas los puntos que, a nues-
tro juicio, siempre dispuesto a aceptar posibles rectificaciones, muestran
la deuda indudable de Baroja al poeta galo. Sin embargo, hay que recor-
dar también que en estas Canciones del suburbio, don Pio utiliza de ma-
nera casi exclusiva el romance, mostrandose como un poeta tradiciona-
lista que ignora asi las posibilidades métricas que le ofrece el sorpren-
dente arte poético verlainiano.

De todos modos, pensamos que las constantes lecturas de la poe-
«fa de Verlaine y en menor grado la de Baudelaire, influyeron beneficio-
samente en Baroja como en fantos otros escritores de finales del siglo
pasado ¥y que a través de su admirado poeta, don Pio evaluo de manera
evidentemente subjetiva y muy personal, toda una historia de creativi-
dad, como es la francesa, con la que se sintio siempre deudor.



