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El pasado 17 de agosto de 2006 

se nos moría, agotada, después 

de lo que eufemísticamente se 

ha dado en llamar “una larga 

enfermedad”, Carmen Gasset 

Loring, una mujer buena, en el 

sentido más amplio de ambas 

palabras, que a su altura intelec-

tual y sus inquietudes sociales, 

humanísticas y científi cas, unió 

una calidad humana sin parangón. Carmen 

fue bella por fuera y también por dentro, 

haciendo suya la máxima de Marco Aurelio, 

el emperador fi lósofo, en sus Meditaciones, 

que ella misma eligió para destacarla en la 

web de la Fundación que presidió: No vivas 

como si tuvieses mil años por delante. El des-

tino está a un paso, hazte bueno mientras la 

vida y la fuerza son todavía tuyas.

Por mi parte, me congratulo de haber 

contado con su amistad y su ejemplo, que 

no olvidaré. Carmen era bien consciente 

de la gravedad de su enfermedad, cuyos 

síntomas, evidentes, la iban mermando de 

manera progresiva. Quizá lo más duro de 

aceptar fue la pérdida de la vista. Aun así, la 

última vez que hablamos se mostraba casi 

ilusionada porque iba a empezar a aprender 

braille, lo que le permitiría no abandonar 

la que siempre fue una de sus grandes pa-

siones: la lectura; porque podía concebir la 

vida sin sus ojos (lo que ya es duro de por 

sí), pero no sin volver a experimentar el pla-

cer íntimo de enfrentarse a solas con tanta 

sabiduría encerrada en los libros. Entera, 

siempre entera. Humilde y digna, acep-

tando con resignación, pero también con 

coraje, lo que a cualquier otro le hubiera 

sumido en el pozo negro de la 

desesperanza. Noble y abnega-

da hasta la extenuación, en un 

ejercicio de superación y creci-

miento personales ante la terri-

ble adversidad que se le venía 

encima que emociona, admira 

y estremece. ¡Bravo, Carmen! 

Sólo siento que no ganaras la 

batalla; aunque en el fondo sí 

que lo hiciste: moriste como viviste, rodea-

da por los tuyos, querida por todos, admira-

da por cuantos te conocimos. 

Es habitual que tras la desaparición de 

una persona se canten sus alabanzas, en un 

ejercicio de laudatio que no hace sino re-

producir prácticas ya antiguas, plenamente 

vigentes en la cultura romana, que Carmen 

tanto amó. Después de su fallecimiento han 

sido muchas las voces que lo han hecho, por 

lo que yo no quiero pecar de redundante en 

exceso. Mi homenaje es más personal que 

institucional, dado el respeto y el cariño 

que le profesaba, que nos profesábamos. 

Con todo, es importante también dejar 

constancia de algunos de sus méritos (de 

todos, haría la relación interminable), para 

que quien se acerque a estas líneas sepa de 

la importante labor que esta mujer desem-

peñó en la promoción de la arqueología clá-

sica en España, particularmente en lo que 

se refi ere a la arqueología emeritense. Con-

tribuyeron a ello, sin duda, sus fuertes lazos 

con Extremadura, herencia privilegiada de 

sus antepasados familiares, entre los que se 

contó el conde de Campomanes, preocu-

pado ya por estos temas desde tiempos de 

Carlos III.



Carmen, licenciada en Filosofía y Le-

tras, fue una mujer inquieta, que admiraba 

la Antigüedad Clásica, y que atesoraba una 

formación cultural envidiable, cimentada, 

como ya antes adelantaba, en su amor sin 

límites a la lectura, a los autores clásicos, 

a la Edad de Oro. Desde esta fi rme posición 

intelectual, y aprovechando sus magnífi cas 

relaciones sociales, que alcanzaban hasta 

la Casa Real española, Carmen dio luz en 

1996 a la Fundación de Estudios Roma-

nos (http://www.fuer.org/), de la que se 

ha mantenido al frente hasta el mismo día 

de su muerte, contando en la presidencia 

de honor del Patronato con Su Majestad la 

Reina Dña. Sofía. Desde la Fundación, Car-

men consiguió potenciar la investigación 

(centrada, fundamentalmente, en Emerita 

Augusta), logrando el mecenazgo, hasta en-

tonces impensable,  de gentes de la empresa 

y de la cultura, comprometidos en una divul-

gación  de calidad del legado de la cultura 

clásica en España que se ha hecho notar des-

de múltiples puntos de vista. Cursos y ciclos 

de conferencias, seminarios y coloquios, 

exposiciones y muestras, conciertos, pre-

mios, iluminación de monumentos, apoyo a 

la artesanía, colaboración con docentes de 

los primeros ciclos formativos, organización 

de viajes, becas y ayudas a la investigación 

publicaciones, convenios, etc., conforman 

un rosario casi interminable de actividades 

que dan idea de la pasión que Carmen im-

primió a todo lo que hizo, que marcaba su 

propia personalidad, contagiando a cuantos 

la conocían.  

Pero su compromiso con Mérida y su 

arqueología no paró ahí. Carmen trabajó 

siempre en colaboración con el Consorcio 

Monumental de la ciudad y con el Museo 

Nacional de Arte Romano, cuya Asociación 

de Amigos también presidió, desarrollando 

una incansable labor de promoción de sus 

fondos y de sus tareas que ha contribuido a 

convertir Mérida en una de las capitales in-

discutibles de la arqueología en España. Sin 

olvidar, en ningún momento, las relaciones 

con la vecina Portugal: Carmen persiguió 

desde primera hora el encuentro cultural 

con los que en tiempos romanos formaron 

parte de la misma unidad político-adminis-

trativa (prouincia Lusitania), y con ellos 

apoyó numerosas iniciativas, como el Atlas 

de la Lusitania romana, o diversas exposi-

ciones (la más reciente, Imágenes y mensa-

jes. Esculturas romanas del Museo de Evora, 

sobre el legado clásico en esta importante 

ciudad portuguesa).  

Carmen fue incansable. Lograba entu-

siasmar a toda persona que le diera la opor-

tunidad de escucharla; pero, además, era 

una mujer de enorme altura moral, sólidos 

fundamentos cristianos, y lealtades a prue-

ba de bomba. Yo tuve ocasión de conocerla 

cuando en 1992 organizamos en Córdoba un 

simposio internacional sobre las relaciones 

entre el sur de Italia y la Península Ibérica, 

en homenaje al profesor Emanuele Greco. 

Ella, que por entonces no contaba aún con 

el amparo de la Fundación, acudió en calidad 

de interesada, y la simpatía entre ambos fue 

instantánea. Desde entonces, y a pesar de 

que no nos veíamos todo lo que nos hubiera 

gustado, procuramos mantener la amistad 

y el contacto, hasta pocos días antes de su 

muerte. Alguna vez acudí a Mérida a dictar 

conferencias para la Asociación de Amigos 

del Museo y allí tuve la ocasión de disfrutar 

de su presencia y de su saber hacer; sin em-

bargo, de mi relación con Carmen guardo 

un recuerdo muy especial y muy reciente, 

que permanecerá para siempre en el fondo 

de mi corazón, inalterado e inalterable. A 

fi nales de junio de 2005 (sólo unas semanas 



después de organizar un acto similar en Mé-

rida, en colaboración como siempre con el 

Museo Nacional de Arte Romano), tras re-

mover infl uencias y contactos personales, 

me ofreció la posibilidad de presentar en 

Madrid, en el marco de la Fundación Orte-

ga y Gasset, mi primera novela (histórica), 

que ella había leído y que me ponderaba sin 

cesar, probablemente más guiada por el ca-

riño que por la objetividad. Aquella tarde, la 

sala de la Fundación estaba a reventar, y en 

la mesa me acompañaron D. Antonio Garri-

gues Walker y la propia Carmen, que hizo un 

elogio de mi persona y de mi obra tan gene-

rosos como ella misma. Siempre recordaré 

cómo relampagueaba el verde hermosísimo 

de sus ojos, animados en todo momento por 

la curiosidad, el ansia de aprender, la pasión 

de vivir.

Gracias, Carmen. Contigo se nos va 

otro pedacito de nuestras vidas (empiezan 

a ser demasiados). Allá donde estés, no 

me cabe duda de que pondrás a trabajar a 

todo el mundo y conseguirás insufl arles tu 

ánimo, tu espíritu de superación, tus ansias 

de aprender. Aquí abajo, mientras estemos 

quienes te conocimos, te echaremos de me-

nos. Y, después, quedará siempre el testimo-

nio de tu obra. 

Aunque sólo sea metafóricamente, deja 

que te dedique uno de esos tituli sepulchra-

li romanos que tanto admirabas y que con 

mucha frecuencia (en eso también estabas 

de acuerdo conmigo) supieron refl ejar el do-

lor y la ausencia con grandeza, contención y 

contundencia desacostumbradas.  

«Sparge mero cineres bene olentis et in-

guine nardi, hospes, et adde rosis balsama pu-

niceis. Perpetuum mihi ver agit inlacrima bi lis 

urna et commutavi saecula, non obii» (Sueto-

nio, Epit. XXXI).

Descansa en paz, Carmen. Que la tie-

rra te sea ligera, y encuentres más allá de la 

Laguna Estigia almas afi nes que te hagan la 

eternidad más llevadera.               


