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Resumen 
Algunos aspectos del culto a los santos trascienden la esfera textual y se instalan en el 
folclore, perdiendo en ocasiones el contacto directo con la tradición literaria. Las tor-
turas de los mártires son los elementos narrativos más impactantes y visuales, de modo 
que perviven en el imaginario popular y se conmemoran cotidianamente sin necesidad 
de conocer el origen preciso de tales creencias. Esas torturas se convierten, pues, en 
mutilaciones paradójicamente cualificantes, dado que dotan de identidad al santo en 
cuestión y lo significan, una práctica simbólica de raigambre indoeuropea que podría 
pervivir en el sistema religioso gracias a la innegable relación entre los santos cristia-
nos y los héroes paganos. 
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Abstract 

Some aspects of the cult of saints transcend the textual sphere and become embedded 
in folklore, occasionally losing direct contact with the literary tradition. The tortures 
of the martyrs are the most striking and visual narrative elements, so they persist in 
the popular imagination and are commemorated daily without the need to know the 
precise origin of such beliefs. These tortures thus become paradoxically qualifying mu-
tilations, as they endow the saint in question with identity and significance—a sym-
bolic practice with Indo-European roots that may persist in the religious system 
thanks to the undeniable relationship between Christian saints and pagan heroes. 
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*  Algunas ideas de este trabajo fueron presentadas en la Second International Confe-

rence on Early Christian Literature, Late Antique and Byzantine Hagiography Imitationes 
Christi and Women Martyrs, celebrado los días 5-7 de septiembre de 2023 en la Uni-
versidad de Valencia, y se inserta en el Proyecto de Investigación «Tópicos litera-
rios en la narrativa imperial: de la tradición grecolatina a la literatura cristiana» 
(CIGE/2023/22), financiado por la Conselleria de Educación, Universidades y Em-
pleo de la Generalitat Valenciana. 
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1. Mutilaciones paradójicamente cualificadoras 
 

Hace ya 50 años que Georges Dumézil, el célebre mitólogo francés1, llevó a cabo 
en Mythe et épopée. Histoires romaines un análisis comparativo de ciertos episo-
dios de la historia legendaria romana en tanto que heredera del legado indoeu-
ropeo2 y estableció distintos tipos de identificaciones entre la pareja de dioses 
germanos Óđinn y Týr y los salvadores romanos Horacio Cocles y Mucio Escé-
vola, defensores de la ciudad ante el ataque del etrusco Porsena, destacacando 
el hecho de que los cuatro personajes estaban mutilados: Óđinn y Horacio Co-
cles eran tuertos, mientras que Týr y Mucio Escévola habían quedado mancos3. 
Sin embargo, tales defectos físicos, ocasionados por diferentes vías, no merma-
ban su potencia divina o su heroicidad, sino que, al contrario, los determinaban, 
definían y significaban, convirtiéndose en lo que denominó «mutilaciones pa-
radójicamente cualificadoras»4, de donde el título de la presente contribución. 

Además de estas coincidencias, también advirtió Dumézil que indudable-
mente tres de ellos –pues en el caso de Cocles las fuentes conservadas no lo 
especifican– sufrieron tales mutilaciones de forma voluntaria: Óđinn renunció 
a uno de sus ojos para adquirir conocimiento, Týr perdió la mano para conse-
guir atar al lobo Fenrir y Escévola sacrificó su mano para desafiar al rey 
enemigo, de modo que, en la mayoría de los casos, las mutilaciones reflejaban 
actos voluntarios por el bien común y se convirtieron en aspectos determinan-
tes de la personalidad de cada uno de ellos en el imaginario colectivo indoeu-
ropeo. Este sistema de reconocimiento de la divinidad o heroicidad de un per-
sonaje a través de las torturas sufridas pudo haber sido heredado por el cristia-
nismo y explotado, principalmente, en el culto popular a los mártires. 

 

2. Mitos, ritos y cultura popular 

 

Es de sobra conocida la esperable relación entre los santos cristianos y los per-
sonajes de la mitología pagana. Muchos mitos griegos —no todos, obvia-
mente5— y muchas creencias paganas con sus correspondientes relatos —que 

 
1  Dumézil desvió el comparativismo decimonónico de corte orientalista hacia la so-

ciología comparada de las culturas indoeuropeas y sus «tres funciones»; véase la 
síntesis bio-bibliográfica de Marco V. García Quintela, Georges Dumézil (1898-1986) 
(Madrid: Ediciones del Orto, 1999). 

2  Georges Dumézil, Mythe et épopée. Histoires romaines (Paris: Gallimard, 1973), de la 
que hay traducción española de Sergio R. Madero Báez como Mito y epopeya III. His-
torias romanas (México: Fondo de Cultura Económica, 1996), por donde citamos. 

3  Dumézil, Mito y epopeya III, pp. 265-293. Las principales fuentes del episodio romano 
son Tito Livio, Historia de Roma desde su fundación II, 9-15; Dionisio de Halicarnaso, 
Historia antigua de Roma V, 23-30; Plutarco, Vida de Publícola 16-17. 

4  Dumézil, Mito y epopeya III, p. 277. 
5  Pues no todos los mitos cumplen las mismas funciones y estas varían con el paso de 

los siglos: Jan Bremmer, «What is a Greek Myth?», en J. Bremmer (ed.), 
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sin duda remontan al imaginario común indoeuropeo6— aparecen en la litera-
tura cristiana desde los primeros Padres de la Iglesia como arma retórica contra 
el politeísmo, introduciendo en el discurso cristiano infinidad de motivos pro-
cedentes del mito clásico7 y, sin embargo, determinados motivos reaparecen en 
la composición de los relatos hagiográficos8. En este sentido, conviene recordar 
la relación existente entre «héroe griego y santo cristiano» —por utilizar el tí-
tulo de un señero estudio9—, una relación evidente, aunque no exenta de par-
ticularidades10, que ya los antiguos apreciaron11. 

De forma sintética, en el pensamiento griego arcaico y clásico el héroe re-
presenta una categoría humana especial, hasta el punto de existir una «raza de 
los héroes» en el programa cosmogónico de Hesíodo (Trabajos y días 156-173) que 
es exclusiva de la mitología griega y que los define como seres eminentemente 
guerreros de una naturaleza superior, de origen divino, pero mortales, que su-
cumben en el combate y son trasladados a las Islas de los Bienaventurados, 
donde viven felices para siempre12. El santo cristiano, por su parte, representa 
también una categoría intermedia entre lo humano y lo divino, destacable por 
sus acciones ejemplares en vida, siempre de acuerdo con la fe, pero sobre todo 
por su poder extrahumano tras la muerte13. 

Así, pues, héroe griego y santo cristiano comparten una serie de cualidades 
propias del hombre superior, aunque humano, entre las cuales se pueden citar 

 
Interpretations of Greek Mythology (London: Routledge, 19892), pp. 1-9; Ken Dowden, 
The Uses of Greek Mythology (London-New York: Routledge, 1992). 

6  Joseph F. Nagy, «Indo-European and Greek Mythology», en L. Edmunds (ed.), Ap-
proaches to Greek Myth (Baltimore-London: The John Hopkins University Press, 
1990), pp. 199-238; Fritz Graf, Greek Mythology. An Introduction, trad. ing. de Th. 
Marier (Baltimore: The John Hopkins University Press, 1993), pp. 68-78). 

7  Cfr., entre otros, Pierre P. Saintyves, Les saints, successeurs des dieux (Paris : Nourry, 
1907); André Neyton, Les clefs païennes du christianisme (Paris: Les Belles Lettres, 
1979); Hugo Rahner, Mitos griegos en interpretación cristiana, trad. esp. de C. Rubies 
(Barcelona: Herder, 2003); Christopher P. Jones, New Heroes in Antiquity. From Achilles 
to Antinoos (Cambridge-London: Harvard University Press, 2010), pp. 84-92; Merce-
des López Salvá, «Recepción de la mitología en el cristianismo primitivo», en M. 
González González y L. Romero Mariscal (eds.), Claves para la lectura del mito griego 
(Madrid: Dykinson, 2021), pp. 277-230. 

8  Véase el completo elenco que ofrece Hippolyte Delehaye, Les légendes hagiographi-
ques, col. «Subsidia Hagiographica» 18a (Bruxelles: Société des Bollandistes, 19554), 
pp. 140-201. 

9  José S. Lasso de la Vega, Héroe griego y santo cristiano, col. «Aula de Humanidades» 1 
(La Laguna: Secretariado de Publicaciones, 1962). 

10  No conviene negar determinadas coincidencias desde un punto de vista confesio-
nal, como hace, por ejemplo, Delehaye, Les légendes hagiographiques, pp. 159-168. 

11  Amparo Pedregal, «El culto a los mártires: una herencia de la advocación mágica de 
los héroes», en J. Alver et al. (eds.), Héroes, Semidioses y Daimones (Madrid: Ediciones 
Clásicas, 1992), pp. 345-359: p. 349. 

12  Véase el análisis estructural de Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia 
antigua, trad. esp. de J. D. López Bonillo (Barcelona: Ariel, 20014), pp. 21-88. 

13  Hippolyte Delehaye, Sanctus. Essai sur le culte des saints dans l’Antiquité, col. «Subsidia 
Hagiographica» 17 (Bruxelles: Société des Bollandistes, 1927). 
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la fidelidad a sus principios hasta la muerte o el aguante ante el dolor y las des-
venturas por sus creencias o convicciones14. Sin embargo, entre ambas figuras 
hay notables diferencias, imposibles de enumerar. Basta con recordar, por 
ejemplo, la dudosa moral de algunos héroes griegos que sucumben a la ira, la 
lujuria o cualquier otro tipo de pasión15, algo impensable en el santo cristiano, 
pues «los héroes no necesitan vivir una vida santa»16. Así mismo, se debe hacer 
una clara distinción entre héroe propiamente mitológico, esto es, literario17 y 
ἥρως en sentido cultual, es decir, «difunto que desde su tumba ejerce un poder 
benéfico o maligno y que exige una veneración apropiada»18, categoría a la que 
se asemeja más el santo cristiano desde el punto de vista religioso, si bien los 
personajes de los relatos hagiográficos más literaturizados conocidos como 
«pasiones épicas» adquieren la categoría de héroes literarios19. 

Pero hay, además, una conexión entre héroe y santo no siempre resaltada: 
cuando los griegos ya no tenían héroes mitológicos mitificaron a humanos nor-
males y corrientes que habían conseguido grandes gestas alabadas por el pue-
blo y en esto, dejando a un lado a los monarcas idealizados desde Alejandro 
Magno20, despuntaron sin duda los atletas que ya desde época clásica comenza-
ron a recibir culto heroico21 . 

 
14  Lasso de la Vega, Héroe griego y santo cristiano, pp. 37-69; Isidro Muñoz Valle, «Las 

figuras modélicas del mundo clásico y los mártires cristianos», Estudio Agustiniano 
10 (1975), pp. 29-45; Mariateresa Fumagalli y Giulio Guidorizzi, Corpi gloriosi. Eroi 
greci e santi cristiani (Roma-Bari: Laterza, 2012). 

15  Paradigmáticos son los casos de Heracles, el forzudo y desmedido héroe panhelé-
nico —bien analizado por Nicole Loraux, Las experiencias de Tiresias, trad. esp. de C. 
Serna y J. Pòrtulas (Barcelona: Acantilado, 2004), pp. 258-309—, el colérico Aquiles 
—sobre el cual véase ahora Marta González González, Achilles (London-New York: 
Routledge, 2018)— o el astuto Odiseo, un héroe particular en muchos sentidos: Wi-
lliam B. Stanford, El tema de Ulises, trad. esp. de B. A. Beattie y A. Silván (Madrid: 
Dykinson, 2013). La negatividad de los héroes forma parte también del imaginario 
indoeuropeo del guerrero: Georges Dumézil, El destino del guerrero. Aspectos míticos 
de la función guerrera entre los indoeuropeos, trad. esp. de J. Almela (México: Siglo XXI, 
1971). 

16  Walter Burkert, Religión griega arcaica y clásica, trad. esp. de H. Bernabé (Madrid: 
Abada, 2007), p. 280. 

17  Y principalmente épico: Gregory Nagy, «The Epic Hero», en J. M. Foley (ed.), A Com-
panion to Ancient Epic (Oxford: Blackwell, 2005), pp. 71-89. 

18  Burkert, Religión griega, p. 274. 
19  Hippolyte Delehaye, Les passions des martyres et les genres littéraires, col. «Subsidia Ha-

giographica» 13B (Bruxelles: Société des Bollandistes, 19662), pp. 171-226; René Ai-
grain, L’hagiographie. Ses sources – Ses méthodes – Son histoire, col. «Subsidia Hagiogra-
phica» 80 (Bruxelles: Société des Bollandistes, 20002), pp. 140-155. 

20  Erwin Rohde, Psique. La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos, trad. esp. De 
Wenceslao Roces (México-Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1994), pp. 279-282; 
Jesús Lens Tuero, «El mito en la historiografía griega del siglo IV», en J. A. López 
Férez (ed.), Mitos en la literatura griega arcaica y clásica (Madrid: Ediciones Clásicas, 
2002), pp. 481-493. 

21  Véanse, principalmente, Joseph Fontenrose, «The Heroe as Athlete», California Stu-
dies in Classical Antiquity 1 (1968), pp. 73-104; François Bohringer, «Cultes d’athlètes 
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Pues bien, resulta cuanto menos interesante y digno de un estudio más de-
tallado cómo el cristianismo, a pesar de sus críticas al deporte antiguo22, ter-
minó por calificar a sus santos como «atletas de Cristo», reaprovechando el lé-
xico deportivo griego y equiparando a atletas y mártires como competidores 
por la corona de la victoria en esta o en la otra vida según sea el caso23. Estos 
nuevos «atletas de la fe» recibieron culto a la manera de los deportistas de com-
petición, sustituyéndolos en el sistema religioso cristiano24. Así, aunque el pro-
ceso de heroificación sea bastante limitado en el pensamiento griego, la santi-
dad en cambio puede ser adquirida de múltiples formas dependiendo de las 
épocas y de las zonas: ascesis, martirio, confesión, etc.25, pero el hecho de que 
un ser humano reciba culto como si fuera un ser divino o sobrenatural del que 

 
en Grèce classique: propos politiques, discours mythiques», Revue des Études Ancien-
nes 81 (1979), pp. 5-18; Martin Bentz y Christian Mann, «Zur Heroisierung von Ath-
leten», en R. von den Hoff y S. Schmidt (eds.), Konstruktionen von Wirklichkeit. Bilder 
im Griechenland des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr. (Stuttgart: Franz Steiner, 2001), pp.  
225-240; Bruno Currie, Pindar and the Cult of Heroes (Oxford: Oxord University Press, 
2005), pp. 120-157; Fernando García Romero, El deporte en la Grecia antigua (Madrid: 
Síntesis, 2019), pp. 145-152. 

22  Miguel Ángel Betancor León et al., De spectaculis. Ayer y hoy del espectáculo deportivo 
(Madrid: Universidad de las Palmas de Gran Canaria-Ediciones Clásicas, 2001); Juan 
Antonio Jiménez Sánchez, La cruz y la escena. Cristianismo y espectáculos durante la An-
tigüedad Tardía (Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá de Henares, 2006); García 
Romero, El deporte en la Grecia antigua, pp. 237-253. 

23  La bibliografía al respecto es abundante, por lo que remitimos al contexto de las 
cartas paulinas, donde se forma este lenguaje deportivo-cristiano que será constan-
temente imitado: Victor C. Pfitzner, Paul and the Agon Motif. Traditional Athletic Im-
agery in the Pauline Literature (Leiden: Brill, 1967); Mario Mello, Atleta di Cristo. Le me-
tafore agonistiche in San Paolo (Napoli: Arte Tipografica Editrice, 2011). 

24  Esto se aprecia sobre todo en Bizancio, donde el santo es, junto con el emperador, 
el héroe absoluto astutamente idealizado por diferentes vías: Antonio Bravo García, 
«El héroe bizantino», Cuadernos del CEMYR 1 (1994), pp. 101-142. Y como héroe pro-
tagonista de una obra literaria, suele tener su consecuente antihéroe-oponente: 
Stephanos Efthymiadis, «Saints and Secondary Heroes in Byzantine Hagiography», 
en Koen De Temmerman et al. (eds.), Constructing Saints in Greek and Latin Hagiog-
raphy: Heroes and Heroines in Late Antique and Medieval Narrative, col. «Fabulae, 2» 
(Turnhout: Brepols, 2023), pp. 33-56. 

25  Baste con citar el caso de los santos y las santas bizantinos que sucumbieron du-
rante el iconoclasmo y, por tanto, fueron santificados, honrados con un culto oficial 
y objeto de relatos hagiográficos: Ihor Ševčenko, «Hagiography of the Iconoclast 
Period», en A.A. Bryer y J. Herrin (eds.), Iconoclasm (Birmingham: University of Bir-
mingham, 1977), pp. 113-131; Georges L. Huxley, «Hagiography and the First Byzan-
tine Iconoclasm», Proceedings of the Royal Irish Academy: Archaeology, Culture, History, 
Literature 80 (1980), 187-196; Cyril Mango, «Il santo», en G. Cavallo (ed.), L’uomo bi-
zantino (Roma-Bari: Laterza, 20052), pp. 381-422; Lev Lukhovitskiy, «Perception of 
Iconoclasm in Late Byzantine Hagiographical Metaphraseis», en A. Rigo et al. (eds.), 
Byzantine Hagiography: Texts, Themes & Projects, col. «Studies in Byzantine History 
and Civilization, 13» (Turnhout: Brepols, 2018), pp. 341-363; Richard M. Prices, 
«Acta, Treatises, and Hagiography», en M. Humphreys (ed.), A Companion to Byzan-
tine Iconoclasm (Leiden: Brill, 2021), pp. 230-260, etc. 



 
Álvaro Ibáñez Chacón 

24 
 

se puede obtener algún tipo de beneficio mediante la devoción es una de las 
principales conexiones entre héroes griegos y santos cristianos. 

El héroe griego podía recibir un culto ctónico, basado en sacrificios cruen-
tos, libaciones, el consecuente banquete y, sobre todo, en la vinculación del hé-
roe con un lugar determinado desde el que ejerce su influencia para la comu-
nidad26. Además, en muchos casos el espacio sagrado se encontraba potenciado 
por unas reliquias que en ocasiones se trasladaban solemnemente para reubi-
carlas en otros lugares con unos fines precisos27. Por su parte, el culto a los san-
tos se desarrolló desde muy pronto, adquiriendo múltiples manifestaciones: 
unas de tipo propiamente religioso, basadas en la lectura de sus vidas durante 
los oficios, en la veneración de sus reliquias o en la celebración de sus efeméri-
des28; otras, en cambio, de tipo supersticioso, relacionadas con creencias menos 
ortodoxas y generalmente sincréticas29; y otras de tipo folclórico, asentadas en 
la cultura popular y compartidas por géneros literarios como el cuento, la fá-
bula o la novela30. 

 
26  Rohde, Psique, pp. 79-90; Burkert, Religión griega, pp. 274-281. El caso de la religión 

romana es notablemente distinto, ya que los héroes que recibían culto eran mucho 
menos numerosos: B. Liou, Bernadette, Cultes «héroïques» romains (Paris: Les Belles 
Lettres, 1980). 

27  Alessandra Coppola, L’eore ritrovato. Il mito del corpo nella Grecia classica (Venezia: 
Marsilio, 2008), Fumagalli – Guidorizzi, Corpi gloriosi, pp. 67-78. 

28  De entre la inabarcable bibliografía, véanse Hippolyte Delehaye, Les origines du culte 
des martyrs, col. «Subsidia Hagiographica» 20 (Bruxelles: Société des Bollandistes, 
19332); Peter Brown, El culto a los santos, trad. española F. J. Molina de la Torre, col. 
«El peso de los días» 103 (Salamanca: Sígueme, 2018); Ángel Narro, El culto a las santas 
y los santos en la Antigüedad Tardía y la época bizantina, col. «Temas de Historia Anti-
gua» 6 (Madrid: Síntesis, 2019). 

29  Sobre todo de tipo mágico: Alphons A. Barb, «La soppravvivenza delle arti 
magiche», en A. Momigliano (ed.), Il conflitto tra paganesimo e cristianesimo nel secolo 
IV (Torino: Einaudi, 1968), pp. 111-137; Peter Brown, «Sorcery, Demons, and the Rise 
of Christianity from Late Antiquity into the Middle Ages», en M. Douglas (ed.), 
Witchcraft. Confessions and Accusations (London: Tavistock, 1970), pp. 17-45; Gary 
Vikan, «Art, Medicine and Magic in Early Byzantium», Dumbarton Oaks Papers 38 
(1984), pp. 65-86; Marvin Meyer - Richard Smith, Ancient Christian Magic. Coptic Texts 
of Ritual Power (San Francisco: Harper, 1994); David E. Aune, Apocalypticism, Prophecy 
and Magic in Early Christianity. Collected Essays, col. «Wissenschaftliche 
Untersuchungen zum Neuen Testament» 199 (Tübingen: Mohr Siebeck, 2006). 

30  Delehaye, Les légendes hagiographiques, pp. 25-43; André-Jean Festugiere, «Lieux 
communs littéraires et thémes de folklore dans l’hagiographie primitive», Wiener 
Studien 73 (1960), pp. 123-152; Quintino Cataudella, «Vite di santi e romanzo», en 
Letterature comparate: problemi e metodo. Studi in onore di Ettore Paratore (Bologna: 
Pàtron, 1981), vol. I, pp. 931-952; Giulio Guidorizzi, «Motivi fiabeschi 
nella’agiografia bizantina», en P. L. Leone (ed.) Studi bizantini e neogreci (Galatina: 
Congedo Editore, 1983), pp. 457-467; Pietro Boglioni, «Hagiographie et folklore. 
Quelques coordonnées de leur rapport», Florilegium 22 (2005), pp. 1-24. 
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Ahora bien, de la misma manera que la relación entre culto real y texto ha-
giográfico puede ser multiforme, no siempre directa o a veces inexistente31, la 
pervivencia de tal o cual motivo relacionado con la vida de un santo en el ima-
ginario popular no implica que la comunidad o la persona evocadora conozca 
el origen (literario, erudito, religioso…) de una práctica cotidiana que ha pasado 
a formar parte del folclore. Paradigmático al respecto entre miles de ejemplos 
nos parece el caso de Cristóbal.  

Cuenta la leyenda que hubo un soldado de nombre Reprebo, originario del 
país de los cinocéfalos −es decir, de la región oriental de los «cabeza de pe-
rro»32−, que se convirtió al cristianismo, cambiando su nombre por el de Cris-
tóforo33, y sufrió martirio en tiempos de Decio (imp. 249-251)34. En la creación 
de este santo podrían confluir elementos de la mitología clásica (Heracles, Her-
mes) y de la religión egipcia (Anubis)35, así como la tradición apócrifa de los 

 
31  Bryan Ward-Perkins, «The Relationship between Hagiography and Cult: Some 

Thoughts from the ‘Cult of Saints in Late Antiquity’ Project», en V. Déroche et al. 
(eds.), Culte des saints et littérature hagiographique (Paris: Peeters, 2019), pp. 3-22. 

32  Seres con «cabeza de perro» que desde las descripciones etno-geográficas de los 
griegos pasaron a formar parte del imaginario popular y perviven durante toda la 
Edad Media en tanto que habitantes de los extremos del mundo conocido: Claude 
Lecouteux, «Les Cynocéphales. Étude d’une tradition tératologique de l’Antiquité 
au XIIe siècle», Cahiers de civilisation médiévale 24 (1981), pp. 117-128; David Gordon 
White, Myths of the Dog-Man (Chicago : University of Chicago Press, 1991); John B. 
Friedman, The Monstrous Races in Medieval Art and Thought (New York: Syracuse Uni-
versity Press, 20002), pp. 61-75; Robert Bartlett, The Natural and the Supernatural in 
the Middle Ages (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), pp. 71-110;  José Ju-
lio García Arranz, «Las razas monstruosas como fenómeno fronterizo en la tradi-
ción literaria y visual medieval occidental: la leyenda de los cinocéfalos», en M. Pi-
ñol Lloret (ed.), Monstruos y monstruosidades. Del imaginario fantástico medieval a los X-
Men (Barcelona-Buenos Aires: Sans Soleil Ediciones, 2015), pp. 13-44; Israel Muñoz 
Gallarte, «Entre paganismo y cristianismo: cinoscéfalos en el contexto literario de 
los ss. I-IV d.C.», en M. Flores Rivas, I. Hernández-Tejero Larrea, S. Planchas Gallarte 
(eds.), Animalia. Estudios sobre animales en la Antigüedad mediterránea (Madrid: Edicio-
nes Antígona), pp. 241-260. 

33  El nombre de Cristóbal sería una deformación medieval a partir del lat. Christopho-
rus: Consuelo García Gallarín, Diccionario histórico de nombres de América y España (Ma-
drid: Sílex, 2014), p. 281. 

34  Texto de la versión BHG 311b en François Halkin, Hagiologie byzantine. Textes inédits 
publiés en grec et traduits en français, col. «Subsidia Hagiographica» 71 (Bruxelles: So-
ciété des Bollandistes, 1986), pp. 32-46, traducción, notas y estudio previo de Israel 
Muñoz Gallarte, «Martirio del santo mártir Cristóbal», en M. Casas Olea (ed.), Héroes 
santos. Textos hagiográficos y religión popular en el cristianismo oriental (Granada: Edito-
rial Universidad de Granada, 2019), pp. 613-645. 

35  Además del antiguo estudio de Pierre Saintyves, Saint Christophe. Successeur d’Anubis, 
d’Hermès et d’Héraclès (Paris: Nourry, 1936), véanse Gordon White, Myths of the Dog-
Man, pp. 36-46; Danijela Stefanović, «The ‘Christianisation’ of Hermanubis», Historia 
62 (2013), pp. 506-514. 
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encuentros con cinocéfalos36 y otras leyendas martiriales37. En Oriente es fre-
cuentemente representado con la cabeza de perro, mientras que en Occidente 
Cristóbal pierde los rasgos monstruosos en favor de una representación mucho 
más benigna, cargando con Jesús niño38. El origen de este notable cambio en la 
representación del santo se encuentra en versiones latinas de tan importante 
difusión como la Leyenda áurea (s. XIII), donde se cuenta cómo el gigante bona-
chón ayudó a cruzar un río a un niño cargándolo sobre sus espaladas, resul-
tando ser Cristo, y cómo la vara que utilizaba para vadear el río se transformó 
en una palmera plagada de dátiles39, de aquí que Cristóbal fuera en el Medievo 
patrono de los viajeros y protector de los huertos40. Ahora bien, el origen último 
de esta leyenda podría estar simplemente en la resemantización del nombre 
del santo «portador de Cristo» de un plano metafórico a uno real41, hecho que 
en realidad poco importa para que hoy en día un buen número de autoescuelas 
lleven su nombre y a él se encomienden los conductores. 

Otro ejemplo interesante sería Bárbara de Nicomedia, la santa patrona de 
los mineros, carpinteros, bomberos, barberos, barreneros o sastres, protectora 
ante las tormentas, la muerte inminente y las plagas, celebrada el 4 de diciem-
bre42. Su peripecia se encuentra bien desarrollada en un abundante corpus de 

 
36  Friedman, The Monstrous Races, pp. 69-75; Muñoz Gallarte, «Martirio del santo már-

tir Cristóbal», pp. 618-621; Lourdes Bonhome-Pulido, «Un monstruo entre santos: 
la tradición árabe cristiana sobre los ‘cabeza de perro’», en L. Bonhome-Pulido y M. 
Movellán Luis (eds.), Del relato martirial al género hagiográfico en la tardoantigüedad. 
Personajes y espacios liminales, col. «Benito Arias Montano. Ensayos» 1 (Madrid: Sin-
déresis, 2022), pp. 179-197. 

37  La de Mercurio de Cesarea, otra invención tardo-antigua: Álvaro Ibáñez Chacón, 
«San Mercurio y los cinocéfalos: hagiografía y folclore», Collectanea Christiana Orien-
talia 16 (2019), pp. 31-50. 

38  Hippolyte Delehaye, Cinq lecons sur la methode hagiographique, col. «Subsidia Hagio-
graphica» 21 (Bruxelles, Société des Bollandistes, 1934), pp. 142-146; Zofia Ameise-
nowa, «Animal-Headed Gods, Evangelists, Saints and Righteous Men», Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes 12 (1949), pp. 21-45: pp. 42-45; Jérôme Schwartz, «A 
propos de l’iconographie orientale de S. Christophe», Le Muséon 67 (1954), pp. 93-
98; Gian D. Gordini y Antonietta Cardinali, «Cristoforo», Bibliotheca Sanctorum 4 
(1964), cols. 349-364; Giuseppe Cremascoli, «Cristóbal», en C. Leonardi et al. (dir.), 
Diccionario de los santos (Madrid: San Pablo, 2000), pp. 583-587; Christopher Walter, 
The Warrior Saints in Byzantine Art and Tradition (Aldershot-Burlington: Ashgate, 
2003), pp. 214-216. 

39  Jacobo de la Vorágine, Leyenda áurea 100. 
40  David Williams, Deformed Discourse. The Function of the Monster in Mediaeval Thought 

and Literature (Exeter: The University of Exeter Press, 1997), pp. 286-297. 
41  Gordini – Cardinali, «Cristoforo», col. 354.  
42  Gian D. Gordini – Renato Aprile, «Barbara», Bibliotheca Sanctorum 2 (1962), cols. 760-

767; Mauro Donnini, «Bárbara», en Leonardi, Diccionario de los santos, pp. 301-302; 
Bárbara Taviel De Andrade, «Andadura, atributos y patrocinios de una mujer legen-
daria: Santa Bárbara», en F. Cazal et al. (eds.), Pratiques hagiographiques dans l’Espagne 
du Moyen-Âge et du Siècle d’Or, II (Tolouse: Presses Universitaires du Midi, 2007), pp. 
543-572. 



 
Martirios paradójicamente cualificadores 

27 
 

passiones y laudationes griegas algunas de ellas todavía inéditas43. La joven vir-
gen, hija de un acaudalado pagano, es encerrada por su padre en una torre para 
controlar, evidentemente, las visitas de los supuestos pretendientes44; ella sale 
de la torre, se autobautiza en una piscina, se enfrenta al padre pagano, huye de 
forma milagrosa a la montaña y es capturada por el padre, que la vuelve a en-
cerrar ahora en una celda. Entonces el padre la acusa ante el gobernador y co-
mienza el habitual intercambio de interrogatorios y torturas, entre las cuales 
figura también la mastectomía (al igual que veremos con Ágata). Sin embargo, 
como es habitual, la santa sale indemne de todos ellos y es condenada a la 
muerte a espada. 

De la serie de torturas sufridas por Bárbara, todas tópicas y bien documen-
tadas, una nos resulta llamativa: fue golpeada con un martillo en la cabeza, he-
cho que figura en la mayor parte de las versiones griegas45, de donde pasa a las 
latinas y se difunde por el Medievo46. Esta tortura, en absoluto común en los 
relatos martiriales y no representada entre los atributos de la santa en el arte, 
podría haber originado, en cambio, algunos de sus campos de regencia y patro-
nazgos, pues el martillo está connotado en el imaginario indoeuropeo como 
herramienta que asegura el paso a la otra vida47, de lo cual queda constancia en 
rituales modernos tan interesantes como el martillo con mango de madera de 
olivo que las «acabadoras» sardas empleaban para otorgar una muerte piadosa 

 
43  Véase el estado de la cuestión en Jordi Davó y Ada Porras, «Martirio de santa Bár-

bara (BHG 213)», en prensa en Á. Ibáñez y Á. Narro (eds.), Martirios de santas cristianas 
(Reus-Córdoba: Rhemata UCOPress), con edición y traducción del texto griego. Las 
versiones latinas derivan de una primera traducción del griego: BHL 913, ed. de 
Francisco A. Zaccarias, De rebus ad historiam atque antiquitates Ecclesiae pertinentibus, 
I (Fulginiae: Campana, 1781), pp. 137-142, siendo muy popular en el medievo a par-
tir de diferentes redacciones de la leyenda: Baudouin de Gaiffier, «La légende latine 
de sainte Barbe par Jean de Wackerzeele», Analecta Bollandiana 72 (1959), pp. 5-41. 

44  Se ha visto en ello una reminiscencia del mito de Dánae: Albrecht Wirth, Danae in 
christlichen Legenden (Wien: Tempsky, 1892), pp. 13-16; Saintyves, Les saints, pp. 271-
276; Delehaye, Les légendes hagiographiques, p. 33; pero hay sin duda otros muchos 
relatos que plantean este conflicto generacional; véanse, por ejemplo, los estudios 
compilados en Ezio Pellizer y Nevio Zorzetti (eds.), La paura dei padri nella società 
antica e medievale, col. «Biblioteca di Cultura Moderna, 880» (Roma-Bari: Laterza, 
1983). 

45  Cfr. BHG 213, en Davó y Porras, «Martirio de santa Bárbara (BHG 213)»; BHG 215, en 
Wirth, Danae in christlichen Legenden, p. 109; BHG 216, en Stratis Papaioannou, Chris-
tian Novels from the Menologion of Symeon Metaphrastes (Cambridge: Harvard Univer-
sity Press, 2017), p. 170; BHG 217 en P. Bonifatius Kotter, Die Schriften des Johannes von 
Damaskos, V (Berlin-New York: De Gruyter, 1988), p. 267, etc. 

46  BHL 913 en Zaccarias, De rebus ad historiam atque antiquitates Ecclesiae pertinentibus, p. 
141; Leyenda áurea 202, en Theodor Graesse, Jacobi a Voragine. Legenda aurea (Lipsiae: 
Impensas Librariae Arnoldianae, 18502), p. 900. 

47  Claude Sterckx, «Sucellos et Valéria Luperca», en J. Carey et al. (eds.), Ildánach Ildí-
rech. A Festchrift for Proinsias Mac Cana (Andover-Aberrystwyth: Celtic Studies Publi-
cations, 1999), pp. 255-261; Jacques Poucet, «Valéria Luperca et le ‘maillet guéris-
seur falisque’ (Pseudo-Plutarque, Parall. Minor. 35)», Ollodagos 19 (2005), pp. 159-199. 
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a los moribundos48 o el ritual de conclamatio por el cual se golpeaba 3 veces la 
cabeza de un Papa muerto para confirmar su paso a la otra vida49. En este sen-
tido, cabría la posibilidad de establecer cierta relación entre la herramienta y 
el recuerdo de la santa no solo como patrona de los mineros50, sino también de 
los moribundos, según queda reflejado en las numerosas oraciones que la invo-
can en el momento de la extremaunción51, por lo que su conexión con las «aca-
badoras» sardas sería muy interesante, por más que estas puedan ser, también, 
personajes de leyenda52. 

 

3. Tradición popular y mutilaciones capacitantes 

 

El martirio es el medio por el cual el protagonista del relato hagiográfico al-
canza la santidad, mostrando su capacidad de sufrimiento y dando testimonio 
de su fe en una clara imitatio Christi53. Cuanto más tremendo es el martirio, más 
profundo es el mensaje y más trasciende a la colectividad; no en vano, en mu-
chos relatos los sufrimientos de los mártires conducen a la conversión de los 
paganos asistentes, de modo que el cristianismo supo aprovechar bien la pro-
paganda que proporcionaba el spectaculum en sí mismo54. Posteriormente, aca-
badas las persecuciones, los martirios literarios exageraron y tipificaron las 
torturas, dando lugar a una constante repetición de los mismos motivos o a la 

 
48  Alessandro Bucarelli y Carlo Lubrano, Eutanasia ante litteram in Sardegna. Sa Femmina 

Accabadòra. Usi, costumi e tradizioni attorno alla morte in Sardegna (Cagliari: Scuola 
Sarda Editrice, 2010). 

49  Poucet, «Valéria Luperca», pp. 191-194. Hay relatos en los que el martillo es un ins-
trumento sanador, como el de la romana Valeria Luperca, que empleaba un pe-
queño martillo para curar a los enfermos: Theodor Köves, «Valeria Luperca», Her-
mes 90 (1962), pp. 214-238. 

50  Lo cual ha sido tradicionalmente relacionado con el momento en el que la joven es 
tragada por la tierra y sale por una gruta, episodio que imita a los Hechos de Pablo y 
Tecla: Ángel Narro, Tecla de Iconio. La santa ideal, un ideal de santa (Reus: Rhemata, 
2021), pp. 292-294. 

51  Véanse los oficios recogidos en Nicolaus Müller, Acta S. Barbarae virginis et martyris, 
patronae morientium (Augusta Vindelicorum: Labhart, 1703). 

52  Como propone Italo Bussa, L’accabadora immaginaria. Una rottamazione del mito (Ca-
gliari: Edizioni della Torre, 2015). 

53  Candida Moss, The Other Christs. Imitating Jesus in Ancient Christian Ideologies of 
Martyrdom (Oxford, Oxford University Press: 2010). 

54  Geoffrey W.H. Lampe, «Martyrdom and Inspiration», en W. Horbury y B. McNeil 
(eds.), Suffering and Martyrdom in the New Testament (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1981), pp. 118-135; David Potter, «Martyrdom and Spectacle», en 
R. Scodel (ed.), Theater and Society in the Classical World (Ann Arbor: The University 
of Michigan Press, 1993), pp. 53-88; Glen W. Bowersock, Martyrdom and Rome 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1995), pp. 41-52; Alfonso Ropero, Mártires 
y perseguidores. Historia general de las persecuciones (siglos I-X) (Barcelona: Editorial 
Clie, 2010), pp. 140-143; Mª. Amparo Mateo Donet, «La intervención divina en los 
espectáculos romanos de ejecución de cristianos», Arys 15 (2017), pp. 261-278.  
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desaparición de ciertos suplicios55. Sin embargo, algunas recreaciones son ex-
clusivas de determinados personajes y dotan de significación a su culto popu-
lar, como se verá en los siguientes ejemplos necesariamente selectivos. 

Ágata (o Águeda)56 de Catania y/o Palermo es una de las santas más famosas, 
martirizada durante la supuesta persecución de Decio (imp. 249-251)57. Aunque 
hay muchos que consideran su existencia real y el martirio un hecho histó-
rico58, en realidad su peripecia es una leyenda épica en toda regla compuesta a 
partir de tópicos recurrentes de la narrativa antigua en general, no solo de la 
hagiografía59. 

La historia de Ágata se conoce principalmente por las passiones griegas (BHG 
36 y BHG 37, con varias redacciones) y latinas (BHL 133-136)60, difundiéndose 
por todo Occidente y siendo traducida a las lenguas vernáculas61. La santa, 
prendida en Palermo y trasladada a Catania62, sufre las habituales torturas por 

 
55  En la hagiografía bizantina, por ejemplo, los suplicios son de menor crueldad y no 

suelen culminar en la muerte: Thomas Pratsch, Der hagiographische Topos (Berlin-
New York: De Gruyter, 2005), pp. 298-317. 

56  De acuerdo con la evolución del nombre a partir del latín medieval: García Gallarín, 
Diccionario histórico de nombres, pp. 75-76. 

57  Algunas versiones medievales bien localizadas lo cambian por Diocleciano y/o Ma-
ximiano: Carla Morini, «La Passio s. Agathae. La tradizione medievale inglese», Rivista 
di Cultura Classica e Medioevale 42 (2000), pp. 49-60 

58  Basta con citar el voluminoso estudio de D’Arrigo, S., Il martirio di Sant’Agata nel qua-
dro storico del suo tempo (Catania: Diocesi, 1988), o el reciente trabajo de M. Stella-
doro,Agata, vergine e martire, Catania: Giuseppe Maimone Editore: 2022). 

59  Remitimos a Álvaro Ibáñez Chacón, «Martirio de Ágata de Catania (BHG 37)», en 
Ibáñez y Narro, Martirios de santas cristianas, en prensa. 

60  Más una redacción no catalogada en BHL: Carla Morini, «Una redazione sconosciuta 
della Passio s. Agathae. Ms. Auxerre, Bibl. Mun., 127 (s. XII in.), f. 17r-19r», Analecta 
Bollandiana 109 (1991), pp. 305-330. 

61  Por ejemplo, al antiguo inglés: Carla Morini, La passione di S. Agata di Ælfric di Eynsham 
(Alessandria: Edizioni dell’Orso, 1993). 

62  Acerca de la polémica entre estas dos ciudades por erigirse patria de la mártir 
véanse, principalmente, Carmelo Crimi, «L’encomio “lacerato”. A proposito di un 
apocrifo secentesco su S. Agata», Synaxis 3 (1985), pp. 387-412;  Id., «Neophytos 
Rhodinós e la querelle sulla patria di S. Agata. Nota biografica», Synaxis 4 (1986), pp. 
343-350; Id. «Ancora sull’encomio “lacerato”. Due epistole inedite di Emeric Bigot a 
Leone Allacci», Synaxis 5 (1987), pp. 261-275; Daniela Motta, Percorsi dell’agiografia. 
Società e cultura nella Sicilia tardoantica e bizantina (Catania: Edizioni del Prisma, 
20042), pp. 76-80; Gaetano Zito, «Agata santa tra culto e simbolo di libertà in alcuni 
panegirici del Settecento», Synaxis 23 (2005), pp. 231-244; Lina Scalisi, «Un mito 
conteso. Il culto di Sant’Agata tra Catania e Palermo nel Seicento», en F. Benigno y 
N. Bazzano (eds.), Uso e reinvenzione dell’antico nella politica di età moderna (secoli XVI-
XIX) (Mandurie-Bari-Roma: Piero Lacaita, 2006), pp. 139-159; Mario Re, «Quando 
non c’era Rosalia: le sante patrone di Palermo», en V. Lombino y M. Re (eds.), Ripen-
sare la santità in Sicilia. Raccolta di studi (Roma: Città Nuova, 2022), pp. 343-382: pp. 
367-372. 
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orden del gobernador Quintiano63, saliendo indemne de ellas y mostrando su 
superioridad moral y religiosa64. 

El martirio significante de Ágata consiste en la tortura y mutilación de uno 
de sus pechos, tal y como figura de forma unánime en las passiones (μασθός BHG 
36, 37; μαζός BHG 37b, 38; μαστός BHG 37e; mamilla/mamella BHL 133-135). Sin 
embargo, la mayoría de las representaciones artísticas posteriores la figuran 
siendo mutilada en ambos pechos, quizá por una mera generalización sinecdó-
tica65. 

Ágata no es, en verdad, la única santa que recibe el castigo directamente en 
sus pechos (Bárbara, Cecilia, Victoria, entre otras), pero sí la más famosa y la 
más recordada en el acervo popular. La mutilación de la santa forma parte del 
sadismo propio de los relatos martiriales femeninos, en los que la sexualidad 
está muy presente66. Sin embargo, las passiones grecolatinas de Ágata no in-
ciden en el carácter erótico del hecho67, sino que inciden en la función nu-
tricia del pecho ya destacada desde la Biblia68, lo cual queda reflejado en la 
propia passio cuando la mártir increpa al gobernador: οὐκ ᾐδέσθης εἰς 
θηλείαν τοιαῦτα διαπράξασθαι καὶ ἣν καὶ αὐτὸς ὑπὸ τῆς μητρὸς ἐθήλασας 
ἀποτεμεῖν; (§11: «¿no te da vergüenza actuar así contra una mujer y ampu-
tar lo que también tú mismo mamaste de tu madre?»). La asociación pecho 
= maternidad es también de cuño clásico (ya Hom. Il. 22.81-85), pero aquí 
entra en juego la espontánea bienaventuranza del Evangelio según Lucas 
μακαρία ἡ κοιλία ἡ βαστάσασά σε καὶ μαστοὶ οὓς ἐθήλασας («dichoso el 

 
63  D’Arrigo, Il martirio di Sant’Agata, pp. 763-770 o Stelladoro, Agata, vergine e martire, 

pp. 115-116 han planteado, en nuestra opinión innecesariamente, la historicidad 
del gobernador, cuando en realidad es un personaje de leyenda presente en otros 
relatos martiriales y, como tal, tiene una muerte envuelta en lo prodigioso: Carmelo 
Crimi, «Metodio patriarca, Encomio di S. Agata, 29 Mioni e il fiume Simeto», Sileno 45 
(2019), pp. 305-312.  

64  Claudio Leonardi, «Agata e il potere», Hagiographica 13 (2006), pp. 1-10. 
65  Véanse, entre otros, Mauro Lucco, «Trasformazioni di Agata», en Agata santa. Storia, 

arte, devozione (Catania: Giunti, 2008), pp. 71-77; Frédéric Tixier, «Sainte Agathe de 
Catane au regard de l’iconographie médiévale», en Sant’Agata. Il reliquiario a busto. 
Contributi interdisciplinari (Catania: Arcidiocesi di Catania, 2010), pp. 87-105. 

66  Virginia Burrus, The Sex Lives of Saints. An Erotics of Ancient Hagiography (Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 2004). 

67  Aunque sean frecuentes las interpretaciones basadas en los roles y las psicopatolo-
gías sexuales: Isabelle Bianquis-Gasser, «Les temps d’Agathe. Un mythe européen 
de sang et de lait», Revue des Sciences Sociales de la France de l’Est 20 (1993), pp. 178-
183; Martha Easton, «Saint Agatha and the Sanctification of Sexual Violence», Stu-
dies in Iconography 16 (1994), pp. 83-118; Kirsten Wolf, «The Severed Breast. A Topos 
in the Legends of Female Virgin Martyr Saints», Arkiv för nordisk filologi 112 (1997), 
pp. 97-112; Dirk Krausmüller, «Exegeting the Passio of St Agatha: patriarch 
Methodios (†847) on sexual differentiation and the perfect “man”», Byzantine and 
Modern Greek Studies 33 (2009), pp. 1-16, entre otros. 

68  Jacques Berlioz, «Il seno nel Medioevo. Tra erotismo e maternità», Storia e Dossier 12 
(1997), pp. 40-44. 
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vientre que te llevó y los pechos que mamaste»),69 sin duda utilizado por el 
hagiógrafo para  censurar la crueldad del gobernador y asociar a Ágata con 
María.  

El pecho de Ágata es, por tanto, lo que la determina, significa y caracte-
riza, haciéndola patrona de la enfermería en general y de los males relaciona-
dos con los pechos en particular, recibiendo culto por toda Europa con mues-
tras devocionales pintorescas como los pasteles llamados «teticas de santa 
Águeda» o las celebraciones carnavalescas con mascaradas y cambios de rol70. 

Por su parte, el 9 de febrero los dentistas del mundo celebran a su santa pa-
trona Apolonia. En este caso podríamos remontar su difundida leyenda a una 
mártir histórica en tiempos de Filipo el Árabe (imp. 248-249) en Alejandría71, 
según el testimonio de Eusebio de Cesarea (Historia Eclesiástica VI, 41, 7): 

 

También prendieron entonces a la admirable virgen, anciana ya, Apolonia, a 
la que, rompiéndole a golpes todos los dientes, le destrozaron las mejillas. En-
cendiendo, en fin, una hoguera a la entrada de la ciudad, la amenazaban abra-
sarla viva, sino repetía a coro con ellos las impías blasfemias lanzadas a gritos 
de pregón. Ella, habiendo rogado humildemente le dieran un breve espacio de 
tiempo, apenas se vio suelta, saltó precipitadamente sobre el fuego y quedó 
totalmente abrasada72. 

 

Este breve relato inspiró a los hagiógrafos para la composición de una le-
yenda más extensa, pero no conservamos ninguna redacción griega73, si es que 

 
69  Lc. 11:27; cfr. Francis Bovon, El Evangelio según Lucas, II (Salamanca: Sígueme, 2002), 

pp. 231-241. 
70  Nieves de Hoyos Sancho, «Fiestas en honor de Santa Águeda, patrona de las muje-

res», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares 7 (1951), pp. 446-456; Jon La-
buru y María del Carmen Baza, Santa Águeda y sus tradiciones (Vitoria-Gasteiz: Dipu-
tación Foral de Álava, 1995); Julio Caro Baroja, El carnaval (Madrid: Alianza, 2006), 
pp. 420-430. 

71  Hippolyte Delehaye, «Martyrs d’Égypte», Analecta Bollandiana 40 (1922), pp. 5-154: 
pp. 12-13; Gian D. Gordini y Sandra Orienti, «Apollonia di Alessandria», Bibliotheca 
Sanctorum 2 (1962), cols. 258-267; Francesco Scorza Barcellona, «Apolonia», en Leo-
nardi, Diccionario de los santos, pp. 257-258. 

72  Traducción de Daniel Ruiz Bueno, Actas de los mártires (Madrid: Biblioteca de Autores 
Cristianos, 19874), p. 602. 

73  A lo sumo cabe citar reescrituras bizantinas de Eusebio como la de Nicéforo Calisto 
Jantopulo, Historia eclesiástica V, 30, ed. PG 145, col. 1124, cuyo texto es una verda-
dera metáphrasis de Eusebio, al que amplifica y actualiza, cfr. Sebastian Morlet, «Le 
projet historiographique de Nicéphore Xanthopoulos face à celui d’Eusèbe de Cé-
sarée», en C. Gastbeger y S. Panteghini (dir.), Ecclesiastical History and Nikephoros Ka-
llistou Xanthopoulos (Wien: Österreichische Akademie der Wissenschaften, 2015), pp. 
43-58. 
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alguna vez la hubo, sino diferentes versiones latinas74. Estas amplifican el breve 
y directo testimonio de Eusebio con los elementos propios de las passiones épi-
cas (genealogía del santo, cualidades cristianas, enfrentamiento con el gober-
nador romano) y modifican los elementos esenciales del relato trasladando el 
hecho a la supuesta persecución de Decio, cambiando el status de la mártir de 
anciana a joven virgen y sustituyendo el suicidio originario por la condena a la 
hoguera75. 

Para el tema que nos ocupa, la mutilación de Apolonia también es modifi-
cada en las versiones latinas, indicando que le fueron arrancados los dientes a 
pedradas (BHL 640: duris lapidibus excuterentur), que simplemente se le extraje-
ron (BHL 641g: et singulos dentes ex ore eius diuelli; también en la mayoría de los 
breviarios recopilados en AA.SS. Febr. II, 278-279) o que emplearon para mazos 
(BHL 639: dentes eius cum malleis extrahi)76. Sin embargo, a lo largo de la historia 
del arte se populariza la imagen de Apolonia con unas tenazas en la mano, he-
cho este que se debe a la simbiosis iconográfica con otra santa homónima, su-
puestamente martirizada en Roma por el emperador Juliano el Apóstata (imp. 
360-363)77, pero que en realidad no es más que, según Amore, “un’inutile ripe-
tizione della martire alessandrina”78. Esta Apolonia sufrió un suplicio similar, 
pero los dientes le fueron arrancados con tenazas (BHL 643: cum forcipe)79 y de 
ahí la constante representación de la santa, alejandrina o romana, con las tena-
zas en la mano80. 

Así, pues, Apolonia se convierte en la santa patrona de los dientes y de los 
problemas bucodentales, herencia de su equivalente y casi homónimo pagano 

 
74  Todavía no se ha realizado, que sepamos, un estudio detallado del dossier hagiográ-

fico de esta santa, a fin de aclarar las relaciones entre los textos indicados en BHL y 
sus diferentes suplementos. 

75  Así en BHL 640, ed. J. Bolland et al., Acta Sanctorum Februarii, II (Palme: Parisiis, 18642), 
pp. 278-279. La redacción BHL 641g es una de las más fantasiosas: Maurice Coens, 
«Une passio S. Apolloniae inédite suivie d’un miracle en Bourgogne», Analecta Bollan-
diana 70 (1952), pp. 138-159. 

76  Texto de BHL 639 en AA.VV., Anecdota ex codicibus hagioggraphicis Iohannis Gielemans 
(Bruxelles: Société des Bollandistes, 1895), pp. 3-5. 

77  El cristianismo se basó en las reformas políticas y religiosas de Juliano para atri-
buirle una persecución que no es unánimemente aceptada por los historiadores, 
inventándose una larga serie de martirios carentes de veracidad histórica; véanse 
las síntesis de Alberto J. Quiroga Puertas, El emperador Juliano: de la historia a la ficción 
(Madrid: Síntesis, 2020), pp. 76-87; Peter van Nuffelen, «The Christian Reception of 
Julian», en S. Rebenich y H.-U. Wiemer (eds.), A Companion to Julian the Apostate (Lei-
den-Boston: Brill, 2020), pp. 360-397. 

78  Agostino Amore, «Apollonia di Roma», Bibliotheca Sanctorum 2 (1962), col. 268. 
79  Texto de la passio en AA.SS. Febr. II, pp. 280-281. 
80  Jonathan Beck, «Sainte Apolline: L’image d’un spectacle, le spectacle d’une image», 

en A. Lascombes (ed.), Spectacle and Image in Renaissance Europe (Leiden: Brill, 1993), 
pp. 232–244; Elisa Borsari y H. Gassó, «El martirio de Santa Apolonia entre la litera-
tura y la iconografía», en J. Paredes (ed.), De lo Humano a lo divino en la literatura me-
dieval: santos, ángeles y demonios (Granada: Universidad de Granada, 2012), pp. 81-
108. 
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Apolo81. Así, invocada en letanías y plegarías que trascienden la esfera de la cul-
tura popular82, aparece también en la tradición literaria y alusiones como las 
de El Quijote (I, 18; II, 7) o La Celestina (acto VII) evidencian una transposición 
sexual de los hechos que remonta a la antiquísima relación entre belleza/salud 
dental/erotismo83, llegándose, incluso, a establecer exageradas relaciones en-
tre el martirio de Apolonia y la fantasmagoría psicoanalítica de la uagina den-
tata84. Sea como sea, la pérdida violenta de los dientes durante su voluntarioso 
martirio es lo que cualifica a Apolonia y lo que hace que sea rememorada hasta 
hoy. 

Lo mismo ocurre con Lucía de Siracusa, martirizada el 13 de diciembre del 
304 durante la «gran Persecución» de Diocleciano85. Su passio, conservada en 

 
81  María del Carmen García Sola, «Evocaciones de Apolo sanador en la literatura den-

tal», en L.M. Pino Campos y G. Santana Henríquez (eds.), Καλὸς καὶ ἀγαθὸς ἀνήρ· 
διδασκάλου παράδειγμα. Homenaje al profesor Juan Antonio López Férez (Madrid: Edicio-
nes Clásicas, 2013), pp. 329-335. 

82  Entre otros, Henri Nux, Sainte Apolline, patronne de ceux qui souffrent des dents. Étude 
historique, folklorique et iconographique (Paris, L’expansion scientifique française, 
1947); Apolline Trioulaire, Sainte Apolline. Sainte patronne des dentistes et de ceux qui 
ont mal aux dents (Paris: L’Harttman, 2014). 

83  Andrew M. Beresford, «Una oraçión, señora, que le dixeron que ... Celestina and the 
Legend of St Apollonia», Bulletin of Hispanic Studies 78 (2001), pp. 39-57; Isabel Lozano 
Renieblas, «La oración de santa Apolonia y las intenciones de Sansón Carrasco: La 
Celestina en El Quijote», en A. Bernat Vestarini (ed.), Volver a Cervantes, 2 vols. (Palma: 
Universitat de les Illes Balears, 2001), I, pp. 699-704; Santiago López Ríos, «La ora-
ción a santa Apolonia de La Celestina a la luz del folklore médico-religioso», Theatra-
lia 10 (2008), pp. 59-76; Agustín Redondo, «El ‘Caballero de la Triste Figura’ entre 
accidentes dentales y oración a santa Apolonia. Consideraciones sobre dos episo-
dios del Quijote (I, 18 y II, 7)», en Mª.Á. Ezama Gil et al. (eds.), La razón es Aurora. Estu-
dios en homenaje a la profesora Aurora Egido (Zaragoza: Institución Fernando el Cató-
lico, 2017), pp. 413-426. 

84  Joaquín Díaz González, «Santa Apolonia y los dientes a la luz de la tradición», Revista 
de Folklore 35 (1997), pp. 185-189. 

85  Véanse, entre otros, Agostino Amore y Maria Chiara Celletti, «Lucia», Bibliotheca 
Sanctorum 8 (1967), cols. 241-257; Vincenza Milazzo y Francesca Rizzo Nervo, «Lucia 
tra Sicilia, Roma e Bisanzio: itinerario di un culto (IV-IX secolo)» y Teresa Sardella, 
«Visioni oniriche e immagini di santità nel martirio di S. Lucia», ambos en S. Pricoco 
(ed.), Storia della Sicilia e tradizione agiografica nella tarda antichità (Soveria Mannelli: 
Rubbettino, 1988), pp. 95-135 y pp. 137-154 respectivamente; Andreas Heinz, 
«Agata, Lucia ed Euplo nella tradizione liturgica medievale» y Francesca Rizzo 
Nervo, «Lucia nelle altre vite di santi», ambos en T. Sardella – G. Zito (eds.), Euplo e 
Lucia, 304-2004. Agiografia e tradizioni cultuali in Sicilia (Catania: Studio Teologico S. 
Paolo, 2005), pp. 164-177 y pp. 339-342 respectivamente; Vincenza Milazzo, «La Si-
cilia: Agata e Lucia. Note storiografiche», en A. Tilatti y F. G. B. Trolese (eds.), Gius-
tina e le altre. Sante e culti femminili in Italia settentrionale dalla prima età cristiana al se-
colo XII, (Roma: Viella, 2009), pp. 243-270; Ead., «Bilinguismo e agiografia siciliana. 
Alcune osservazioni sulle Passiones di Agata e di Lucia», en V. Milazzo y F. Scorza 
Barcellona (eds.), Bilinguismo e scritture agiografiche. Raccolta di studi (Roma: Viella, 
2018), pp. 77-110; Anna Lampadarini, «The Origins and Later Development of the 
First Italo-Greek Hagiographies. The Dossiers of the Sicilian Martyrs Agatha, Lucia, 
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varias redacciones griegas (BHG 995-996)86 y una latina (BHL 4992)87, narra una 
historia legendaria habitual y un martirio común (cremación y muerte a es-
pada), destacando el intento fallido de llevarla a un lupanar para ser violada88.  

Ahora bien, Lucía ha pasado a ser patrona de los oftalmólogos por interpre-
tación popular. Por una parte, se encuentra la relación etimológica Lucía < lux 
(«luz, visión, ojo»), considerándose la santa que trae la luz a los que viven en la 
oscuridad89, algo que metafóricamente ya aparece en la passio90, pero que se 
toma al pie de la letra. Por otro lado, tuvo que existir alguna versión del relato 
en la que Lucía fuera de alguna manera torturada en los ojos —hay quien dice, 
incluso, que ella misma se mutiló91—, aunque nadie conoce el texto de esta le-
yenda y su existencia se presupone a partir de la profusión de imágenes de la 
mártir con sus ojos en una patena y de ciertas alusiones en las vidas de otras 
santas medievales92. 

Sea como sea, la tradición folclórica de Lucía ha aprovechado bien la rela-
ción metafórica entre la santa y los ojos, literalmente arrancados o no, dando 
lugar al patronazgo de oftalmólogos y electricistas, así como a la evocación, ge-
neralmente dicha con sorna, «que santa Lucía te conserve la vista». 

Por último, un ejemplo de santo varón tomado del Passionarium Hispanicum: 
Cucufato (Cucufate, Cucufas, Cugat)93, martirizado en tiempos de Diocleciano, 

 
and Euplus», en R. Wiśniewski et al. (eds.), Interacting with Saints in the Late Antique 
and Medieval Works, col. «Hagiologia, 20» (Turnhout: Brepols, 2023), pp. 181-212. 

86  Ed. de Giuseppe Rossi Taibbi, Martirio di Santa Lucia. Vita di Santa Marina (Palermo: 
Istituto Siciliano di Studi Bizantini e Neogreci, 1959), trad. española de Adrià Fer-
nández Lull, «Martirio de santa Lucía (BHG 995)», en Ibáñez y Narro, Martirios de 
santas cristianas, en prensa. Otras versiones en François Halkin, Recherches et docu-
ments d’hagiographie byzantine (Bruxelles: Société des Bollandistes, 1971), pp. 112-
115. 

87  Bonino Mombrizio, Sanctuarium seu vitae sanctorum (Paris: A. Fontemoing, 19102), 
pp. 107-109. 

88  Motivo recurrente en la hagiografía tardoantigua: Giovanni Crescenti, La condanna 
allo stupro delle vergini cristiane durante le persecuzioni dell’Impero romano (Palermo: S.F. 
Flacconio Editore, 1966); Francesca Rizzo Nervo, «La vergine e il lupanare. Storio-
grafia, romanzo, agiografia», en AA.VV., La narrativa cristiana antica. Codici narrativi, 
strutture formali, schemi retorici (Roma: Institutum Patristicum Augustinianum, 
1995), pp. 91-99; François-Xavier Romanacce, «La “condamnation” au bordel dans 
les sources antiques», Mélanges de l’École française de Rome - Moyen Âge 126 (2014), pp. 
27-46. 

89  Amore y Celletti, «Lucia», col. 252; Milazzo y Rizzo Nervo, «Lucia tra Sicilia, Roma e 
Bisanzio», pp. 109-112; Sardella, «Lucía», p. 1494. 

90  Cuando la santa dice que con su resistencia y martirio logrará «a quienes no tienen 
fe, quitarles la ceguera de la arrogancia», trad. cit. de Fernández Lull. 

91  Lo cual podría llevarse al extremo de la interpretación psicoanalítica de corte freu-
diano y ver en ello algún tipo de desviación sexual: Georges Devereux, «Thamyris 
and the Muses», American Journal of Philology 108 (1987), pp. 199-201. 

92  Rizzo Nervo, «Lucia nelle altre vite», pp. 339-342. 
93  BHL 1999, en las 3 principales ediciones: Ángel Fábrega Grau, Pasionario hispánico 

(siglos VII-XI), II (Madrid-Barcelona: CSIC, 1955), pp. 309-314; Pilar Riesco Chueca, 
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de origen cartaginés, pero ajusticiado en Barcelona, donde es especialmente 
venerado94. 

Aunque Cucufato aparece citado por Prudencio (Perist. 4, 33), las redacciones 
de su leyenda son todas posteriores, compuestas a mediados del s. VIII a partir 
de un modelo hoy perdido95. A rasgos generales, la historia de Cucufato es simi-
lar a la de otros mártires y, en concreto, está ideada a partir de la vivencia de 
Félix de Gerona96, pero presenta una particularidad reseñada por la mayoría de 
los estudiosos: Cucufato no es juzgado y condenado por Daciano, el habitual 
praeses de los martirios hispanos97, sino por Galerio (praeses), Maximiano (impe-
rator) y Rufino (praeses)98. Esto da lugar a un nutrido elenco de torturas: asado y 
condimentado, azotado, lacerado, despellejado y, finalmente, decapitado.  

Ahora bien, de todos los padecimientos sufridos por Cucufato, la eviscera-
ción es el que ha calado en el imaginario popular. Las distintas redacciones la 
relatan de diferente manera, siendo la sintética versión del Passionarium Hispa-
nicum la más sencilla y directa:  

 

Y mientras san Cucufato era torturado por doce soldados y lo golpeaban dura-
mente, entonces sus entrañas se hicieron visibles derramándose por el suelo y 
todos los soldados que lo torturaban, al verlas, quedaron ciegos y la misericor-
dia del Señor al punto lo restituyó tan sano que casi parecía no haber sufrido 
ninguna afrenta99. 

 

Esta versión, aséptica, pero tópica, difiere notablemente de la redacción am-
plificada BHL 1997: 

 

Y como doce soldados lo torturaran duramente otra vez con continua y minu-
ciosa crueldad, hasta el punto de exponer sus entrañas, destrozado su cuerpo 
por el fortísimo golpe de los latigazos, exclamó diciendo: «Señor Jesucristo. 

 
Pasionario hispánico (Sevilla: Universidad de Sevilla), pp. 153-163 (con traducción); 
Valeriano Yarza Urquiola, Passionarium hispanicum saeculi X, col. «Corpus Chris-
tianorum Series Latina, 171» (Turnhout: Brepols, 2020), pp. 873-878. 

94  José Mª. Madurell Marimón, «Notas dispersas sobre el culto a las reliquias de algu-
nos patronos», Analecta Sacra Tarraconensia 31 (1958), pp. 27-35; Gian M. Fusconi, 
«Cucufate», Bibliotheca Sanctorum 4 (1964), cols. 384-388; Lorenzo Galmés, «Cucu-
fate», en Leonardi, Diccionario de los santos, pp. 590-591. 

95  Ángel Fábrega Grau, Pasionario hispánico (siglos VII-XI), I (Madrid-Barcelona: CSIC, 
1953), pp. 137-143. 

96  Riesco Chueca, Pasionario hispánico, p. 153, n. 2.  
97  Aunque según algunos textos también estaría presente en esta passio: Baudouin de 

Gaiffier, «Sub Daciano praeside. Étude de quelques pasions espagnoles», Analecta Bo-
llandiana 72 (1954), pp. 378-396. 

98  Fábrega Grau, Pasionario hispánico, I, p. 142; Riesco Chueca, Pasionario hispánico, p. 
161, n. 15. 

99  Traducimos el texto según la edición de Yarza Urquiola, Passionarium hispanicum, 
pp. 873-874. 
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Muestra su virtud a los incrédulos, para que, al verla, crean y se conviertan, o 
perezcan y sean eliminados. Al impiísimo Galerio, que tan impetuosamente 
enloqueció contra tu siervo, si no está destinado a vivir, mátalo rápidamente 
con tu espada». Concluida esta oración, los soldados que lo había torturado, al 
ver las entrañas desparramadas por el suelo, fueron cegados. También Galerio 
con todos sus ídolos es destruido. Entonces el santo mártir, recolocadas las vís-
ceras en el vientre, rápidamente fue sanado por obra divina100. 

 

En esta versión, sin desestimar obviamente la intervención divina, es Cucu-
fato quien se recoloca las entrañas en el vientre y así queda sanado, interven-
ción que ha dado lugar a la invocación del santo para encontrar algún objeto 
perdido o para conseguir algún deseo mediante la fórmula «san Cucufato, los 
huevos te ato; hasta que no [lo que se desee], no te los desato». Tal reinterpre-
tación del martirio del santo puede tener su origen en una mera dislocación de 
la tortura hacia las partes nobles, en un juego de palabras entre intestina e in-
testis —que en latín cristiano significa «emasculado, castrado»101—, o simple-
mente en el uso metafórico de uiscera para las partes pudendas102. Sea como sea, 
en este caso, como en todos los anteriores y otros muchos que podríamos refe-
rir, la mutilación del héroe se ha convertido en su cualidad más recordada en 
la tradición folclórica, sin que, en la mayoría de los casos, se conozca el origen 
real del suceso. 

Los martirios de los santos cristianos son, por tanto, verdaderas mutilacio-
nes capacitantes similares a las de la tradición indoeuropea que perviven en la 
cultura popular, venerando de formas muy diversas los miembros torturados o 
amputados y minimizando con ello el tremendismo de los hechos en una «no-
toria reducción de la piedad al utilitarismo»103. 

 

Abreviaturas 

 

AA.SS.  Acta Sanctorum 

 

BHG  Bibliotheca Hagiographica Graeca 

 

BHL  Bibliotheca Hagiographica Latina 

 
100  Traducimos el texto de Josef B. Soller et al., Acta Sanctorum Iulii, VI (Parisiis-Romae: 

Palme, 18682), p. 161. 
101  Albert Blaise, Dictionnaire latin-français des auteurs chrétiens (Paris: CNRS, 1953), p. 

468. 
102  Generalmente femeninas en latín clásico: James N. Adams, The Latin Sexual Vocabu-

lary (London: Duckworth, 1985), p. 95. 
103  Joaquín L. Ortega, Año cristiano, I (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2002), p. 

XVI. 


