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Luis Cernuda dejé constancia en sus cartas de cémo le acosaba la vigi-
lancia franquista. El 15 de marzo de 1942, cuando trabajaba en Glasgow,
escribié a su amigo Rafael Martinez Nadal, cuya familia ya habia retorna-
do a Madrid, aunque €l siguiera viviendo en Londres, para pedirle que le
ayudase a obtener noticias de su hermana:
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No me atrevia a hacer gestiones directas porque crefa, y creo,
que mi hermana en su excesivo temor no quiere dirigirme cartas,
siendo yo un refugiado. [...] Pero hace mds de tres afios que no
recibo noticias. Yo te rogarfa pidieras a tu familia en Madrid vi-
sitara a mi hermana, o al menos te dijera si sigue viviendo en la
misma casa'.

Muchos de los exiliados comentaron en sus textos que el Régimen con-
trolaba sus cartas, que a veces no llegaban a sus destinatarios o bien lo
hacian con indicios de violacién. También observaron que el servicio de
Correos registraba sobres o pequenos paquetes para retener libros suyos
publicados en otros paises. En el caso de Cernuda, contamos con un tes-
timonio de la existencia de dicha préctica en la nota final de una carta a
Camilo José Cela, con fecha de 13 de agosto de 1958. Nétese el cuidado
del sevillano a la hora de referirse al tema, pues, como se sabe, Cela disfru-
taba de trato privilegiado por parte del Estado, como él mismo confes6 en
su correspondencia con los escritores exiliados?, al objeto de convencerles
para que enviaran inéditos a Papeles de Son Armadans:

Olvidaba preguntarle: ;no le detendrdn en correos, ahi, el ejemplar
de La rlealidad) y el d[eseo], cuando le envie? Lei en diarios de estas
tierras que esa era medida a tomar az home con respecto a publica-
ciones indeseables. Espero sus indicaciones al respecto’.

Si apenas quedan rastros objetivos del ojo atento del Estado posado sobre
la esfera de las relaciones privadas entre familiares o amigos, asi como de
las formas de intercepcién de libros editados en el exilio, si que se puede

1 Luis Cernuda, Epistolario 1924-1963, ed. James Valender, Madrid, Residencia de
Estudiantes, 2003, p. 313.

2 Para poner un ejemplo, cito una frase de la carta que Cela escribié a Américo Castro,
el 30 de marzo de 1958: “La lidia con la censura también es ya historia; es ganado
manso y reservén que requiere un toreo especial [...]. Su articulo pasé integro e
incélume. A mds de uno le va a escocer”. Véase Camilo José Cela, Correspondencia
con el exilio, prol. Eduardo Chamorro, nota sobre la edicién de Jordi Amat,
Barcelona, Destino, 2009, p. 210.

3 Luis Cernuda, op. cit., p. 697.
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acceder a documentacién de casos de interferencia directa del Régimen
en los originales inéditos. Nos valemos para ello de los expedientes de
censura, a veces instruidos con documentacién casi policiaca, que se con-
servan en el Archivo General de la Administracién en Alcald de Henares.

Sin embargo, a veces ni siquiera esa documentacién permite aclarar
con seguridad todos los pasos del recorrido de un original, desde su envio
a la censura hasta la circulacién de la edicién. Veamos el periplo de algu-
nos libros de ensayos de Cernuda y de Bergamin.

Desde los anos 1930, Cernuda se dedicé a la critica literaria, pero el pri-
mer libro de ensayos que publicé en 1957 fue Estudios sobre poesia esparola
contempordnea. Gracias al riguroso trabajo de Derek Harris y Luis Maris-
tany, editores en 1994 de la Obra completa del sevillano, se pudo conocer
la totalidad del libro y las circunstancias que determinaron su primera
configuracién. Cabe registrar aqui las mds relevantes, indicadas por los
antedichos fil6logos en las notas al segundo volumen de esa edicién?: Cer-
nuda present6 un plan de Estudios al Colegio de México; la aprobacién de
esa institucion le proporcioné una pequefia ayuda mensual y la sélida ex-
pectativa de que el trabajo, como solia acontecer, se publicase alli. Escribi6
los textos entre 1954 y 1955; durante ese bienio, los ensayos finalizados
iban saliendo en México en la Cultura, suplemento del diario Novedades,
con el cual varios exiliados republicanos colaboraron. Sin ir mds lejos, los
textos de Cernuda dedicados a Juan Ramén Jiménez, Pedro Salinas y a
Jorge Guillén provocaron un “revuelo” en los circulos intelectuales.

Tal alboroto se desprende de las entrelineas del “Aviso al lector”, en la
primera pagina de Estudios. A ese preliminar Harris y Maristany atribu-
yen las motivaciones de Cernuda para —en la versién final— suprimir
algunos textos y desechar otros que se mantuvieron inéditos hasta 1994.
En varias de sus cartas a diferentes amigos, el poeta revela que también
estimaba la repercusién polémica de sus articulos como la causa de tantos
silencios de Alfonso Reyes, director del Colegio, respecto a la publicacién
de Estudios. Frente a esas circunstancias, Cernuda decide enviar el origi-
nal a José Luis Cano y, en la correspondencia entre ellos, se puede leer el
obstdculo que, también en la Peninsula, represent el capitulo dedicado

4 Luis Cernuda, Obra completa, ed. Derek Harris y Luis Maristany, Madrid, Siruela,
2002, 11, pp. 835-843.
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a Juan Ramén. Por tanto, queda registro de que el mundillo literario de
ambas orillas, usualmente refractario a la contestacién de cdnones, pudo
actuar negativamente en la circulacién de ideas.

Por fin, el libro salié a la luz, porque la editorial Guadarrama presen-
t6 el original a la censura, solicitando autorizacién para publicarlo en la
Coleccién de Critica y Ensayo. El informe es un buen ejemplo de los pro-
cedimientos rutinarios de la vigilancia del Estado. Véase cémo el censor
indica conductas del autor que sabia reprobables por el Régimen, aunque
no habia encontrado motivos para sugerir tachaduras en el original o de-
negar el permiso para su publicacién:

El poeta en el exilio Luis Cernuda, homoxesual [sic] y con antece-
dentes comunistas, escribe ahora un agudo y acertado libro sobre
poetas espafioles contemporaneos. Es el libro de un maduro critico
con una gran visién de la literatura moderna, acertada y buena.
En este libro no veo nada reprobable puesto que ‘solo hace critica

de obras poéticas’. PUEDE SER AUTORIZADO SALVO SUPE-
RIOR CRITERIO®.

Sigue la fecha: “Madrid, 3 de agosto de 19577; debajo se puede leer “Gar-
cés”. Consta el sello de autorizacién, con fecha de 12/0ct/1957.
Pensamiento poético de la lirica inglesa (Siglo XIX), el segundo libro de
ensayos de Cernuda, fue publicado en México por la Imprenta Universi-
taria de la UNAM, en 1958. Como en el caso de Estudios, el autor contd
con la ayuda econémica del Colegio de México para escribirlo y siguié los
mismos tramites en su relacién con esa institucién. En su corresponden-
cia con Reyes® se detallan los pasos de composicién, desde la propuesta
inicial, en carta de Cernuda del 15 de noviembre de 1955, hasta otra del
22 de noviembre de 19577, en la cual comunica al gran erudito que habia
terminado el texto y le pide permiso para darlo a las prensas de la UNAM.
Un verdadero tormento para Cernuda significé la obra Poesia y litera-
tura [ y 1. Obstdculos de todo tipo se interpusieron entre los ensayos y su
fijacion en letras de molde. Piénsese que el sevillano envié el primer volu-

5 AGA/ Caja 21/11737/Expediente 3830/57.
6 Luis Cernuda, Epistolario, pp. 576-646.
7 Luis Cernuda, Epistolario, p. 646.
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men a José Bergamin en 1944, a fin de que este lo publicase en México,
pero solo en 1960 lograria editarlo. Cernuda fallecié antes de poder revi-
sar las pruebas de imprenta del segundo. En su epistolario afloran muchos
registros de su empefo en publicarlo. Derek Harris y Luis Maristany, en
su afdn de preparar la edicién de los textos en prosa de las Obras comple-
tas, reunieron datos procedentes de diferentes materiales, indicados en
los “Ciriterios de la edicién™ con los que se abre el segundo volumen.
Asimismo, en las notas a Poesia y literatura puntualizaron el largo proceso
de elaboracién de la obra, que se inicié en 1938°.

Ambos investigadores describen el trabajo sostenido de Cernuda: la
idea primeriza del libro, su primer titulo, las redacciones provisionales
de los articulos, las refundiciones, las publicaciones de algunos de ellos
en revistas o suplementos de diarios y las variaciones en el orden de los
ensayos. De gran valor se antoja la reproduccién de textos inéditos y de
primeras versiones que contribuyen a aclarar decisiones de Cernuda a
propésito de la forma definitiva. Por lo que a la intervencién de la censura
se refiere, Harris y Maristany indican en nota que “este ensayo [“Histo-
rial de un libro”] aparecié primero, bien que expurgado por censura de
algunos pasajes, en Papeles de Son Armadans (Palma de Mallorca), XXXV
(febrero de 1959), pdgs. 121-172, y después, integramente, en PL.”".
Como ambos estados se hallan a nuestro alcance, cualquier lector puede
cotejar las tachaduras exigidas por la censura en la revista editada por
Cela. Ni siquiera ¢él, a pesar de sus intermediarios con el Régimen, pudo
disuadir a los censores, quienes no tuvieron en cuenta que Papeles de Son
Armadans se destinaba a un publico pequefo de estudiosos de las univer-
sidades del pais y también de las fordneas.

Volviendo sobre las cartas de Cernuda a algunos amigos, especialmente
a José Luis Cano, se pueden rastrear sus fallidos intentos de publicar el
primer tomo de Poesia y literatura y los viajes por correo del manuscrito
que, por fin, fue presentado a censura previa, en septiembre de 1959, por
la Editorial Seix Barral, S.A. El primer “lector”, José de Pablo Mufioz, no
puso obstdculos: “Se trata de un estudio que el autor realiza sobre poesia
y literatura en el que intenta analizar los trabajos realizados en este orden

8  Luis Cernuda, Obra completa, pp. 13-16.
9 Luis Cernuda, Ibidem, pp. 844-856.
10 Luis Cernuda, lbidem, p. 855.
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por distintas generaciones y en definitiva no es mds que un ensayo sobre
el tema. PUEDE PUBLICARSE.”!.

Sin embargo, el segundo lector, cuyo nombre resulta ilegible, examiné
el texto, taché con ldpiz rojo lo que recomendaba suprimir y el 27 de
octubre de 1959 elaboré un detallado informe. Nétese que contesta a las
preguntas que figuran al inicio del formulario de rigor, procedimiento no
siempre seguido por todos los lectores.

[Ataca] ;A la Iglesia o a sus ministros? Si. Paginas 28, 34, 35, 36, 5,
66298, 138, 168.

[Ataca] ;Ataca al Régimen y a sus instituciones? Si. Pdginas 152,
153, 154.

La obra retne una serie de ensayos aislados en tema y tiempo.
De ella hay que eliminar, en primer lugar, el capitulo dedicado a
ANDRE GIDE, pdgs. 66 a 99 (contenido en el “Index”, D.2/4/52),
glorificacién de tal autor. Deben también suprimirse:

a) Los pérrafos que contienen ataques a la religion (V. arriba)

b) Los antipatridticos o contra el Régimen. (146, 160 y 162 ade-
mds de los arriba citados)

¢) La expresién de “guerra civil” (151, 152, 153, 154, 156, 160, 168)

d) Los ataques al ejército (20, 40)

e) La expresion de “Abronigal Hispdnico” (119)

El resto es publicable'.

La editorial recibié un breve comunicado en el cual se le ordenaba supri-
mir los pasajes objeto de tachaduras, indicando todas las pdginas citadas
arriba, amén de exigirle: “preséntense nuevas galeradas impresas”. En las
cartas que Cernuda remiti6 desde el mes diciembre de 1959 a diferentes
personas, no siempre de su circulo de amistades, asoma su inquietud res-
pecto al veredicto de la censura. En el epistolario no se documentan las
que escribié a Carlos Barral en diciembre de 1959 y en enero de 1960,
pidiéndole noticias del libro, pero sabemos de su existencia por los co-
mentarios del sevillano en otras escritas durante ese periodo. Solo gracias
a una epistola a Sebastian Kerr, fechada el 14 de febrero de 1960, nos
consta que Cernuda estaba al corriente de las exigencias de la censura

11 AGA/ Caja 12517/Expediente 3939/59
12 Ibidem.
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y que ya habia escrito a Barral, “diciéndole que en tales condiciones no
puedo acceder a que el libro aparezca™.

El 13 de febrero de 1960, el memorialista y editor cataldn se dirigi6 a la
censura solicitando que “nos sea concedida la oportuna autorizacién para
proceder a una corta tirada, que ascenderd a un millar de ejemplares apro-
ximadamente, y con la expresa condicién de que en su totalidad serdn
exportados a Sud-América.”'“. Pero la institucién se mantuvo inflexible.

Sin ninguna de las supresiones exigidas, y bajo el titulo de Poesia y lite-
ratura, la obra salié en la coleccién “Biblioteca Breve” de Seix Barral S.A.
(Barcelona-México, 1960). En el pie de imprenta reza “IMPRESO EN
MEXICO?”, Grifica Panamericana, S. de R.L. Parroquia, 911. México
12. D.E”, talleres en los cuales, un ano antes, en 1959, se dieron a los
térculos los ejemplares de La filosofia helenista de Alfonso Reyes, con sello
del Fondo de Cultura Econédmica. Seix-Barral no hizo el Depésito Legal
y el ejemplar disponible en la Biblioteca Nacional de Espana proviene
del legado de Ramén de Garciasol, seudénimo del poeta Miguel Alonso
Calvo. Pero se debe considerar que, como confirman tales datos, la obra
de Cernuda se editd, por primera vez, en México; y que la editorial de-
cidié correr el riesgo de editar el mismo texto en la Peninsula el afio de
1960. Ademds, esta edicidén es mencionada en la nota del editor en 1964,
cuando se publica en Espana el segundo tomo, completando el proyecto
que durante tanto tiempo movilizd la atencién de Cernuda. Desafortu-
nadamente, él no llegé a verla.

2. BERGAMIN Y EL DESCONCIERTO DEL CENSOR

A diferencia de Cernuda y de otros poetas del exilio republicano espafiol,
muchos otros escritores expulsados por el Régimen no han logrado toda-
via incorporarse al canon de la literatura espanola y siguen al margen de
las instituciones encargadas de transmitir su legado. Colegios y universi-
dades no los incluyen en los planes de estudios; el mercado editorial y la
prensa solamente se acuerdan de ellos en fechas conmemorativas. Dentro
de esa atmosfera de silencio olvidadizo, José Bergamin entrafia un gran

13 Luis Cernuda, Epistolario, p. 832.
14 AGA/ Caja 12517/ Expediente 3939/59.
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desafio, ya que el conjunto de su obra, pese a la improba labor de Niguel
Denis y Gonzalo Penalva, no circula apenas por Espana. Considerando
exclusivamente su prosa ensayistica, se debe admitir que representa un
reto, y no solamente el de reunirla, ya que se extiende desde las formas
breves fronterizas con las crénicas periodisticas publicadas en diversos
diarios, al examen de las variaciones o refundiciones de textos que respon-
den a la indole especulativa del madrileno.

Tampoco se ha fatigado la documentacién del AGA referida a sus obras
pasto de la censura entre frases asertivas, como ocurre con muchos otros
autores. En varios expedientes los informes recurren a adjetivaciones que
no derivan de concepciones morales, religiosas o politicas de acuerdo con el
protocolo; a veces, presentan férmulas despectivas para clasificar el texto o
incluso escriben elogios a una caracteristica del estilo de la obra en cuestién.
Vamos a ocuparnos del expediente referido a A/ volver, presentada a censura
previa el 1 de marzo de 1961. El informe del primer censor, cuya identifica-
cién es “E. Conde”, con fecha del 12 de marzo, es el siguiente:

Diversos ensayos literarios sobre varios temas de nuestro tiempo o
pretérito, al comentar una frase, un concepto de la vida, una expre-
sién en pintura, una actitud literaria, un sentido politico, se observa
un sentido critico que hace necesarias las tachaduras en los folios 8,
10, 14, 15, 89, 119, 179, 180, 187.

Con arreglo al anterior informe, no existe inconveniente en au-
torizar la publicacién de la citada obra, sometiéndose a consulta
Unicamente la conveniencia de dicha autorizacién, dada la persona-
lidad del autor?®.

Noétese, por una parte, que llama la atencién sobre la “personalidad” del
autor, probable alusién al cardcter contestatario de Bergamin. Por otro
lado, revela su miedo a emitir su juicio acerca del responsable de £/ cobete
y la estrella. El segundo lector, José de Pablo Munoz, fue menos rigido,
como solia ocurrir en los informes que hemos podido leer:

El trabajo consta de varios articulos sobre Arte y Cultura con mu-
chos ribetes de afrancesamiento. Habla de la belleza del paisaje, del

15 AGA/ Caja 21/13207/Expediente 1294/61.
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lenguaje del tipismo madrileno y hace una sintesis de nuestros poe-
tas y pensadores. Pude publicarse inclusive el fasciculo postindice
(sic) aunque deben tacharse los parrafos y paginas subrayados en las
ndmero 21-22-23-68-89-140 a 144 y 187. Con estas tachaduras
puede publicarse. Madrid, 28 de marzo de 1961."

Frente a las divergencias entre ambos censores, el texto de Bergamin pasé
a un tercero que se detendria supuestamente en justificar la necesidad de
las supresiones indicadas por los que le antecedieron. Su informe es largo,
con fecha del 5 de abril de 1961. Lo reproducimos en su totalidad para
comentar las ponderaciones; luego examinaremos cémo el editor las tomé
o no en cuenta, ademds de aquellas que durmieron el sueno de los justos:

Solo se ha de tachar lo sefialado con l4piz rojo

AL VOLVER, por José Bergamin.

Contrastados los pareceres de los dos revisores anteriores, pun-
tualizamos lo que sigue.

Pég. 8 Tédchese. Parece tener un sentido critico sobre la vida espa-
fiola, y en pdg. 10 se afirma este sentido.

Pig. 14 -15. Tachese lo acotado.

Pég. 21, 22, 23.: El autor alude a que escuchd en la catedral de
Milaga durante la misa a un sacerdote que predicaba. Indiscutible-
mente segin sus gustos pudo desagradarle tal predicador —algunos
ciertamente son muy vulgares y poco cultivados— y consiguiente-
mente el autor tiene derecho a exponer este desagrado, siempre que
lo haga con respeto y razones, y no con espiritu sectario. Por esta
causa se respeta, parte del texto. Censura que el disertante se refe-
ria Gnicamente a los pecados de fornicacién. En Espafia puede ello
parecer y parece obsesivo, no sabemos por qué complejo de la raza.
Pero aqui la censura del autor no concluye, pues el mismo predica-
dor escuchado en otra ocasion pudiera hablar de otra clase de delitos
morales. Las lineas acotadas sobre esto —pag. 22— no son viables.
En otros términos seria tolerable, tratdndose de una critica cons-
tructiva y positiva, determinante de criterios de opinién publica que
la Iglesia permite, sin tener que referirnos al precepto del cldsico.

Pag. 68: Tichese lo acotado, no por los juicios que el autor vierte,
sino por las formas con que reviste su pensamiento; y desde lue-

16 Ibidem.
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go admirando sobremanera el censor que subscribe el “Don Juan
Tenorio” de Zorrilla” por tantas excelencias literarias y tanto gar-
bo espanol, la obra de Zorrilla desde el punto de vista religioso es
totalmente inadmisible, a reserva, claro es, de las determinaciones
de la Sabiduria y Justicia de Dios en el problema de la salvacién de
las almas, cosa que es muy diferente de la literatura, de la poesia y
de lo castizo espanol. Sobre la incredulidad “terrible” de los sacer-
dotes “incrédulos” espafioles, es cosa peregrina en labios de un clé-
rigo francés... En dos afios y medio de Guerra Civil no se dio, por
ejemplo, en la Didcesis de Madrid-Alcald un solo caso de apostasia,
alejados los sacerdotes de la disciplina candnica y muchas veces de
la recepcién de los sacramentos. Por lo demds, en Espafa no tene-
mos, gracias a Dios, grandes incrédulos o herejes, ni antiguos, ni
modernos. Recuérdese a Miguel de Molinos o a Servet. En Francia,
si que podriamos encontrar, si quisiéremos, pdginas completas de
“terribles” incrédulos con sotana.

Pag. 89, tichese.

Pégs. 140-144.: La frase “Iglesia del silencio” se aplica concre-
tamente a las Iglesias, que padecen el infortunio de vivir bajo el
dominio politico del comunismo, tras el “telén de acero”. El autor
desvirtiia substancialmente la frase y deturpa el sentido, desvidn-
dose a tratar de una Iglesia apartada (?) del “mundanal ruido”, si-
guiendo un proceso discursivo que no responde a la significaciéon
de “Iglesia del silencio”, sino a lo que él quiere decir y dice. Por
lo demds hacernos creer que los sacerdotes modestos de la Iglesia
espafola, o esta misma Iglesia —que lo mismo vale— esta apegada
a la exhibicién, y vive dentro de los “mundanales ruidos” pare-
ce significar —hablando en general— de una broma del autor,
quien ciertamente con un criterio cristiano podria censurar cosas
mds o menos lamentables, pero hablar de unos clérigos “ruidosos”
no responde a criterios veraces, ni ajustados en manera alguna. En
lo referente a la predicacién durante la Misa tiene razén, y es el
verdadero espiritu de la Iglesia. En Espafa estd asi mandado en
algunas Didcesis: que se suspenda el Santo Sacrificio durante el
rato de la predicacién, pero advirtiéndose que en muchas regiones
no se hace, no por voluntad de los clérigos, sino por experiencia
observada que, de hacerlo asi, muchos “catdlicos” se marchan del
templo al ver como la Misa se retrasa, cosa tenida en cuenta por
nuestros Prelados, que han de transigir con ciertas costumbres in-

134 Creneida, 5 (2017). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Valeria De Marco, Ojo con Cernuda y Bergamin: vigilancia literaria durante el Franquismo

convenientes, y que en nuestro caso, se refiere a evitar por todos los
medios que se deje de oir Misa.

Pag. 179. Tichese lo acotado.

Pag. 187. Tichese lo acotado.

Madrid, 5 de abril de 1961".

Evidentemente, el editor recibia notificacién de la censura en la cual
constaba solamente la indicacién de las tachaduras; apreciaciones, co-
mentarios y justificativas se destinaban exclusivamente a instruir la de-
cisién final. En el caso de A/ volver, seis meses después de conocer las
exigencias impuestas para autorizar la publicacién, Seix Barral volvi6 a
presentar la obra:

EXPONE:

Que habiéndole comunicado segin oficio de ese Organismo de
fecha 11 de abril de 1961, expediente 1294-61, que la autorizacion
solicitada para la publicacién de la obra de José Bergamin Al VOL-
VER, seria resuelta presentando nuevas galeradas de las pdginas
8-10-21-22-23-68-89-140-141-142-143-144-179 y 187, incluye
éstas y a V.I. respetuosamente

SOLICITA:

Que una vez comprobado se han seguido las indicaciones de ese
Organismo, le se autorizada [sic] la publicacién de la obra a la que
nos venimos refiriendo.

Es gracia que espera alcanzar de V.I. cuya vida guarde Dios mu-
chos afios.

Madrid 24 noviembre 1961'5.

El autor y el editor acordaron sustituir algunos ensayos, aquellos que les
habifan devuelto con tachaduras mds extensas o que destruian nucleos
esenciales para el sentido lato del texto. Suprimieron los siguientes:
“Cauce seco”, un elogio a la fluencia vital de las estéticas vanguardistas,
especialmente la de Picasso; “Entre escombros y ruinas”, interpretacién
de las destrozos provocados por la I Guerra, considerando la diferencia
4 . ’ <«
para superar cada uno de los dos fenémenos aludidos en el titulo; “La

17 AGA/ Caja 21/13207/ Expediente 12904/61.
18 Ibidem.
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palabra muerta”’, comentado por el censor para defender al sacerdote
de la catedral de Milaga frente a la critica de Bergamin; “Cyrano y
Don Juan”, comparacién de la que se vale el madrilefio para poner los
puntos sobre las ies de la interpretacién que la iglesia espafola hizo de
la obra de Zorrilla; y “Una Iglesia en silencio”, andlisis de la liturgia de
la misa en tiempos de Pio XII. Probablemente, las tachaduras ayudaron
a José Bergamin a elegir entre sus escritos, o tal vez a ponerse a redac-
tar los destinados a suplir los antedichos. El 13 de diciembre de 1961,
tras examinar la obra expurgada, el censor redacté en cursiva un nuevo
informe:

Comprobadas las tachaduras de las pdginas 89 - 179 - 187.
El resto son articulos sustituidos por los titulos siguientes:

Burla Burlando -pag. 4
Un momento Gnico - 7
El silencio mudo - 11
Lo trgico grotesco - 35
La verdad mentirosa - 72

Todas ellas dobladas para mejor localizacién en la galerada 733 y
que debe darse a mera lectura”.

Ese informe, que devino en el permiso de publicacién de la obra, relata la
comprobacién de las siguientes tachaduras en las pdginas que reproduci-
mos aqui, localizdndolas en los respectivos ensayos:

Pag. 89: Advirtamos que han sido, que son, tltimamente dos poetas
comunistas quienes mantuvieron mejor la estirpe tradicional de los
liricos esenciales; quimicos y jardineros paisajistas: Paul Eluard en
lengua francesa, y en la espanola, Rafael Alberti®.

Dicha frase era el dltimo pdrrafo del texto “Quimicos, jardineros y poe-
tas”. El editor la suprimié. Las otras dos tachaduras afectaban el ensayo
“Al remover las cenizas”. El editor habia suprimido la frase en la cual
Bergamin evocaba a la actriz Marfa Cdseres, en la pgina 179, pero no la
tltima frase del ensayo, en la 180. Curiosamente, al censor se le escap

19 Ibidem.
20 AGA/ Caja 21/13207/ Expediente 12904/61.
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esa insubordinacién y se mantuvo en la edicién la frase tachada anterior-
mente. ;Se le escap6 o hizo la vista gorda?

Pag. 179. [Maria Céseres] la genial actriz espafiola que ha perdido
Espafa y no por culpa suya; de la actriz.

Pag. 180. Mds actual, mds actuante y nuevo que casi todas las co-
medias insulsas, groseras y cursis, incensuradas, aunque censurables,
o las adaptaciones de otras extrajeras y propias censuradisimas, que
hoy se representan en Espafia, y pésimamente mal*’.

En el caso de ese expediente de la censura, son pertinentes dos observa-
ciones respecto al cardcter inusual de la documentacién. En primer lugar,
nos llama la atencién las tres largas justificativas del informe para indicar
las tachaduras. Todas se refieren a practicas de los sacerdotes espafioles.
Por una parte, presentan ponderaciones que sugieren cierta afinidad del
censor con algunos aspectos de las criticas formuladas por Bergamin;
pero, por otra, revelan su cardcter inflexible, pues hace hincapié en su
conviccién de que no hay précticas cristianas fuera de las instituciones o
ritos de la Iglesia. Véase que confiesa su admiracién por el autor, o sea, por
su escritura, pero reprueba su estilo.

El informe nos devuelve una imagen del censor como alguien que dis-
cute consigo mismo; la sintaxis de sus frases da testimonio del desconcierto
que también a él le suscitan los textos del madrileno. En segundo lugar,
cabe también registrar un gesto del editor que tampoco era moneda comin
en los expedientes: la editorial envié a la censura su sobrecubierta para ase-
gurarse de que no le causarfa problemas graves, como podia ser el secuestro
de la edicién en su depdsito o en las librerifas a las que ya hubiese llegado.

El que suscribe, EDITORIAL SEIX BARRAL S.A. con domicilio
en Barcelona, calle Provenza, 219, a V.I.

SUPLICA:

Le sea aprobada la sobrecubierta que ha de figurar en la obra AL
VOLVER de José Bergamin, Expte. 1294-61.

Madrid, 5 de abril de 196272,

21 Ibidem.
22 Ibidem.
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Los expedientes examinados revelan que, si las perspectivas de los cen-
sores franquistas no eran uniformes, la dindmica de su funcionamiento,
multiplicando “lectores”, como se los llamaba entonces, dio pabulo a una
vigilancia tan eficaz que hasta hoy condena al olvido a un escritor de las
prendas de Bergamin, clave para comprender los tiempos que corren, y
no solo en Espana.
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