
453 Creneida, 5 (2017). www.creneida.com. issn 2340-8960

Reseñas

Sin duda este volumen logra lo que 
su autora —y conferenciante en las 
ondas— trazó en su melancólica 
memoria, a la luz de lo que Cacho 
Millet plantea en la “premisa” (pp. 
11-23) que lo encabeza: “arrancar 
a María Teresa León de su inmere-
cido exilio literario, a fin de que su 
obra se lea con la atención que se 
le debe”. El corpus rescatado aquí 
por el periodista y estudioso de los 
poetas Dino Campana y Enmanuel 
Carnevali —cuyo nutrido epistola-
rio con Papini y Croce rescató hace 
años— y la editorial Sial permiten 
al ocioso lector acercarse a una fa-
ceta menos conocida —la de ar-
ticulista— de la responsable de 
Cuentos para soñar, pero sobre todo 
nos ayuda a conocer su dimensión 
humana. 

Al margen del indudable valor 
de los documentos inéditos, la cla-
ve de bóveda se cifra aquí en los 
textos en los que María Teresa León 
se presenta como amiga, madre, 
mujer y exiliada. Sus gustos, pero 
también sus miedos, laten en cada 
una de las páginas exhumadas por 

Cacho Millet. En general, el acceso 
a la figura de una autora —en este 
caso canónica, aunque oscurecida 
por la de su ilustre marido, Rafael 
Alberti—, es fruto del acceso a tes-
timonios íntimos. Pues bien, Ca-
cho se las arregla para bosquejar un 
preciso (y precioso) retrato de la es-
critora a lo largo de los tres bloques 
que componen su libro: 1) parte de 
su epistolario: las cartas que remi-
tió al editor, pp. 235-267); 2) los 
recuerdos y estampas que narró a 
sus radioyentes (ocupan la parte 
central, pp. 25-229); y 3) anécdo-
tas privadas, al hilo de lo que el edi-
tor expone en su proemio (pp. 11-
21), donde privilegia sus recuerdos 
y vivencias junto a la riojana.

Semblanzas personales que re-
sucitan a María Teresa León y nos 
devuelven una imagen entrañable: 
“caminaba infatigablemente por las 
calles del Trastévere alejándose len-
ta pero inexorablemente de su yo, 
como si su destino fuese todavía el 
de andar, como si destierro no de-
biera terminar nunca”. La amistad 
entre el editor y los Alberti aflora 

Trabajos de una desterrada
León, María Teresa
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a lo largo de todas las epístolas, 
en virtud de los temas tratados, la 
cercanía con la que se expresa y las 
referencias a los miembros de la fa-
milia (acerca de sus nietos e hijos, 
a los que Gabriel Cacho frecuen-
taba más que la propia escritora, 
como se deduce de la carta IV). 
El papel de la dactilógrafa Eros 
Durastanti en la conservación del 
acervo de María Teresa León no es 
que se antoje fundamental, sino 
que linda con lo mágico. Por ende, 
su caracterización y modus operan-
di bien podrían haberles servido 
como trampolín a Mújica Láinez, 
a Borges o a la propia María Teresa 
León —con quienes los Cacho Mi-
llet compartieron trabajos y días— 
para escribir alguno de sus cuentos. 

En las cartas, nos cuenta de pri-
mera mano sus andanzas humanas 
y literarias, así como sus proyectos 
e, incluso, sus horarios. Resulta in-
teresante cómo relata las fases de 
su proceso creativo (la adaptación 
teatral de Misericordia, Adán y yo, 
La libertad sobre el tejado, Manos 
arriba y Con la soga al cuello) y las 
impresiones que le iban causan-
do algunos dramaturgos clásicos 
(Lope de Vega, en la carta V) y mo-
dernos (Un hombre es un hombre de 
Brecht, carta XIV). No faltan tam-
poco los guiños a la actividad de su 
marido, cuya producción durante 

este periodo estuvo muy vinculada 
al mundo pictórico y en concreto a 
Picasso, a quien se alude a menudo 
a lo largo de la correspondencia (el 
libro para Le Cercle d’Art que Al-
berti hizo sobre la muestra del ma-
lagueño en Aviñón). 

El rescate de las intervenciones 
radiofónicas de María Teresa León 
es una joya que, gracias a los em-
peños de Cacho, forma parte ya 
del horizonte de las letras del exi-
lio. Destaca la mirada divulgativa 
a propósito de la vida cultural es-
pañola y americana de mediados 
del pasado siglo. Su cuidada prosa 
(véanse por ejemplo “Sobre las hor-
miga” y “La primavera”) diversifi-
ca el abanico de temas, alternando 
los de raíz popular con los cultos, 
a imagen y semejanza del resto de 
los miembros de la Generación del 
27. Así las cosas, el lector accede 
a un sinfín de noticias relativas a 
Versalles, la moda francesa, Baude-
laire o Racine, sin orillar anécdo-
tas que giran en torno al folklore 
y las creencias religiosas hispánicas 
(“La Navidad en España” y “El 
Cristo de la agonía”), fruto de sus 
recuerdos infantiles; renombrados 
personajes e hitos (los romances y 
la indumentaria durante la Edad 
Media, la poesía de Espronceda y 
Lope) o “estampas americanas” del 
Descubrimiento, Baldomero Fer-
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nández Romero, el uruguayo Julio 
Herrera y Reissig y Juan Chabás). 

Como digo, el exilio es una cons-
tante, si bien no machacona, que 
sobrevuela estas charlas. La ciudad 
de Buenos Aires se canta como el 
paraíso que abriga el desconsuelo 
del “transtierro” (muy arraigado 
entre sus compatriotas) y lo pro-
tege con el brindis de otro Nuevo 
Mundo (“Argentina para exilia-
dos”). El acercamiento a este tema 
revela dolor y consuelo, ternura y 
ansia. Por lo que atañe a las vidas 
de Racine, Versalles o Goethe, se 
abordan aquí con una mirada ale-
jada del cotilleo y las habladurías. 
Brillan con luz propia las páginas 
sobre el flamenco en el siglo XX 
(“Una tarde andaluza”) y la tradi-
ción de la traducción que fray Luis 
de León hizo del Cantar de los Can-
tares.
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