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El 20 de marzo de 1580 Juan Rufo culminaba en Córdoba diez atareados 
años de escritura con la dedicatoria de La Austríada a su majestad Felipe 
II. Su poema concluía con la batalla naval de Lepanto, triunfo memorable 
que anunciaba bíblicamente un reino universal bajo el cetro de un único 
rey y pastor. Seis meses después, el 26 de septiembre, el futuro sir Francis 
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Drake entraba en el Támesis a bordo de la Golden Hind, el barco con el 
que el marino británico había dado la vuelta al mundo tras humillar las 
defensas españolas en el virreinato del Perú, saquear el galeón de Manila y 
apoderarse de secretas cartas náuticas que serían de gran valor para futuras 
expediciones inglesas. Quizá estas dos anécdotas casi contemporáneas 
puedan leerse simbólicamente a partir de las complejas relaciones entre el 
poder y la propaganda en la España de Felipe II. El primer caso nos enseña 
a un poeta que ofrece sus servicios a la corona, consagrándose a cantar 
unas gestas cuyo significado se impregna de un providencialismo cristiano. 
El segundo acontecimiento también tiene trascendencia política: supone 
la emulación del viaje circunnavegador de Magallanes y Elcano, además 
de revelar las debilidades militares de la primera potencia europea del 
momento. Por supuesto, este hecho histórico, que representa un notable 
revés para la política imperial, no ocupa ningún lugar en el poema de 
Rufo. Más aún: las navegaciones corsarias de Drake, que llevaba diez 
años dando disgustos a los gobernantes españoles de América, no figuran 
entre las adversidades que el monarca Filipo debe afrontar en su proyecto 
católico universalista. Rufo solo “profetiza” al final de La Austríada un 
conjunto de futuras amenazas a la fe, entre las que se encuentran la debacle 
portuguesa en Alcazarquivir, la sublevación de Guillermo de Orange y el 
predominio del luteranismo en el norte de Europa:

Veo su fuerça unir Saturno y Marte
contra el angosto reino lusitano,
y andar sobervio el áfrico estandarte
las quinas arrastrando del cristiano;
veo el septentrïón por otra parte
inclinarse en favor del luterano,
y veo un bastardo, con intentos viles,
en su patria mover guerras civiles (XXIV, 111)1. 

El Atlántico no parece encontrarse, pues, en el sustrato geopolítico 
esbozado en La Austríada. Desde este punto de partida inicial, mi 
propósito en las líneas que siguen es establecer un trabajo de comparación 

1	 Cito por Juan Rufo, La Austríada, ed. Ester Cicchetti, Como-Pavía, Ibis, 2011, p. 
852. 
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entre La Austríada de Rufo como epítome de los poemas peninsulares 
al servicio del ideario imperial español, y los poemas épicos virreinales 
del último cuarto del siglo XVI. Estos poemas, pese a situarse dentro 
del discurso imperialista contemporáneo, se ven confrontados ante una 
materia que poco tiene que ver de entrada con la apoteosis de la historia 
con la que se celebró la batalla de Lepanto. Así como Rufo evoca el 
combate contra el enemigo de la fe en las fronteras de la propia España 
y el Mediterráneo, los poemas coloniales van a proponer otras fronteras, 
en las que el indio (idólatra) y el pirata (hereje) son unos adversarios 
que muchas veces ponen en jaque el poder católico y español. Además, 
como veremos, la relación de los acontecimientos con la instancia política 
superior, el rey, tiene una respuesta unívoca en La Austríada, pero plantea 
ciertos interrogantes en la épica americana. Conviene recordar que la épica 
hispánica debería encontrarse de entrada al servicio de un determinado 
ideario imperialista que podría sintetizarse en el conocido verso de Acuña: 
“Un monarca, un imperio y una espada”. Sin embargo, esto no la libera 
de ciertos problemas, si atendemos a la que se escribe desde América. 

Por otro lado, en las obras que analizaremos todavía se refleja el tiempo 
presente desde una poética verista que privilegia lo que habría ocurrido 
exactamente. Acercándose a la labor del cronista, el poeta épico se justifi-
ca por el carácter excepcional que va a transmitir. El nivel extraordinario 
de los sucesos contemporáneos, en consecuencia, se enlaza con la estatura 
gigantesca del proyecto político que se sustenta. De ahí que, como estu-
dió Caravaggi, la poesía épica hispana del XVI se centre en los hechos 
del presente para transmitir una grandiosa “verdad” propagandística2. Así 
lo afirma orgullosamente Rufo: “No canto yo en sofística armonía / el 
fabuloso imperio de Fortuna, / ni afirmo con licencia de poesía/ que pue-
de hacer acaso cosa alguna” (III, 2). En La Austríada se revela un claro 
mensaje patriótico con un enfoque político religioso. Se trata de glorificar 
el combate de España contra los enemigos de la religión católica. Se rea-
firma así la intención de mostrar a la nación española ligada a un progra-
ma que dota de una identidad a la comunidad. No hay todavía vuelta a 
la Edad Media, como sucede en otros poemas de los reinados de Felipe 
III y Felipe IV, en donde la atención se vierte sobre hazañas lejanas en el 

2	 Véase Giovanni Caravaggi, Studi sull’epica ispanica del Rinascimento, Pisa, Universi-
tà, 1974, pp. 136-164.
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tiempo que dan pie a la fundación nacional, esto es, la figura legendaria 
de Bernardo del Carpio en el célebre poema de Balbuena o la poco menos 
ficcional de Pelayo expuesta bajo el modelo de Tasso. Sin embargo, aun-
que el repliegue historicista no se ha producido, la épica del XVI y XVII 
comparte la importante vinculación con el mensaje religioso providencia-
lista: “La épica es el género donde la historia y la religión confluyen en la 
alabanza del poder: de ambos cobra el poder político su carácter sagrado 
y finalista”3. 

1. Ercilla y Rufo

Cuando Rufo publica su Austríada en 1584, Ercilla ya se está convirtien-
do en el poeta épico más prestigioso de su tiempo, con la salida de la pri-
mera parte de su Araucana en 1569 y la segunda en 1578. Como se sabe, 
en esta segunda parte su autor incluye dos episodios bélicos europeos, las 
batallas de San Quintín y Lepanto, que vienen a romper con la unidad 
espacial americana que presidía su obra hasta entonces. A partir de la no-
toria difusión de La Araucana desde el momento de su aparición, Davis 
piensa que Rufo leyó atentamente a Ercilla, lo imitó y trató de superarlo 
de distintas maneras4. Sin embargo, la editora reciente de La Austríada, 
Cicchetti, es más bien escéptica acerca de la posibilidad de que Rufo hu-
biera imitado a Ercilla, pese a la precedencia de la segunda parte de La 
Araucana5. Para ello aduce una serie de testimonios que demuestran que 

3	 Lara Vilà, “Los poemas de la fundación nacional. La épica del siglo XVII y la idea del 
imperio”, Conceptos. Revista de investigación graciana 4 (2007), pp. 53-67 (p. 56).

4	 Elizabeth B. Davis, Myth and Identity in the Epic of Imperial Spain, Columbia, 
University of Missouri, 2000, pp. 61-62. Años después, Rufo ataca duramente a 
Ercilla en un soneto bajo seudónimo a costa de la publicación de la tercera parte de 
La Araucana (1589). Ercilla no se quedó atrás y le replicó con dos sonetos injuriosos 
(Véase Rafael Ramírez de Arellano, Juan Rufo, Madrid, Hijos de Reus, 1912, pp. 
293-295). 

5	 “Rufo concepì con tutta probabilità prima i canti dedicati a Lepanto, e gia questo 
fatto indica che non stava imitando a Ercilla” (Ester Cicchetti, “Introduzione”, a 
Juan Rufo, La Austríada, p. 29). En su “Nota al testo”, la estudiosa propone que, 
de acuerdo con la documentación existente, Rufo debió de componer la parte de 
Lepanto antes de la referida a las Alpujarras (ibidem, pp. 72-74). En noviembre de 
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Rufo había estado elaborando su poema una década antes de su publica-
ción, esto es, poco después de que el autor hubiese regresado de la batalla 
Aunque sus razones son serias, veremos enseguida cómo existen algunos 
puntos de contacto que hacen pensar que Rufo conoció el texto de Ercilla 
durante su composición y que incluso pudo retocar versos a última hora. 
Más aún, aunque la Felicísima victoria… (1578) de Jerónimo Corte-Real 
y la Relación (1582) de Fernando de Herrera, pudieron ser más determi-
nantes en el taller de Rufo, quizá no está de más recordar que la obra del 
poeta portugués está fechada en el mismo año que la segunda parte de La 
Araucana. Es verdad que si enfrentamos un poema con otro, enseguida 
advertimos el mayor espacio que dedica el poeta cordobés a la batalla de 
Lepanto, a sus prolegómenos y consecuencias. Estructuralmente, la ma-
teria abarca tres cantos del poema de Rufo, además de las interpolaciones 
anteriores sobre la guerra de Chipre, mientras que Ercilla se limita a fir-
mar una digresión en medio del fresco de las guerras del Arauco. 

Ahora bien, aunque su relato sea mucho más extenso y rico en esce-
nas, Rufo imita a Ercilla en pasajes concretos. Ciertos detalles lo delatan. 
Cuando, por ejemplo, la armada cristiana se va aproximando al encuen-
tro de la turca, se lee en La Araucana que están “las cicaladas armas / 
en el inquieto mar reverberando” (XXIV, 7). Rufo por su parte, ano-
ta: “Las armas de metal acicaladas, / reverberando el sol, luzir se vían”6 
(XXII, 114). Esta imagen de origen virgiliano, las aguas refulgentes de 
oro, puede leerse en un episodio que subyace a la batalla de Lepanto 
de los poetas del siglo XVI: el combate naval de Actium descrito en el 
escudo de Eneas7. Tanto Rufo como Corte-Real y Ercilla la trasladaron 
a sus poemas, seguramente con el concurso del traductor Gregorio Her-
nández de Velasco, quien trasladó así el pasaje en 1555: “Hervía con el 

1573, Rufo leyó ante el cabildo cordobés parte del poema que habría escrito sobre 
Lepanto y solicitó ayuda económica para terminarlo. Sin embargo, aun aceptando 
que la composición del episodio fuera anterior y prolongada en el tiempo, las hue-
llas intertextuales de Corte-Real y Ercilla son tan palpables que, en mi opinión, cabe 
pensar que Rufo pudo retocar o cambiar ciertos pasajes después de haber leído a los 
poetas que lo precedieron. 

6	 Cito por Alonso de Ercilla, La Araucana, ed. de Isaías Lerner, Madrid, Cátedra, 
2011, p. 301.

7	 “In medio classi aeratas Actia bella, / cernere erat, totumque instructo Marte vide-
res / feruere Leucatem auroque effulgere fluctus” (Eneida, VIII, 675-677). 
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bélico aparato / el mar cabe Leucate y en las olas / reverberaba el oro de 
las armas”8. La reverberación de las armas doradas en el agua es común en 
Rufo, Corte-Real y Ercilla. Sin embargo, el poeta portugués sigue más de 
cerca a Virgilio, ya que, antes de empezar la batalla, declara que, entre los 
cristianos, “los dorados escudos, las celadas / ornadas de pintadas, varias 
plumas  / en el sereno mar y ondas humildes, / reverberadas, hacen vista 
hermosa”9. A diferencia de Ercilla y Rufo, no se halla en Corte-Real el 
calificativo “acicalado” por ninguna parte. En otro lugar, cuando describe 
a Don Juan de Austria preparándose para la batalla, Corte-Real apela de 
nuevo a la imagen solar para destacar el esplendor de las armas del héroe 
pero recurre a otros adjetivos: “dentro hieren los rayos del gran Febo / a las 
gruesas y tersas armas. / El sumo general en la real popa / con las vulcanas 
armas se mostraba”. Ni rastro, por tanto, de acicalado.

Más adelante, cuando tienen que evocar la multitud de mástiles que 
exhibe la armada cristiana, tanto Corte-Real como Ercilla acuden a la 
misma imagen10. El verso de Ercilla “flámulas, banderolas, gallardetes” 
(XXIV, 5) fue celebrado y repetido por otros poetas posteriores11, y Rufo 

8	 Virgilio, Eneida, trad. Gregorio Hernández de Velasco, Barcelona, Planeta, 1982 
[1555], p. 314.

9	 Jerónimo de Corte-Real, Felicísima victoria concedida del cielo al señor Don Juan 
de Austria en el golfo de Lepanto de la poderosa armada otomana, Lisboa, Antonio 
Ribero, 1578. En Biblioteca Sphaerica. file:///C:/Users/jnavascu/Downloads/victo-
ria_1578.pdf. Para un estudio completo de la obra, puede verse de Aude Plagnard, 
“La Felicísima Victoria de Jerónimo de Corte-Real, una epopeya fronteriza”, 2009. 
HAL. En: file:///C:/Users/jnavascu/Desktop/FV.pdf. 

10	 “Y una gran multitud de secos árboles,/flámulas, gallardetes y banderas/ tendidas en 
cien mil hermosas ondas” (Jerónimo de Corte-Real, op. cit., p. 173); “y en las popas, 
carceses y trinquetes,/ flámulas, banderolas, gallardetes” (Ercilla, XXIV, 5). 

11	 Isaías Lerner, “Lope de Vega y Ercilla: el caso de la Dragontea”, Criticón, 115 (2012), 
pp. 147-157 (p. 151), observa los calcos de este verso en Lope y su Dragontea y 
Pedro de Oña en el Arauco domado; Javier de Navascués, “Una epopeya defensiva 
para un mundo frágil: los corsarios en la poesía épica colonial”, Studi ispanici, XLI, 
(2016), pp. 127-147, lo advierte en Castellanos (“mas como las personas marineras 
/ derivasen insignias diferentes, / flámulas, gallardetes y banderas / que por diversas 
van pendientes”), Miramontes (“levan los corvos ferros al instante, / tienden capaces 
velas espaciosas, / imitan en los topes a las olas, / flámulas, gallardetes, banderolas”) 
y Lope (“ya tremolan al viento y dan vislumbres / con sus colores varias a las olas, / 
de las entenas, gavias y altas cumbres, / flámulas, gallardetes, banderolas”).
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se demora en cuatro versos para una imagen análoga con una ligera va-
riante: 

las banderas de seda variadas,
el aire tremolando el mar cubrían;
las flámulas ondean prolongadas,
los gallardetes bellos se movían” (XXII, 114). 

Incluso en las imitaciones más concretas funciona el principio de mayor 
extensión de la Austríada. 

Así pues, tanto Ercilla como Rufo coinciden en tener muy presente 
el modelo virgiliano de la batalla de Actium. Los dos citan expresamente 
la ocasión cantada en el escudo de Eneas (libro VIII de la Eneida), cuyas 
implicaciones interpretativas han sido analizadas por Vilà desde el ángulo 
político12. También existen coincidencias en la fuente común de la Rela-
ción de Herrera, de modo que en ambos poemas se introducen, con ma-
yor o menor extensión, el orden de batalla de las dos armadas, las arengas 
en uno y otro bando, el combate entre la Real de Don Juan de Austria y 
la capitana de Alí Pachá, la maniobra de Uluch Alí con desastrosas conse-
cuencias en el ala derecha de los cristianos y la debacle final de los turcos. 
La mayor diferencia estriba en que Rufo posee una superior información 
histórica, aliada a su propia experiencia de los acontecimientos. Esto ha 
hecho pensar a algún crítico que Rufo estaría imitando a Ercilla con plena 
conciencia de su propia superioridad13. 

Sin embargo, más que centrarse en hipotéticas valoraciones, quizá sea 
más fructífero pensar en las diferentes posiciones desde las que Ercilla y 
Rufo abordan su escritura. De entrada, la batalla de Lepanto, por las espe-
ciales circunstancias que concurrían en ella, se había convertido para los 
contemporáneos en un asunto épico por excelencia14. Los poemas épicos 

12	 Lara Vilà, Épica e imperio. Imitación virgiliana y propaganda política en la épica 
española del siglo XVI, tesis doctoral, Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelo-
na, 2003. 

13	 Elizabeth Davis, op. cit., pp. 79 y ss. 
14	 Cf. Mercedes Blanco, “La batalla de Lepanto y la cuestión del poema heroico”, Ca-

líope, 19.1 (2014), pp. 23-53. El impacto literario fue inmenso también en Italia, 
donde en los tres años siguientes a la batalla se registra un número extraordinario 
de poemas encomiásticos, aunque el entusiasmo fue cediendo conforme se fueron 
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que se dedicaron a celebrar la victoria desplegaron una minuciosa infor-
mación sobre los acontecimientos, fruto del enorme interés que despertó 
entre el público lector de la épica, siempre avezado en las cuestiones mili-
tares15. Esto no quiere decir que los testimonios (incluidos, por supuesto, 
los de Ercilla y Rufo) no idealizaran los acontecimientos, movidos por la 
finalidad propagandística del género. Según la historiografía más reciente, 
la batalla estaba resuelta de antemano, por mucho que los generales de la 
Liga no lo tuvieran tan claro. Las diferencias eran, ante todo, tecnológi-
cas: la mejor calidad de las galeras cristianas; el empleo de la arcabucería 
frente a los arqueros turcos; el mayor número de soldados con armaduras; 
la introducción de empavesadas elevadas desde donde los aliados podían 
disparar a placer a sus enemigos, etc.16. Todos estos factores fueron deci-
sivos a la hora de determinar la suerte del combate. 

Por otro lado, aunque las repercusiones reales de Lepanto en la des-
trucción del poder militar del Turco en el Mediterráneo fueron histórica-
mente muy relativas, su impacto moral en el mundo católico fue más que 
notable. Además, la publicación de la Jerusalén liberada de Tasso en 1579 
favoreció un clima heroico y un espíritu de cruzada en los cenáculos lite-
rarios de Italia y España. Ercilla, con olfato épico, habría decidido incluir 
el episodio en su segunda parte, pese a que el tema era completamente 
ajeno al asunto principal. De esta forma ponía los pies en dos espacios 
estratégicos para la difusión de su obra. El primer pie coincidía con los 
gustos de la opinión europea, el lugar de enunciación de su escritura, ya 
que él se encontraba de vuelta definitiva en Madrid. Su autorrepresen-
tación de poeta del imperio donde no se ponía el sol se reforzaba con 
la inclusión de la gran victoria naval europea que faltaba a su poema. El 
otro pie, al mismo tiempo, seguía puesto en América, ya que al incluir el 
relato de Lepanto dentro del marco narrativo de la cueva del hechicero 
araucano Fitón, estaba involucrando a la materia del Nuevo Mundo en 

conociendo los efectos reales de la victoria. Véase Emma Grootveld, “Trumpets of 
Lepanto: Italian Narrative Poetry (1571-650) on the War of Cyrpus”, Journal of 
Iberian and Latin American Studies, 24 (2018), pp. 135-154.

15	 Véase Michael Murrin, History and Warfare in Renaissance Epic, Chicago University 
Press, 1994.

16	 Véase Alessandro Barbero, Lepanto. La batalla de los tres imperios, Barcelona, Pasado 
y presente, 2011, pp. 603-609.
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un contexto global. La esfera prodigiosa del mago indígena relacionaba 
tiempos y espacios lejanos al revelar desde Chile la gran batalla naval 
acaecida en Europa. El remoto mundo de los araucanos no estaba, en-
tonces, tan lejos. Hasta el mismo Fitón se hacía partícipe de la magnitud 
de los acontecimientos y tomaba partido, por cierto, en favor de la Liga, 
ya que él mismo ponderaba “el valor de nuestra España” (XXIII, 79). 
La posición del sabio araucano se identificaba netamente con el discurso 
imperial español. De esta manera, Ercilla adoptaba una perspectiva global 
que integraba al mundo americano, algo impensable en Rufo. Las últimas 
palabras de Alí Bajá en su arenga a las tropas antes de la batalla son muy 
significativas: 

Abrid, pues, y romped por esa gente,
echad a fondo ya el poder cristiano
tomando posesión de un golpe solo
del Gange a Chile, y de uno al otro polo (Araucana, XXIV, 36).

Esta última referencia, ausente en Herrera, Rufo y demás autores, reproduce 
perfectamente el alcance transatlántico que Ercilla quiere dar al conflicto, el 
grado de internacionalización de las amenazas del Turco. Por eso, las imáge-
nes bélicas del “aleph” de Fitón trae ante los ojos americanos a un suceso que 
implica las fuerzas más dispares del mundo conocido por los europeos. 

Como ya señaló Braudel en su día, España pudo emplear todas sus 
energías en el frente mediterráneo porque sus otros conflictos exteriores 
se habían apaciguado provisionalmente entre 1570 y 1571. En Flandes 
el duque de Alba había dominado la situación de revuelta, Francia no 
era en ese momento tan preocupante y su otro gran enemigo, Inglaterra 
padecía distintas dificultades internas. En consecuencia, la relativa paz 
europea permitió a un buen número de mercenarios y aventureros de 
múltiples naciones, incluidos algunos archienemigos franceses, embar-
carse en la empresa de Lepanto17. Ercilla recoge este particular en dos 
octavas que dan cuenta del alcance cosmopolita del acontecimiento. De 
una parte, el conglomerado heterogéneo del imperio turco, que incluye 
tropas procedentes de todos lados (“Vi corvatos, dalmacios, esclavones, / 

17	 Véase Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo, México, Fondo de 
Cultura económica, 1953, II, p. 374. 
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búlgaros, albaneses transilvanos, / tártaros, tracios, griegos, macedones, / 
sirios, árabes, licaones”, etc.). Y del bando cristiano:

Vi allí también la nación de España,
la flor de juventud y gallardía,
la nobleza de Italia y de Alemaña,
una audaz y bizarra compañía,
todos ornados de riqueza estraña (Araucana, XXIV, 4-5). 

Acaso más interesante que preguntarse por la relación estructural del 
episodio con el resto de La Araucana, sea proponer una interpretación 
política que establezca el peligro otomano hasta unos confines que supe-
raban el escenario concebido hasta entonces. David Quint señala aguda-
mente que, desde Virgilio, en la tradición épica de los vencedores hay un 
enfrentamiento permanente entre el Este caótico y bárbaro, y el Oeste 
homogéneo y civilizado18. Esta antítesis se refuerza en las octavas citadas. 
Frente a la mezcla atropellada de países del este europeo, Asia Menor y 
África, la Liga de los aliados cristianos resulta mucho más compacta al 
citarse solo tres naciones. Ahora bien, la inclusión del combate ante los 
ojos americanos muestra el conflicto en un plano global. La mención de 
tantas naciones ajenas al espacio bélico araucano conecta un conflicto con 
otro. La frontera mediterránea se relaciona con la del sur chileno19. Ya no 
serán Europa, África y el Oriente medio quienes se vean afectados por los 
destinos del imperio español, sino también la misma América. La esfera 
del mago Fitón se erige en metonimia de un mundo en guerra. 

En Rufo, por el contario, las referencias al Nuevo Mundo son escasas, 
no ya durante la batalla de Lepanto, como es lógico, sino también en 
aquellos pasajes que evocan la grandeza del imperio. La Austríada se des-
pliega geográficamente en los límites del imperio católico español en Eu-
ropa. Dos son los espacios de frontera amenazados: uno interno, que co-

18	 David Quint, Epic and Empire, Princeton University Press, 1992, pp. 26-27. 
19	 Esta cartografía imperial más amplia distingue seguramente a ciertos poemas ameri-

canos virreinales de los peninsulares, como se desprende también de la lectura de Los 
actos y hazañas valerosas del capitán Diego Hernández de Serpa, de Pedro de la Cadena 
(1564), en donde se realza la magnitud de las victorias españolas por todo el orbe, con 
mención minuciosa de las conquistas americanas (Véase Raúl Marrero-Fente, Poesía 
épica colonial. Historia, teoría y práctica, Madrid, Iberoamericana, 2017, pp. 76-77). 
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rresponde a la región de las Alpujarras y linda con la frontera histórica del 
norte de África; y otro externo, el Mediterráneo oriental, desde Chipre al 
golfo de Lepanto. Hay referencias, ya en las primeras estrofas del poema, 
a Flandes, Alemania, Inglaterra o la frontera centroeuropea. Las inmensas 
tierras americanas descubiertas hace poco menos de un siglo despiertan 
un nulo interés. Más de una vez se ha comentado, desde la historiografía 
europea, el escaso eco que suscitaron las noticias del descubrimiento en 
España. Apenas hay referencias del acontecimiento durante el siglo XVI. 
Ciertamente las cartas de Colón habían alcanzado veinte ediciones en 
1500 y por supuesto, humanistas de la talla de Mártir de Anglería o Ló-
pez de Gómara se habían encargado de ensalzar el suceso como uno de 
los más importantes que hubiera conocido la humanidad. Sin embargo, 
conforme avanzaba el siglo, el entusiasmo se fue enfriando, en buena 
medida debido al control de las autoridades respecto a la publicación de 
las crónicas sobre el Nuevo Mundo. La primera historia publicada fue la 
incompleta de Fernández de Oviedo (1535) y habría que esperar, según 
García Cárcel20, a la Historia natural y moral de las Indias (1590) de José 
de Acosta para integrar, desde el punto de vista historiográfico, el mundo 
americano al europeo. La censura inquisitorial actuó de pantalla para las 
noticias llegadas de América, como bien supo Fernández de Oviedo. Las 
pocas crónicas conocidas en el XVI fueron las de Cabeza de Vaca, Cieza 
de León, López de Gómara, Zárate y Diego Fernández, entre otros. La 
Verdadera Historia de Bernal Díaz del Castillo se publicó en 1632, más de 
medio siglo después de su redacción final… También es justo reconocer 
cierto desinterés de lo escrito sobre América frente a las noticias de Espa-
ña y Europa. Desde 1511 hasta 1600, de 3242 impresos que editan los 
talleres de Alcalá de Henares, Toledo, Sevilla y Zaragoza solo 61 pertene-
cen a la temática americana en exclusiva21. En medio de este panorama se 
entiende mejor el alcance único de la Araucana22. 

20	 Véase Ricardo García Cárcel, La leyenda negra. Historia y opinión, Madrid, Alianza, 
1992, pp. 222 y ss. 

21	 Véase Mercedes Serna, “Censura e Inquisición en las Crónicas de Indias”, en Tierras 
prometidas de la Colonia a la Independencia, eds. Bernat Castany, Laura Fernández, 
Bernat Hernández, Guillermo Serés y Mercedes Serna, Barcelona, Bellaterra, 2011, 
pp. 347-360 (pp. 351-352).

22	 En el siglo siguiente la producción literaria en España sigue sin ser abundante en 
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Juan Rufo solo incluye a América en el canto III cuando España per-
sonificada clama al cielo para pedir ayuda ante los distintos peligros que 
recibe la religión católica. La referencia a la misión providencial de la 
nación es elíptica y apenas se desarrolla:

… “Oh Padre piadoso,
oye mi sentimiento doloroso.

Si domé las antárticas regiones
por ti, Dios mío, y vi otro nuevo día;
si por tu ley escribí en los coraçones
de aquella gente que ídolos creía;
si por trabajos y persecuciones
prosigo esta demanda todavía, etc. (III, 37-38).

Pero enseguida la atención se desplaza hacia la lucha contra el hereje y el 
infiel. El espacio geopolítico de La Austríada se ciñe al Mediterráneo y 
Europa. En el canto I, siguiendo un orden enumerativo que encuentra en 
la Relación de Fernando de Herrera, el poema va nombrando las distin-
tas naciones europeas que, envueltas en distintas crisis, se ven incapaces 
de replicar al peligro mayor, el expansionismo turco: Francia, Inglaterra, 
Alemania, Hungría, Transilvania, Flandes23. 

2. El insomnio y sus “turquescas ocurrencias”

Ese espacio geopolítico se conoce mejor si acudimos a la voz de los enemi-
gos. En el canto XI el sultán Selín (o Selim II) padece de insomnio y repa-

esta materia. Es un síntoma que el teatro, con su evidente trascendencia social, pro-
duzca muy pocos textos, entre los que se pueden citar la trilogía de los Pizarro de 
Tirso, El Nuevo Mundo y El Arauco domado de Lope, La Aurora de Copacabana de 
Calderón, y el auto sacramental La Araucana de Claramonte, entre otros.

23	 Véase Fernando de Herrera, Relación del suceso de la armada de la Liga en el año de 
1571, Mallorca, Junta Ejecutiva del IV Centenario de la Batalla de Lepanto, 1971, 
pp. 50-53. Para un cotejo más detallado, véanse las octavas XII a XVII del canto I 
de La Austríada en relación con el capítulo “El estado de la Cristiandad y la potencia 
de los turcos” de la Relación de Herrera. 
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sa sus posesiones a través de su desvelada imaginación. Aquí la cartografía 
entra en el poema. Retomando un topos épico que se remonta a Walter 
de Châtillon y tiene a Juan de Mena y Ercilla como referentes castellanos 
más próximos24, Rufo traza un mapa de los dominios otomanos a partir 
del mundo interior del adversario. Así, desde su lecho, el sultán va divi-
sando imaginariamente las distintas tierras que componen su imperio. 
El itinerario empieza por Europa (Dalmacia, Grecia, Turquía, Hungría), 
prosigue por el mar de Azov (“la meótica laguna”) y llega al país de los 
tártaros. La geografía política se hace física con las menciones de ríos y 
montañas que pertenecen al dominio infiel. Todo este recorrido no tiene 
otro objetivo que la búsqueda de un nuevo territorio que incorporar a 
su imperio. No faltan por eso palabras altivas para los habitantes de las 
fronteras: los persas o los lusitanos de la India. Pero, como luego se verá, 
son los venecianos las víctimas elegidas. El plano mental del sultán es un 
signo de su soberbia y de su cólera: solo desea encontrar un vecino al que 
destruir y ensanchar sus fronteras. Cuando llega la luz del día, Selín, que 
no ha podido reposar un instante por el ansia de poder que le devora, 
plantea sus anhelos de conquista a sus consejeros y estos le dictan que sea 
Chipre el lugar elegido para dilatar el mapa del imperio. 

El motivo del insomnio en la poesía griega y latina alcanza una parti-
cular frecuencia cuando se asocia a un problema erótico-amoroso o, en 
la épica, cuando precede a la toma de una decisión grave por parte de un 

24	 Véase James Nicolopulos, The Poetics of Empire in The Indies, University Park, The 
Pennsylvania State University, 2000, pp. 223 y ss. La cartografía, que había conoci-
do un extraordinario auge en el siglo XVI con los descubrimientos y exploraciones 
de América, se convierte en un topos de la épica renacentista. Ahora bien, como ha 
estudiado Padrón, los relatos y poemas que incluyen descripciones cartográficas, se 
vinculan con la misma noción de mapa como artefacto de dominación política o 
proyección ideológica que supera la idea de representación neutral y “objetiva” de la 
realidad. La apropiación imaginativa del espacio se facilitó con los avances cartográ-
ficos que permitían “conocer” de un vistazo la realidad espacial. Al mismo tiempo, 
los poetas, historiadores y cronistas de América describían el espacio geográfico en 
términos de conquista (Véase Ricardo Padrón, The Spacious World, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2004). El episodio del sultán también traza un reco-
rrido imaginario de la geografía, a modo de itinerario, y solo se puede comprender 
cabalmente desde una visión imperialista islámica que, por supuesto, el autor de La 
Austríada no comparte.
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héroe desvelado antes de una batalla25. Pensemos en el ambicioso Julio 
César que no puede dormir y abandona su campamento en el canto V de 
la Farsalia. Sin embargo, aunque negativo como el personaje de Lucano, 
el Selín de Rufo carece del titanismo de César. El modelo más directo del 
canto XI de La Austríada viene quizá del inicio de la Felicísima Victoria 
(1578) de Jerónimo de Corte-Real26. Allí nos encontramos con un sultán 
borracho que se echa una siesta en la que, iluminado por la Guerra que 
ha salido del Hades dispuesta a confundirlo, repasa los territorios de su 
imperio. Cuando despierta, decide atacar Chipre. 

La enumeración geográfica de Rufo puede recordar, además de a la 
que se lee en Corte-Real, a las que aparecen en el “orbe universo” del La-
berinto de Fortuna o a ciertos mapamundis de Camões y Ercilla. Como ya 
estudió en su día Nicolopulos27, estos dos poetas ibéricos proponen una 
serie de visiones mundiales con finalidad imperialista. Las noticias sobre 
las tierras recién descubiertas de Asia y América habían enseñado a las 
élites de la Península que el mundo se ensanchaba ante ellos hasta unos 
límites previamente inimaginables. Esto llevaba a considerar que el mun-
do era, en efecto, más vasto de lo que se pensaba, pero, al mismo tiempo, 
más abarcable también. Los mapamundis contribuyeron enormemente a 
crear un nuevo estado de opinión. Como escribe John H. Elliott,

el mundo visto como un globo, con sus continentes, incluida la re-
cién descubierta América, estrechamente unidos dentro del alcance 
de un estrecho compás, debe de haber contribuido mucho a reducir 
a una escala humana distancias previamente inconcebibles […] La 
imagen del globo fue una tentación constante, aunque engañosa, a 
pensar que el mundo era pequeño en vez de vasto, así como unido 
en vez de dividido28.

Eso es quizá lo que siente Selín: sus tierras son grandes, pero no sufi-
cientes para él. El problema reside en que sus deseos son moralmente 

25	 Véase María Ángeles Fernández Contreras, “El motivo del insomnio en la poesía 
griega y latina”, Habis, 13 (2000), pp. 9-35.

26	 Véanse los paralelos anotados por Cicchetti en Juan Rufo, op. cit., pp. 411-412. 
27	 Ibidem, pp. 263-269.
28	 John H. Eliott, “Engaño y desengaño. España y las Indias”, en España, Europa y el 

mundo de Ultramar (1500-1800), Madrid, Taurus, 2010, pp. 182-183.
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inadecuados por excesivos. Se basan en la única apetencia del yo en lugar 
de servir a los deseos de la Providencia cristiana. En cambio, los mapa-
mundis vistos desde los héroes ibéricos están puestos al servicio del idea-
rio católico imperial. En Camões, por ejemplo, a diferencia del Turco de 
Rufo y Corte-Real, las tierras de conquista son legítimamente prometidas 
desde una instancia divina y benigna a los reyes de Portugal y España. Os 
Lusíadas presenta al rey Manuel (IV, 67-74) en medio de un sueño ascen-
sional que culmina con la revelación de los ríos que han de conquistar los 
portugueses. En una visión, el Ganges y el Indo, personificados en dos 
sabios ancianos, le dictan al rey Manuel el destino imperial que le espera 
a su nación. En cuanto despierta, convoca un consejo para planear las 
futuras exploraciones náuticas que han de llevar a los portugueses a la 
conquista de nuevas tierras. 

El insomnio de Selín, variatio del motivo del sueño del rey en Camões, 
entre otros, es la antítesis de la revelación profética dictada desde alguna 
instancia de tipo sobrenatural. Su imaginación, puramente solipsista, no 
trasciende más allá de sí misma. Es un reflejo de su soberbia. Rufo reela-
bora el motivo de modo muy personal, ya que prescinde de una alegoría 
paganizante como la Guerra, al modo de Corte-Real, y deja al sultán a 
solas con su patética imaginación. Dicho sea de paso, se podría decir que 
el episodio nos delata por unos instantes las dos caras del Rufo escritor. 
En medio del clima severo de La Austríada parece asomarse el bromista de 
Las seiscientas apotegmas. El tono irónico de la escena se refuerza si se tiene 
en cuenta que la visión del sultán no es más que un conjunto de “turques-
cas ocurrencias” (XI, 5), que no se producen por intervención de alguna 
divinidad ni se incluyen dentro de un sueño revelador. El notable recurso 
del sueño, al menos desde el Somnium Scipionis ciceroniano, proponía 
una mirada privilegiada del mundo. El poeta era elevado hacia una altura 
que le permitía atisbar el orden desconocido del universo. Se revelaba así 
no solo una conquista material, sino un conocimiento superior de las co-
sas. Hay una extensa y conocida tradición clásica y medieval que refrenda 
esta representación enaltecedora del sueño. Aquí, por el contrario, en una 
inversión del viaje de la mente en un marco nocturno, el personaje de 
Selín no alcanza ninguna meta epistemológica, sino que se afana en mise-
rables cálculos terrenales. Mientras el mundo, 
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en el silencio acostumbrado, 
quieto estaba y fuera del bullicio
 y el pobre jornalero, sin cuidado, 
descansa del rústico ejercicio
[…] 
tú, Selín, no puedes un momento,
las velas amainar del pensamiento (XI, 23). 

Este pasaje contiene diversas sugerencias. De un lado, el lector compren-
de que Selín no puede dormir en contraste con el tosco y pacífico jorna-
lero. La antítesis nos devuelve al conocido tópico horaciano. La ambición 
del hombre de ciudad contrasta con la paz interior del rústico. El orgullo 
y la ambición impiden el reposo interior y conducen al desgraciado que 
se ve poseído por ellos a la falta de sueño. Por otra parte, las abundantes 
menciones al vicio de la soberbia en esta estrofa y en las anteriores (XI, 
4-26) se adornan con otros motivos que suelen acompañar al tema. Las 
imágenes náuticas, patentes en las velas que no amainan los turbadores 
pensamientos del sultán, evoca un tema clásico que relaciona la navega-
ción por mar con la soberbia de los hombres. Como se declara con bri-
llantez en una estrofa anterior, “es mar y abismo a nuestros pensamientos 
/ el fin que eficazmente deseamos. […] / Mas siempre el abismo va, aun-
que por rodeo / al piélago abundoso del deseo” (XI, 3).

Hay una ruta literaria que enlaza las navegaciones con la codicia de los 
hombres y que arranca en la poesía latina imperial y culmina en el Barro-
co, al menos. Poetas ilustres desde Horacio a Góngora renegaron de las 
aventuras por el mar concebidas como trayectos de perdición inevitable29. 
Los afanes humanos son zarandeados por los vientos y se hunden en las 
profundidades de los océanos. Aquí no está de más recordar que los afanes 
del sultán se anegan en el desastre naval de Lepanto. La verdad histórica 
se concilia con el topos literario, como demuestran las imágenes finales de 
La Austríada con los soldados turcos que se arrojan al agua, donde acaban 
ahogándose a pesar de las súplicas que hacen a los cristianos30. 

29	 Véase Mercedes Blanco, Góngora heroico. Las Soledades y la tradición épica, Madrid, 
Centro de Estudios Europa Hispánica, 2012, pp. 304-306. 

30	 Distintas fuentes italianas y españolas recuerdan la masacre posterior a la rendición 
de las galeras turcas. “Entre los supervivientes, muchos de ellos heridos, nadaban 
enrojeciendo el agua y buscando algo a lo que agarrarse. A veces desde las galeras 
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En resumen, el golfo de Lepanto es el espacio donde se estrellan las ilu-
siones perturbadas del otomano. Su ambición desmedida es el móvil que 
Rufo propone para el adversario del rey católico, el enemigo que desafía 
con su hybris al orden sobrenatural. Rufo, al igual que Ercilla, destaca la 
“soberbia otomana vencida” en la propositio de su poema. No es por azar. 
Frente al sueño que precipita el mensaje de los cielos, se alza el insomnio 
del soberbio incapaz de adivinar sus defectos. La geografía del Turco es li-
mitada, a diferencia del aleph de Fitón. Integra un territorio considerable, 
por supuesto, pero no abarca al mundo entero como sucede con Ercilla. 
Así pues, el mapa del sultán es menor en comparación con las visiones 
globales de los poemas ibéricos. Y justamente su pequeñez relativa es la 
que simboliza el ansia de seguir creciendo de un personaje sin autoridad 
al que solo le espera la derrota final. 

3. La autoridad en Rufo y en la épica virreinal

El vicio de la soberbia del sultán contrasta con la talla completa de Felipe 
II, encarnación de las virtudes del buen gobernante. Su retrato es el del 
príncipe perfecto, modelo de rey cristiano tal y como se propone en la 
larga tradición del speculum principis. Filipo representa la obediencia a 
sus deberes frente a sus súbditos y ante los designios de la Providencia. La 
filosofía política aristotélico-tomista había ido a lo largo de siglos propor-
cionando un marco conceptual que situaba al arquetipo del rey cristiano 
en armonía con el poder espiritual de la Iglesia. En ese contexto, Filipo 
ocupa un papel en La Austríada y, en consecuencia, lleva a su nación 
por el camino que tiene preparada la Providencia para ella. Como dice 
la nación española alegorizada en el canto III: “Nave de Pedro soy, y en 

cristianas les echaban una mano para subirlos a bordo, cuando la ambición por 
capturar esclavos dominaba sobre la embriaguez de violencia; pero en la mayoría 
de los casos los desdichados no suscitaban a pesar de toda su miseria ni un poco de 
compasión entre nuestros soldados, que jugaban al tiro al blanco con los arcabuces 
o los atrapaban con el hierro de las picas” (Alessandro Barbero, op. cit., p. 595). 
“Andavan por el roxo mar temblando / largas vandas de turcos nadadores, / los 
victoriosos remos abraçando / con lágrimas humildes y clamores; / Los braços como 
pueden levantando / daban dinero a los vencedores…” (La Austríada, XXIV, 82).
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el mar fiero / resisto al Cierço, al Abrego y Solano, / Pío V es mi santo 
marinero / y Filipe el timón lleva de la mano” (III, 40). Así como en múl-
tiples tratados se insiste en la adopción, por parte del príncipe, de una 
serie de cualidades que van desde la prudencia y la rectitud interior a la 
defensa de la frente a musulmanes y judíos, en Rufo el rey de España es 
una figura que cumple perfectamente estos requisitos. Por eso se acude a 
imágenes comunes como la “roca de la fe” (XXIV, 112) para calificarlo. 
Sin embargo, su figura corporal no resulta visible en ninguna escena en 
particular, como si su propia inmensidad impidiera su participación en la 
trama de modo corriente. Su función es sustancialmente alegórica: repre-
senta la autoridad de una monarquía que se sostiene sobre la justicia de 
sus decisiones y la lealtad inquebrantable de sus súbditos31. Su ausencia 
es, paradójicamente, un signo de su liderazgo, de la misma forma que, en 
Actium, batalla naval cantada por Virgilio, la muerte de César manifestó 
su poder al ser su sobrino Augusto quien se llevó el triunfo: “Marco An-
tonio huyendo es buen testigo / que aún muerto César es fiero enemigo” 
(Austríada, XXII, 93)32.

El comienzo obligatoriamente virgiliano (“Las armas de Filipe canto”) 
y la última octava de La Austríada (“Oh, gran Filipo, rey y señor nues-
tro /pues esto con verdad de vos se canta”, XXIV, 113) abren y clausuran 
todo el poema de Rufo. La invocatio a la autoridad suprema en la tierra 
da sentido al texto e, incluso, a la poética textual. Cantar es el oficio de 
quien consagra su vida a la memoria del rey. Hiperbólico y cortesano, el 
poema épico se abraza directamente con el poder. Un poder que, aunque 
se identifica con una persona, Filipo, nunca comparece humanizado en 
una escena concreta. Funcionalmente, en La Austríada el rey cristiano, 
más que un personaje, es el destinatario de las invocaciones. Don Juan de 
Austria es quien representa el papel humano y quien ejecuta las disposi-

31	 Para la concepción de la monarquía hispánica, representante de Dios en la tierra 
y sostenida sobre una red de lealtades, véase John H. Elliott, “Rey y patria en el 
mundo hispánico”, pp. 231-253. 

32	 “La mención expresa de Actium en el contexto de la batalla de Lepanto implica el 
traslado del significado simbólico e ideológico de la Eneida al servicio del elogio de 
la figura del monarca español, celebrado como nuevo Augusto, y, por tanto, digno 
heredero de su padre que estará, como Julio Cesar, presente en la batalla a través de 
su hijo” (Lara Vilà, Épica, p. 656). 
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ciones que la autoridad invisible determina y que se cumplen de forma 
rigurosamente eficaz. 

Si la presencia lejana, pero tutelar, del monarca cristiano marca deci-
sivamente el curso de los acontecimientos en La Austríada, y Don Juan 
constituye el delegado ideal de una perfecta cadena de mando, quizá sea 
bueno establecer una comparación con lo que sucede en otros poemas 
escritos durante el mandato de Felipe II en otros confines de su imperio. 
Situados en remotos territorios de frontera, bastantes poemas épicos co-
loniales expresan las dificultades de imponer la autoridad imperial, ya sea 
desde el centro del poder, ya desde las autoridades delegadas, esto es, vi-
rreyes y gobernadores33. Los araucanos de Ercilla, por ejemplo, son “gente 
que a ningún rey obedecen” (I, 2)34. Su carácter indómito y sus formas de 
gobierno constituyen un desafío al ímpetu de los conquistadores. De ahí 
que el final del poema no tenga el carácter ineluctable del de La Austría-
da, previsto desde el estrecho vínculo que une los designios divinos con 
la autoridad de sus ejecutores en la tierra. Por el contrario, a pesar de la 
muerte de Caupolicán, el conflicto está lejos de resolverse en favor de los 
españoles cuando acaba la obra. 

No me refiero tanto a aquellos poemas vinculados a un héroe histórico 
como Cortés o Pizarro, sino a aquellos que componen el ciclo araucano 
abierto por Ercilla, o a los destinados a cantar la defensa de la colonia 
frente a la piratería herética: Armas antárticas y Argentina y conquista del 
Río de la Plata. En Armas antárticas, poema de Juan de Miramontes fe-
chado en torno a 1609, se dice a propósito de las guerras civiles de Perú:

Supremo y sacro rey de las Españas,
muro, amparo, coluna y fundamento

33	 La distancia geográfica fue, quizá, el enemigo número uno de la ejecución de la po-
lítica regia durante los siglos XVI y XVII. Para John H. Elliott, op. cit., pp. 232-235, 
fue la “comunidad de intereses” (culturales, económicos, religiosos, sectoriales) lo 
que permitió sobrevivir a las distintas partes dentro del tronco común de la “mo-
narquía compuesta” hispánica. Sin duda la poesía épica sirvió, desde las élites, como 
medio de cohesión ideológica de esta misma comunidad. 

34	 Esta expresión hace fortuna y se repite entre los cronistas: “[la gente araucana] ha ya 
tantos años que por sí sola se defiende, sin tener sus naturales rey ni caudillo a quien 
obedezcan”, escribe Alonso Gónzález de Nájera, Desengaño y reparo de la guerra del 
reino de Chile, ed. Miguel Donoso, Santiago, Editorial Universitaria, 2017, p. 135. 
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de nuestra santa fe: si tus hazañas
suben al estrellado firmamento,
ves aquí a Vela, está en tierras estrañas
representando tu alto acatamiento,
donde a ti ni a su prudencia mucha
se teme, se respecta ni se escucha35.

El canto II del poema de Miramontes se dedica en buena parte a recordar 
la turbulenta situación del Perú durante las guerras civiles. De ahí que la 
autoridad central se tambaleara ante las ambiciones de los conquistadores: 
el mencionado Blasco Núñez de Vela, primer virrey del Perú, se enfrentó 
a los encomenderos liderados por Gonzalo Pizarro y murió a manos de 
ellos en la batalla de Iñaquitos. Al final, otro enviado desde España, Pedro 
de La Gasca, gobernador interino del Perú entre 1546 y 1550, tuvo que 
poner freno a los rebeldes y los acabó derrotando. Ciertamente Armas 
antárticas repasa una serie de acciones que, en su mayoría, conducen a 
la victoria de la autoridad real y sus delegados. Pero tampoco omite trá-
gicos errores nacidos del cálculo fallido, como la aventura de Sarmiento 
de Gamboa en el Estrecho de Magallanes, o admite la imprevisión por 
parte de las autoridades coloniales: tal el caso de la incursión de Drake 
en el Pacífico. No obstante, sería equivocado pensar que este poema in-
édito hasta el siglo XX propone una lectura inconformista de la presencia 
española en el virreinato. El texto se dedica al virrey Juan de Mendoza y 
Luna, marqués de Montesclaros, recién llegado al Perú, de quien Mira-
montes recibiría mercedes. La referencia al personaje no olvida la hipér-
bole necesaria: “Y tú, excelso Marqués que vigilando / el orbe que en tus 
hombros se sustenta…”36. Pero este virrey no interviene en la acción, es 
un mero destinatario. Los hechos del poema suceden antes de su manda-
to (1608-1615): las expediciones de Drake (1579) y Oxenham (1573), 
las rebeliones de los cimarrones, el ataque de Cavendish (1587)… Los 
hombres de armas, los españoles y criollos, son los protagonistas, no el rey 
Felipe ni el virrey de turno. No hay apenas héroes individuales, salvo tal 
vez soldados como Arana o exploradores como Sarmiento. En todo caso, 

35	 Juan de Miramontes, Armas antárticas, ed. Paul Firbas, Lima, Pontificia Universi-
dad Católica del Perú, 2006, p. 201. 

36	 Ibidem, p. 166. 
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se trata de hombres de armas como lo era el propio autor, premiado por 
el virrey Monteclaros con una plaza de gentilhombre de la Compañía de 
arcabuceros de la guardia37. 

La concesión de gracias y mercedes fue un mecanismo político más 
que integrado en la monarquía hispánica, tanto en Europa como en 
América38. El sistema trataba de reproducir, simbólica y ritualmente, a 
la figura del rey en su delegado, el virrey, quien mantenía una política 
de patronazgo que le permitía establecer una red de lealtades en puestos 
claves del virreinato. A su vez, por supuesto, esta cadena de favores enla-
zaba con la autoridad suprema y ausente del rey de España. Pero la auto-
ridad inmediata residía en América. El poema épico americano, gestado 
en ese espacio y escrito para un virrey y un público letrado próximo al 
virrey, constituye un medio para garantizar o agradecer favores, además 
de reflejar la adhesión de un grupo de poder al orden establecido. Por 
eso, en Armas antárticas es la colectividad la que debe movilizarse frente 
a las agresiones externas, demostrando así su lealtad a la monarquía con 
independencia de la decisión directa de esta. La cuestión, pues, del buen 
gobierno y su defensa, no atañe directamente al rey de España, tan lejano. 
Ni siquiera se destaca en especial la intervención providencial de unos 
virreyes que, al no identificarse con el dedicatario Montesclaros, tampoco 
requieren ser especialmente ensalzados39. 

Otro fragmento interesante que podemos extraer de la tradición épica 
virreinal para compararlo con Juan Rufo corresponde al poema de Martín 
del Barco Centenera, Argentina y conquista del Río de la Plata (1602). El 
texto incorpora en estilo pedestre un sinfín de anécdotas asociadas a la 

37	 Véase Paul Firbas, “Apéndice documental”, a Juan de Miramontes , op. cit., pp. 118-
120. 

38	 Véase Alejandro Cañeque, “Los virreinatos de América en los siglos XVI y XVII: un 
gobierno de parientes y amigos”, Margarita Suárez (ed.), Parientes, criados y allega-
dos: los vínculos personales en el mundo peruano, Lima, PUCP, 2017, pp. 21-36. 

39	 Sobre esta cuestión, véase Lise Segas, “La navigation dans l’épopée Armas antárticas 
de Juan de Miramontes (1607-1610): l’odysée d’un monde colonial à la derive”, en 
Valerie Joubert Anghel y Lise Segas (eds), Contre courants, vents, et marées. La na-
vigation maritime et fluviale en amérique Latine (XVII-XIX siècles), Burdeos, Presses 
Universitaires, 2013, pp. 153-178 (pp. 173-175); también, sobre la glorificación de 
la colectividad criolla, véase José Antonio Mazzotti, Lima fundida. Épica y nación 
criolla en el Perú, Madrid, Iberoamericana, 2016, pp. 201-210. 
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colonización de esta zona para entonces lejana y desconocida del imperio. 
Como tantos otros relatos de Indias, la narración histórica se acompasa 
con el testimonio personal. Su autor, eclesiástico extremeño que vivió en 
América del Sur en el último cuarto de siglo XVI, cuenta con mayor deta-
lle aquellos sucesos que conoció de cerca e incluso se asoma como perso-
naje en alguno de ellos. En el canto XXIII refiere el III concilio de Lima, 
en el que participó como secretario. Por culpa de ciertas intrigas vincu-
ladas al acontecimiento, acabó cayendo en desgracia ante las autoridades 
civiles y eclesiásticas. En un gesto de espontaneidad, el poeta recuerda en 
su tono tan expresivo como vulgar: “…Por do me vi en pobreza y gran 
laceria; / mas nunca jamás pude yo olvidarte, / España, dulce amiga, cuyo 
hipo / me trajo sin sosiego y el Filipo”40. 

Estos versos expresan actitudes inconcebibles en un poema épico pe-
ninsular como La Austríada: la añoranza de España y del muy remoto rey 
Filipo tras la experiencia del fracaso en América y el desamparo del narra-
dor personaje ante sus autoridades locales. En efecto, en la Argentina los 
virreyes sucesivos son figuras desdibujadas, que apenas aparecen y no se 
muestran demasiado superiores al resto de los mortales. Tienen muy poco 
poder efectivo desde su capital, Lima, sobre los indígenas más belicosos 
e, incluso, sobre los indómitos colonizadores españoles que habitan las 
lejanas tierras del Río de la Plata. El virrey Toledo fracasa en su expedición 
contra los chiriguanos y actúa como gobernador injusto en su castigo de 
Túpac Amaru; el adelantado Ortiz de Zárate abusa de su poder una y 
otra vez y se enfrenta personalmente al propio Barco Centenera; el go-
bernador Juan de Garay, “de prudencia falto”, muere en una emboscada 
por imprudente, etc. América se erige en un espectáculo donde compiten 
ambiciosos, cobardes, traidores. Se cuentan, ciertamente, victorias contra 
los aborígenes, pero nunca son decisivas. El último tramo del poema se 
extiende en la segunda incursión del corsario Cavendish que se resuelve 
en victoria de las autoridades virreinales, debida en buena medida a la 
hybris del mismo enemigo41.

40	 Martín del Barco Centenera, Argentina y Conquista del Río de la Plata, ed. Silvia 
Tieffemberg, Buenos Aires, UBA, 1998, p. 346. 

41	 Sobre la desmitificación en este poema, véase el excelente artículo de Rosalba Cam-
pra, “Crónica de un encubrimiento: La Argentina de Martín del Barco Centene-
ra”, en Atípicos en la literatura latinoamericana, ed. Noé Jitrik, Buenos Aires, UBA, 
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Las dificultades de consagración de la auctoritas imperial tienen claros 
ejemplos en las obras ligadas al ciclo araucano. De entrada, La Araucana 
retoma, sin la espontaneidad de Barco Centenera, el tema de la crítica de 
las autoridades locales abonado con las dificultades personales que el mis-
mo Ercilla tuvo con el futuro virrey García Hurtado de Mendoza. El co-
mienzo de la guerra lo provoca, como se recordará, la codicia de Valdivia. 
Después, el conflicto se difunde sin que aparezca un líder claro entre los 
conquistadores que termine de sofocarlo. Medidas desacertadas, crueldad 
y temeridades sin cuento por parte de los gobernadores españoles, están 
en la base de otros poemas posteriores sobre la guerra contra el araucano: 
Purén indómito y La guerra de Chile. 

En medio de este panorama, la pieza más próxima en apariencia a la 
concepción del poder en Rufo pareciera ser el Arauco domado (1596), 
intento de emulación de La Araucana que, sin embargo, nunca llegó a 
alcanzar la repercusión de su modelo. Su autor, Pedro de Oña, licenciado 
recién salido de las aulas de la Universidad de San Marcos, compuso un 
ejemplo perfecto de poema cortesano, elaborado a la mayor gloria del 
virrey García Hurtado de Mendoza. Frente al tratamiento de Ercilla, Oña 
no ofrece una visión tan positiva del indio. Su protagonista es su virrey y 
mecenas, quien, en su juventud fue gobernador de Chile y se enfrentó a 
los araucanos. Leído desde nuestros parámetros, su elogio resulta “exce-
sivo y hasta indecente”42, como escribe Avalle-Arce con gracia. Después 
de contar con minucia los hechos guerreros de don García en Chile, el 
poema prosigue con algunos acontecimientos de su gobierno como vi-
rrey, entre los que se encuentra la victoria española sobre el corsario inglés 
Richard Hawkins. Los Cantos XVIII y XIX del Arauco domado clausuran 
el poema con una victoria naval de la misma forma que La Austríada. El 
combate de Esmeraldas constituye el “Lepanto” de Oña. Un Lepanto 
muy modesto, como vamos a ver enseguida, pero Oña, como si recogiera 
las palabras del mago Fitón a Ercilla en La Araucana (“solo te falta una 

1997, pp. 373-93; Eugenia Ortiz Gambetta, “Heteroglosia y tradiciones discursi-
vas: formas burlescas en la épica de M. del Barco Centenera”, Hipogrifo, 4.1 (2016), 
pp. 65-86; y Javier de Navascués, “Alarmas y sueños de codicia: los piratas en Argen-
tina y conquista del Río de la Plata de Martín del Barco Centenera”, Taller de Letras, 
NE3 (2013), pp. 179-190.

42	 Juan B. Avalle-Arce, La épica colonial, Pamplona, Eunsa, 2000, p. 76.
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naval batalla / con la que será tu historia autorizada”, XXIII, 73), introdu-
ce con intención el encuentro naval a modo de apoteosis. Seguramente la 
naumaquia del final se asimila, pues, a las de Ercilla y Rufo, en la medida 
en que constituye un triunfo de primer orden que demuestra la idónea 
sintonía entre el primer motor de la autoridad (el virrey, en este caso) y 
el campeón militar. El Arauco domado imita a La Araucana dando relieve 
a una batalla naval cuyo triunfo se hiperboliza para exaltar la gloria del 
virrey, que “estuvo desde atrás continuamente” (XVIII, 102)43. Hurtado 
de Mendoza ocupa así el lugar de Felipe II en Lepanto, disponiendo con 
sus decisiones la victoria providencial de las armas católicas, ya sea frente 
a los infieles o los herejes. Después de Lepanto y Esmeraldas, las amenazas 
de unos y otros no se podrán hacer efectivas, como los poemas se encar-
gan de señalar.

Es significativo que Pedro de Oña no dude en aludir a las derrotas sufri-
das por los españoles a manos de Drake y Cavendish si se trata de ensalzar 
a su protector actual, el marqués de Cañete. El poema asegura que a los 
ingleses les pareció Perú una presa fácil, pues nunca habían encontrado una 
resistencia seria. “Nunca habrá podido el peruano / echalle de sus términos 
por fuerça” (XVIII, 16). La crítica es clara: mal debieron de haberlo hecho 
los antecesores de don García, los virreyes Toledo y el conde del Villar. A 
diferencia de lo sucedido en ocasiones pasadas, ahora el inglés va engañado 
al combate, ya que “tendrá ya Lima otro marido” (XVIII, 18). Ese “ma-
rido” es, por supuesto, el destinatario de la laudatio épica, cuya metáfora 
matrimonial no hace sino reforzar su dimensión patriarcal frente a la débil 
ciudad. Si ese vínculo conyugal es fatalmente efímero (los virreinatos no 
eran vitalicios y el del interesado duró solo seis años y medio), es algo que 
no interesa al registro elevado e hiperbólico del poema. 

En cualquier caso, las disposiciones defensivas van a ser por primera 
vez suficientes. El poeta advierte la novedad de tan importante ejército 
contra los piratas, frente al recuerdo no nombrado de las incursiones de 
Drake y Cavendish… 

Vuelvo a decir que es cosa extraña y nueva
el ver acá en las Indias despachada,

43	 Pedro de Oña, Arauco domado, ed. Ornella Gianesin, Pavía, Ibis, 2014. Citaré siem-
pre por esta edición, dando el número del canto y la octava. 
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no más que a vuelta de ojos, una armada
como esta, con la máquina que lleva. 
¿Qué gloria, pues habrá, que no se deba…? (el énfasis es mío, 
XVIII, 101). 

Cosa extraña y nueva… ¿No lo previnieron antes otros virreyes? ¿No 
pudo elegir antes el rey a otras personas capaces? Todo se enfoca en 
ensalzar las provisiones dictadas por don García para defenderse de las 
pretensiones del invasor luterano. Este último se presenta con una doble 
faz: es hereje y enviado del diablo y, al mismo tiempo, soldado valiente 
y cortés. Esta mirada ambivalente, negativa y amable del enemigo, no 
hace sino ponderar las precauciones del virrey, quien aparece dibujado 
como el perfecto gobernante cristiano, capaz de dejar el lecho de enfer-
mo para movilizar él solo a toda la ciudad de Lima en buen orden. El 
centro de la alabanza no es, en definitiva, el rey de España, cuyo poder 
elípticamente ha quedado en entredicho al haber nombrado otros virre-
yes menos capaces. 

Tal y como vamos viendo, entonces, el diálogo posible entre La Aus-
tríada y el Arauco domado depara algunas distancias en torno al tema del 
poder. El éxito de Hurtado de Mendoza sería el de haber sido capaz de 
proveer unas defensas adecuadas contra los piratas (algo que no habrían 
hecho sus antecesores) y haber delegado en su cuñado, Beltrán de la 
Cueva. Este nombramiento resulta análogo al de don Juan de Austria, 
también familiar de Felipe II. Pero, a diferencia de La Austríada, en 
donde don Juan sobresale como líder militar y héroe cristiano hasta 
el final de la batalla, a don Beltrán le cabe un puesto menos lucido en 
las estrofas de Oña. No se trata tan solo de que el modesto combate de 
Esmeraldas no admita comparación con la mayor ocasión que vieron 
los siglos. La manipulación es más amplia, ya que el libro se interrumpe 
bruscamente en medio de los cañonazos entre españoles y británicos. A 
don Beltrán, el auténtico protagonista épico de los sucesos finales, se le 
escamotea su apoteosis. Desde Virgilio el género está familiarizado con 
este tipo de conclusiones abruptas. En el caso del Arauco domado lo que 
ocurre es que el poema no estaba armado principalmente para exaltar 
las cualidades guerreras de don Beltrán, de quien no se había hecho 
mención en la propositio del canto I. ¿Convenía detenerse demasiado 
en la glorificación del yerno del personaje principal? ¿No le robaría pro-
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tagonismo al virrey enfermo en la cama? No hacía falta exaltar más a 
Beltrán de la Cueva, así que Oña se “olvida” de contar el momento en 
que se quedaba solo ante el enemigo y lo derrotaba. De hecho, si algo 
podía interesar era volver a la época de Chile y seguir narrando los he-
chos de don García, interrumpidos en los últimos cantos. Así lo declara 
la última estrofa del Arauco domado:

Queda lo principal y más granado 
de lo que solo a Chile pertenece, 
por donde lo de agora es flor que ofrece
el fruto para entonces sazonado; 
déxolo, pues, aquí, considerado
que la materia y no la forma crece, 
y porque si han gustado de escucharme, 
quiero con tal ganancia levantarme (XIX, 114)

Puestos a retomar el hilo con una segunda parte, habría que ir de nuevo 
hacia atrás, a la juventud militar del protagonista, “lo que solo a Chile 
pertenece”. Ergo, don Beltrán no es el héroe del poema ni siquiera cuando 
le tocaba recibir el lauro de sus hazañas. 

Si volvemos a La Austríada de Rufo, nos damos cuenta de que la nítida 
cadena de mando de Felipe II y don Juan de Austria no tiene una exacta 
correspondencia en don García Hurtado de Mendoza y don Beltrán de 
la Cueva. Los héroes no tienen la misma dimensión… Hurtado de Men-
doza adquiere proporciones imperiales por sí mismo en el texto, pero, 
fruto de su condición vicaria en la realidad extratextual, necesita de una 
disminución de su delegado militar, esto es, don Beltrán. La autoridad y 
el poder de Filipo, en cambio, son tan inaccesibles que no hay temor por 
el engrandecimiento de don Juan. En realidad, la narración extensa del 
triunfo de este último supone la culminación necesaria del héroe en La 
Austríada, cuyo mismo título dignifica al rey y al héroe militar, ambos 
pertenecientes al mismo linaje. A don Beltrán, en cambio, se le hurta la 
narración de su epifanía de modo abrupto. El Arauco domado se detiene 
en la glorificación de un virrey ansioso por restaurar su honra personal 
frente al silenciamiento de sus presuntos méritos de la mano de un gran 
poeta como Ercilla.
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4. Conclusiones

La comparación entre Rufo y Ercilla nos proporciona la convicción de 
que el primero leyó al segundo y lo imitó en pasajes muy concretos. Ade-
más, la confrontación con Ercilla nos da a conocer la distinta dimensión 
que tiene un poema colonial y periférico frente a otro peninsular en el 
mismo siglo XVI. En La Araucana Chile “ingresa” en el marco histórico 
de Lepanto al ser mencionado. Las menciones de las tropas en Ercilla, 
más amplias en cuanto a nacionalidades, revela la preocupación del poeta 
virreinal por incidir en el plano más vasto del escenario global. El poema 
de Rufo, en cambio, se mueve en un escenario más europeo y menos 
amplio, a pesar de su exaltación de la monarquía hispánica universal. La 
Austríada se centra en dos espacios de combate, dos fronteras: las Alpuja-
rras, en un plano local, y Lepanto, en el Mediterráneo. 

En segundo lugar, la visión del mapamundi, recurrente en la épica del 
Quinientos, recibe un tratamiento interesante desde la mirada del Turco. 
Tal y como hemos visto al analizar el motivo del insomnio y sus “turques-
cas ocurrencias”, las proporciones de la mirada imperial del enemigo son 
más bien estrechas. Rufo invierte el esquema del Somnium scipionis y nos 
ofrece una irónica representación del mal gobernante, insomne por la 
codicia y la soberbia.

El sultán, hundido en sus mezquinos pensamientos, contrasta con la 
figura ciclópea de Felipe II, monarca cristiano por excelencia. Desde su 
paradójica ausencia, gobierna y dispone con rectitud a través de su dele-
gado, don Juan. Ambos forman una perfecta cadena de mando en la que 
la coordinación entre autoridad y poder revela su eficacia. La Austríada, 
pergeñada en la Península y, por tanto, en un ámbito mucho más próxi-
mo al núcleo principal del poder, proclama el aplastamiento del infiel y el 
triunfo seguro de la monarquía católica. En cambio, ciertos poemas épi-
cos virreinales, desde La Araucana (1569) a las Armas antárticas (1609), 
nos descubren que la correlación de autoridad central y el esfuerzo bélico 
resulta algo más conflictiva. Desde los araucanos, que ponen en jaque 
sistemáticamente al yugo español hasta los piratas que sorprenden a las 
fuerzas virreinales, la épica americana refleja un espacio mucho más caó-
tico y complejo. Incluso en un poema tan cortesano en el ámbito colonial 
como el Arauco domado, la alabanza del virrey se interpone entre el rey 
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de España y las tropas encargadas de mantener la hegemonía del impe-
rio católico. Las victorias españolas son tácticas y menos decisivas, por 
mucho que lo disimule el elogio al virrey García Hurtado de Mendoza o 
se expulse a los piratas en el poema de Miramontes. Son escenarios bien 
distintos del de La Austríada. La confrontación entre el poema de Rufo y 
parte de la épica colonial revela, en resumen, que el género literario no es 
inmune a la oposición entre centro y periferia. 


