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Mas conocido por su trilogia sobre
el Romanticismo (ldeologia y lite-
ratura en Alberto Lista, El alba del
Romanticismo espanoly Manuel José
Quintana y el espiritu de la Espana
liberal, Alfar, 1993, 1993, 1995) y
las ediciones de La realidad invisible
de Juan Ramén (Cétedra, 1999),
las Obras completas de Espronceda
(Cdtedra, 20006), el Zeatro del Du-
que de Rivas (Alfar, 2015) y E/ rue-
do ibérico de Valle-Inclan (Citedra,
2017), escoltada esta dltima por
Valle-Incldn y su leyenda. Al hilo de
“El ruedo ibérico” (Comares, 2015),
el profesor Diego Martinez Torrén
(Universidad de Cérdoba) tam-
bién le ha dedicado no pocas lineas
a la figura del padre (o padrastro)
del Quijote. Bastard citar las colec-
taneas Sobre Cervantes (Centro de
Estudios Cervantinos, 2003) y Cer-
vantes y el dmbito anglosajon (SIAL,
2005), en collera con Bernd Dietz,
a cuya luz bien podria leerse ahora
Cervantes y el amor (Alfar, 2017).
Aunque su ladera sea ya la de
un “habitante de los inicios de esta
procelosa [centuria]” (p. 13), sienta

las bases de esta nueva obra desde
el “Preliminar” que le ha coloca-
do a guisa de delantal. La segunda
nota reza: “paciencia hasta llegar a
las paginas 95-188, donde se estu-
dian el Quijotey el Persiles. [...] Las
[...] anteriores (13-59) constitu-
yen un predmbulo interesante”. Asi
las cosas, lo que Martinez Torrén
nos plantea en “Una reflexién so-
bre Cervantes, Valle y el siglo XXI”
es la bitdcora que adoptard como
leitmotiv hermenéutico: “la visién
alucinada” (p.13). A su juicio, “la
melancolia de Brahms resulta una
consecuencia del idealismo metafi-
sico de los filésofos romdnticos ale-
manes, de pensamiento panteista’
(p.14). Pues bien, dicha premisa
sirve aqui de lanzadera para anudar
El ruedo ibérico con el Ulysses de
Joyce, hitos ambos de la superacién
de la “retérica” en la novela. Y no
solo: Galdés y Clarin se acogieron
por igual al folletin “para encubrir
una tremenda carga de profundi-
dad con critica ideoldgica” (p.15).

En otro lugar, Martinez Torrén
etiquetaba dicho recurso como “ca-
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ramelo envenenado”. De ahi que
esta vez ancle su repaso de la narra-
tiva del estreno del Novecientos a
una méxima de Unamuno: “escribir
a lo que salga”. Férmula que sigue
del todo vigente, pues Javier Ma-
rias, a quien el responsable de este
librito ofrecié6 una temprana rese-
fia de El monarca del tiempo (“Los
miérgenes de la sorpresa”, El Pais,
04/021979), lo expresaba de forma
parecida en un articulo-poética que
pudiera haberle sido ttil a Martinez
Torrén a la hora de apurar su pri-
mer capitulo: en “Errar con brdju-
la” (1992) (compilado en Escritores
ante el espejo: estudio de la creativi-
dad literaria, coord. Anthony Perci-
val, Lumen, 1997, pp.297-302), el
autor de Asz empieza lo malo (2014)
declaraba: “Yo trabajo mds bien
con brijula, y no solo ignoro cudl
es mi propodsito y de qué quiero o
voy a hablar en cada oportunidad,
sino que también desconozco en-
teramente la representacién, por
utilizar un término que puede eng-
lobar tanto lo que puede llamarse
trama, argumento o historia cuan-
to la apariencia formal o estilistica
o ritmica, y la estructura también.
Escribir a tientas es, supongo, [...]
peligroso, y las més de las veces da
resultados catastréficos”.

Se antoja dificil compartir —y
vayan por delante las excusas de
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quien le ha regalado sus moceda-
des— que “el arte del Barroco [im-
plique] una regresion frente al del
Renacimiento” (p.15). Sin embar-
go, Martinez Torrén explica con
buen pulso que Cervantes supo
distanciarse de las formas alambi-
cadas de sus epigonos; verbigracia
—entiendo— Céspedes y Meneses
(Historias peregrinas y ejemp/drex,
1623), Pina (Novelas ejemplares y
prodigiosas historias, 1625), Prado
(Meriendas del ingenio, 1663) v,
por venir al caso, las Intercadencias
de la calentura de amor (1685) de
Guevara. En efecto, “tanto Cer-
vantes —rompiendo con la reté-
rica— como Valle-Incldn —rom-
piendo con el folletin— [inaugu-
ran] la narrativa moderna” (p. 16).
Eso si, no hubiera estado de mas
perfilarlo con las aportaciones de
dona Luisa Lépez Grijera (“Intro-
duccién a una lectura retérica de
Cervantes: El Quijote a la luz de
Hermégenes”, La retdrica en la Es-
pana del Siglo de Oro, Universidad
de Salamanca, 1995, pp.165-178)
o las mds recientes de Victoria Pi-
neda (“Cervantes retérico: genera
oratoria 'y compositio en La gita-
nilla’, Anales cervantinos, XLVI,
2014, pp. 83-102) y Rosa Aradra
Sinchez (“Cervantes desde la reté-
rica’, Bulletin Hispanique, 117-1,
2015, pp.209-228). Sin orillar la
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monografia de Sanford Shepard, £/
Pinciano y las teorias literarias en el
Siglo de Oro (Gredos, 1962).

Tiene querencia Martinez To-
rén por los saltos cronoldgicos y
las afinidades autoriales. Una suer-
te de sinfronismo que ha adornado
el tejido de sus ensayos durante las
tltimas décadas. En buena 16gi-
ca, la “costumbre de la autocita”
(p-36) en modo alguno hay que
verla como un ejercicio de “nar-
cisismo o egolatria” (p.204, nota
13). Remito a lo impreso en la
p-78: “Para estudiar a un autor hay
que ubicarse en el momento ideo-
légico en el que nace su obra, so
pena de que queramos ser maxi-
malistas. Hay que buscar la em-
patia con los autores. Es lo que he
pretendido hacer con muy diversos
escritores, cuyas diversas posturas
en amplio arco ideoldégico permi-
ten que los comprendamos en toda
su amplitud”.

Retérica aparte, el quid de Cer-
vantes y el amor se cifra en los la-
zos entre el panteismo renacentis-
ta espafol y el italiano, anudados
gracias a un apéndice del que me
ocuparé al final de estas cuartillas.
Si —como arguye Martinez To-
rrén— hubo dos aristocracias en el
Siglo de Oro, “la de la fuerza y la
del espiritu”, tendremos que con-
venir en que co-existieron asimis-

mo un par de usos religiosos: “por
una parte, el del control coercitivo
y fandtico [que la iglesia ostentaba]
a través del control de la intimidad
y la sexualidad de las personas; y
por otr[a], el admirable de los tem-
peramentos misticos e idealistas”
(p.21). De esta dicotomia nace,
segun su criterio, el tema del amor
como “forma de reivindicacion de
la libertad”. Pienso que aqui habria
venido al pelo siquiera un guino a
la segunda de las doce novelas que
Cervantes sacé a la plaza del mun-
do alld por 1613: El amante liberal.
También opino que Martinez To-
rrén podria sacar mds jugo al vo-
lumen de Guillermo Serés Guillén,
La transformacion de los amantes.
Imdgenes del amor de la Antigiiedad
al Siglo de Oro (Critica, 1996), re-
cogido en su bibliografia (p.226),
y echarle una ojeada a Poética de
la libertad y otras claves cervantinas
(Eneida, 2014), de Antonio Rey
Hazas.

Otro apunte del preliminar
atafie al espinoso asunto de la su-
puesta homosexualidad del creador
del Persiles. Martinez Torrén aduce
aqui una “prueba objetiva de la im-
posibilidad de dicha condicién”: el
informe sobre los sucesos de Argel,
escoliados por el padre Haedo, que
Cervantes logré de sus compane-
ros de cautiverio, “previendo que
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su enemigo, el padre Blanco de
Paz, iba a atacarle por este flanco”.
Confieso que desde que vi a Gene
Wilder hacerle ojitos a una oveja
en Todo lo que quiso saber sobre el
sexo (Woody Allen, 1972), procu-
ro saber lo justo sobre casi todo.
Y preguntar lo menos posible. Lo
que no me impide recuperar aqui
una cita del profesor Martinez To-
rrén (“El mejor sexo es el que va
unido a los sentimientos”, p.212)
y un ensayo que antano despertd
tanta curiosidad como debate (va
de suyo que estas glosas a vuela
pluma no empecen la calidad del
que reseno): en Iras las huellas de
Cervantes. Perfil inédito del autor
del “Quijote” (Trotta, 2000), Rosa
Rossi consagré el segundo capitu-
lo (“El desatio de Argel”) a la dura
experiencia del cautiverio, pasando
revista a los «negocios» del com-
plutense con Hasin Baji. Victo-
ria Aranda ha resenado (Creneida,
4, 2016, pp.632-635) que “Rossi
extrae sus conclusiones de tres do-
cumentos capitales: la novela del
cautivo, inserta en la primera parte
del Quijote, la informacién de Ar-
gel y el ateismo de Bajd. [...] La
estudiosa explora las aristas de las
personalidades de Cervantes y el
rey africano, quienes se acercaron
durante un encuentro en palacio
que desencadend un trato de favor

hacia el primero; si bien el [nove-
lista] debia haber sido ejecutado
[por participar] en una fuga fallida,
segin el proceder que entonces se
usaba. Rossi [...] apuesta por una
relacién homosexual entre ambos y
justifica dicho entendimiento por
su andloga manera de ver el mun-
do, en las antipodas del fundamen-
talismo. Es esta una de esas tesis
de riesgo de las que habldbamos
al principio: su afirmacién resulta
chocante, pero tampoco contamos
con argumentos que puedan des-
mentirla de modo categérico”.
Diego Martinez ha exhumado
por su parte un papel que no estd
falto de nuevas: Alfonso Rodriguez
Jurado dio a conocer el 11 de fe-
brero de 1914 un documento con
data de 1595, hoy perdido, en el
que se informaba de que Cervan-
tes se hallaba ese ano en Sevilla,
en la hosteria de Tomds Gutiérrez,
quien codiciaba ingresar en la Co-
fradia del Santisimo Sacramento
a pesar de las numerosas trabas
con las que se habia topado por
su pertenencia al mundo de la fa-
randula (p.23). Cabe suponer en-
tonces que Cervantes se moveria
por alli como Miguel por su casa;
Yy, en consecuencia, que si el escri-
tor y sus camaradas mintieron en
su deposicién a favor del citado
Gutiérrez, ;por qué no aventurar
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que también pudieron hacerlo los
compaferos del alcalaino durante
su presidio? Martinez Torrén vuel-
ve a la carga sobre este asunto en
su acotacién sobre Rinconete y Cor-
tadillo, al margen del escollo —y
mds en un ironista— que entrana
igualar las palabras de narradores
y personajes con las de su autor:
“Cervantes reniega de la sodomia,
a la que compara al parricidio, lo
que es una nueva muestra de su
alejamiento del tema homosexual”
(p-73). Apostillo que Aldo Rufh-
natto llamé “evasiones (im)proba-
bles” (Dedicado a Cervantes, SIAL,
2016) a aquellos otros «tratos» que
el escritor mantuvo con el soberano
moro: si el pobre cautivo se mos-
tré en dicha tesitura tan corajudo
como se ufana en el proemio a las
Ejemplares, ;por qué Hasdn Bajd le
perdoné solo a Cervantes, y no al
resto, sus tres conatos de éxodo? El
hispanista italiano lo ha razonado
por medio de un atento examen
del Didlogo segundo de los mdrtires
de Argel de Antonio de Sosa.
Incluso el segundo capitulo de
Cervantes y el amor, un breve pa-
norama de la narrativa del Qui-
nientos, no discurre falto de gracia.
Tras aplaudir a los beneméritos
Francisco Rodriguez Marin y Luis
Astrana Marin, Martinez Torrén
celebra los cuatro tomos de los
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Origenes de la novela (1905-1915)
de Menéndez Pelayo, subrayando
primicias del poligrafo como el
rastro de las Etidpicas de Heliodoro
en el Persiles; las fuentes de Romeo y
Julieta; fichas de novelas bizantinas
de muy dificil acceso: Los amores
de Rhodanes y Dosides de Teodoro
Prodromo y Clementinas o Recog-
nitiones; la exégesis del episodio de
Clavilefio en el Segundo Quijote
como parodia del Pantschatantra; o
bien las trazas del Libre de Orde de
Cavayleria, que Raimundo Lulio
compuso en drabe, sobre el diseno
de Alonso Quijano.

Es algo discutible que “la iglesia
prohibiera las historias de animales
que hablan como humanos, contra
lo que Cervantes reaccioné con E/
coloquio de los perros” (p.34). Ahi
estd El Fabulario de cuentos anti-
guos y nuevos (1613) de Sebastidn
Mey para refutarlo. Me limito a
precisar que Cervantes bien pudo
tomar como falsilla para la histo-
ria de sus alanos la semblanza que
Lodovico Guicciardini hiciera de
Dibgenes de Sinope en Lore di ri-
creatione (1569); o tal vez un tra-
tado (Antoniana Margarita: opus
nempe physicis, medicis ac theologis
non minus vtile quam necessarium,
1554: en especial el pardgrafo “El
automatismo de las bestias”) del
médico Gémez Pereira, que, hasta
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donde alcanzo, no se ha relaciona-
do con la plitica de Cipién y Ber-
ganza.

Gracias a su dominio del cor-
pus de Américo Castro y Francisco
Mirquez Villanueva, el profesor
Martinez Torrén se afilia a la pos-
tura de Sdnchez Albornoz en La Es-
pana musulmana (1973); sin rehuir
una nota sobre la amistosa quere-
lle que él mismo sostuvo con don
Francisco Médrquez, a quien ende-
rez6 una carta en la que arriesgaba
que, “segin mi opinidn, la obra
de Castro [fue] magnificada por el
apoyo de los lobbies judios en las
universidades americanas. Obvia-
mente no habia anti-judaismo en
mi idea, pues respeto a esta cultura,
como a todas. [...] Don Francisco
no me respondid, en gesto elegan-
te, y ni siquiera se ofendié” (p. 40).

Original sin duda el tercer epi-
grafe, uno de los pilares sobre los
que se alza el presente estudio: “El
amor en los tratados neoplaténi-
cos’. Martinez Torrén no encuen-
tra influencia sobre Cervantes del
Ars amatoria ni del Remedia amo-
ris de Ovidio. Y esta vez si me veo
obligado a sacar del batl sendos ar-
ticulos para aquilatar su corolario:
José Montero Reguera, “Miguel de
Cervantes: el Ovidio espafiol”, en
Actas del IIT Congreso de la Asocia-
cion Internacional del Siglo de Oro
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(Universidad de Navarra, 1996,
pp.327-334); y Angel Gémez
Moreno (“Turpe senex miles, turpe
senilis amor (Amores, 1, 9, 4): Ovi-
dio, Cranach y Cervantes”, Anales
cervantinos, XLVI, 2014, pp.203-
224). El segundo afirma que “Don
Quijote no sélo invierte el patrén
de Perceval, sino que se erige en pa-
radigma del caso denunciado por
Ovidio en la midxima [antedicha].
[...] S6lo al Quijote cabe aplicdrsela
de manera integral, ya que, dada su
edad, el hidalgo manchego no estd
ni para aventuras amorosas ni para
caballerfas o hazafas militares. Y a
unas y otras se entrega plenamen-
te, con lo que la obra supone una
inversién decidida de lo dicho por
Ovidio, que nada tiene de consejo
0 aviso y todo de constatacién u
obviedad” (p.218).

Otra ligera disidencia estriba en
“la importancia de la mirada como
inicio del amor, que ya [asomaba]
por El cantar de los cantares de Sa-
lomén. Cervantes pudo tomarla de
El collar de la paloma de Ibn Hazm”
(p.44). Me parece mds plausible
que el alcalaino acudiera a la ima-
gen de los “espiritus de amor”, de
cufo stilnovista, tal como la exami-
né Ginés Torres Salinas en La luz
en la poesia espanola del siglo XVI
(Garcilaso, Fray Luis, Aldana y He-
rrera) (Universidad de Granada,
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2013). Con todo, Martinez Torrén
da en el clavo al rescatar a Flaminio
Nobiliy su Trattato dell’ amore uma-
no (pp.45-48) como palimpsesto
cervantino: el tema de los celos,
el amor basado en las fuerzas ins-
tintivas y en el deseo, la idea de
que la Naturaleza rige el Amor y
a los Amantes, el nexo de Amor y
Destino (“de modo también muy
romdntico”) y, finalmente, el tépi-
co de la dame sans merci hubo de
aprenderlos del co-fundador de la
Accademia degli Oscuri. A su lado
sitia 1/ Cortegiano de Baltasar de
Castiglione, de quien Cervantes re-
ciclé el matrimonio de convenien-
cia con un viejo, origen, pues, de
El curioso impertinente —y anado
de mi cosecha las tres novelas de la
VII jornada del Decamerdn, en las
que los celos se conciben a la par
que la bestialidad—. Y a renglén
seguido el Dialogo sopra lamore
de Marsilio Ficino, el concepto de
“amor honesto” en Leén Hebreo y
el “panteismo esteticista” de Gior-
dano Bruno en Degli Eroici furori.

Ojald el catedritico cordobés
no deje dormir en el tintero una
promesa de su capitulo cuarto: “El
amor en La Galatea”: “soy cons-
ciente [de] que este recorrido es,
por motivos de espacio, mds su-
cinto de lo que debiera. De mo-
mento, abunda en las nociones de
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«honestidad» y «discrecién» y en
el motivo de las bodas concerta-
das, al margen de la ligazén oficial.
Dentro de este contexto es donde
debe entenderse el elogio de la fe-
licidad del himeneo, como «eterna
primavera», y no en el contexto de
la ética religiosa” (p.66). En este
sentido, recomiendo al profesor (y
a sus lectores) el reciente ensayo de
Lucia Lépez, El matrimonio en las
“Novelas ejemplares” y el “Quijote”
(Academia del Hispanismo, 2017)
y la tesis de Blanca Santos de la
Morena: El pensamiento religioso
de Cervantes: una visién a partir
de su obra completa (Universidad
Auténoma de Madrid). Asimis-
mo, resultan atinadas las lineas de
Martinez Torrén a propésito del
didlogo de Lenio y Tirsi en La Ga-
latea, “una superacién laicista de la
misoginia medieval” (p.67), y “el
amor del Quijore como prolonga-
cién de este amor pastoril imposi-
ble, asociado al plano narrativo de
las novelas de ficcién caballeresca,
en las que se introduce, de modo
refractante, la propia experiencia
de la realidad, que en La Galatea se
diluye, mostrando al mismo tiem-
po su belleza” (p.70).

El bloque reservado a las Ejemn-
plares incurre en algiin que otro
desliz. El autor sefala que £/ licen-
ciado Vidriera “completa el trata-
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miento del tema de la locura que
se encuentra en el Quijote. No toca
el tema amoroso” (p.75). En pri-
mer lugar, el erotismo —de corte
celestinesco y hasta genesiaco—
asomaba en la facecia de la dama
non sancta que bebia los vientos
por Tomds Rodaja, al que pretende
seducir con un membrillo hechiza-
do. El protagonista comerd la fru-
ta y caerd gravemente enfermo. Al
borde la muerte, recobra la salud y
se da de bruces con la extrana sor-
presa de que ha perdido el juicio.
Y tampoco era ninguna santa la se-
gunda de las Cornelias que desfilan
por la décima de las Novelas ejem-
plares. Luego la hermosa Bentivolli,
y no solo, escapa a ese marbete que
Diego Martinez Torrén ha sancio-
nado, hic et nunc, para las duenas
cervantinas: “seres profundamente
platénicos, ideas puras” (p.140).
Por otro lado, ya se ha discutido
mucho la fecha de composicién de
El licenciado Vidriera, que —como
poco— juzgo coetdnea del Quijote:
las andanzas de Tomds Rodaja (lue-
go Licenciado Vidriera y a la postre
Licenciado Rueda) se desplazan de
Salamanca a la corte; y el que esta
se localizara entonces en Valladolid
nos sitda en el lustro comprendi-
do entre 1601 y 1606. Pues bien,
como es sabido, Cervantes residia
en Pucela en 1603-1604, pero el
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que se le escapen un par de datos
relativos a Madrid (alude al patio
de los Consejos, sito en el alcdzar
Viejo de los Austrias), permite co-
legir que la novela pudo escribirse,
0 quizd retocarse, después de 16006,
tras el regreso definitivo de la corte
—y del escritor— a la capital del
reino. Sin embargo, la Fastiginia
de Pinheiro da Veiga, crénica de
ficcién publicada en Valladolid,
coincidiendo con la salida del Qui-
jote (1605), se hizo eco del éxito de
Alonso Quijano y Sancho Panza e
incluia un canon en mantillas que
refleja el que Cervantes enumera-
rfa tanto en su ingenioso prélogo
a las Novelas ejemplares como en E/
licenciado Vidriera: Gian Frances-
co Straparola, el infante don Juan
Manuel, Melchor de Santa Cruz,
Antonio de Torquemada y tal vez
Juan de Timoneda, si leemos a la
pata la llana, o sea, como sinénimo
de “alivio”, la frase del paratexto
que asi termina: “donde el afligido
espiritu descanse”. Luego resulta
dificil saber si el preliminar a la co-
leccién de 1613 y, mds probable, la
historia de E! licenciado Vidriera le
rondaban por la cabeza a Cervan-
tes a la altura de 1605-1606, o, por
contrario, si se retrasaron casi una
década.

La ficha acerca de La ilustre fre-
gona pone de relieve que el com-
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plutense define el amor como una
enfermedad incurable: “herido de
amorosa pestilencia’ (p.78). Su-
giero la consulta de un libro capi-
tal sobre este particular: Massimo
Ciavolella, La malattia damore
dall’antichita al Medioevo, Bulzoni,
1976.

Junto a Las dos doncellas —con
la que forma un «diptico italiano»
dentro de las Novelas ejemplares—
sobresale La seriora Cornelia, rotu-
lada aqui como Novela de la hermo-
sa Cornelia. Martinez Torrén repa-
ra con tino en el “hermoso canto a
la maternidad” (p.81), de manera
que apenas anadiré unas palabras
acerca del bizarro affaire entre la
protagonista y Alfonso d’Este. El
narrador evoca que se conocieron
en las bodas de una prima de los
Bentivolli: “Alli miré y fui vista;
alli, segin creo, rendi corazones,
avasallé voluntades; [...] alli, final-
mente, vi al duque y él me vio a
mi”. Un flechazo en toda regla que
interpreto como otra ironia: si lo
comparamos con el de Teodosia
en Las dos doncellas, no cabe duda
de que las fases de la conquista se
han agilizado lo suyo. Pero pode-
mos ir todavia mds lejos. Cierto
que median casi dos afos hasta
que los novios consuman su idilio;
pero se antoja raro que una criada
allane con tanta facilidad la entra-
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da del aristocrata en la alcoba de
Cornelia, y no digamos ya que esta
se sienta prefada al cabo de unos
dias.

El industrioso Cervantes aboce-
ta hasta lo risible las cinco etapas
del cortejo amoroso tal como lo
fijaron Ovidio (De arte amandi) y
Horacio, seguidos, a su vez, por los
exégetas de Terencio: ver, hablar,
tocar, besar y copular. El narrador
indica que Cornelia “no quiso de-
cir [a Juan de Gamboa y Antonio
Isunza], porque seria proceder en
infinito, los términos, las trazas y
los modos por donde el duque y yo
venimos a conseguir [...] los deseos
que en aquellas bodas nacieron”.
Del mismo arbitrio se valdria Lope
en Las fortunas de Diana (1621) al
explicar que “Diana no daba lugar
a lo que Celio con eficaces ruegos
pretendia y con juramentos ex-
quisitos le aseguraba. Aqui se me
acuerdan las lineas del amor escri-
tas de Terencio en su Andria: ya
Celio de las cinco tenia las cuatro”.
Asimismo, la visién del amor del
mujeriego Alfonso d’Este lo con-
vierten en un pariente de ficcién
—por cuna ya lo era— de Nicolo
d’Este, tercer marqués de Ferra-
ra y protagonista de £/ castigo sin
venganza. La segunda Cornelia, en
cambio, es un retrato invertido de
la nobleza de la protagonista, toda
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vez que Isunza asume que el paje
Santiesteban la tenia escondida en
su aposento. Y cuando los caballe-
ros se mofan de ella, la daifa no tar-
da en publicar su orgullo: “;sHacen
burla de mi? Pues en verdad que
no soy tan fea ni tan desechada que
no podian buscarme duques y con-
des”. Pregunta y silogismo idénti-
cos a los que saldrdn de la boca de
la Bentivolli cuando ve huir a Al-
fonso de casa del piovano. Por otro
lado, recuérdese que otra prostituta
asoma en la comedia de La entrete-
nida, a cuyo andlisis Martinez To-
rrén ha reservado las pp. 89-90.
También hay que elogiar el ca-
pitulo sobre «El amor en el teatro
de Cervantes» (pp.85-94), por
mds que pase algo de puntillas por
los entremeses. Aunque sin duda
tendrd noticia del libro que han
firmado a seis manos Ignacio Gar-
cia Aguilar, Luis Gémez Canseco y
Adridn J. Sdez: El teatro de Miguel
de Cervantes (Visor, 2016), no in-
cluido en la bibliografia, destacan
las notas de Martinez Torrén sobre
El rufidn dichoso, que “pudo influir
en El diablo mundo de Espronce-
da” (p.87), y la escena en la que
“Madrigal echa tocino a la boronia
del judio y este le maldice. Para mi
esta broma irénica nos demuestra
que Cervantes no era converso, y
hasta refleja cierta enemistad con

los judios” (p.88). Insisto en el
peligro, siquiera larvado, de leer a
los personajes de los cldsicos como
una proyeccién del Erlebnitz de
sus creadores. Sin ser yo especia-
lista en la nutridisima cifila de los
conversos, es de justicia mencionar
que Enrique Soria viene arrojando
luz sobre ellos. Una vez probada
ya la progenie no cristiano vieja de
Géngora (El origen judio de Gongo-
ra, Hannover ETC, 2015), ahora
se trae entre manos hacer lo propio
con Cervantes y Juan Rufo. En re-
sumidas cuentas, hay que ser cauto
a la hora de cruzar la linea que se-
para el quijotismo del cervantismo.
Y pienso algo semejante a propé-
sito de que “el amor de Cervantes
por Catalina de Salazar quede ex-
preso en el mondlogo de Periandro
acerca de Auristela” (p.156). Mds
factible suena, por el contrario, la
conexidén entre la carta de Perian-
dro sobre la fidelidad y el prélogo
de Cervantes en Persiles, ya con un
pie en el estribo.

Acerca de Pedro de Urdemalas,
Martinez Torrén indica que “es cu-
rioso que se compare la conquista
amorosa con la actividad del caza-
dor...”. Yo conjeturo que Cervan-
tes tenfa sobre el atril una metifora
que hizo fortuna en la Espafa del
siglo XVI: desde la poesia de los

misticos (recuerdo los articulos de
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Dimaso Alonso, “La caza de amor
es de altanerfa”, Boletin de la Real
Academia Espanola, XXVI, 1947,
pp-63-79; Michel Darbord, “Au-
tour de la cetreria de amor de Saint
Jean de la Croix”, Bulletin Hispa-
nique, 54, 1952, pp. 203-204, y
Francisco Yndurdin, “Variaciones
en torno a una imagen poética: la
garza’, en Releccion de los cldsicos,
Prensa Espafiola, 1969, pp. 257-
279) alas églogas venatorias de He-
rrera, analizadas por Lia Schwartz,
“Herrera, poeta bucdlico y sus pre-
decesores italianos”, Spagna e Italia
attraverso la letteratura del secondo
Cingquecento. Atti del Colloquio In-
ternazionale 1.U.O.—Napoli 21-
23 ottobre 1999, eds. Encarnacién
Sinchez Garcia, Anna Cerro, Clara
Borrelli, prélogo de Encarnacién
Sdnchez Garcifa, Istituto Univer-
sitario Orientale di Napoli, 2001,
pp-475-500.

La clave de béveda de este libro
descansa sobre los capitulos “El
amor de Don Quijote” y “El amor
en el Persiles”. En el primero, hay
que aplaudirle a Martinez Torrén,
melémano de buenas prendas, el
esfuerzo por contextualizar la obra
maestra de Cervantes en el dmbito
de la musica renacentista: el libro
de vihuela de Valderribano, las
obras de Diego Pisador y Alonso
de Mudarra y, més adn, la polifo-

nia infinita de Francisco Guerrero,
Tomads Luis de Victoria y el Libro
de miisica en cifras para vihuela in-
titulado El Parnaso (1576) de Este-
ban Daza (p.96). Porque a su jui-
cio en el Quijote no se da una lucha
de contrarios sino una “oposicién
armoénica” entre la realidad de San-
cho y la idealidad de don Quijo-
te. Conviene advertir igualmente
la tesis de que el mismo amor de
Periandro y Auristela “es el que
manifiesta don Quijote por Dul-
cinea, aunque en este tltimo caso
la dama de sus suenos sea eso: una
entelequia” (p.98). Un punto ex-
cesivo, no obstante, que “la nacién
norteamericana de hoy en dia, con
su melting pot cada vez mds acen-
tuado de razas, que por un lado
subsume y asimila [...] y por otro
establece una serie de ghertos no
mezclados, [...] pued[a] hacernos
comprender el tema de las castas
en la sociedad espafiola de la Edad
Media y los Siglos de Oro. [...]
No tiene por tanto sentido erigir
una leyenda negra sobre el impe-
rio espafol” (p.100). Dirfase que
Martinez Torrén aviene por otros
derroteros con el enfoque elegido
por Elvira Roca en su Imperiofobia
y leyenda negra (Siruela, 2016).
Otro hallazgo se cifra en que la
trayectoria de Cervantes vino muy

signada por dos hitos biogréficos: el
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idealismo del recuerdo de la belle-
za de ltalia y, al trasluz, la estampa
imborrable de la bohemia sevillana.
Hitos a los que Martinez Torrén
suma la gran paradoja con la que
juega Cervantes durante todo su
relato: las dos lineas paralelas por
las que se mueve el narrador, es de-
cir, “el mundo ideal de don Quijo-
te —que es el amor a la literatura
del propio Cervantes—; y la linea
pretendidamente real” (p. 108). Me
ha gustado mucho que observe, a su
propio rebufo, que “el Quijote es la
novela con mds elementos veristas
de la época, porque se basa en una
ficcién contrastada con una realidad
que es otra ficcién, un enganoso ele-
mento de verosimilitud hermosa-
mente urdido para engafar al lector
y embromarlo en su sueno”. Y eso
que Cervantes incumplié su propio
esquema con el episodio de Carde-
nio, en donde una historia literaria
parece verdad y se inserta en esa se-
gunda linea a la que alude Martinez
Torrén, quien ha interpretado el
Quijote como un “contraste” entre
el universo de la literatura idealista
(pastoril, caballeresca) y la realis-
ta (picaresca). De ahi también su
oportuno careo con la urdimbre de
Romeo y Julieta (p.121). No en bal-
de, las protagonistas femeninas de
ambas obras maestras se diferencian
en que “de Dulcinea comprende-
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mos tanto su cardcter ensonado por
la realidad de don Quijote, como su
realidad prosaica y cotidiana que de
ella nos ofrece Sancho”.
Comentarios un punto animis-
tas (“;Se puede seguir mantenien-
do que Cervantes fue un reaccio-
nario? Tal vez no encontré tiempo
para leer a Marx...”; o la sentida
nota de gratitud (p.142) a José
Maria Maravall por haber estabili-
zado como funcionarios a la mayor
parte de los profesores de universi-
dad durante los ‘80) taracean una
prosa fluida en el pardgrafo con-
sagrado a la defensa del “celibato
lirico” por parte de la pastora Mar-
cela y en aquellos que sondean el
papel de las mujeres en la narrativa
del alcalaino. Pienso al respecto en
un ensayo de Juan Diego Vila, Pe-
regrinar hacia la dama: el erotismo
como programa narrativo del Qui-
jote (Reichenberger, 2008), y en la
linea de investigacién abierta por
Concha Espina, Azorin, Carmen
Castro, Avalle-Arce, Lidia Falcén,
Ruth El Zafar, H. ]J. Neuschafer o
Iris Zavala, luego revitalizada por
Fanny Rubio: £/ Quijote en clave de
muger/es (Universidad Compluten-
se, 2009). Insisto en que los saberes
de Martinez Torrén son proteicos
y estos marginalia no pasan de as-
teriscos de polvo de estrella. Tengo
para mi, ademds, que no ha queri-
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do saturar su libro con un mar de
bibliografia; en aras, claro estd, de
desahogar su texto —y también al
lector atento— de una hojarasca
que le restaria bastante frescura.
No en vano, segin aquilata en la
p-210, “mi modesta concepcién
metodoldgica constituye mds bien
una actitud que un sistema tedrico,
tal y como le digo a mis alumnos”.

Otro ligero desacuerdo: no creo
que el episodio de los duques sea
fruto de los apuros de Cervantes
para granjearse el favor del algin
noble que prologara o financiara
su Quijote. Sobre las redes cliente-
lares y el campo literario en tiem-
pos de los Austrias, remito a la mo-
nografia de Patricia Marin Cepeda:
Cervantes y la corte de Felipe II.
Escritores en el entorno de Ascanio
Colonna (1560-1608) (Polifemo,
2015: véase en especial el capitulo
VII: «Facciones cortesanas y litera-
tura en el entorno de La Galatea).
Lo cierto es que Cervantes, igual
que Gongora, Rufo, Lope, Vargas
Manrique y tantos otros codicié
el abrigo de varios mecenas, obte-
niéndolo a ratos: pensemos en el
duque de Béjar, oussider en banca-
rrota a principios de nuestro Ba-
rroco, como expusieron Harry Sie-
ber (“Clientelismo y mecenazgo:
hacia una historia cultural literaria
de la corte de Felipe III”, en Actas
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del 1V Congreso Internacional de la
AISO (Alcald de Henares, 22-27 de
julio de 1996), eds. Marfa Cruz
Garcia de Enterrfa y Alicia Cor-
dén Mesa, Universidad de Alcald
de Henares, 1998, I, pp.95-113)
y Anastasio Rojo (“El duque de
Béjar, Cervantes y Juan de Navas”,
en El mecenazgo literario en la Casa
Ducal de Béjar durante la época de
Cervantes, ed. J. Ignacio Diez, Ins-
tituto Castellano y Leonés de la
Lengua, 2005, pp.211-262). Algo
menos en el conde de Lemos. Si
comparto la antitesis que Marti-
nez Torrén sanciona entre las dos
grandes parejas sentimentales del
Quijote: “El amor de don Quijote
es un amor literario, ajeno al real
que protagonizan desde su estatus
matrimonial, Teresa y Sancho, por
ejemplo. Pero si bien el narrador
censura el cardcter literario del
amor quijotesco, enseguida va a
caer en él por medio de las novelas
intercaladas” (p. 138).

Y hemos llegado al Persiles, re-
lato que trata “un tema folklérico”
que desemboca en el del “grear
chain of being”, un tépico que Pla-
ton, Aristételes y Plotino bautiza-
ron como “scala naturae” (p.150).
Martinez Torrén acenttda aqui la
camaraderia dual y masculina —yo
dirfa que casi hawksiana: Sélo los
dngeles tienen alas, Rio Bravo, El
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Dorado—; informando a su vez
de la antinomia entre las ficciones
que acontecen en Portugal (mds
realistas) y las que se desarrollan
en parajes nérdicos (mds aventure-
ras). Y tampoco se pierda de vista
la herencia que Cervantes recibié
de los trovadores provenzales: si el
amor cortés hablaba de cuatro es-
tadios durante el festejo de la dama
—fanbedor: timido’; pregador: ‘su-
plicante’s entendedor: ‘enamorado
tolerado’, y luego la situacién del
drutz (‘amante’), como paso pre-
vio al fach o la ‘cépula’, “Cervan-
tes no sobrepasé los tres primeros
[...], porque la castidad —al modo
idealista de varios libros de caballe-
rias— es clave en su obra, con base
simultdneamente platdnica y cris-
tiana —de un cristianismo de sol-
dado, laicista; también platénico
e idealista a la manera de Hebreo”
(p.178). Esto serviria tal vez para
el Quijote y el Persiles, no para las
Ejemplares: verbigracia Las dos don-
cellas, la citada La seriora Cornelia,
El amante liberaly El coloquio de los
perros, donde Campuzano pena en
el Hospital de la Resurreccién por
causas muy poco platénicas.
Obviamente, Martinez Torrén
reacciona contra lo que él denomi-
né “visién arcangélica de la litera-
tura’, es decir, aquella que no vaci-
la en disfrazar las raices ideoldgicas
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que marcan el decurso de las artes
y de la historia, unidas. Por eso ha
incluido como colofén de todo lo
dicho un “Apéndice sobre ideolo-
gia y literatura” (pp. 187-217).

La época los bufones seria un
atractivo titulo, como sugiere nues-
tro autor, para definir el reinado
de los Habsburgo. Y es que, segtin
aclara al final, aferrdndose a la tar-
do-picaresca del Estebanillo Gonzd-
lez (1646) —me ha traido a la me-
moria el ensayo de Fernando Bou-
za, Locos, enanos y hombres de placer
en la corte de los Austrias (Temas de
Hoy, 1991)—, “los locos eran [en-
tonces] aquellos a los que estaba
permitido decir todo sin censura,
justamente porque provocaban risa
y divertimento” (p. 180). De ahi, en
suma, que Don Quijote, ese “loco
idealista —escarnecido por las bur-
las de la vida— sea un loco mara-
villoso”. Desde mi atalaya, también
les invito a escuchar las chanzas de
Celia en Como gustéis (c. 1599),
traviesa comedia pastoril de Shakes-
peare: “desde que hicieron callar
al poco ingenio del bufén, la poca
bufoneria del cuerdo luce mucho”.
O bien las del agudisimo Parragén:
“Los que tenemos ingenio sabemos
nuestro deber: tenemos que gua-
searnos, no podemos resistirlo”.

El manifiesto encerrado en el es-
trambote con que se abrocha Cer-
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vantes y el amor lo voy a resumir en
un decdlogo, por ser cifra y suma del
pensamiento de su autor: 1) Diego
Martinez Torrén se separa del mar-
xismo de Lukacs, Althusser, Gram-
sci y Adorno, habida cuenta de que
“la ideologia es la que supedita a la
economia, y no al revés’; 2) Karl
Manheim y Max Scheler fueron
pioneros en aproximar la ideologia
a la sociologfa del saber; 3) Marx es-
pecula como “un sociélogo romdn-
tico tardio”; 4) “Toda forma de re-
flexién de indole cultural constituye
una ideologia”; 5) la Lingiiistica es
“incapaz de interpretar las formas
mds exquisitas y refinadas del uni-
verso humano”; 6) para evitar cual-
quier manipulacién hay que “leer
mucho criticamente, e informarnos
criticamente”; 7) en un guino al
lector (cada vez menos) joven, ha-
gamos nuestras las osadas palabras
de John Lennon: “7 just believe in
me!”; 8) cualquier idea prima sobre
el lenguaje; 9) vivimos en el Tiempo
de la Impostura y de la Vulgaridad;
y 10) Martinez Torrén defiende “la
cultura, en sus formas mads exquisi-
tas, pero sin un concepto cerrado y
elitista de la misma. [El] querria que
todos fueran élite”.

Rafael Bonilla Cerezo
Universidad de Cérdoba
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