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Me parece dudoso que, entre los 
hispanistas actuales, pueda en-
contrarse hoy por hoy un filólogo 
tan cualificado como el mexicano 
Francisco Ramírez Santacruz para 
acometer una labor tan exigente y 
comprometida como la de realizar 
una biografía incontestable de sor 
Juana Inés de la Cruz. Siendo así, 
no extraña que el resultado del pro-
yecto biográfico haya sido el que 
es: el del libro de segura referencia 
sobre la monja escritora que edito-
rial Cátedra ha publicado en 2019 
con el título de Sor Juana Inés de la 
Cruz. La resistencia del deseo, y que 
cuenta con el ingrediente comple-
mentario de once ilustraciones, to-
das de gran interés, y entre las que 
se hallan hasta cinco retratos de la 
genial autora de Primero sueño; re-
tratos en los que se la vincula con el 
universo de los libros, sea leyendo, 
sea con la escritura. Tiene este libro 
una importante sección de notas. 
Son 661. Se trata de informaciones 
muy eruditas que se valen también 
de la documentación más reciente 
disponible, y en las que al biógrafo 

no le duelen prendas si ha de sin-
cerarse acerca de lo que le parece 
inseguro. 

De la probada cualificación 
de Rodríguez Santacruz para lle-
var a cabo este logro habían dado 
prueba sus aportes anteriores a las 
letras españolas áureas, con traba-
jos muy reconocidos sobre Miguel 
de Cervantes, pero sobre todo con 
investigaciones acerca de Mateo 
Alemán. Y justa y precisamente 
su continuada profundización en 
el estudio de los vínculos de este 
autor con México, y de manera 
singular en su obra Sucesos de fray 
García Guerra, es donde se adqui-
rió el concienzudo bagaje que le ha 
servido para contextualizar, desde 
los ángulos societario, costumbris-
ta, conventual, literario e historio-
gráfico, la extraordinaria figura de 
la biografiada.

En la sección bibliográfica que 
completa este libro se refieren las 
distintas biografías de sor Juana 
Inés de la Cruz aparecidas previa-
mente a la que reseñamos, algunas 
de gran valor, como las elaboradas 
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por Dario Puccini, que salió en 
1967, y por Octavio Paz, que lo 
hizo en 1982. A ambas se añadi-
ría, en 1994, la aportación de Elías 
Trabalse en torno a los siete años 
finales de la vida de la monja je-
rónima. Posteriormente, han ido 
viendo la luz distintos documen-
tos sobre esta criolla. Ni que de-
cir tiene que todas estas fuentes se 
han utilizado debidamente en este 
trabajo monográfico, implemen-
tándose con muchas otras, y pon-
derándose siempre con justeza la 
cuantiosa información manejada. 

Ahí reside el rasgo primordial 
de este libro, el del aprovechamien-
to de los materiales de una manera 
fiable, desprovista de posiciones 
ideológicas de partida, sean las de-
rivadas de un enfoque liberal y lai-
co, sean las que, por el contrario, se 
asientan en un prisma que enfatiza 
el catolicismo en la caracterización 
del comportamiento y de la obra 
de la autora novohispana. Desmar-
cándose de ambas opciones, Ramí-
rez Santacruz no ha atendido más 
que a datos muy contrastados y por 
tanto rigurosos, y ha evitado caer 
en apreciaciones propias arriesga-
das, asegurándose bien de que cada 
aserto suyo fuese el asumido con 
más lógica. 

Ramírez Santacruz ha hecho 
notar las principales diferencias 

que presenta su trabajo respecto 
al de otros biógrafos. La primera 
consiste en haber dado gran valor 
a la estancia de la futura escritora 
en Ciudad de México, en casa de 
sus tíos. En ese lugar tuvo la opor-
tunidad de leer considerablemente, 
de interesarse por factores finan-
cieros, y de descubrir los distintos 
ambientes capitalinos. Tanta fue la 
repercusión en su vida de aquellos 
ocho años que el biógrafo no duda 
en afirmar que el viaje que hizo, 
desde la zona rural donde vivía, 
hasta la gran urbe azteca, “signifi-
có para la literatura en México algo 
tan grande como, para la historia, 
el descubrimiento de Colón” (p. 
38).

Después de vivir con dichos fa-
miliares, morará en palacio a partir 
de 1665, en la corte de los virreyes 
de Mancera, en la que deslumbró 
por su portentosa inteligencia, e 
incluso por su belleza y carisma. 
De ese tiempo data su primer poe-
ma, un soneto en memoria de Fe-
lipe IV. Debió asistir y participar 
por entonces en los codificados 
galanteos palaciegos, una práctica 
que escenificaría en el “Sainete pri-
mero de palacio”, texto previo a su 
futura comedia de 1683 Los empe-
ños de una casa. En esa corte va a 
conocer al jesuita Antonio Núñez 
de Miranda, que sería su confesor, 
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desempeñando un papel funda-
mental para que se decidiese a ha-
cerse monja. A dar ese paso con-
tribuyó no poco también su deseo 
de dedicarse al estudio en un me-
dio en el que imperaba el silencio, 
aunque no siempre. Tampoco le 
faltaría vocación, ciertamente. Sin 
embargo, hubo de pesar bastante 
en ella el que, habiendo descartado 
el matrimonio, decidiese enclaus-
trarse para vivir “una espiritualidad 
pragmática” (52), como puntualiza 
Ramírez Santacruz. 

Primeramente ingresó en el 
convento de carmelitas descalzas 
de San José o de Santa Teresa la 
Antigua. Allí deja de llamarse Jua-
na Ramírez y adopta el nombre de 
sor Juana Inés de la Cruz. Pero en 
aquellos muros solo iba a perma-
necer tres meses, dado que no era 
conveniente para su salud el rigo-
rismo al que allí se vio sometida. 
Como consecuencia de tal situa-
ción, cambiaría de regla, ingresan-
do en el convento de Santa Paula, 
sujeto a la orden de San Jerónimo. 
Unos meses antes de dejar atrás el 
período carmelitano, había com-
puesto un soneto que es el único 
suyo firmado con el nombre seglar 
de Juana Ramírez. Este poema fi-
guró, junto con otros de diferentes 
autores, en los liminares elogiosos 
de un libro de versos de Diego de 

Rivera, editado a comienzos de 
1668. 

En ese mismo año entró en San 
Jerónimo, donde se hizo monja, no 
sin un noviciado previo. El biógra-
fo explana en este punto las con-
diciones conventuales vividas allí, 
nada severas. Dispuso de amplios 
espacios para uso personal en una 
celda de dos pisos, de varias sir-
vientas, entre ellas una esclava mu-
lata que le había regalado su ma-
dre. Tuvo libertad para cocinarse 
su comida, y mantuvo tertulias en 
su locutorio, al que acudieron per-
sonajes de gran talla eclesiástica, li-
teraria y política. Tanto fue así que 
Ramírez Santacruz entiende que 
en ese locutorio era donde se reu-
nía la “intelligentsia del virreinato 
y no en la Real Universidad” (80). 

El autor enfatiza haber puesto 
más de relieve que nunca el influ-
jo que sobre ella ejerció el agusti-
no fray Payo Enríquez de Ribera, 
arzobispo y virrey durante los años 
setenta del siglo XVII, y así es. Por 
mi parte, juzgo relevante asimismo 
la pericia con la que relata y ponde-
ra la vida de la monja en la década 
siguiente. Durante el virreinato de 
los marqueses de La Laguna, llega-
dos a México en 1680, sor Juana 
fue alcanzando su madurez en mu-
chos órdenes de cosas, haciéndose 
amiga y confidente de la virreina 
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María Luisa Manrique de Lara y 
Gonzaga, condesa de Peredes. La 
jerónima había sido quien reali-
zó el magnífico arco triunfal de 
bienvenida al país de la pareja de 
virreyes, arquitectura a la que puso 
el nombre de Neptuno alegórico, y 
con ese mismo nombre titularía un 
libro en el que explicaba las signi-
ficaciones de aquel artificio. En esa 
época también estrechó amistad 
con Carlos de Sigüenza y Góngora, 
nacido en Ciudad de México, y so-
brino de Luis de Góngora. Ambos 
formaron “lo que podía haber sido 
un grupo político donde se discu-
tía fervientemente sobre el destino 
de los criollos en la Nueva España.” 
(105), apunta Ramírez Santacruz. 

La relación que mantuvieron 
esos años sor Juana Inés de la Cruz 
y la virreina María Luisa debió 
constituir para las dos una de las 
experiencias más inolvidables de 
sus vidas, y en la poesía de la jeró-
nima se manifiestan distintos sen-
timientos nacidos de esa relación. 
Ramírez Santacruz sale al paso de 
interpretaciones en exceso osadas 
al respecto recordando que los 
poemas de carácter amoroso con-
cernidos se anclan tanto en el pla-
tonismo como en el petrarquismo, 
y además responden a códigos cor-
tesanos epocales permitiendo “que 
mujeres se dirigiesen a otras en los 

términos más efusivos.” (117) 
Aun siendo así, se nota en los 

versos de Inés a María Luisa que 
se alberga en ellos algo más que 
convención y que una mera calidez 
efusiva. En cualquier supuesto, es 
lógico que uno se admire cuan-
do lee que la poeta se dirige a la 
condesa de Paredes con un “Ado-
rado dueño mío”, o con “hermoso 
dueño”. En uno de los sonetos la 
llama “Lisi divina”, practicando un 
petrarquismo interfemenino que a 
mi juicio rompe moldes áureos y 
seguiría rompiéndolos en la actua-
lidad del siglo XXI. El antedicho 
poema finaliza con un endecasíla-
bo que se refiere al contenido poe-
mático como “los conceptos de un 
alma que es tan tuya.” Y en otros 
textos figuran líneas muy expresi-
vas que se prestan a cualquier tipo 
de lectura, más allá de que reco-
nozcamos reelaboraciones de tópi-
cos: “Bien sé que es atrevimiento; / 
pero el Amor es testigo / que no sé 
lo que me digo / por saber lo que 
me siento. // Y en fin, perdonad, 
por Dios, señora, que os hable así: 
/ que si yo estuviera en mí, / no es-
tuvierais en mí vos.” 

Ramírez Santacruz selecciona 
en su libro versos no menos elo-
cuentes que los citados. Por ejem-
plo los escritos con ocasión de la 
partida de México de María Luisa, 
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en 1688. Sabían las dos que no 
iban a verse más, y en esa amar-
ga situación sor Juana Inés de la 
Cruz quiso dejar constancia de que 
no se borrarían los sentimientos 
tan hondos experimentados: “Ser 
mujer, ni estar ausente, / no es de 
amarte impedimento, / pues sabes 
tú que las almas / distancia ignoran 
y sexo”. 

Como preanuncia su título, en 
el capítulo “El Parnaso en el con-
vento” dedica Ramírez Santacruz 
bastantes páginas a la creación lite-
raria de la religiosa en San Jeróni-
mo. En páginas precedentes ya se 
había referido a sus sonetos de cir-
cunstancias, algunos de ellos fúne-
bres, así como a distintos poemas 
nacidos de su tan especial amistad 
con la condesa de Paredes, según vi-
mos. También había anticipado el 
biógrafo el perfil profesional de sor 
Juana como escritora por encargo, 
elaborando el citado arco triunfal, 
y asimismo diferentes villancicos 
que la convirtieron en una villan-
ciquera de renombre. Aquí, en el 
capítulo antedicho, se recuerdan 
obras gestadas en los ochenta, entre 
ellas tres autos sacros, a la cabeza 
de los cuales ha de mencionarse El 
divino Narciso. También se pone el 
acento en haber escrito, acaso entre 
1685 y 1690, su creación cumbre, 
Primero sueño, poema relacionable 

con las Soledades gongorinas, y que 
no fue fruto de encargo alguno. 
La actitud adoptada por ella ante 
su texto cenital calificándolo como 
mero “papelillo” nos hace pensar 
en el fray Luis de León de las obre-
cillas que se le caían de las manos, 
en referencia a los poemas en los 
que tanto cuidado puso el agusti-
no. Por lo que hace a sus compe-
tencias en la vertiente métrica, el 
filólogo mexicano indica que tal 
vez fue precursora en el uso del ro-
mance pentasílabo, empleado en 
una canción de Navidad, y sostiene 
que “En términos de estrofas y me-
tros sor Juana alcanzó una variedad 
que no tiene parangón; ni siquiera 
Lope o Góngora mostraron tanta 
versatilidad.” (149) 

Haber intensificado su dedi-
cación literaria, comprendiendo 
en ese incremento su entrega a la 
escritura y su voracidad lectora de 
textos poéticos y teatrales de nota-
bles autores españoles (Garcilaso, 
fray Luis de León, Góngora, Que-
vedo, Lope, Calderón, entre otros), 
tuvo como contrapartida sus con-
flictos con el jesuita Diego Núñez 
de Miranda, su padre espiritual y 
confesor. Y es importante subrayar 
que Ramírez Santacruz cree muy 
probable que este religioso en ex-
tremo fiscalizador llegase a corregir, 
a enmendar, no solo el contenido, 
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sino hasta la estética de algunos de 
los villancicos de la jerónima. La si-
tuación de agobio derivaría en que 
sor Juana Inés de la Cruz tomaría 
la decisión de separarse de aquella 
tutela tan asfixiante y limitadora. 

El capítulo “El Parnaso en el 
convento” no se circunscribe a la 
actividad creativa de la escritora en 
esos años, sino que abunda en su 
solvente valía y eficacia en cuestio-
nes pecuniarias. Tanto fue así que 
Ramírez Santacruz anota que, “en 
1695 sor Juana murió siendo una 
monja muy rica” (130). Y sorpren-
de mucho que lo fuese, siendo tan 
desprendida, caritativa y limosne-
ra, y habiendo adquirido tantos 
libros, aparatos científicos e instru-
mentos musicales. En su caso, no 
desmereció al talento demostrado 
en las letras el que mostró reflotan-
do las arruinadas arcas conventua-
les de su comunidad desde el cargo 
de contadora, en el que fue reelecta 
en tres oportunidades, y realizan-
do inversiones y llevando a cabo 
gestiones contractuales de compra-
venta, además de haber ampliado 
en 1692 sus estancias incorporán-
doles una segunda celda. A nuestra 
mentalidad contemporánea pue-
de parecer impropio conjugar tan 
bien finanzas y literatura, pero se 
trata de una realidad de la época 
que no ha de enjuiciarse con cri-

terios hodiernos que no valen para 
comprenderla debidamente. 

Tan solo un par largo de años 
abarca el capítulo VI de esta bio-
grafía, titulado “Los aplausos y las 
calumnias”, los que van desde 1689 
a 1691. El gobierno del virreinato 
lo regía en ese entonces el conde 
de Galve, cuya cónyuge, Elvira de 
Toledo, también fue amiga de sor 
Juana, pero sin que la cercanía lle-
gase tan lejos como con la conde-
sa de Paredes. Los nuevos virreyes 
eran aficionados a la tauromaquia 
y al teatro, habiendo tratado en el 
Palacio Real de Madrid a Calde-
rón de la Barca. A la jerónima se 
la comisionó para que compusiese 
una loa y una comedia para festejar 
el treinta y seis aniversario de ese 
gobernante. Fue tan parco el tiem-
po que se le dio para cumplir esos 
encargos que esa estrechez la llevó 
a hacer su única comedia colabora-
da, Amor es más laberinto, ocupán-
dose ella de las jornadas primera 
y tercera, y Juan de Guevara de la 
segunda. 

La máxima jerarquía eclesiástica 
la detentaba en esos años el arzo-
bispo de México Francisco Aguiar 
y Seijas, un asceta de origen coru-
ñés muy severo que, a diferencia 
del virrey, estaba en contra de las 
peleas de gallos, de las corridas del 
toros, y del arte escénico, siendo, 
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además, un misógino exacerbado: 
su misoginia era de tal calibre que, 
por el mero hecho de haber entra-
do una mujer en el Palacio episco-
pal, mandó cambiar las baldosas 
que había pisado, amenazando con 
la excomunión a cualquier otra que 
osase entrar en el recinto. Lo ante-
dicho no obsta para que su aposto-
lado fuese más que digno en otros 
aspectos pastorales. Bajo ese pre-
lado hubo de lidiar sor Juana. Ni 
que decir tiene que llegó a prohibir 
la publicación de comedias en los 
ámbitos de su jurisdicción, pero la 
jerónima se las ingenió para hacer-
se editar sus obras teatrales en Es-
paña, donde en 1691 se llevó a las 
tablas en Barcelona su auto sacro 
El divino Narciso. Dos años antes, 
había visto la luz en la península 
su Inundación castálida, un acopio 
amplísimo de su obra poética. Y 
casualmente, o a posta, el volumen 
se acabó de imprimir el mes de no-
viembre, cuando ella cumplía años, 
circunstancia que hace preguntarse 
a Ramírez Santacruz: “¿Regalo de 
María Luisa para ella?” (163). 

Haya sido como haya sido, lo 
cierto es que la condesa de Pare-
des, cuando regresó a España trajo 
consigo un montón de manuscri-
tos con poemas de su amiga, se-
guramente porque se había com-
prometido con ella a hacer que sus 

versos se editasen, como así fue, 
publicándose con el título ante-
dicho de Inundación castálida. La 
titulación completa contenía más 
informaciones, haciéndose men-
ción de la autora como “la única 
poetisa, Musa décima, sóror Juana 
Inés de la Cruz”. Y a continuación, 
y con tino sobresaliente, se señala-
ba que los poemas se habían com-
puesto “en varios metros, idiomas 
y estilos”, en los que la poeta novo-
hispana “fertiliza varios asuntos”, 
haciéndolo “para enseñanza, recreo 
y admiración”. De este tomo se ha-
bían marginado textos devociona-
les, siendo una parte considerable 
del mismo “un poemario en honor 
de María Luisa” (166), observa el 
biógrafo. Al año de editarse la edi-
ción primera, es decir en 1690, se 
publicó una segunda, ya con título 
menos ampuloso: Poemas de la úni-
ca poetisa americana, musa décima, 
sóror Juana Inés de la Cruz. Esta 
edición, además de haber sido co-
rregida por la autora, que no pudo 
hacerlo en la primera, incluyó nue-
vas composiciones, algunas más 
bien irreverentes, otras devotas. 

De la insólita recepción de la 
obra poética de sor Juana Inés de la 
Cruz da idea el que fuese reeditada 
hasta en nueve oportunidades en 
un período de tiempo de treinta y 
seis años. Y como tal vez no podía 
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ser de otra manera, semejante éxito 
editorial supuso, remarca Ramírez 
Santacruz, que desde finales del 
XVII y comienzos del XVIII “la 
monja mexicana era leída en Euro-
pa, América y en Asia” (172). Pero 
tamaño reconocimiento foráneo le 
acarreó abundantes sinsabores en 
su propia tierra. 

Con los antecedentes del arzo-
bispo Aguiar y Seijas a los que nos 
hemos referido, era de temer que 
los contratiempos principales que 
sobrevinieron a sor Juana a raíz de 
su decidida entrega a la literatura, 
sancionada con tanta repercusión 
allende México, proviniesen de él, 
y aun de otros miembros del esta-
mento eclesial. El prelado recurrió 
a la taimada añagaza de valerse de 
un nombre femenino para el perge-
ño de una Carta de sor Filotea de la 
Cruz que antepuso, editándolo sin 
su consentimiento, el único texto 
teológico de la jerónima, conocido 
como Carta atenagórica. Este escri-
to iba a constituir, según Ramírez 
Santacruz, “el capítulo más fasci-
nante de la historia de la recepción 
de una obra en la Nueva España” 
(182), deteniéndose en cuanto ata-
ñe a esa controversial recepción. A 
esas páginas remito. No obviaré, en 
cambio, que en Puebla, a fines de 
1691, se imprimieron los Villanci-
cos de Santa Catarina, en los que 

sor Juana no solo muestra su visión 
de una mujer docta, sino que, al 
decir de su biógrafo, en esos textos 
“reconocía parte de su biografía en 
la vida de la mártir.” (195)

“La resistencia del deseo” es 
el último de los capítulos de esta 
biografía. Comprende desde 1692 
hasta el año del fallecimiento de 
sor Juana Inés de la Cruz, ocurrido 
a mediados de abril de 1695, vícti-
ma al parecer de la enfermedad del 
tabardillo. Tenía probablemente 
cuarenta y tres años, tal vez algu-
no más. En este capítulo efectúa 
Ramírez Santacruz una interpre-
tación plausible del gran cambio 
personal operado en la monja en 
el período postrero de su vida. Al 
respecto, ha de recordarse que en 
1692 salió el Segundo volumen de 
sus obras, y su éxito fue apabullan-
te, acentuándose las presiones del 
arzobispo, así como de otros ecle-
siásticos, para que abandonase sus 
desvelos humanísticos, trocándolos 
por las letras sacras. Con todo, aún 
iba a componer textos de carácter 
lúdico, como las redondillas que 
conforman sus Enigmas ofrecidos a 
la Casa del Placer, composiciones 
escritas a petición de unas monjas 
lusitanas para su academia litera-
ria, a la que denominaban “Casa 
do Prazer”. 

Sin embargo, y en contrapunto, 
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en febrero de 1693 determinó la 
jerónima realizar otra vez un no-
viciado, recuperando a su antiguo 
confesor, cortando de manera drás-
tica cualesquiera relaciones exte-
riores al convento, y empleándose 
rigurosamente en la mortificación. 
Cambio tan radical obedecería a 
una decisión propia, motivada, se-
gún su biógrafo, por su éxito lite-
rario, el cual le ocasionó “una crisis 
en su identidad de poeta y la orilló 
a tomar la decisión de cambiar su 
vida” (224). La hipótesis hay que 
tenerla muy en cuenta, aun cuan-
do habrá que ver en su momento, 
cuando se recopile el epistolario de 
la escritora, si se reconfirma. Será 
entonces, como reconoce el filólo-
go mexicano, cuando “se entienda 
a cabalidad lo que sucedió en sus 
años finales.” (236) 

Procede poner de relieve en la 
biografía que Ramírez Santacruz 
sostiene que las circunstancias 
contextuales entre las que hubo 
de desenvolverse este personaje 
explicarían por qué fue monja, y 
por qué fue después escritora. Ver-
tientes son, las dos, que no habría 
desarrollado pese a su época, sino 
gracias a ella. Uno llega a captar 
bien, a lo largo de estas páginas, 
que sor Juana, como toda monja, 
estuvo, sí, casada con Dios, pero en 
modo alguno puede decirse que no 

lo estuvo también, y grandemente, 
con sus libros, y en especial con su 
obra literaria. 

Tras esa magnífica contribución 
al mejor conocimiento de la vida de 
sor Juana, sería esperanzador que 
Ramírez Santacruz se involucrase 
en firme en otros retos pendien-
tes en este campo de investigación 
que, desde su monografía, tanto 
le concierne ya. Y el más acucian-
te de todos estriba en realizar una 
edición crítica de las obras comple-
tas de la autora. Para tan necesario 
empeño, sin duda su aporte habrá 
de ser decisivo. El mismo investi-
gador insinúa que está predispues-
to a participar en esta deuda que 
los estudiosos de la escritora criolla 
han de saldar aún, y entre los que 
él será indispensable, para que, y 
refiero palabras suyas, “podamos 
muy pronto ocuparnos de la des-
iderata más urgente de la filología 
mexicana” (p. 14).
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