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Cuando llegué a la universidad de Toulouse, a los veinte afos, para
empezar un tercer afio de licenciatura en Lengua y Literatura espafiola,
ya me apasionaba el teatro, y en particular las obras de Moli¢re y de
Marivaux. Asi que escogi, entre las asignaturas optativas propuestas,
una dedicada al estudio dramatdrgico de £/ amor al uso de Antonio de
Solis. Guiados alternativamente por Frédéric Serralta y Marc Vitse, los
estudiantes tenfan, por un lado, que interpretar y representar pasajes de
la comedia, y por otro aprender a analizarla. Fue el primer encuentro
con Marc, y el primer choque. Descubria a la vez el teatro espanol del
Siglo de Oro y una manera tan eficaz como sutil de comentar el texto
siguiendo su desarrollo, fijindose, para cada fragmento estudiado, en
su situacion argumental, la evolucién psicolégica de los personajes, el
interés dramdtico de la escena. Mientras que los rumores estudiantiles
presagiaban a un monstruo temible por ser demasiado exigente, descu-
bria a un maestro en el arte de dar a entender los textos cldsicos.

Mis tarde, cuando preparaba las oposiciones, asisti a las clases de
Marc Vitse sobre El perro del hortelano de Lope y El vergonzoso en pa-
lacio de Tirso. Ya habia seguido con él otras ensefanzas de literatura,
pero esta vez, el reto era mucho mds importante. Nuevo encuentro:
segunda revelacién. Siempre con humorismo y agudeza, con los ojos
alegres, Marc nos hacia descubrir el universo de la Comedia Nueva y
las especificidades de la comedia palatina. Los estudiantes mds valientes
se sumian en su libro: Eléments pour une théorie du théitre espagnol du
XVIF siécle (Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1988)... En cla-
se, devanando el hilo de los textos lopescos y tirsianos, Marc nos llevaba
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a identificar las diferentes etapas de la accién dramdtica, marcadas por
los cambios de versos, a analizar el recorrido de los protagonistas y sus
evoluciones. El triunfo del amor y de la juventud en la ficcién teatral
era contagioso: Marc sabia estimularnos y desencadenar el entusiasmo.
Incluso en las dltimas semanas, poco antes de las pruebas orales, tan
estresantes, de las oposiciones, era capaz de provocar la exaltacién, ha-
ciéndonos mds confiados en nuestras posibilidades. ;Cémo lo conse-
guia? Gracias a su ingenio, su amor por el texto, sus dotes de pedagogo,
su generosidad sin limites hacia nosotros, su alegria comunicativa...

Tanto entusiasmo me condujo luego a trabajar sobre el teatro de Tir-
so de Molina y a elegir a Marc Vitse como director de tesis doctoral. Los
jovenes doctorandos como yo podian asistir a los talleres y seminarios
del grupo de investigacién sobre la literatura espanola del Siglo de Oro
(LESO), fundado por Robert Jammes y entonces dirigido por Marc.
Las sesiones de trabajo consistian, entonces como ahora, en examinar
y comentar un articulo, una edicién filolégica o un estudio en curso,
con el fin de mejorarlos. Mucho aprendi de estos debates. Aunque las
criticas a veces pudieran ser dificiles de aceptar para los investigadores
que se sometian a tal prueba, la Gnica preocupacién de Marc era, y lo es
todavia, de hacer los textos —el objeto estudiado o su andlisis cientifi-
co— mds comprensibles. Nuevo encuentro y nueva revelacién: frente al
texto cldsico, el homo vitsus sabe como nadie detectar el verso o pasaje
oscuro, interrogarse incansablemente sobre su verdadero sentido hasta
que surja, de las interpretaciones de algunos colegas o de sus propias
investigaciones en otros textos, la explicacién coherente.

Al principio de los afios noventa, también fue la época de algunos
viajes de Tolosa a Madrid, en el microbus de la universidad, con motivo
de asistir a coloquios de hispanistas en la Casa de Veldzquez. Marc Vitse
y Frédéric Serralta no dudaban en organizar y emprender la aventura
con algunos doctorandos y profesores del equipo. Saliamos al amane-
cer para un largo periplo de mds de ocho horas en un mismo vehiculo
azul bastante viejo. Bromas, chistes y confidencias animaban el viaje y
fortalecian los vinculos con nuestros maestros. Yo iba descubriendo la
sencillez, paciencia y profunda humanidad de Marc. Varias otras expe-
diciones, esta vez a Pamplona para participar en los coloquios del GRI-
SO en la universidad de Navarra, nunca desmintieron tales virtudes.
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Como director de tesis, fue un guia y un consejero sin par. Lector
incansable del trabajo de sus doctorandos, siempre dispuesto a ayudar-
nos proponiendo otras formulaciones, mds claras y comprensibles, de
nuestros escritos, capaz de explicar reiteradas veces y de manera dife-
rente algunas cuestiones complejas que tiene la facultad de hacer sen-
cillas, el eminente investigador también resultaba maestro en el arte de
revelarnos a nosotros mismos lo que timidamente intentdbamos decir.
Verdadera fuente de inspiracidn, despertaba el afén ingenuo de seguir
sus huellas y desarrollar sus teorfas. A partir de entonces, cada vez que se
trataba de estudiar una obra de la Comedia Nueva, he decidido empe-
zar por analizar su estructura, dividiéndola en macrosecuencias (o uni-
dades de accién), siguiendo los cambios de versos y los demids criterios
elaborados por Marc Vitse. Pero alcanzar al genio vitsiano es una misién
imposible, al menos para mi, desde luego. Ya se sabe “que los suefos,
suefios son” y que el pensamiento de don Marcos, como el dguila de
su santo patrén, se eleva hasta las mds altas esferas del entendimien-
to. Tanta altura nunca le ha impedido, como se ha visto, dialogar con
sus alumnos. Porque su humilde preocupacién, esencial e inalterable,
consiste en poner al alcance de cuantos se interesan por la literatura de
la época los sutiles y complejos textos del Siglo de Oro. No seré por lo
tanto la unica en darle las gracias por ser como es.
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