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Aquellos que fueran niños duran-
te los maravillosos ochenta y luego 
se convirtieran en cinéfilos grandes 
—o al contrario— tendrán graba-
das a fuego en su memoria frases 
como “Lamento no complaceros”, 
“¡Inconcebible!”, “Hola, me llamo 
Íñigo Montoya. Tú mataste a mi 
padre, ¡prepárate a morir!”, “Hay 
pocos bustos perfectos en este 
mundo. Sería una lástima estropear 
el tuyo” o “Dormid a gusto y so-
ñad con enormes mujeres”. Pienso 
en los mismos que no tardarían en 
averiguar que “Como desees” signi-
fica “Te amo” y después han vuel-
to a disfrutarlas cien veces en The 
Princess Bride (La princesa prometi-
da, Rob Reiner, 1987), filme a par-
tir de la novela homónima (1973) 
de William Goldman.

Andado ya casi un cuarto de si-
glo desde su estreno, Cary Elwes, 
el inolvidable Westley (“El hombre 
de negro”) del clásico de Act III 
Productions, nos sumerge, con la 
ayuda de Joe Layden y una porta-
da —quizá lo peor de este libro— 
del afamado Shepard Fairey, en las 

mil y una historias de un rodaje 
que supuso un hito en las vidas de 
todos cuantos participaron: Robin 
Wright, Mandy Patinkin, Chris 
Guest, Billy Cristal, Chris Saran-
don, André el Gigante...

A lo largo de trece capítulos, se-
guidos por el epílogo del productor 
Norman Lear, el actor británico 
compone unas divertidísimas “me-
morias de juventud” que se anclan 
a su papel más celebrado. No en 
vano, lo catapultó dentro de la in-
dustria y favoreció tanto su acce-
so a personajes más complejos en 
la década de los noventa —Bram 
Stoker’s Dracula (Drácula de Bram 
Stoker, Francis F. Coppola, 1992), 
Cradle Will Rock (Abajo el telón, 
Tim Robbins, 1999)— como el 
último verdeo de su fama entre los 
adolescentes del nuevo milenio, 
gracias a Saw (James Wan, 2004), 
Saw 3D (Kevin Greutert, 2010) y 
la tercera temporada de Stranger 
Things (Hermanos Duffer y Shawn 
Levy, 2019).

Que La princesa prometida 
—novela y película— es un título 

Como desees: Historias inconcebibles del 
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de culto lo avalan su éxito en los 
videoclubs —bastante menos en 
los cines— de las postrimerías de 
la pasada centuria y las frecuentes 
reposiciones en televisión. Hoy se 
la estima una de las cintas más po-
pulares del Hollywood moderno, 
figura en el ranking “100 años... 
100 pasiones” del American Film 
Institute y el guion de Goldman, 
doblemente oscarizado por Butch 
Cassidy and the Sundance Kid (Dos 
hombres y un destino, George Roy 
Hill, 1969) y All the President’s Men 
(Todos los hombres del presidente, 
Alan J. Pakula, 1976), aparece en 
el directorio del Gremio de Escri-
tores Estadounidenses como uno 
de los cien mejores jamás produ-
cidos. Seguro que por tratarse de 
una historia de amor bigger than 
life, de una fantasía de capa y es-
pada, de un cuento para niños lis-
tos y, ¡abracadabra!, de una sátira 
de esos tres géneros. Así lo prueba 
el rosario de anécdotas que Elwes 
desgrana a lo largo de 260 páginas 
que se leen de un tirón y con una 
sonrisa en los labios.

El cómico y ahora diarista ob-
tuvo el papel (“Mi encuentro con 
Rob: Berlín, 29 de junio de 1986) 
a raíz de la exhibición internacio-
nal de un largometraje de época 
—hoy también cult movie—: Lady 
Jane (Trevor Nunn, 1986), que ha-

bía servido para presentar en isabe-
lina sociedad a la menuda Helena 
Bonham Carter, lustros antes de 
que (para su desgracia) se “burto-
nizara” en demasía. Rob Reiner, 
que empezaba a ser reconocido por 
su falso documental This is Spinal 
Tap (1984), no dudó a la hora de 
seleccionar a aquel atractivo rubio 
de veintitrés años; ¡y eso que biz-
queaba ya del izquierdo! Al mar-
gen de su evidente bisoñez, Elwes 
había pasado por la Academia de 
Música y Arte Dramático de Lon-
dres (LAMDA), el Actors Studio y 
el “metódico” Instituto de Teatro 
y Cine Lee Strasberg. Por si le fal-
taba algo, ¡era capaz de imitar al 
protagonista de Fat Albert and The 
Cosby Kids (1972)! Y añadiré aquí, 
según confesión del propio actor, 
que su padre era devoto de la no-
vela de Goldman y que, al poco de 
que saliera a la venta, le regaló un 
ejemplar de La princesa prometida. 
Tampoco será de dominio público 
que el libreto del creador de Ma-
rathon Man (1974) hubiera viajado 
antes —como la falsa moneda— 
de las manos de Norman Jewison 
a las de Robert Redford, y después 
a las de John Boorman y François 
Truffaut. Lo cierto es que, hastia-
do por la mala fortuna de su obra 
más querida, William Goldman re-
compró los derechos a la Fox y solo 
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venció sus reticencias a cualquier 
tipo de adaptación cuando supo 
que el bienhumorado de Reiner no 
sentía la tentación de destrozarla.

El segundo capítulo (“Pre-
producción y mi encuentro con 
Buttercup”) describe la platónica 
afinidad —desde que asomó su 
naricita por los estudios Shepper-
ton— de Elwes con Robin Wright, 
que encarnaría a la heroína, acaso 
“la mujer más hermosa que había 
existido en cien años. [Aunque] a 
ella no parecía importarle”, según 
rezaba en el texto. Si impagable fue 
para el londinense la oportunidad 
de interpretar a un Errol Flynn con 
gesto bromista, a la actriz texana, 
que apuntaba buenas maneras pero 
solo contaba en su haber la friole-
ra de ¡524 capítulos del culebrón 
Santa Bárbara (Rick Bennewitz, 
1984-1988)!, le tocaron todos los 
boletos de la rifa. Y eso que a me-
nudo se olvida que Wright recibió 
tres nominaciones consecutivas 
a los Daytime Emmy por dar vida 
a Kelly, hija menor del magnate 
CC Capwell. Luego vendrían la 
muy hippy Jenny Curran de Forrest 
Gump (Robert Zemeckis, 1994), la 
Antíope de Wonder Woman (Patty 
Jenkins, 2017) y, claro, la perver-
sa Claire Urderwood de House 
of Cards (David Fincher, 2014-
2018). ¡Para algo le ha valido su 

matrimonio con Sean Penn! Elwes 
elogia aquí su sentido del humor y 
la facilidad para imitar acentos, in-
cluido el inglés más shakesperiano, 
toda vez que su padrastro nació en 
las Islas.

Estas primeras secuencias ponen 
encima de la mesa una certeza en la 
que pocos repararon entonces. Es 
vox populi que Reiner y su ayudan-
te Andy Scheinman reunieron un 
reparto de campanillas: Cary Elwes 
(Westley), Robin Wright (But-
tercup), Mandy Patinkin (Íñigo 
Montoya), André the Giant (Fez-
zik), Billy Cristal (Max el Milagro-
so), Wallace Shawn (Vizzini), Ca-
rol Kane (Valerie), Chris Sarandon 
(Príncipe Humperdinck) y Christ 
Guest (Conde Rugen). Sin embar-
go, el equipo técnico no le fue a la 
zaga, pues hablamos de la flor y la 
nata de las epopeyas (galácticas o 
no) de la sci-fi de los sesenta, seten-
ta y mediados de los ochenta. A sa-
ber: Nick Allder se había ocupado 
de que una larva xenomorfa saliera 
de las tripas de John Hurt en Alien 
(Alien. El octavo pasajero, Ridley 
Scott, 1979) y de los efectos de 
The Empire Strikes Back (El imperio 
contraataca, Irvin Kershner, 1980) 
y Conan the Barbarian (Conan el 
Bárbaro, John Milius, 1982); Nor-
man Garwood lucía ya en su currí-
culum la dirección artística de Bra-
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zil (Terry Gilliam, 1985) y el apre-
cio de otro de los Monty Python, 
Michael Palin, al que por cierto 
Elwes idolatra; de la banda sonora 
se encargaría Mark Knopfler, cuyo 
grupo, los Dire Straits, acababa de 
reventar estadios con su quinto ál-
bum: Brothers in Arms (1985); y a 
Phyllis Dalton, responsable del ves-
tuario de las legendarias Lawrence 
de Arabia y Doctor Zhivago (David 
Lean, 1962 y 1965), le debemos 
el traje del hombre de negro, a ca-
ballo entre el Zorro, el bigotito de 
Douglas Fairbanks y los cuadros de 
Brueghel y N. C. Wyeth; sin desde-
ñar el jubón florentino de Vizzini 
o las vaporosas sedas de Buttercup.

Maestros todos ellos en sus 
respectivas profesiones. De ahí 
el interés del libro de Elwes, que 
restaura un luminoso fresco sobre 
quién era quién en la vieja meca 
del cine a fines del Novecientos. 
A los mencionados habría que 
sumar a Bob Anderson y Peter 
Diamond, los verdaderos prota-
gonistas —más si cabe que Elwes 
y Mandy Patinkin—de los capítu-
los 4 (“En garde!”) y 11 (“El ma-
yor duelo de espadas de la Época 
Moderna”). Es probable que el 
lector menos familiarizado con los 
filmes de espadachines ignore que 
Diamond trabajó durante tres dé-
cadas como entrenador de esgri-

ma de Errol Flynn y Burt Lancas-
ter, amén de coordinar entre 1976 
y 1983 las escenas de acción de la 
trilogía original de Star Wars (Epi-
sodios IV, V y VI). Para los faná-
ticos de la saga, apuntaré que in-
terpretó al morador de las arenas 
que sorprende a Luke Skywalker 
(Mark Hamill) en Tattoine. Por lo 
que atañe a Anderson, era él (y no 
David Prowse: véase el documen-
tal I am your Father!, Marcos Ca-
botá y Tony Bestard, 2016) el que 
se escondía detrás de la máscara 
de Darth Vader y el que empuñó 
su sable láser en The Empire Stri-
kes Back (El imperio contraataca, 
1980) y Return of the Jedi (El re-
torno del jedi, Richard Marquand, 
1983). Gracias a ambos, la pareja 
de actores que inmortalizaron al 
joven Westley y al español Íñigo 
Montoya adquirieron las habilida-
des necesarias —fruto de un durí-
simo adiestramiento— para rodar 
un duelo de espadas que, si bien 
no resultó el más largo de la his-
toria del séptimo arte (tal honor 
continúa recayendo sobre el de-
safío entre André-Louis Moureau 
(Stewart Granger) y el marqués 
de Maynes (Mel Ferrer) en Scara-
mouche (George Sidney, 1952)), sí 
que se tradujo en una secuencia de 
algo más de tres de minutos que 
mereció el aplauso de Goldman.
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Como digo, los diversos platós 
de La princesa prometida se meta-
morfosearon en un circo de veinte 
pistas en el que brillarían con luz 
propia un gigante y un enano. La 
metáfora no es baladí: Elwes recuer-
da que la única vez que a Rob Rei-
ner le flaquearon las fuerzas, deses-
perado por el clima del Distrito de 
los Picos, recobró su característica 
alegría en cuanto Adrian Biddle, el 
director de fotografía, sin mediar 
palabra, sacó tres pelotas hacky sack 
del bolsillo y... se puso a hacer ma-
labares. Pero si este libro alcanza a 
perdurar —al menos entre los afi-
cionados— será por las descacha-
rrantes anécdotas sobre André el 
Gigante, leyenda del wrestling que 
prestó su rotundo y maltrecho cor-
pachón al entrañable Fezzik. Remi-
to al capítulo “La mesa italiana y 
mi encuentro con Fezzik”. Aunque 
habrá quien haya visto el medio-
metraje de HBO (André the Giant, 
Jason Hehir, 2018), la pluma de 
Elwes se afana en descubrir no solo 
al hombre que logró paralizar a 
todo un país durante su pelea con-
tra Hulk Hogan, sino a un colega 
delicioso al que, en su mocedad, el 
mismísimo Samuel Beckett llegaría 
a hacer de chófer (“¿Esperando a... 
André?”). Y también a un gourmet 
de tronío, capaz de ingerir arrobas 
de “Americanos” (un cocktail a base 

de whisky, vodka, ron y otros espi-
ritosos) antes de desplomarse en la 
recepción de un hotel, cual Gulli-
ver posmoderno; y de aterrorizar al 
equipo con el seísmo causado por 
una de sus flatulencias.

Tal carisma, como su sombra, 
alargadísima, se impone en las 
páginas dedicadas al intelecto de 
Wallace Shawn (el siciliano Vizzi-
ni), graduado con honores en Har-
vard y Oxford, escritor, profesor 
de literatura, hijo de un íntimo de 
J. D. Salinger, guionista y coprota-
gonista, junto a André Gregory, de 
My Dinner with André (Mi cena con 
André, Louis Malle, 1981), que se 
pasó media película insistiendo en 
que lo iban a despedir y a quien el 
otro André —sí, el gigante— auxi-
lió para calmar su acrofobia en la es-
cena en los Acantilados de la Locura 
(a la sazón los de Moher, Irlanda). 
Ojo, buena parte de ella se filmó en 
estudio y, a pesar de todo, el cultísi-
mo Shawn rehusó escalar los nueve 
metros de yeso y estuco. Repito que 
la atalaya biográfica de André, dig-
na de una novela, asoma por todos 
lados. Cosas de ser inmenso. Verbi-
gracia, para no revelar más de lo ne-
cesario, en el capítulo 10 (“Un par 
de contratiempos”), pues fue el cul-
pable de que Cary Elwes se rompie-
ra el dedo gordo de su pie izquierdo. 
Ya averiguarán cómo.
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Vale asimismo la pena el retrato 
de un Billy Cristal —el brevísimo 
pero decisivo personaje de Max “el 
Milagroso” pudo ir a parar a manos 
de Mel Brooks— empeñado en bus-
car referentes para construir al his-
triónico taumaturgo, mientras aña-
día al soberbio guion de Goldman 
morcillas de su cosecha que hoy 
representan algunos de los diálogos 
más citados: “Sí, hijo, el amor verda-
dero es lo más grande del mundo... 
Con excepción de un bocadillo de 
cordero, lechuga y tomate, cuando 
el cordero es rico y magro y el toma-
te está en su punto”.

He señalado que en este circo 
de Reiner había también un enano. 
Se trata del diminuto y tatuadísi-
mo Danny Blackner, al que segu-
ro que casi nadie recuerda. Por el 
solo motivo de que este liliputien-
se punk, que ya había prestado sus 
servicios en filmes como Labyrinth 
(Dentro del laberinto, Jim Henson, 
1986) y Return of the Jedi (he aquí 
el tercero de los vínculos entre la 
cinta de Reiner y la galaxia de los 
Skywalker), igual de generacionales 
que The Princess Bride, ¡estaba den-
tro de una de las RAGs (Roedores 
de aspecto gigante) del Pantano de 
Fuego! Resulta incluso candorosa 
la factura de aquellos trajes de látex, 
goma y polipiel, tan ochenteros y 
alejados de los fabulosos animatro-

nics de Spielberg en Jurassic Park 
(Parque Jurásico, 1993), apenas un 
lustro después; del rotoscopiado de 
Robert Zemeckis (Polar Express, 
2004) o de los hombrecillos azules 
de James Cameron (Avatar, 2009). 
Empero, aunque se vea la trampa 
y el cartón, no restan un ápice de 
encanto a las aventuras de Westley, 
Buttercup, el príncipe Humper-
dinck y el asesino de los seis dedos.

El libro viene adornado por un 
pequeño cuadernillo, a todo color, 
con fotos de la cinta y del rodaje. 
Y se cierra con el capítulo 13 (“Un 
final de cuento de hadas”), donde 
se relatan los problemas que hubo 
para dar con un póster siquiera co-
mercial, las críticas en las gacetillas 
americanas, los cumplidos de un 
espectador oval (Bill Clinton) y de 
otro bastante más santo (Juan Pa-
blo II) y la ternura de Bill Gold-
man, que nos dejó en 2018, du-
rante la proyección con motivo del 
vigésimo aniversario del estreno. 
Además, Elwes ha tenido el acierto 
de taracear sus palabras con las de 
sus compañeros, contrapunteando 
su discurso con sucedidos no me-
nos gloriosos. ¡Diviértanse asaltan-
do el castillo!
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