Resefias

Como desees: Historias inconcebibles del
rodaje de “La princesa prometida”

CARY ELWES (CON JoE LAYDEN)

Prél. Rob Reiner, trad. Luz Achdval Barral, Barcelona, Atico de Libros, 2020, 260 pp-

Aquellos que fueran ninos duran-
te los maravillosos ochenta y luego
se convirtieran en cinéfilos grandes
—o al contrario— tendrdn graba-
das a fuego en su memoria frases
como “Lamento no complaceros”,
“Inconcebible!”, “Hola, me llamo
fnigo Montoya. T mataste a mi
padre, jprepdrate a morir!”, “Hay
pocos bustos perfectos en este
mundo. Serfa una ldstima estropear
el tuyo” o “Dormid a gusto y so-
fiad con enormes mujeres”. Pienso
en los mismos que no tardarfan en
averiguar que “Como desees” signi-
fica “Te amo” y después han vuel-
to a disfrutarlas cien veces en 7he
Princess Bride (La princesa prometi-
da, Rob Reiner, 1987), filme a par-
tir de la novela homénima (1973)
de William Goldman.

Andado ya casi un cuarto de si-
glo desde su estreno, Cary Elwes,
el inolvidable Westley (“El hombre
de negro”) del clésico de Act III
Productions, nos sumerge, con la
ayuda de Joe Layden y una porta-
da —quizd lo peor de este libro—
del afamado Shepard Fairey, en las

mil y una historias de un rodaje
que supuso un hito en las vidas de
todos cuantos participaron: Robin
Wright, Mandy Patinkin, Chris
Guest, Billy Cristal, Chris Saran-
don, André el Gigante...

A lo largo de trece capitulos, se-
guidos por el epilogo del productor
Norman Lear, el actor britdnico
compone unas divertidisimas “me-
morias de juventud” que se anclan
a su papel mds celebrado. No en
vano, lo catapulté dentro de la in-
dustria y favorecié tanto su acce-
so a personajes mds complejos en
la década de los noventa —Bram
Stokers Dracula (Drdcula de Bram
Stoker, Francis F. Coppola, 1992),
Cradle Will Rock (Abajo el telon,
Tim Robbins, 1999)— como el
ultimo verdeo de su fama entre los
adolescentes del nuevo milenio,
gracias a Saw (James Wan, 2004),
Saw 3D (Kevin Greutert, 2010) y
la tercera temporada de Stranger
Things (Hermanos Duffer y Shawn
Levy, 2019).

Que La princesa  prometida
—novela y pelicula— es un titulo
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de culto lo avalan su éxito en los
videoclubs —bastante menos en
los cines— de las postrimerias de
la pasada centuria y las frecuentes
reposiciones en televisién. Hoy se
la estima una de las cintas mds po-
pulares del Hollywood moderno,
figura en el ranking “100 anos...
100 pasiones” del American Film
Institute y el guion de Goldman,
doblemente oscarizado por Butch
Cassidy and the Sundance Kid (Dos
hombres y un destino, George Roy
Hill, 1969) y All the President’s Men
(Todos los hombres del presidente,
Alan J. Pakula, 1976), aparece en
el directorio del Gremio de Escri-
tores Estadounidenses como uno
de los cien mejores jamds produ-
cidos. Seguro que por tratarse de
una historia de amor bigger than
life, de una fantasia de capa y es-
pada, de un cuento para nifos lis-
tos y, jabracadabra!, de una sdtira
de esos tres géneros. Asi lo prueba
el rosario de anécdotas que Elwes
desgrana a lo largo de 260 pdginas
que se leen de un tirén y con una
sonrisa en los labios.

El cédmico y ahora diarista ob-
tuvo el papel (“Mi encuentro con
Rob: Berlin, 29 de junio de 1986)
a raiz de la exhibicién internacio-
nal de un largometraje de época
—hoy también cult movie—: Lady
Jane (Trevor Nunn, 1986), que ha-
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bia servido para presentar en isabe-
lina sociedad a la menuda Helena
Bonham Carter, lustros antes de
que (para su desgracia) se “burto-
nizara” en demasia. Rob Reiner,
que empezaba a ser reconocido por
su falso documental 7his is Spinal
1ap (1984), no dudé a la hora de
seleccionar a aquel atractivo rubio
de veintitrés anos; y eso que biz-
queaba ya del izquierdo! Al mar-
gen de su evidente bisonez, Elwes
habia pasado por la Academia de
Miisica y Arte Dramidtico de Lon-
dres (LAMDA), el Actors Studio y
el “metédico” Instituto de Teatro
y Cine Lee Strasberg. Por si le fal-
taba algo, jera capaz de imitar al
protagonista de Far Albert and The
Cosby Kids (1972)!'Y afadiré aqui,
segun confesién del propio actor,
que su padre era devoto de la no-
vela de Goldman y que, al poco de
que saliera a la venta, le regalé un
ejemplar de La princesa prometida.
Tampoco serd de dominio publico
que el libreto del creador de Ma-
rathon Man (1974) hubiera viajado
antes —como la falsa moneda—
de las manos de Norman Jewison
a las de Robert Redford, y después
a las de John Boorman y Francois
Truffaut. Lo cierto es que, hastia-
do por la mala fortuna de su obra
mids querida, William Goldman re-
compro los derechos a la Fox y solo
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vencié sus reticencias a cualquier
tipo de adaptacién cuando supo
que el bienhumorado de Reiner no
sentia la tentacién de destrozarla.
El segundo capitulo (“Pre-
produccién y mi encuentro con
Buttercup”) describe la platénica
afinidad —desde que asomé su
naricita por los estudios Shepper-
ton— de Elwes con Robin Wright,
que encarnaria a la heroina, acaso
“la mujer mds hermosa que habia
existido en cien afos. [Aunque] a
ella no parecia importarle”, segin
rezaba en el texto. Si impagable fue
para el londinense la oportunidad
de interpretar a un Errol Flynn con
gesto bromista, a la actriz texana,
que apuntaba buenas maneras pero
solo contaba en su haber la friole-
ra de {524 capitulos del culebrén
Santa Bdrbara (Rick Bennewitz,
1984-1988)!, le tocaron todos los
boletos de la rifa. Y eso que a me-
nudo se olvida que Wright recibié
tres
a los Daytime Emmy por dar vida
a Kelly, hija menor del magnate
CC Capwell. Luego vendrian la
muy hippy Jenny Curran de Forrest
Gump (Robert Zemeckis, 1994), la
Antiope de Wonder Woman (Patty
Jenkins, 2017) vy, claro, la perver-
sa Claire Urderwood de House
of Cards (David Fincher, 2014-
2018). jPara algo le ha valido su

nominaciones consecutivas

matrimonio con Sean Penn! Elwes
elogia aqui su sentido del humor y
la facilidad para imitar acentos, in-
cluido el inglés mds shakesperiano,
toda vez que su padrastro nacié en
las Islas.

Estas primeras secuencias ponen
encima de la mesa una certeza en la
que pocos repararon entonces. Es
vox populi que Reiner y su ayudan-
te Andy Scheinman reunieron un
reparto de campanillas: Cary Elwes
(Westley), Robin Wright (But-
tercup), Mandy Patinkin ({higo
Montoya), André the Giant (Fez-
zik), Billy Cristal (Max el Milagro-
so), Wallace Shawn (Vizzini), Ca-
rol Kane (Valerie), Chris Sarandon
(Principe Humperdinck) y Christ
Guest (Conde Rugen). Sin embar-
go, el equipo técnico no le fue a la
zaga, pues hablamos de la flor y la
nata de las epopeyas (galdcticas o
no) de la sci-fi de los sesenta, seten-
ta y mediados de los ochenta. A sa-
ber: Nick Allder se habia ocupado
de que una larva xenomorfa saliera
de las tripas de John Hurt en Alien
(Alien. El octavo pasajero, Ridley
Scott, 1979) y de los efectos de
The Empire Strikes Back (El imperio
contraataca, Irvin Kershner, 1980)
y Conan the Barbarian (Conan el
Bdrbaro, John Milius, 1982); Nor-
man Garwood lucia ya en su curri-
culum la direccién artistica de Bra-
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zil (Terry Gilliam, 1985) y el apre-
cio de otro de los Monty Python,
Michael Palin, al que por cierto
Elwes idolatra; de la banda sonora
se encargaria Mark Knopfler, cuyo
grupo, los Dire Straits, acababa de
reventar estadios con su quinto 4l-
bum: Brothers in Arms (1985); y a
Phyllis Dalton, responsable del ves-
tuario de las legendarias Lawrence
de Arabia y Doctor Zhivago (David
Lean, 1962 y 1965), le debemos
el traje del hombre de negro, a ca-
ballo entre el Zorro, el bigotito de
Douglas Fairbanks y los cuadros de
Brueghel y N. C. Wyeth; sin desde-
fiar el jubdn florentino de Vizzini
o las vaporosas sedas de Buttercup.

Maestros todos ellos en sus
respectivas profesiones. De ahi
el interés del libro de Elwes, que
restaura un luminoso fresco sobre
quién era quién en la vieja meca
del cine a fines del Novecientos.
A los mencionados habria que
sumar a Bob Anderson y Peter
Diamond, los verdaderos prota-
gonistas —mds si cabe que Elwes
y Mandy Patinkin—de los capitu-
los 4 (“En garde!”) y 11 (“El ma-
yor duelo de espadas de la Epoca
Moderna”). Es probable que el
lector menos familiarizado con los
filmes de espadachines ignore que
Diamond trabajé durante tres dé-
cadas como entrenador de esgri-

ma de Errol Flynn y Burt Lancas-
ter, amén de coordinar entre 1976
y 1983 las escenas de accién de la
trilogia original de Szar Wars (Epi-
sodios IV, V' y VI). Para los fani-
ticos de la saga, apuntaré que in-
terpreté al morador de las arenas
que sorprende a Luke Skywalker
(Mark Hamill) en Tattoine. Por lo
que atafe a Anderson, era ¢l (y no
David Prowse: véase el documen-
tal 7 am your Father!, Marcos Ca-
botd y Tony Bestard, 2016) el que
se escondia detrds de la mdscara
de Darth Vader y el que empuné
su sable ldser en 7he Empire Stri-
kes Back (El imperio contraataca,
1980) y Return of the Jedi (El re-
torno del jedi, Richard Marquand,
1983). Gracias a ambos, la pareja
de actores que inmortalizaron al
joven Westley y al espanol Idigo
Montoya adquirieron las habilida-
des necesarias —fruto de un duri-
simo adiestramiento— para rodar
un duelo de espadas que, si bien
no resulté el més largo de la his-
toria del séptimo arte (tal honor
continda recayendo sobre el de-
safio entre André-Louis Moureau
(Stewart Granger) y el marqués
de Maynes (Mel Ferrer) en Scara-
mouche (George Sidney, 1952)), si
que se tradujo en una secuencia de
algo mds de tres de minutos que
merecié el aplauso de Goldman.
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Como digo, los diversos platés
de La princesa prometida se meta-
morfosearon en un circo de veinte
pistas en el que brillarfan con luz
propia un gigante y un enano. La
metéfora no es baladi: Elwes recuer-
da que la unica vez que a Rob Rei-
ner le flaquearon las fuerzas, deses-
perado por el clima del Distrito de
los Picos, recobrd su caracteristica
alegria en cuanto Adrian Biddle, el
director de fotografia, sin mediar
palabra, sacé tres pelotas hacky sack
del bolsillo y... se puso a hacer ma-
labares. Pero si este libro alcanza a
perdurar —al menos entre los afi-
cionados— serd por las descacha-
rrantes anécdotas sobre André el
Gigante, leyenda del wrestling que
prest6 su rotundo y maltrecho cor-
pachén al entrafable Fezzik. Remi-
to al capitulo “La mesa italiana y
mi encuentro con Fezzik”. Aunque
habrd quien haya visto el medio-
metraje de HBO (André the Giant,
Jason Hehir, 2018), la pluma de
Elwes se afana en descubrir no solo
al hombre que logré paralizar a
todo un pais durante su pelea con-
tra Hulk Hogan, sino a un colega
delicioso al que, en su mocedad, el
mismisimo Samuel Beckett llegaria
a hacer de chéfer (“;Esperando a...
André?”). Y también a un gourmer
de tronfo, capaz de ingerir arrobas
de “Americanos” (un cocktail a base

de whisky, vodka, ron y otros espi-
ritosos) antes de desplomarse en la
recepcién de un hotel, cual Gulli-
ver posmoderno; y de aterrorizar al
equipo con el seismo causado por
una de sus flatulencias.

Tal carisma, como su sombra,
alargadisima, se impone en las
paginas dedicadas al intelecto de
Wallace Shawn (el siciliano Vizzi-
ni), graduado con honores en Har-
vard y Oxford, escritor, profesor
de literatura, hijo de un intimo de
J. D. Salinger, guionista y coprota-
gonista, junto a André Gregory, de
My Dinner with André (Mi cena con
André, Louis Malle, 1981), que se
pasé media pelicula insistiendo en
que lo iban a despedir y a quien el
otro André —si, el gigante— auxi-
li6 para calmar su acrofobia en la es-
cena en los Acantilados de la Locura
(a la sazdén los de Moher, Irlanda).
Ojo, buena parte de ella se filmé en
estudio y, a pesar de todo, el cultisi-
mo Shawn rehusé escalar los nueve
metros de yeso y estuco. Repito que
la atalaya biogrifica de André, dig-
na de una novela, asoma por todos
lados. Cosas de ser inmenso. Verbi-
gracia, para no revelar mis de lo ne-
cesario, en el capitulo10 (“Un par
de contratiempos”), pues fue el cul-
pable de que Cary Elwes se rompie-
ra el dedo gordo de su pie izquierdo.
Ya averiguardn cémo.
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Vale asimismo la pena el retrato
de un Billy Cristal —el brevisimo
pero decisivo personaje de Max “el
Milagroso” pudo ir a parar a manos
de Mel Brooks— empefiado en bus-
car referentes para construir al his-
tridnico taumaturgo, mientras afia-
dia al soberbio guion de Goldman
morcillas de su cosecha que hoy
representan algunos de los didlogos
mis citados: “Si, hijo, el amor verda-
dero es lo mds grande del mundo...
Con excepcién de un bocadillo de
cordero, lechuga y tomate, cuando
el cordero es rico y magro y el toma-
te estd en su punto’.

He sehalado que en este circo
de Reiner habia también un enano.
Se trata del diminuto y tatuadisi-
mo Danny Blackner, al que segu-
ro que casi nadie recuerda. Por el
solo motivo de que este liliputien-
se punk, que ya habia prestado sus
servicios en filmes como Labyrinth
(Dentro del laberinto, Jim Henson,
1986) y Return of the Jedi (he aqui
el tercero de los vinculos entre la
cinta de Reiner y la galaxia de los
Skywalker), igual de generacionales
que 7he Princess Bride, jestaba den-
tro de una de las RAGs (Roedores
de aspecto gigante) del Pantano de
Fuego! Resulta incluso candorosa
la factura de aquellos trajes de ldtex,
goma y polipiel, tan ochenteros y
alejados de los fabulosos animatro-
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nics de Spielberg en Jurassic Park
(Parque Jurdsico, 1993), apenas un
lustro después; del rotoscopiado de
Robert Zemeckis (Polar Express,
2004) o de los hombrecillos azules
de James Cameron (Avatar, 2009).
Empero, aunque se vea la trampa
y el cartén, no restan un 4pice de
encanto a las aventuras de Westley,
Buttercup, el principe Humper-
dinck y el asesino de los seis dedos.

El libro viene adornado por un
pequeno cuadernillo, a todo color,
con fotos de la cinta y del rodaje.
Y se cierra con el capitulo 13 (“Un
final de cuento de hadas”), donde
se relatan los problemas que hubo
para dar con un péster siquiera co-
mercial, las criticas en las gacetillas
americanas, los cumplidos de un
espectador oval (Bill Clinton) y de
otro bastante mds santo (Juan Pa-
blo II) y la ternura de Bill Gold-
man, que nos dejé6 en 2018, du-
rante la proyeccién con motivo del
vigésimo aniversario del estreno.
Ademds, Elwes ha tenido el acierto
de taracear sus palabras con las de
sus compafieros, contrapunteando
su discurso con sucedidos no me-
nos gloriosos. ;Diviértanse asaltan-
do el castillo!

Rafael Bonilla Cerezo
Universidad de Cérdoba
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