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“lo robusto / trocd”
Géngora, Las firmezas de Isabela

1. AUN DE SEDA NO HAY VINCULO SUAVE

Al fOIldO del retrato se escuchan lOS Cl’IlidOS dC un perro que protesta por
& q
verse atado a una “laja”, una cuerda laxa':

Nuamero y confusién gimiendo hacfa
en la vistosa laja, para él grave,
que aun de seda no hay vinculo siiave.

(Sol. 2, vv. 806-808).

No hay vinculo que sea suave. No hay vincular, atar, sujetar que no im-
ponga un orden reductor en lo que hasta entonces era un campo abierto
de posibilidades. Uno de los dilemas poético-filoséficos mds acuciantes
de Goéngora serd como vincular las palabras sin renunciar a la suavidad,
0, para decirlo de otro modo, cémo articular libertad y necesidad?, llanto
y metro (“métrico llanto”)?, voz y sangre (“voces de sangre”)?, “ntimero
y confusién”, el orden y la aventura. Si se impone la medida, perdemos
el llanto y la voz se desangra; la poesia se vuelve pura palabreria. Pero sin
el vinculo del metro el verso se ahoga en un mar de ldgrimas y tampoco
dice nada. El quid estd en conciliar la voz y el llanto, el impulso formal y
el impulso material de manera que el sentido no se agote en el mensaje
sino que conserve siempre un margen de indeterminacién que trascienda
la mera palabreria. El dulce lamentar de los pastores en las églogas y en

1 Luis de Géngora, Soledad segunda, v. 808. Salvo indicacién contraria, todas las citas
de las obras de Gdéngora provienen de la edicién de las Obras completas a cargo de
Antonio Carreira, Madrid, Fundacién José Antonio de Castro, 2000, 2 vols. Para
el caso de las Soledades, abrevio Sol. 1, v. 20, es decir, Soledad primera, verso 20. En
el resto de los casos, abrevio OC, I, nim. 20, v. 40, es decir, Obras completas, t. 1,
poema nimero 20, verso 40.

2 Friedrich Schiller, Cartas sobre la educacion estética de la humanidad, trad. Eduardo
Gil Bera, Barcelona, Acantilado, 2018, p. 74.

3 Gongora, Sol. 2, v. 115.

4 Gongora, ibidem, v. 119.
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la novela pastoril da amplia muestra de ello. “Salid ldgrimas corriendo™
no hay género que exprese mejor el vinculo de seda que une y desune el
metro y el llanto. ;El plan de las Soledades? “La dialéctica del plan y del no
plan™; menos una forma determinada de antemano que esa “mezcla de
incertidumbre y seguridad” que Pareyson llama formatividad®. Schiller lo
formula en términos ligeramente distintos: “La belleza produce un doble
efecto, de distensién y de tensién™. Tender y distender a un mismo tiem-
po, sin renunciar al nimero, pero tampoco a la confusién.

2. SI TU NEUTRALIDAD SUFRE CONSEJO

Asi empieza el retrato, envuelto en suavidad:

Que aun de seda no hay vinculo siiave.
En sangre claro y en persona augusto,
si en miembros no robusto,

principe les sucede, abreviada

en modestia civil real grandeza.

La espumosa del Betis ligereza

bebid no sélo, mas la desatada
majestad en sus ondas el luciente
caballo, que colérico mordia

el oro que stiave lo enfrenaba,
arrogante, y no ya por las que daba
estrellas su certlea piel al dia,

sino por lo que siente
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Roland Barthes, Lo neutro. Notas de cursos y seminarios en el Collége de France, 1977-
1978, eds. Thomas Clerc y Beatriz Sarlo, trad. Patricia Willson, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2002, p. 57.

Luygi Pareyson, Estética. Teoria de la formatividad (1954), ed. y trad. Cristina Co-
riasso Martin-Posadillo, Madrid, Xorki, 2014: “El tantear no es tan incierto como
para reducirse a un mero andar a tientas, ni tan seguro como para tomar la via regia:
mds bien estd constituido por una mezcla de incertidumbre y seguridad, en que,
mientras dura la bisqueda, el riesgo no instaura el reino del azar y la esperanza no
se transforma adn en certeza. La tentativa tiene a la vez algo de desordenado y de
ordenado” (p. 119).

Schiller, op. cit., p. 81.
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de esclarecido, y aun de soberano,
en la rienda que besa la alta mano
de cetro digna. Librica no tanto.
(Sol. 2, vv. 808-823).

Antes de entrar en materia, le pido al lector que repase por encima, sin
esforzarse todavia por entender demasiado —sin esforzarse por vincu-
lar—, las palabras que componen el retrato: seda, vinculo siave, espumosa,
ligereza, desatada, luciente, oro (por freno de oro) y siiave lo enfrenaba.

Anddanse ahora una litote, 70 robusto, y cuatro negaciones seguidas:
no hay, bebié no, no ya, no tanto, sin contar el eco repetido de las voces
sino, soberano y mano. No, no y no.

Se dirfa que no hay tanto retrato, la representacién positiva de un ob-
jeto, cuanto una pintura de borrones en la que todo lo que queda del “fre-
no” del caballo es una mancha luciente: “el oro que siiave lo enfrenaba”.
El Panegirico al conde de Niebla (1629) de Espinosa no dice otra cosa: “4
los caballos desvaneciste [el conde de Niebla] con la ufania de tanto oro; y el
adorno era lo principal, y ellos, lo accesorio™. Desatada majestad, el obje-
to de la representacién se desvanece detrds de la orquesta de los metales.
La imagen surge en medio del desvanecimiento. Habra un retrato, pero
sin renuciar a la negatividad: mano de cetro [...] no tanto.

Podriamos decirlo de otro modo: “Si tu neutralidad sufre consejo, / y
no te fuerza obligacion precisa, | la piedad que en mi alma ya te hospeda
/ hoy te convida” (Sol. 1, vv. 518-521). Piedad del alma y neutralidad
del verso. El texto convida al lector a deponer un momento las obliga-
ciones que lo fuerzan, todas precisas, y a hallar refugio en la neutralidad
de un decir que ni habla ni calla, ni ata ni desata, sino que simplemente
“sugiere” (Valéry)’; un decir impreciso, o, mejor, de una imprecisa exacti-
tud; “fdbrica escrupulosa, y aunque incierta, / siempre murada [‘cercada’],
pero siempre abierta” (Sol. 2, vv. 79-80).

8  Pedro Espinosa, Obra en prosa, ed. Francisco Lépez Estrada, Mélaga, Diputacién
Provincial de Malaga, 1991, pp. p. 343.

9 Paul Valéry, Cuadernos (1894-1945), ed. Andrés Sénchez Robayna, trads. Maryse
Privat, Fitima Sainz y Andrés Sdnchez Robayna, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2007: “Agotar lo ‘sugestivo’ mediante la fijacién del desorden de las palabras ex-
tremas conjuntas, por disonancias” (p. 423). La afinidad que existe entre ambos
escritores estd todavia por estudiarse. No es poca.
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La fébrica del decir no estd abierta ni cerrada. Estd cerrada en lo abier-
to y abierta en lo cerrado. Siempre se da; Géngora siempre cede, pero sin
renunciar al “no de retiramiento”, sin renunciar a la negatividad.

“Neutralidad” es neologismo gongorino del que se burla Quevedo
en el soneto “Receta para hacer Soledades en un dia”: “Poco, mucho, si
no, purpuracia, / neutralidad’"'. Incluso cita verbatim el verso que acabo
de glosar y que para el autor del Buscén representaba el epitome de la
ridiculez: “Muda costumbres antes que pellejo, / si tu neutralidad sufre
consejo”'?. ;Qué era aquello de “neutralidad”? ;Qué queria nombrar Gén-
gora que no podia nombrar con el espafol de Covarrubias?

Segtin la tardia definicién de “neutralidad” del Diccionario de Auto-
ridades (1734), queria nombrar una cierta “indiferencia o indetermina-
cién” con respecto al propio nombrar'®. Un nombrar que no cerrara lo
nombrado, que no lo fijara dentro de los limites de la definicién. Nom-
brar sin que lo fuerce obligacién precisa y sin robarle al objeto la suavidad
que le es propia.

Ni A ni lo contrario de A; ni poco ni mucho, protesta Quevedo; ni
si ni no: “una aprehensién generosa y libremente difusa [a large and
freely diffused apprehension]”"; “esquives de la afirmacién [esquives de
laffirmation]”®.

10 José Lezama Lima, “Sierpe de don Luis de Gdéngora” (1951), en Analecta del reloj,
La Habana, Origenes, 1953, pp. 183-214 (p. 202).

11 Francisco de Quevedo, Obras completas. 1. Poesia original, ed. José Manuel Blecua,
Barcelona, Planeta, 1963, p. 1161, vv. 5-6.

12 Francisco de Quevedo, “Alguacil del Parnaso, Gongorilla”, ibidem, p. 1183, v. 107.

13 Diccionario de Autoridades, ed. facsimil, 3 tomos, Madrid, Gredos, 2002, s. v. neutralidad.

14 Francois du Jon, Franz Junius o Franciscus Junius, 7he Painting of the Ancients
(1638), eds. Keith Aldrich, Philipp Fehl y Raina Fehl, traducido del latin por el
propio Junius, Berkeley, The University of California Press, 1991: “Asi como es obvio
que nuestra curiosidad no debe ocuparse de asuntos mezquinos y triviales, asi debe-
mos nosotros, bien al contrario, tratar de concebir toda la manifestacién de las cosas
representadas con una aprehensién generosa y libremente difusa [as it is then evident
that our curiositie may not busie itselfe too much about poore and frivolous matters, so
must wee on the contrary endeavour to conceive the whole shew [show) of the represented
matters with a large and freely diffused apprebension]” (¢. 1, lib. 3, cap. 7, p. 302).

15 Barthes, op. cit., p. 95: “Todo lo neutro es esquive de la asercién (= tema general del
curso). No planteo mds que el principio de un ‘dossier referido a los esquives de la
afirmacidén”. El suefio de Géngora: escribir sin afirmar.
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3. ¢QUIEN ES EL MALO?

Durante siglos, el interés de la critica gongorina por el retrato ecuestre de
las Soledadles se ha limitado a despejar la identidad del cazador, sin que
la efigie en si misma parezca importar demasiado. Lo decisivo ha sido
siempre el guién y el dénde: quién es el principe y dénde exactamente
transcurre la accién.

Pellicer (“la intencién de don Luis fue pintar aqui al sefor duque
de Béjar”)', Salcedo Coronel (“describe luego hermosamente el ca-
ballo en que iba este principe, que a lo que puedo conjurar supone
que era el excelentisimo duque de Béjar”)", y Angulo y Pulgar (“la
admirable pintura del duque de Béjar y su caballo, y del estruendo
y aparato de su cetrerfa, es muy singular”)'®, se decantan por Alonso
Diego Lépez de Zuniga y Sotomayor, con mayor o menor grado de
convencimiento'.

En cambio, en nuestros dias predomina la creencia de que se trata
“evidentemente” del conde de Niebla:

16 José de Pellicer de Salas y Tovar, Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Géngora
y Argote (1630), Hildesheim, Baja Sajonia, Georg Olms, 1971, col. 598.

17 Garcia de Salcedo Coronel, Soledades de don Luis de Géngora, comentadas, Madrid,
Imprenta Real, 1636, f. 295v. Adelantdndose a la tesis de Jammes, un lector anénimo
del texto de Salcedo escribié en el margen: “Duque de Béjar no me parece que sea,
pues supone este comentador que este naufragio fue en Italia como afirma en la 1
Soledad, fol. 19; y en la 2, fol. 271. Yo entiendo que era el duque de Medina Sido-
nia y que este naufragio fue en el condado de Niebla, tierra suya”. Ver al respecto
Juan Manuel Rozas, “Otro lector de Géngora disconforme con Salcedo”, Revista de
Filologia, XIV1, 3/4 (1963), pp. 441-443 (p. 442). No obstante, como explica Ro-
zas, “algunas de estas apostillas son bastante peregrinas e, incluso, errores garrafales”
(p. 443). Citan el articulo Antonio Mira Toscano y Juan Villegas Martin, “Gdéngora
y el paisaje de la Soledad Segunda. El litoral onubense en torno a 16007, en E/ dugue
de Medina Sidonia: Mecenazgo y renovacién estética, eds. José Manuel Rico Garcfa y
Pedro Ruiz Pérez, Huelva, Universidad de Huelva, 2015, pp. 325-346 (p. 327, n. 6).

18 Martin de Angulo y Pulgar, Epistolas satisfactorias, en Las Epistolas satisfactorias
(Granada, 1635) de Martin de Angulo y Pulgar, ed. Juan Manuel Daza Somoano,
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2019, pp. 234-367 (p. 343).

19 Véase asimismo Rafael Bonilla Cerezo y Paolo Tanganelli, Soledades ilustradas. Reta-
blo emblemitico de Gongora, Salamanca, Delirio, 2013, pp. 31-41.
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Para el que ha leido el poema desde el principio —afirma Jam-
mes—, es evidente que este retrato no es el de un personaje ficticio.
Pellicer y Salcedo [y Angulo y Pulgar, habria que afadir] supusie-
ron, muy légicamente, que se trata del précer a quien estd dedicado
el poema [...] Pero sabemos, gracias al poeta Pedro Espinosa, que lo
explica detalladamente en su Elogio al retrato del excelentisimo serior
don Manuel Alonso Pérez de Guzmén el Bueno, publicado en 1625,
que este “principe” es el conde de Niebla (a quien estd dedicado el

Polifemo)™.

“Detalladamente” quiz4 sea mucho decir. Por lo que se refiere a Géngora,
le dedica una linea que no repite en el Panegirico al conde de Niebla (Se-
villa, 1629): “En esta soledad [Huelva] le hallé el principe de los poetas
don Luis de Géngora cuando dijo: ‘En sangre claro y en persona rebusto
[sic], / si en miembros no robusto, / principe le sucede’™, etc.”! Lo cual
no ha impedido que la tesis de Jammes se haya esparcido como la pélvora
y goce del favor casi undnime de la critica géngorina: entre otros, Daza
Somoano?®’, Lara Rédenas?, Lépez Bueno?, Ly*, Mira Toscano y Rivera
Martin®, y Ponce Cérdenas”. La excepcién mds notable, si bien no la
tnica®, se debe a Carreira, que desde 1994 viene expresando sus dudas:

20
21

22

23

24

25

26

27

28
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Robert Jammes, “Introduccién” a su edicién de las Soledades, p. 544, n. 811.
Espinosa, op. cit., pp. 265-266. Como anota Lépez Estrada, “el impreso trae por
error: rebusto” (p. 266, n. 92).

Juan Manuel Daza Somoano, op. cit., p. 343, n. 497.

Manuel José de Lara Rédenas, “Los muros de Huelva: el conde de Niebla Manuel
Alonso Pérez de Guzmdn y su retiro en el castillo onubense”, en Ef duque de Medina
Sidonia, pp. 299-323 (pp. 307 y 318-319).

Begofia Lépez Bueno, “Soledades polifénicas: Pedro Espinosa vs. Géngora”, en La
Edad del Genio: Esparia e Italia en tiempos de Géngora, eds. Begona Capllonch, Sara
Pezzini, Giulia Poggi y Jestis Ponce Cérdenas, Pisa, ETS, 2013, pp. 295-316 (p. 310).
Nadine Ly, “De sublimes y modestas cumbres: la figura del conde de Niebla en la
segunda Soledad” (2015), en Lecturas gongorinas. De gramdtica y poesia, ed. Emre
Ozmen, Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 2020, pp. 483-503.

Mira Toscano y Villegas Martin, op. cit., p. 339.

Jests Ponce Cirdenas, “Géngora y el conde de Niebla. Las sutiles gestiones del
mecenazgo”, Criticén, 106 (2009), pp. 99-146 (p. 123 y passim).

Ver, por ejemplo, Gaspar Garrote Bernal, “Palabras por patrocinio. Cristébal de
Mesa ante el duque de Béjar (Rimas, 1611)”, en El mecenazgo literario en la casa du-
cal de Béjar durante la época de Cervantes, ed. José Ignacio Diez Ferndndez, Burgos,
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“Es sospechoso el episodio biogréfico del conde de Niebla, que no parece
estar documentado™. Sospecha que en el reciente “Las Soledades y la cri-
tica posmoderna” (2014) se transforma en certeza: “No estd nada claro de
dénde sac6 Pedro Espinosa su conjetura de que los versos [de Géngora]
aluden al conde de Niebla; mds bien parece cosa de su propia Minerva™.
:Es “evidente” (Jammes) o “no estd nada claro” (Carreira)? Aunque el
objetivo de este trabajo no persiga en absoluto despejar la identidad del
‘principal’ de las Soledades —lo que me interesa es explicar, sin escurrir el
bulto y con la mayor precisién posible, el gué de la suavidad de Géngora
y El Greco—, lo cierto es que la balanza podria caer de cualquier lado.
A favor de la hipétesis de Jammes se podria argiiir que el conde de
Niebla no sélo era cetrero, como el principe del poema (Fig. 1), sino Ca-
zador Mayor de Volateria de Felipe III, dignidad que destacan Espinosa
(“si vuela halcones, de tantos y tan puntuales criados se sirve en el cielo
como en la tierra: tal, que, siendo conde, mereci6 titulo de Cazador Ma-
yor de su Majestad”)’!, Mariner (“siendo ellos mismos [los reyes] caza-
dores, €l [el conde de Niebla] fue prefecto del rey / y entregé sus favores

Fundacién Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2005: “Cuando mandé
[el duque de Béjar] llamar a Mesa, cazando en sus posesiones andaluzas pasaba su
tiempo el Duque, y en el correspondiente pasaje de esta epistola (vv. 88-93) aletean
argumentos gongorinos de la segunda Soledad que pudieran hacer dudar de que
Goéngora (I, 809- 823) retraté cazando al conde de Niebla y no al duque de Béjar,
como sostiene Jammes” (pp. 131-173 [p. 150]); y Marsha S. Collins, he Soledades,
Géngora’s Masque of the Imagination, Columbia (Misuri), University of Missouri
Press, 2002: “Sospecho que a Gdéngora le complacian las especulaciones acerca de
la identidad del jinete, pero no creo que en realidad buscara representar a ningin
individuo especifico, sino captar la esencia o las ideas universales que conforman
la base de este tipo de retrato [I suspect Gdngora relished speculations over the
identity of the horseman, but I believe that in actuality he sought not to represent
a specific individual, but rather to capture the essence, the universal ideas that form
the conceptual core of this particular type of portraiture]” (pp. 90-91).

29 Antonio Carreira, “Pedro Espinosa y Géngora”, Revista de Filologia Espariola, LXX-
IV, 1/2 (1994), pp. 167-179 (p. 173).

30 Antonio Carreira, “Las Soledades y la critica posmoderna”, en Géngora y su estela en
la poesia espanola e hispanoamericana (el Polifemo y las Soledades en su IV Centenario),
ed. Antonio Castro Diaz, Sevilla, Asociacién Andaluza de Profesores de Espafiol
Elio Antonio de Nebrija, 2014, pp. 80-108 (p. 104).

31 Espinosa, op. cit., p. 243.
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en los bosques”)*, y el propio Géngora en el Poliferno (“peinar el viento,
fatigar la selva”)?. De hecho, y como recuerda Lara Rédenas, “una de
las primeras 6rdenes que dio [el conde] a raiz de su establecimiento en
el castillo de Huelva [el Castillo de San Pedro], en 1599, fue comprar en
Portugal cuatro halcones™.

Sabemos también que era aficionado a los equinos, ya que segtin dis-
tintas fuentes histéricas, y no sélo el Elogio de Espinosa, cuando el prin-
cipe de Gales estuvo en Madrid en busca de novia, en marzo de 1623, el
conde le envié de regalo desde Sanldcar veinticuatro caballos andaluces,
enjaezados de pies a cabeza, magnificencia que por lo visto dejé “pasma-
da” a la comitiva inglesa®.

Por ultimo, como vienen insistiendo Wickersham Crawford®, Jam-
mes”’, Garrote Bernal®, Ponce Cdrdenas® y sobre todo Mira Toscano y

32 Vicent Mariner d’Alagé o de Alagén, Gusmaneidos Libri Quingue (h. 1631), p. 399,
vv. 323-324. Cito por la tesis doctoral inédita de Francisco Bravo de Laguna, Estu-
dio, edicion y traduccion del libro los Gusmaneidos Libri Quingue de Vicente Mariner,
Las Palmas de Gran Canaria, Universidad de Las Palmas de Gran Canarias, 2002:
“Praefectus regis tunc, venatoribus ipsis, / ipse fuit sylvisque suos dedit ipse favores”
(p. 399, vv. 323-324). Ver al respecto Pedro Conde Parrado, “Literatura panegirica
dedicada al VIII duque de Medina Sidonia: del Elogio de Pedro Espinosa a los Gus-
maneidos Libri de Vicente Mariner”, Criticdn, 132 (2018), pp. 141-154. El autor
demuestra de manera concluyente que el “Alfonso” (‘listo por su nobleza) aludido
en el panegirico no es el conde-duque de Olivares, como cree Bravo de Laguna, sino
el conde de Niebla, “el gran hombre / que eleva hasta el firmamento los origenes de
los Guzmanes, / que llena con sus propias gestas todos los rincones del mundo” (p.
387, vv. 14-16).

33 Luis de Géngora, Fébula de Polifemo y Galatea, en OC, 1, nim. 255, v. 8.

34 Lara Rédenas, op. cit., p. 318.

35 Espinosa, op. cit., pp. 297-307 (p. 307).

36 James Pyle Wickersham Crawford, “The Setting of Gdngora’s Las Soledades”, His-
panic Review, 7, 4 (1939): “The scene, I think, of the Soledades is Ayamonte and the
adjacent region” (pp. 347-349 [p. 347]).

37 Robert Jammes, “Introduccién”, pp. 65-73, con fotografia de las marismas de los
rios Tinto y Odiel.

38 Garrote Bernal, 0p. cit.: “Un espacio —Gibraledn, Ayamonte— que dentro de poco
recorrerd el errante peregrino de Géngora” (pp. 148-149).

39 Ponce Cdrdenas, “Gdngora y el conde de Niebla”, pp. 115, 123-124 y 133, si bien
advierte que “parecerfa erréneo tratar de recorrer sus versos [de Géngora] bajo la
dptica de un verismo topogréfico [cursivas en el original]” (p. 119).
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Villegas Martin®, algunos elementos del paisaje de la segunda Soledad re-
cuerdan a la costa onubense, si bien los Ginicos topénimos que menciona
el poema son “Cartago” (Sol. 2, v. 293), “la remota Cambaya” (Sol. 2, v.
373), “desde la Mauritania a la Noruega” (Sol. 2, v. 738), “los campos tal
vez de Meliona” (Sol. 2, v. 765) en Ordn, “el Caistro” (Sol. 2, v. 525) en
Turquia, “el Meandro” (Sol. 2, v. 526) al sur de Izmir y los horrores del
“Nilo” (Sol. 2, v. 830), todo ello mezclado con los rios “Guadalete” (Sol.
2,v.727) y “Betis” (Sol. 2, vv. 813 y 857). En otras palabras, una geogra-
fia disparatada y exdtica que de ninguna manera quiere verse confinada al
paso de ganados de la isla de Barronalejo*'. ;Qué lugar? Cualquier lugar
con tal de que sea “remoto” e inspire, dice Géngora, un “mudo horror
divino” (OC, I, ntim. 290, v. 1). Un lucus*?, el bosque sagrado de Virgilio
(Eneida, lib. 8, vv. 342-354), Vitruvio (Los diez libros de Arquitectura, lib.
7, cap. 5), Sannazaro (Arcadia, Prosa X) y la gréfica de ermitanos flamen-
ca, en particular la Soledad o la vida de los padres ermitanios de Johan y
Raphael Sadeler y Adriaen Collaert®.

40 Mira Toscano y Villegas Martin, op. cit., pp. 338-345.

41 Mira Toscano y Villegas Martin, ibidem: “Ya algin estudioso del tema propuso
identificar esta isla con la de la Canela, aunque los versos parecen evocar mds bien
una isla de proporciones algo menores, probablemente rodeada por las aguas en
la pleamar, pero no enteramente separada de la orilla al bajar la marea. Podrfamos
ejemplificar esta cambiante situacién en islas como la ya citada del Barronalejo, que
en bajamar permitia el paso de ganados desde San Miguel de Arca de Buey ‘a pie
enxuto” (p. 339).

42 Sobre el lucus, ver John Scheid, “Lucus, nemus. Qu’est-ce qu'un bois sacré?”, en Les
bois sacrés. Actes du colloque international de Naples, eds. Olivier de Cazanove y John
Scheid, Népoles, Publications du Centre Jean Bérard, 1993, pp. 13-20; y Hervé
Brunon, “Locus secretus: topique et topophile”, en Petrarca e i suoi luoghi. Spazi reali
e paesaggi poetici alle origini del moderno senso della natura, eds. Domenico Luciani
y Monique Mosser, Trévise, Fondazione Benetton Studi Ricerche, 2009, pp. 41-
55. Fray Hortensio Paravicino también llama al poema por su nombre correcto:
lucus, bosque sagrado. Ver su “Romance describiendo la noche y el dia, dirigido
a don Luis de Gdngora”, en Obras pdstumas, divinas y humanas. Poesias completas,
eds. Francisco Javier Sedefio Rodriguez y José Miguel Serrano de la Torre, Mélaga,
Universidad de Mélaga, 2002: “Cuyas sacras Soledades, | misteriosas si no mudas”
(ndm. 6, vv. 113-114). Soledades sagradas, misteriosas y silenciosas: un Jucus o un
locus secretus que inspira un mudo horror divino.

43 Ver al respecto Francisco Javier Escobar Borrego, “;Topografia o topotesia en el en-
torno espiritual del conde de Niebla? Sobre Soledades contemplativas y el Retrato de
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En contra estdn las dudas que inspira el testimonio de Espinosa, cuya
“historia” del conde, puesta en entredicho por Morovelli (“vi a V. E. [el
conde de Niebla] muy bien retratado, pero no sé si estd tan bien histo-
riado en los escritos de algunos”)* y por el propio Jammes (“es dificil,
desde luego, confiar totalmente en las afirmaciones de Espinosa, cons-
tantemente preocupado por divinizar al duque de Medinasidonia”)® est4
plagada de exageraciones, mentiras, inexactitudes y plagios. El conde no
se refugié en Huelva porque hubiese leido Menosprecio de corte y alaban-
za de aldea de Guevara, como quiso hacernos creer Espinosa (“la corte,
donde toda vida es corta”)%; antes bien “se sobreentiende un conflicto
con su suegro, o incluso puede atisbarse una tensién entre consuegros™.

Aunque es verdad que ejercié un modesto mecenazgo artistico®, no hay

Pedro Espinosa (con dos documentos inéditos)”, disponible en https://e-spania.revues.
org/25264; del mismo autor “Restitutio eremitice uite et studia dininitatis. Nuevos datos
sobre Pedro Espinosa y el conde de Niebla (con Géngora y la estela de la poesia culta
in margine)”, en LExemplum virgilien et [Académie napolitaine & la Renaissance. Itinera
Parthenopea, I, eds. Marc Deramaix y Giuseppe Germano, Paris, Classiques Garnier,
2018, pp. 399-418; y Humberto Huergo Cardoso, “De una encina embebido en lo
concavo’. Las Soledades y 1a iconografia eremitica’, Creneida, 7 (2019), pp. 121-167.

44  Francisco Morovelli de Puebla, Breve discurso, dedicado al excelentisimo serior don Man-
uel Alonso Pérez de Guzmdn el Bueno, octavo duque de Medina Sidonia (s. 1., s.1.,s.£).Y
todavia afiade: “Que para saber esto [para saber historiar] como se debe son menester
grandes estudios, con mucho conocimiento de los autores de la antigiiedad, mucha
noticia de las buenas letras, y ésta no la dan las obras de don Luis de Gongora ni sus
Soledades, porque es quedarse muy con ellas”. Apud Francisco Rodriguez Marin, Pedro
Espinosa. Estudio biogrdfico, bibliogrdfico y critico, Madrid, Tipografia de la Revista de
Archivos, 1907, p. 293; y Carreira, “Pedro Espinosa y Géngora”, p. 172.

45 Jammes, La obra poética, p. 235.

46 Espinosa, Obra en prosa, p. 249.

47 Lara Rédenas, op. cit., p. 305.

48 Su aportacién mds destacada en este sentido quizd haya sido el encargo que le hizo a
Juan de Roelas en el afo 1619 (después de las Soledades, entonces) de nueve lienzos
para el retablo mayor de la iglesia del Convento de Nuestra Sefora de la Merced, en
Sanltcar de Barrameda. Ver al respecto Enrique Valdivieso Gonzdlez, “Pinturas de
Juan de Roelas para el convento de La Merced de San Licar de Barrameda”, Boletin
del Seminario de Estudios de Arte y Arqueologia, 44 (1978), pp. 293-302. Su padre, el
VII duque de Medina Sidonia, posefa una coleccién mediocre de pintura mayormente
religiosa. Las tinicas obras con nombre de autor pertenecen a un tal Diego Pérez Mejia.
En 1602 se anadieron a la coleccién doce cuadros de emperadores de Mateo Martinez.
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prueba documental alguna de que poseyera “espléndidos originales del
Basano, Carducho, Ticiano, Rafael, Tintoreto, Parmesano [Parmigiani-
no], Zicaro y Barocio”®. La heroica batalla contra “una galeota de va-
lientes piratas turcos” no ocurrié en 1599, sino en 1601, y segtn Lara
Rédenas, “la mayor parte de lo que se cuenta es una construccién pane-
girica sin mds™'. Carreira recuerda “una proeza similar atribuida mucho
antes a don Juan de Austria™?, y Lara Rédenas se pregunta si algunos de
los detalles no serdn un plagio del capitulo VIII de la primera parte del
Quijote. Los plagios de Géngora en particular son numerosisimos a lo
largo de toda su obra®. ;Se inspira realmente el retrato de las Soledades en
el conde de Niebla o sélo se parece al retrato del Poliferno y Espinosa infie-
re que son la misma persona? Salvo la palabra de Espinosa, no hay prueba
documental de que Géngora haya estado en “la soledad de Huelva™’; y
de haberlo hecho, que tampoco es imposible, Espinosa no pudo haber
sido testigo presencial del encuentro porque no entré al servicio de la casa
ducal hasta julio de 1615, es decir, después de la redaccién de la mayor
parte de las Soledades y ocho afos después —1607— de la estancia de
Goéngora en Lepe y Ayamonte®. ;Se lo contaron o lo inventé él mismo
para congraciarse con su mecenas? No serfa la primera vez que interpela
al conde (“déjate hallar de ristica Flora”) repitiendo verbatim las palabras

Ver al respecto Fernando Cruz Isidoro, “La coleccién pictérica del palacio sanluquefio
de la Casa ducal de Medina Sidonia entre los afios de 1588 y 1754”, Laboratorio de
Arte, 16 (2003), pp. 151-169. Como digo, nada que indique que el conde fuera un
verdadero cognoscente o que poseyera obras italianas de importancia.

49 Espinosa, Obra en prosa, p. 244.

50 Ibidem, p. 265.

51 Lara Rédenas, op. ciz., p. 312.

52 Carreira, “Pedro Espinosa y Géngora, p. 173.

53 Lara Rédenas, op. ciz., p. 312.

54 Ver Carreira, “Pedro Espinosa y Gdngora, pp. 174-179, que recoge decenas de
ejemplos.

55 Espinosa, Obra en prosa, p. 265.

56 Francisco Lépez Estrada: “Por algtin motivo don Manuel Alonso Pérez de Guzmdn,
conde de Niebla y luego duque de Medina Sidonia, entré en 1615 en relacién
con el vocacionalmente ermitafio y ya presbitero de Antequera y Archidona [Espi-
nosa]”, en Obra en prosa, pp. 20-21. La estancia en Lepe y Ayamonte en el afio 1607
es un hecho conocido. Manuel José de Lara Rédenas opina que “lo normal es que
fuera al castillo de Huelva” (0p. cit., p. 318), si bien el viaje no estd documentado.
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de Géngora (“déjate un rato hallar del pie acertado”) (Dedicatoria, vv. 23-
30), en este caso, la dedicatoria al duque de Béjar.

Asi las cosas, prefiero no pronunciarme ni a favor ni en contra. La pala-
bra de Espinosa no es de ninguna manera un juicio definitivo. No creo que
el parecido sea evidente, pero tampoco es impensable. ;El retrato ecuestre
de las Soledades un panegirico del XI conde de Niebla? Podria ser...

De todos modos, “;quién es el malo?” no es la pregunta que yo me ha-
rfa. La cuestidn palpitante es mds bien: suponiendo que los versos de las
Soledades fuesen un criptorretrato del conde de Niebla, ;de qué tipo es? Y
aqui si que la respuesta no admite dudas: un retrato francamente manie-
rista, de una delicadeza extrema, que tiene poco que ver con la retérica
machista, belicista y patriotera del género del retrato ecuestre en cualquie-
ra de sus manifestaciones —literaria, pictérica o escultérica—, compren-
didos el Elogio al retrato del propio Espinosa (“muerde con soberbia el
oro, / que aun en él mana el tesoro / de la mano que lo enfrena”), aunque
no hay rastro del tal “retrato”™’; el retrato ecuestre de Carrillo y Sotoma-
yor (“con pecho mds fuerte”, “con fiera vista y encendida’, “de enojo y
de diamante armado”),’® y los rimbombantes Gusmaneidos libri quingue
de Vincent Mariner (“mds grande que Hércules trilla las regiones de la
tierra con las armas, / esparciendo, con la fortaleza del pueblo, el poder
bélico, / y debilitando al mismisimo Marte con la punta del hierro”)®.
Hércules aparte, “muerde con soberbia el oro [...] que lo enfrena”, como
dice Espinosa, no es lo mismo que aquel “colérico mordia / el oro que
siiave lo enfrenaba” de Géngora. El plagio es evidente, pero Espinosa se
ha cuidado de omitir una voz que Gdngora repite dos veces (Sol. 2, vv.
808 y 817) en menos de diez versos: suave. ;A qué se debe la omisién?®°

57 Espinosa, op. ciz., p. 246.

58 Luis Carrillo y Sotomayor, “Egloga primera”, en Obras, ed. Rosa Navarro Durén,
Madrid, Castalia, 1990, pp. 217-229 (pp. 217-218, wv. 10, 18 y 19).

59 Mariner, gp. cit.: “Terranum tractus armis terit Hercule maior / bellica diffundens populi
per robora iura / atque ipsum Martem contundens cuspide ferri” (p. 392, vv. 142-144).

60 Todo el retrato ecuestre de Espinosa incluido en el poema “Panegirico”, desde el
verso “Da el caballo testimonio” hasta “la voz en el instrumento” (Obra en prosa,
pp. 244-247 [pp. 246-247, vv. 31-50]), se inspira en el de las Soledades, si bien la
imagen que emerge del conde en ambos textos, si el poema de Géngora se refiri-
ese al conde, es radicalmente diferente. En pocas palabras, donde Géngora escribe
“suave”, Espinosa entiende “hundes la tierra” (v. 33), “a imperio se ordena” (v. 36),
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4. ST EN MIEMBROS NO ROBUSTO

1 0, m4s claro todavia, “viva imitacién de la
dureza de las armas y de la guerra”?, la caza es por definicién un ejer-
cicio robusto para hombres varoniles y fornidos, la viva “academia de
Hércules™. Segin Nunez de Avendafio en sus Avisos de cazadores y de
caza (1543), el nombre mismo “cazador” “es ardbigo; quiere decir en len-
gua castellana subjectador, e ansi los ardbigos suelen llamar a los senores
que tienen subjection sobre hombres cacies, que quiere decir subjectadores,
y de ahi se derivd este nombre, caza, que quiere decir subjecta”®. No es
asi (cazar no viene del drabe cacies, sino del latin vulgar captiare, derivado
de capere o ‘coger’), pero de todos modos la falsa etimologia refleja correc-
tamente el sentir de la época: “Los cazadores muy convenientemente se

“Viva imagen de la guerra”

“huella con desdén” (v. 37); y donde Géngora desata (“desatada / majestad”), Es-
pinosa encierra, cifie y ata: “del valor que en ti se encierra” (v. 32), “tu frente ciie
contento, /'y, atando en dulzura al viento” (vv. 46-47). Aun si se tratara del mismo
modelo, que no es nada evidente, son dos poéticas opuestas, una suave y la otra
dura. Reproducido igualmente en Pedro Espinosa, Poesia, ed. Pedro Ruiz Pérez,
Madrid, Castalia, 2011, pp. 257-260 (p. 259, vv. 31-50).

61 Juan Mateos, “Al lector”, en Origen y dignidad de la caza, Madrid, Francisco Mar-
tinez, 1634, s. p. El original incluye un retrato ecuestre del Conde-Duque. Idéntica
frase en Fernando Tamariz de la Escalera, “Al lector”, Tratado de la caza al vuelo
(1654), Sevilla, Imprenta de E. Rasco, 1889: “La dignidad de este noble ejercicio
se conoce fécilmente, por ser propia accién de reyes y principes, y el maestro mds
docto que puede ensefiar mejor el arte militar tedrica y précticamente. Los bosques
son las escuelas, los enemigos las fieras, y asf con razdn es llamada la caza ‘viva ima-
gen de la guerra’. Y Julio Pélux afirma que los cazadores usaban del mismo traje que
los soldados” (p. 10).

62 Alonso Martinez de Escobar, “El autor, a todos”, en Arte de ballesteria y monteria,
Madrid, Imprenta Real, 1644, s. p.

63 Mateos, op. cit., s. p.

64 Pedro Nufiez de Avendano, Aviso de cazadores y de caza, Alcald de Henares, Joan
de Brocar, 1543, f. 1r-1v. El propésito del libro es refutar las ideas del “vulgo igno-
rante”; a saber, “que ocupados los sefiores en cazar, fallescen algo en la gobernacién
de sus vasallos”; “que los gastos de la caza son muchos, y querrien que los sefiores
no fuesen prédigos en esto”; y finalmente “que la caza y animales que los sefiores
tienen en sus bosques y dehesas destruyen las heredades y términos y hacen otros
dano” (todas las citas en el prélogo sin foliar). Estd claro, pues, que era un deporte
contestado desde todos los puntos de vista: politico, econémico y ecolégico.
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dicen subjectadores porque a modo de guerra subjectan las aves y bestias
fieras, y en lengua latina se llaman venatores y la caza de estos se llama opre-
siva, y tuvo principio donde Nemroth edificador en Babilonia, el cual la
Sagrada Scriptura llama robustos venator [‘cazador robusto’]”®. En efecto,
la Vulgata dice: “Y fue [Nemrod] robusto cazador [robustus venator] de-
lante del Senor. Por lo cual salié el proverbio: ‘Robusto cazador [robustus
venator] delante del Sefior, como Nemrod™”*. Y como era un proverbio,
un prejuicio compartido, encontramos el mismo epiteto —robusto— en
las Notas al panegirico del senor marqués de Montalbdan (1651) de Trillo y
Figueroa: “El concepto a que miran esas cazas es [...] a solicitar al mar-
qués robusto, ejercitado y lejos de las delicias femeniles™; en el retrato de
Fernando el Catélico (1631) de Saavedra Fajardo: “;Quién viendo a vues-
tra majestad tan brioso y diestro en la plaza, y tan robusto en los ejercicios
de la caza, no le pusiera en las manos el cetro que le da su augusta y real
sangre?”®; en el Canto a Jacob y Raguel del principe de Esquilache: “Vol-
vi6 del campo el cazador robusto | y el logro de sus manos le presente”®; y
en E/ Actéon de Enrique Vaca de Alfaro: “Viéndose fatigado, / este robusto
cazador dispone”. Lupercio de Argensola también lo emplea:

65 Nufez de Avendafio, ibidem, f. 1v.

66 “Erat robustus venator coram Domino. Ob hoc coram proverbium: Quasi Nem-
rod robustus venator coram Domino”. Cito por la edicién de Felipe Scio de San
Miguel, La Biblia Vulgata latina, traducida al espasiol, tercera ed., Madrid, Ibarra,
1818, t. 1, Génesis 10: 8-9.

67 Francisco de Trillo y Figueroa, Obras, ed. Antonio Gallego Morell, Madrid, CSIC,
1951, p. 368. En el mismo texto: “Porque ha de ser venerado [el marqués], in-
clindndole al ejercicio de la caza, imitando su dureza y escabrosidad en Virgilio,
libro 8, Aeneis, donde: ‘Horrida praecipue cui gens adsuetaque multo / uenatu
nemorum, duris Aequicula glaebis’. Ejercicio robusto le llamaron Cicerdn, lib. 2, De
natura deorums Julio Pélux, lib. 5; Jenofonte, Ciropedia, lib. 8 y otros” (p. 367). Y
mds adelante: “Comienzo por la caza del jabali por ser la mds ordinaria y robusta de
Andalucia” (p. 367).

68 Diego de Saavedra Fajardo, Razén de Estado del rey catélico don Fernando (1631), en
Rariora et minora, ed. José Luis Villacafias Berlanga, Murcia, Tres Fronteras, 2008,
pp- 183-205 (p. 188).

69 Francisco de Borja y Aragén, principe de Esquilache, Obras en verso, Madrid, Di-
ego Diaz de la Carrera, 1648, p. 73. Ver igualmente el poema Antonio y Cleopatra:
“Del alto monte la robusta caza” (p. 124).

70 Enrique Vaca de Alfaro, E/ Acteén, en Maria Angeles Garrido Berlanga, La obra
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Deja el lecho caliente

con la esposa dormida

el cazador solicito y robusto;

sufre el cierzo inclemente,

la nieve endurecida,

y tiene de su afdn por premio justo
interrumpir el gusto

y la paz de las fieras,

en vano fuertes, cautas y ligeras’'.

Es mds, “augusto” rima normalmente con “robusto”. Asi, por ejemplo,
en las “Exequias del rey nuestro senor don Felipe I1” (1598) del propio
Lupercio de Argensola: “Como Augusto. | Ese brazo robusto”?; en el

Retrato panegirico del serenisimo seiior Carlos de Austria (1633) de Bocdn-
gel: “Con ojos de diamante y sed robusta | bebiendo llama de la frente
augusta’”?; en El Fernando o Templo de su fama (1637), también de Bo-
cdngel: “Del antes real como después augusto | Héctor novel del Han-
garo cufiado / se mezcla al suyo campo tan robusto”’; y en la Jerusalén

conquistada (1609) de Lope:

71

72
73

74

381

poética de Enrique Vaca de Alfaro: edicion y estudio de la Lira de Melpomene, tesis
doctoral, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2016, pp. 424-464 (p. 428, vv. 55-56). La
tesis ha sido publicada con el titulo de Edicidn y estudio de la Lira de Melpdmene de
Enrique Vaca de Alfaro, Cérdoba, UCOPress, 2018.

Lupercio Leonardo de Argensola, “Alivia sus fatigas”, en Flores de poetas de Juan
Antonio Calderén (1611). Transcripcion del manuscrito llamado Segunda parte de las
Flores de poetas ilustres de Espania, eds. Jesis M. Morata y Juan de Dios Luque,
Granada, Granada Lingiiistica, 2009, pp. 282-283 (p. 282, vv. 19-27). Compdrese
con Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, ed. José Manuel Blecua, 2 tomos,
Madrid, Espasa-Calpe, 1974: “Donde Adonis atiende / a la robusta caza” (Cancidn
a la primavera, t. 1, 1, vv. 26-27); “ya el robusto ejercicio de la caza” (A don Fernando
de Borja, virrey de Aragdn, t. 1, 44, v. 238).

Argensola, ibidem, t. 2, 167, vv. 69-70.

Gabriel Bocingel, Retrato panegirico del serenisimo serior Carlos de Austria, en Obras
completas, ed. Trevor J. Dadson, 2 tomos, Madrid, Iberoamericana, 2000, t. 1, pp.
325-386 (p. 376, estrofa CXVIIL, vv. 943-944).

Gabriel Bocangel, El Fernando o Templo de su Fama, ibidem, pp. 397-410 (p. 405,
estrofa XXV, vv. 159-161).
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Salié arrogante a la campana Agusto,
mozo mds temerario que robusto,

en un caballo blanco...”.

Por qué afirma Géngora lo contrario?: “En sangre claro y en persona
augusto, | si en miembros no robusto, | principe les sucede”. ;Acaso no sabia
todo el mundo que “los grandes principes deben ejercitar la caza como
cosa muy saludable y necesaria, de donde e/ cuerpo se hace mds robusto y el
dnimo mds fuerte ejercitando en ella todas las cosas de la guerra, asi correr
a caballo como a pie, saltar, luchar, tomar los animales feroces, acomete-
llos, conquistallos, vencellos, sufrir el calor del estio y el frio del ivierno,
la hambre y la sed, dormir en piedras y asperezas sin regalo”?”®

5. LA EDAD DE LA ADOLESCENCIA

Al menos tres respuestas son posibles. La primera es la que ofrece Serrano
de Paz en sus olvidados Comentarios a las Soledades: “Seguia toda la chus-
ma dicha un principe ilustre en sangre, augusto en su persona, aunque no
de mucha edad’”’. Y aclara todavia:

75 Félix Lope de Vega y Carpio, Obras completas. Poesia, III. Jerusalén conquistada.
Epopeya trigica, ed. Antonio Carrefio, Madrid, Fundacién José Antonio de Castro,
2003, lib. 10, vv. 129-134. La misma consonancia en el libro 7: “Hicieron Saladino
al més robusto, | mis atrevido y de color triguefio; / otro a Branzardo y otro al siem-
pre augusto | Ricardo inglés” (vv. 13-17). El tema se vuelve obsesivo en Lope: “Era
robusto Candelor, fornido / descubierto de musculos y venas” (lib. 1, vv. 112-113);
“las armas del robusto al mas robusto” (lib. 10, v. 91); “Suero, Tello, Forttn, Tirso,
Haro, Bustos, / todos de igual valor, todos robustos” (lib. 12, vv. 131-132); “el conde
igual a Encelado robusto” (lib. 3, v. 77), etc.

76 Luis Barahona de Soto, Didlogos de la monteria, prélogo Francisco R. de Uhagén,
Madrid, s. 1., 1890, lib. 1, pp. 11-12. No he podido consultar la edicién moderna
del texto a cargo José Lara Garrido y Antonio M. Ferndndez, Mélaga, Asociacién
para el Desarrollo Rural de la Comarca Nororiental de Malaga, 2002. Otros ejem-
plos en Juan Matas Caballero, “Un ‘espantoso rumor’ de ‘tremenda batalla’ entre
Géngora y el duque de Béjar”, en E/ mecenazgo literario, pp. 43-74 (pp. 44-56).

77 Manuel Serrano de Paz, Comentarios a las Soledades, Madrid, Biblioteca de la Real
Academia de la Lengua, mss. 114-115, t. 2, f. 496r.
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Era el principe no robusto en miembros, esto es, aun estaba en la
edad de la adolescencia, que los miembros no tenian todo lo robusto que
tenian de ser, edad propia para la caza y la que mds la apetece, y por
eso notada del poeta’.

No robusto, entonces, por ser joven y no haber alcanzado todavia la edad
viril. “Augusto, robusto de edad”, llama Ticito al emperador César Au-
gusto”, si bien en la época no era raro presentarlo joven (Fig. 2). Es una
hipétesis sumamente plausible que cuenta con el apoyo de seis ejemplos
mis en las propias Soledades, no digo ya fuera de ellas (“edad floreciente™,
“en tierna edad dichoso™®!, “la edad dichosa”®?, “florida edad”®, etc.): el
peregrino mismo (“si no augusto, esclarecido, / el joven™*, “desnudo el
joven”, etc.)®, la novia de la Soledad primera (“nifio amé la que adora
adolescente, | villana Psiques”)®, los villanos de la misma Soledad primera
(“arrogante joven llama”),*” los jévenes pescadores Licidas y Micon (“en
redes ambos y en edad iguales”)®®, es decir, como glosa Diaz de Rivas,
“mancebos de una edad™, “la edad tierna de un pescador™, el hijo del
patriarca de la segunda Soledad (“joven ya gallardo”)*' y el séquito de caza-
dores (“el hombre a un joven cela”). En efecto, los personajes de Géngo-

78 Ibidem, t. 2, f. 498r.

79 Cornelio Ticito, Obras de Caio Cornelio Ticito, Dovay, Marcos Wyon, 1629: “Au-
gusto, robusto de edad, sostuvo a si mismo, a su casa y a la paz” (lib. 1, p. 5). Ver,
no obstante, la nota 310.

80 Goéngora, OC, I, num. 103, v. 2.

81 Ibidem, I, ntim. 154, v. 6.

82 Ibidem, 1, ntm. 289, v. 8.

83 Ibidem, I, ntim. 179, vv. 1-2.

84 Géngora, Sol. 1, v. 733-734.

85 Ibidem, v. 34.

86 Ibidem, vv. 773-774.

87 Ibidem, v. 982.

88 Gdngora, Sol. 2, v. 518.

89 Pedro Diaz de Rivas, Anotaciones a la Segunda Soledad, ed. digital Melchora Roma-
nos y Patricia Festini, anotacién 87. Disponible en Proyecto Pélemos, http://obvil.
sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1617_soledad-segunda-diaz.

90 Ibidem, anotacién 96.

91 Gongora, Sol. 2, v. 264.

92 Ibidem, v. 794.
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ra se reparten en dos grupos de edad diametralmente opuestos: la edad de
la confianza (OC, I, ndm. 26, v. 6) y la edad del desengano (OC, I, ntim.
26, v. 54; 133, v. 7, etc.), la “edad menos que tierna” (OC, I, ndm. 102,
v. 34) y la “edad més endurecida” (OC, I, nim. 102, v. 36), la “segunda
edad” de la novia (So/. 1, v. 776) y el “a pesar de mi edad” del viejo pes-
cador (Sol. 2, v. 396). O se enganan y todavia no saben que van a morir,
como los traviesos conejuelos de la segunda Soledad”, o ya lo saben y
esperan la muerte con estoica resignacion.

El principe de las Soledades estd todavia en la edad de la confianza:
“poca edad, mucha belleza” (OC, I, nim. 454, v. 14), “generoso [‘noble’]
mancebo / purpureo [‘rosado’] en la edad” (OC, I, ndm. 416, vv. 1-2);
no tiene todavia “la fuerza de la edad” (OC, I, niim. 317, v. 199). Aun-
que si es asi, la efigie no cuadra con la persona del XI conde de Niebla
(1579-1636), que para la fecha de redaccion de las Soledades, pongamos
hacia 1614, tendria unos treinta y cinco afos: todo un hombre hecho
y derecho, como Doricleo en E/ peregrino en su patria (“Tendrd ahora
cuarenta y uno. Estd fuerte, robusto, gallardo, porque la misma experien-
cia de la vida le ha fortalecido los miembros”)*; o Roque Guinart en la
segunda parte del Quijote (“mostré ser de hasta edad de treinta y cuatro
afos, robusto”)”. ;Debemos pensar que se trata del retrato obsoleto de un
conde de Niebla que en el 1614 ya no existia? ;El retrato de un conde de
Niebla débil y enfermizo, como insintia Lara Rédenas?®® ;Y por qué harfa

93 Gongora: “Salieron [los conejuelos] retozando a pisar flores, / el mds timido al fin
mds ignorante / del plomo fulminante” (Sol. 2, vv. 280-282). El mds precavido de
todos los conejos es el mds ignorante de la muerte que le espera.

94 Félix Lope de Vega y Carpio, El peregrino en su patria, ed. Julidn Gonzdlez-Barrera,
Madrid, Cidtedra, 2016, lib. 1, p. 155. En el mismo libro describe a un conde
de Niebla todavia veinteafiero de la siguiente manera: “Famosos hombres nuestros
siglos tienen / en todas profesiones y ejercicios. / [...] / los tiernos asios del famoso
conde / de Niebla, luz de Espafia, el mundo admira” (lib. 4, pp. 523-524). Los “tier-
nos afios” del conde de Niebla en torno a los afios 1602-1603 cuando se redacté E/
peregrino en su patria, publicado en 1604, no hacia 1614 cuando se escribié la se-
gunda Soledad. Sobre el parentesco entre El peregrino en su padria 'y las Soledades, ver
Marcella Trambaioli, “El peregrino de amor en Lope y Géngora: entre competicién
literaria y mecenazgo”, en El duque de Medina Sidonia, pp. 203-228.

95 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Martin de Riquer, Barcelona,
Editorial Juventud, 1955, t. 2, segunda parte, cap. 60, p. 975.

96 “Acababa de cumplir 20 afios [en 1599] y atin podia parecer mds joven, pues, como
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Géngora tal cosa? ;Acaso asi se aseguraria el favor del conde? Y aunque
asi fuera, ;no decia el propio Géngora en la dedicatoria del Poliferno que
la caza era “ejercicio robusto™

Ahora que de tuz tu Niebla doras,
escucha, al son de la zampofa mia,

si ya los muros no te ven de Huelva
peinar el viento, fatigar la selva.

[...]

Treguas al ejercicio sean robusto

ocio atento, silencio dulce, en cuanto
debajo escuchas, de dosel augusto”.

¢Qué ha cambiado entre el Poliferno y las Soledades para que, ademis de
perder el nombre (Niebla) y la patria (los muros de Huelva), el mismo
conde de Niebla sea “augusto” y “robusto” en un poema (“llama ejercicio
robusto la caza porque hace robustos a los que se ejercitan en ella, y como
es imagen de la guerra, se acordé de rreguas, que es la paz”, recalca Salcedo
Coronel)”, y “augusto” y “no robusto” en el otro?”

97
98

99

385

escribié Géngora en la Soledad sequnda, era ‘en miembros no robusto’. Ademds de
enfermizo, de lo que dio continuas muestras a lo largo de los afos, senala Rodriguez
Marin que ‘era el conde de Niebla de constitucién endeble y de cardcter melancdli-
co” (Lara Rédenas op. cit., p. 307).

Géngora, Fibula de Polifemo y Galatea, OC, 1, ntim. 255, vv. 5-19.

Garcia de Salcedo Coronel, E/ Polifemo de don Luis de Géngora comentado (1629),
ed. facsimilar, Madrid, Extramuros, 2008, f. 7r.

La pérdida del nombre ha intentado explicarla Ly en el ya citado “De sublimes y
modestas cumbres: la figura del conde de Niebla en la segunda Soledad”. Su tesis es
que aunque, en efecto, el texto no mienta el nombre del conde, alude a él a través del
anagrama “nebli” en los versos “el Nebl{ que, relimpago su pluma, / rayo su garra,
su ignorado nido / o lo esconde el Olimpo, o densa es nube” (Sol. 2, vv. 745-747).
Podria ser, pero si es asi, ;no serfa un anagrama también, y con mds razén todavia,
el verbo esconde en el sintagma “lo esconde el Olimpo”? El Nebli es conde. Inme-
diatamente advertimos el peligro: ;dénde termina el juego anagramdtico? Puestos a
buscar anagramas, es ficil encontrarlos: “CuaNDO sube” (So/. 2, v. 748), “dONDE
/ entre las conchas hoy del SUR ESCONDE” (So/. 2, vv. 773-774) (el conde se
escondid en el suroeste, en Huelva), “o la alta basa que el OCEANO muerte” (el
conde de Niebla era Capitdn General del Mar Océano), etc. También lee el pasaje
en busca de anagramas Carroll B. Johnson, “On the Beach: Myth, Falconry, and the
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Una duda mis. Como es sabido, el conde de Niebla histérico era
Cazador Mayor de Volateria (1599), Capitdin General de la Costa de
Andalucia (1602), Capitdn General del Mar Océano (1603) y caballero
de la insigne orden del Toisén de Oro (1615)'. ;Qué pensaria de verse
comparado con un delicado efebo de complexién enfermiza? ;No prefe-
rirfa ser “de un pecho muy mds robusto / y de una edad no tan tierna”
(OC, 1, ntim. 454, vv. 23-24). ;No andaria “corrido [‘avergonzado’] en
ver que le tenfan / por menos fuerte y de 4nimo robusto”?'! Véase si no
cémo lo pinta Espinosa en el Jeroglifico y efigie del excelentisimo, invictisi-
mo y famoso en todos siglos don Manuel Pérez de Guzmdn el Bueno, Duque
de Medina Sidonia, Conde de Niebla, no recogido en la edicién de la Obra

End of the Soledades”, Caliope, 8, 1 (2002): “If the word niebla is in fact a pun, the
celebration of the Conde is severely compromised” (pp. 103-123; p. 119). Se refiere
al verso “la disonante niebla de las aves” (Sol. 2, v. 894), también mencionado por
Ly: “Es de notar ademds cémo se completa el paradigma [Niebla] | nebli | noble |
nube | sube con la aparicién tardfa, al final del poema, del nombre comun niebla(s)
aplicado a la ‘disonante niebla™ (p. 68). Sobre el peligro de las lecturas anagramdti-
cas, ver Jean Starobinski, Las palabras bajo las palabras. La teoria de los anagramas de
Ferdinand de Saussure, trads. Lia Varela y Patricia Willson, Barcelona, Gedisa, 2015:
“Ferdinand de Saussure buscd ese testimonio [el testimonio de una lengua secreta
debajo de la lengua], y no encontré nada decisivo. Silencio embarazoso, que lleva
unas veces a formular la hipétesis de una tradicién ‘oculta” (p. 106).

100 Rodriguez Marin, op. cit., p. 232; y Lépez Estrada (ed.), op. ciz., p. 23.

101 Félix Lope de Vega y Carpio, Jerusalén conquistada, lib. 15, vv. 79-80. Compdrese
con Garcerdn, “que preciado de robusto | despreciaba de amor el tierno afecto” (lib.
13, estrofa 37). M4s reveladoras todavia son las palabras de Ismenia: “Venus con
Marte fue la estrella mia: / mi verde edad, mis anos juveniles / no son capaces del
robusto brio | que muestra agora afeminado el mio” (lib. 13, estrofa 74). Como
Ismenia, el principe de las Soledades serfa una mezcla indiscernible —neutral— de
Venus y Marte. Ver igualmente el “jinete nino” (lib. 3, estrofa 27) de Bernardo de
Balbuena, E/ Bernardo, o Victoria de Roncesvalles, ed. critica Martin Zulaica Lépez,
Siero, Asturias, EntreAcacias, 2017: “Hijo hermoso de Venus y de Marte | en su aire
le juzgaras peregrino, / y humilde de Narciso la pintura, / si, como yo, te hablara su
hermosura” (lib. 3, estrofa 25). La estrofa siguiente dice: “Nifio que el tierno bozo le
apuntaba, / de cuerpo algo mds grande que un pequefio, / de alegres ojos y de vista
brava, / siiave en el mirar y zaharefio. / Temor el verlo y alegria causaba, y el rostro
armado de capote y cefio, / mezclando a lo hermoso lo robusto, | la cifra hacia del
deleite y gusto” (lib. 3, estrofa 26). Tierno, suave y hermoso, pero aun asi robusto.
El poema se completé en 1609, aunque no vio la luz hasta el ano 1624.
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en prosa a cargo de Lépez Estrada:

Hase de pintar la persona del Duque armado de medio cuerpo arri-
ba, botas y espuelas, bien plantado, tusén al cuello, su bastén de
general en la mano derecha, y en la izquierda una llave como que
estd cerrando con ella un candado, que, pendiente de las gruesas ar-
mellas de una puerta de un muro que atraviese de banda a banda la
barra de San Lucar [en referencia a Sanlticar de Barrameda], denote
el mando y potestad que el Duque tiene en lo tocante al mar [en
alusion al titulo de Capitdn General del Mar Océano]'®.

Son instrucciones detalladas de cémo se debe pintar al conde: bozas y
espuelas, la bengala del poder en la mano derecha, cerrar, candado, gruesas
armellas, mando y potestad. Nada ni remotamente comparable a la suavi-
dad del retrato de las Soledades.

Lo mismo digo del retrato de Carrillo y Sotomayor incluido en su
Fdbula de Acis y Galatea (“deleita a Marte siempre”, “el feroz semblante”,
“el fuerte morrién”, “arrojando / rayos la espada”)'®, bien conocida de
Géngora, y del panegirico de Mariner: “Con su ley [del conde de Niebla]
todo lo domenia, trilla, invade, lo oprime todo. / Pues la fortaleza de Mar-
te estd presente en tan grande corazdn”'; “con estos juegos de poderosas
fieras descubre [el conde de Niebla] las verdaderas batallas / que deben ser
vencidas por cruel mano y el feroz Marte™®.

102 Pedro Espinosa, Obras, ed. Francisco Rodriguez Marin, Madrid, Tipografia de la Re-
vista de Archivos, 1909, pp. 410-412 (p. 410). Aunque también lo llama “Adonis,
con luciente jabalina” (Obras en prosa, p. 241), plagiando el retrato del duque de Béjar
de Géngora: “La asta de tu luciente jabalina” (Dedjicatoria, v. 21). Repito la pregunta:
;Quién imita a quién? ;Géngora al conde de Niebla o Espinosa a Géngora? Sobre el
sintagma “luciente jabalina”, ver Bonilla Cerezo y Tanganelli, op. cit., p. 41.

103 Carrillo y Sotomayor, op. cit., pp. 199-216 (pp. 200-201, vv. 19, 20, 25 y 33-34).
La fibula estd “dirigida al conde de Niebla” (p. 198), cuyo retrato abarca los prim-
eros cuarenta y un versos. La efige, donde se destacan las glorias navales del conde
(“mil remos gobernados / de fuertes brazos”), nada tiene que ver con el supuesto
retrato de las Soledades.

104 Mariner, 0p. cit., lib. 1, p. 421, vv. 851-852. El original en latin dice: “Cuncta suo
tunc iure domat, terit, occupat, arctat. / Martia nam tanto subsistit corde facultas”.

105 lbidem, lib. 1, p. 400, vv. 343-344. El original dice: “His gravium ludis manifestat

vera ferarum / bella truci vincenda manu et Mavorte feroci”.

387 Creneida, 9 (2021). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Humberto Huergo Cardoso, “Si en miembros no robusto” el retrato ecuestre de las Soledades y la maniera suave

Pedro Beltrdn también reproduce el tépico del héroe marcial: “[...]
sin parar / hace a los moros temblar / su valor godo [del conde de
Niebla], admirando. / Advierte con la destreza / que el fuerte conde ga-
llardo / hurta el cuerpo y la cabeza / a la célera de un dardo”'*. Conde
diestro, fuerte y gallardo que hace temblar a los moros, incluso a los
veintidés afios.

Entonces, o el retrato de Géngora miente (nada raro en un texto pa-
negirico, por otra parte), o no es un retrato del conde de Niebla. O es
un retrato del conde de Niebla a contrapelo de la imagen proverbial del
cazador, a saber, el bellator augusto y robusto que acaba de abandonar
el lecho que calienta su mujer para enfrentarse a la nieve “endurecida” e
interrumpir el gusto de las fieras “en vano fuertes”. El es ms fuerte que
todas las fieras y su gusto en la cama no tiene fin'”".

6. P1sa LEsBIN, SEGUNDO (GANIMEDES

La segunda razén tiene que ver con el decoro o la convenevolezza —“aten-
cién a la cualidad de las personas”™—'%, y es que en las Soledades la ro-

106 Pedro Beltrdn, La caridad guzmana (1612). Apud Rodriguez Marin, Obras de Pedro
Espinosa, p. 239, n. 1. La referencia a las “heroicas hazafias” del conde cuando ape-
nas contaba con 20 anos se halla en la p. 238.

107 ;Cémo explica Jammes la falta de robustez de nuestro principe? “Teniendo en cuenta
la importancia poética de la dedicatoria —dice—, hubiera sido légico suponer —al
contrario de lo que se ha dicho en el capitulillo precedente— que el noble personaje
retratado en los vv. 809-823 de la segunda Soledad era el duque de Béjar: es lo que
pensaron Pellicer y Salcedo Coronel. La suposicién no era nada inverosimil, porque
ciertos rasgos de este retrato convendrian al duque: ‘en sangre claro’, ‘abreviada / en
modestia civil real grandeza’, ‘la alta mano / de cetra digna™” (“Introduccién” a su
edicién de las Soledades, pp. 78-79). Ciertos rasgos, pero no todos; omite el verso “si
en miembros no robusto” porque sabe que 70 convendria ni al duque de Béjar ni al
conde de Niebla. Idéntica elipsis en La obra poética de don Luis de Gongora y Argote,
trad. Manuel Moya, Madrid, Castalia, 1987: “Géngora ha querido insistir sobre
el porte ‘real’ del conde de Niebla, ya duque de Medinasidonia en el momento en
que escribia esos versos: ‘augusto’, ‘principe’, ‘real grandeza’, ‘soberano’, ‘mano de
cetro digna’” (p. 235, n. 87). Pero no “si en miembros no robusto”, “espumosa’,
“ligereza”, “desatada / majestad” y “siiave lo enfrenaba’.

108 Lodovico Dolce, Didlogo de la pintura, ed. bilingiie Santiago Arroyo Esteban, Ma-
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bustez no es un rasgo fisico de la nobleza, sino exclusivamente de los
villanos. De este modo, todos los serranos de la Soledad primera serian
“gruesos” (Sol. 1, v. 1004), “membrudos” (Sol. 1, v. 1005) y “fuertes”
(Sol. 1, v. 1005), “4gil, a pesar de lo robusto” (So/. 1, v. 1006), “robus-
tos luchadores” (So/. 1, v. 965), “tanto garzdén robusto” (Sol. 1, v. 663),
“progenie tan robusta, que su mano / toros dome” (So/. 1, vv. 821-22),
pero no el peregrino ni el principe a caballo, mds parecidos ambos al
“garzén de Ida” —Ganimedes— (Sol. 1, v. 8), como el hijo del marqués
de Ayamonte (OC, I, nim. 164), que a Atlante (“el hombro robusto /
del espanol Atlante”)'”” y a Anquises (“tal del muro abrasado hombro
robusto, / de Anquises, redimid, la edad dichosa”)'°. Dolce lo explica
del siguiente modo: “En esto [en la representacién de los cuerpos] es
menester que se respete la conveniencia [convenevolezza) que hemos ad-
judicado a la invencién. Puesto que si el pintor debe pintar a Sansén,
no le debe atribuir la suavidad y delicadeza [morbidezza e delicatezzal de
Ganimedes; y si ha de pintar a Ganimedes, debe evitar representar los
nervios y la robustez [nervi e robustita] de Sansén”'"'. La Gnica excep-
cién serfan los pescadores Licidas (también comparado con Ganimedes)
y Micén (comparado con Adonis), que al ser “poetas” y tener nombre
helénico, ocupan un lugar intermedio entre las artes mecdnicas (la pes-
ca) y las artes del espiritu (la cancién). Micén en particular era tan bello
que su figura despertaba la envidia, ya no sélo de las aguas en que se
reflejaba su rostro, “agua al fin dulcemente dura” (Sol. 2, v. 578), sino
incluso de “los musculosos jévenes desnudos” (Sol. 2, v. 580) que sofia-
ban con él. De manera inverosimil, las mujeres son mds robustas que
los propios hombres. Asi las hijas del pescador en la Soledad segunda y la
propia sobrina de Géngora, Francisca de Argote: “Valor es este, sefiora,
/'y animosidad es esta / de un pecho muy mds robusto / y de una edad no
tan tierna” (OC, 1, nim. 454, vv. 23-24), como acabo de citar. Mujer
de tierna edad, pero todavia asi mds robusta que el principe de las Sole-

drid, Akal, 2010: “Comenzando por la invencién, digo que en ella intervienen
varios factores, de los cuales los principales son el orden y la conveniencia [conve-
nevolezza)” (Primera parte, p. 125).
109 Géngora, “A los poetas que asistian en Ayamonte”, OC, I, nim. 256, vv. 20-21.
110 Géngora, “A Juan de Villegas, alcalde mayor de Luque”, ibidem, nim. 289, vv. 7-8.
111 Dolce, p. cit., segunda parte, p. 141.
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dades. Més ambiguo todavia es el retrato de Santa Teresa: “Medio monja
y medio fraile, / soror Angel, fray Teresa, / monja ya y fraile” (OC, I,
nam. 282, vv. 15-17)"2 Como han visto Smith (“Gongora’s presenta-
tion of women and of men seems nonstandard”)!}, Amann (“reversal of
gender roles”)'"%, Heipli (“Géngora’s treatment of the Ganymede myth
is unusual”)', De Armas (“male eroticism”)''® y Waissbein (“la am-
bigiiedad ‘narrativa / descriptiva’ de la masculinidad y feminidad”)""’,
cada uno a su modo y con mayor o menor fortuna, la ambigiiedad
sexual del poema, sin ser excepcional''®, tampoco puede pasarse por
alto, y ya en su tiempo levanté mds de una ceja. ;Qué necesidad tenia
Pellicer, por ejemplo, de aclarar que “no afemina don Luis a Acis, aun-
que le pinta tan hermoso” si no fuera porque afemina a Acis?''”® Diaz de

112Y todavia afiade: “Dividida en dos fue entera” (OC, I, nam. 282, v. 14). Es decir,
dividida en dos sexos, todavia asi era una sola persona.

113 Paul Julian Smith, “Barthes, Géngora, and Non-Sense”, PMLA, 101, 1 (1986), pp.
82-93 (p. 80).

114 Elizabeth M. Amann, “Orientalism and Transvestism: Géngora’s ‘Discurso contra las
navegaciones (Soledad primera)”, Caliope, 3, 1 (1997), pp. 18-34 (p. 28).

115 Daniel L. Heiple, “Gdngora and the Myth of Ganymede”, Lesbianism and Homo-
sexuality in Early Modern Spain: Literature and Theater in Context, eds. Marfa José
Delgado y Alain Saint-Saéns, Nueva Orleans, University Press of the South, 2000,
pp- 219-232 (p. 220). Ver igualmente Mercedes Blanco, “La introduccién de un
Ganimedes sin nombre: Géngora y Virgilio”, en Géngora heroico. Las Soledades y la
tradicién épica, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispdnica, 2012, pp. 178-185.

116 Frederick A. de Armas, “Embracing Hercules / Enjoying Ganymede: The Homo-
erotics of Humanism in Géngora’s Soledad primera”, Caliope, 8, 1 (2002), pp. 125-
140 (p. 127).

117 Daniel Waissbein, “El ‘vario sexo’ de Polifemo”, en El universo de Géngora: origenes,
textos y representaciones, ed. Joaquin Roses, Cérdoba, Diputacién de Cérdoba,
2014, pp. 177-214 (p. 188).

118 Ver, por ejemplo, Marfa de Zayas, Desengarios amorosos, ed. Alicia Yllera, Madrid, Cdt-
edra, 1993: “Pareciéndole al traidor que luchaba con un gigante, y a Beatriz, que sus
fuerzas en aquel punto no eran de flaca mujer, sino de robusto y fuerte varén” (“Desen-
gafno noveno”, p. 445). Recuérdese igualmente la peregrina disfrazada de hombre de £/
peregrino en su patria de Lope: “Ya la vergiienza habfa hecho en su rostro y el 4nimo de
defenderse en su pecho colores y fuerzas: con las unas [las colores, femenino en la épocal
estaba singularmente hermosa, con las otras [las fuerzas] atrevidamente robusta” (p. 156).

119 Remito al estudio de Waissbein, op. cit., quien no cita la frase de Pellicer que re-
fuerza adn mds su argumento.
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Rivas es todavia mds explicito: “Parece peca el poeta [Géngora] contra
los preceptos del arte, introduciendo a estas pescadoras que tiran dardos
valientes, hieren peces marinos fieros, los cuales parecen actos de dnimo
viril y robusto, por lo cual dijo Aristételes que el poeta ha de pintar flacas
a las mujeres”'*. No olvidemos tampoco los incisos que intercala Angu-
lo y Pulgar al comentar el verso “pisa Lesbin, segundo Ganimedes” del
soneto “Al marqués de Ayamonte determinado a no ir a México” (OC,
[, nim. 164, v. 8). “Don Francisco de Ziiniga —comenta—, hijo suyo
[del IV marqués de Ayamonte], segundo gallardo Ganimedes y tan he-
roico garzén y de tan excelentes partes que parece haber nacido en la ce-
lebrada isla de Lesbos™'*!. Huelga recordar que Géngora no dice “heroi-

120 Dfaz de Rivas, op. cit., anotacién 83. El propio Diaz de Rivas “satisface la duda’,
alegando que las doncellas eran robustas porque no eran jévenes, lo cual es falso, y
que hay precedentes literarios de mujeres varoniles, lo cual es cierto. “Estas doncel-
las, nacidas en las riberas del mar y ejercitadas en la pesquerfa de la fisga desde sus
tiernos afios, ;qué mucho, crecidas en edad, matasen pescados grandes? [...] Fuera de
que, como el fin del poeta sea admirar y deleitar con la novedad, muchos, contra el
uso comun, introdujeron en sus obras fuertes mujeres y valientes, como Homero las
amazonas, Virgilio a Camila, el Ariosto a Bradamante y Marfisa, el Tasso a Clorinda, y
otros excedieron mucho mds que nuestro poeta en atribuirles fortaleza”. Sobre el tema
puede verse Sharon Fermor, “Movement and Gender in Sixteenth-Century Paint-
ing”, en The Body Imaged: The Human Form and Visual Culture Since the Renaissance,
eds. Kathleen Adler y Marcia R. Pointon, Cambridge (Massachusetts), Cambridge
UD 1993, pp. 129-145; y Elizabeth Cropper, “On Beautiful Women, Parmigianino,
Petrarchismo, and the Vernacular Style”, The Art Bulletin, 58, 3 (1976), pp. 374-
394. Sobre la ortopedia de los cuerpos —qué sexo puede hacer qué cosas y de qué
manera—, es indispensable Baldassare Castiglione, E/ cortesano, ed. Mario Pozzi, trad.
Juan Boscdn, Madrid, Catedra, 2011, si bien la traduccién de Boscdn no siempre re-
sulta fiel a la letra del original. Ver, por ejemplo, este pasaje acerca de la robustez de las
mujeres: “Pues que yo', respondié el Magnifico, ‘tengo licencia de formar esta dama a
mi placer, no solamente no quiero que use esos ejercicios tan impropios para ella, pero
quiero que aun aquéllos que le convienen los trate mansamente, y con aquella deli-
cadeza blanda que, segtin ya hemos dicho, le pertenece” (lib. 3, seccién 8, p. 354). El
original es mucho mds enfdtico: “Rispose il Magnifico: Poich’ io possa formar questa
Donna a modo mio, non solamente non voglio chella usi questi esercizi virili, cosi
robusti ed asperi [ejercicios viriles, tan robustos y dsperos], ma voglio che quegli ancora
che son convenienti a donna, faccia con ri guardo, e con quella molle delicatura che
avemo detto con venirsele”. El rasgo definitorio de la virilidad es la robustez.

121 Martin de Angulo y Pulgar, Varias poesias (Loja, 1639). Apud Juan Matas Caballero
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co garzén”, sino “garzén bello” (OC, I, nam. 171, v. 1). Como tampoco
dice “segundo gallardo Ganimedes”, sino “segundo Ganimedes” a secas;
es decir, cazador como Ganimedes antes de que el dguila de Jupiter lo
cazara a él, y, ademds, en relacién con Lesbino, el erémeno del sultdn
Solimdn en la Gerusalemme liberata de Tasso (no el semental de una isla
poblada de mujeres, como insintia Angulo y Pulgar)'*>. El comentario
de Jammes habla por si solo: “El hijo del marqués de Ayamonte debia
ser aiin muy joven [;como el principe de las Soledades?] en esa fecha: es
lo que sugiere el dGltimo verso de este soneto, en el cual Géngora arroja
un pudico velo (‘no sepa més...’) sobre la aventura de Ganimedes, de la
que se niega a precisar la exacta significacién”'®. ;A qué se deben tan-
tas ambigiiedades? Mds alld de la presunta homosexualidad del propio
Géngora (“td, puto, no lo niegues”)'?, yo lo atribuirfa al axioma de la
neutralidad que gobierna su poesia. El género en Géngora es a menu-

(ed.), Sonetos de Luis de Géngora, Madrid, Cétedra, 2019, p. 790. Hasta donde s¢,
el manuscrito de Angulo y Pulgar no se ha publicado.

122 Sobre los rasgos homosexuales del Lesbino de Tasso, ver Marc David Schachter,
““Quanto concede la guerra’: Epic Masculinity and the Education of Desire in Tas-
so's Gerusalemme Liberata”, en The Poetics of Masculinity in Early Modern Italy and
Spain, eds. Jane Tylus and Gerry Milligan, Toronto, Centre for Reformation and
Renaissance Studies, 2010, pp. 213-240. Segtin Giovanni Pozzi, el personaje remite
a la “tradizione del guerriero giovane e bello, inaugurata da Virgilio con Eurialo
(Aeneis, IX, 176), portata all’estremo della morbidezza equivoca in Tasso con la fig-
ura di Lesbino™. Apud Jests Ponce Cérdenas, “Formas breves y géneros epidicticos
entre Tasso y Gdngora: el ciclo a los marqueses de Ayamonte”, Romanische Forsc-
hungen, 122 (2010), pp. 183-219 (p. 206). Subrayo la frase “morbidezza equivoca”,
‘suavidad equivoca. Respecto a Eurfalo, basta citar las palabras de Virgilio, Eneida,
ed. bilingiie Rafael Fontdn Barreiro, Madrid, Alianza, 1990: “Niso y Eurfalo los
primeros, / Eurfalo sefialado por su belleza y en la flor de la edad [Euryalus forma
insignis uiridique iunenta), | Niso con piadoso amor por el muchacho [Nisus amore
pio pueri]” (lib. 5, vv. 294-296); “a su lado [de Niso] Eurfalo, su amigo [ez iuxta
comes Euryale], mds hermoso [pulchrior] que el cual / no hubo otro entre los Enéa-
das” (lib. 9, vv. 179-180). En otras palabras, como la pareja de Lesbino y Solimén,
es también una amistad con tintes homoerdticos. La bibliografia sobre el tema es
considerable. Ver siquiera Philip Hardie, “The Nisus and Euryalus Episode” en su
edicién de la Aeneid. Book IX, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp.
23-34; especialmente la seccién sobre “Amicitia and amor”, pp. 31-34.

123 Jammes, La obra de don Luis de Géngora y Argote, p. 358, n. 102.

124 Quevedo, “Otro soneto al mesmo Gdngora”, op. cit., p. 1177, v. 14.

392 Creneida, 9 (2021). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Humberto Huergo Cardoso, “Si en miembros no robusto” el retrato ecuestre de las Soledades y la maniera suave

do una categoria neutral; “ni lo uno ni lo otro”'*. Y asi muchos de los
personajes que circulan por sus composiciones son andréginos o medio
andrdginos: Alcién (“nombre supuesto de pescador, bien que conviene
mds a mujer que a hombre, y en este sentido le hallamos en los autores
antiguos”)'?, Santa Teresa (“monja ya y fraile”), la amada “montaraz y
endurecida” del soneto “Verdes juncos del Duero a mi pastora” (OC,
I, nim. 127, v. 12), Acis, el peregrino de las Soledades, el principe a
caballo, Efire, Licidas, Micén, los “musculosos jévenes desnudos” que
envidian la belleza de Micén, Miguel de Guzmadn en el controvertido
soneto “Tonante monsefior, de cudndo acd’'* y Francisco Manuel Sil-
vestre de Guzmdn, garzén bello, segundo Ganimedes (cazador delicado
como Ganimedes, sin connotaciones sexuales) y duplo de Lesbino (con
resabios sexuales).

Cuando repase las fuentes literarias del pasaje —La colosal estatua
ecuestre del emperador Domiciano de Estacio, el canto noveno de la Ge-
rusalemme liberata de Tasso y el retrato ecuestre de los Cazadores de
Fil6strato el Viejo— volveré sobre el tema de la ambigiiedad sexual. Por
el momento, me quedo con la duda: ;Un retrato sexualmente ambiguo
del conde de Niebla? ;El Capitdn del Mar Océano un segundo Gani-
medes? ;A los treinta y cinco anos? ;Ddénde estdn las “botas y espuelas”
de Espinosa?

125 Dicccionario de Autoridades, op. cit.: “Término gramdtico que se aplica al género de
aquellos nombres que ni son masculinos ni femeninos, como quien dice: ‘Ni lo uno
ni lo otro’™” (s. v. neutro).

126 Garcfa de Salcedo Coronel, Obras de don Luis de Géngora, comentadas, Madrid,
Diego Diaz de la Carrera, 1645, t. 2, primera parte, p. 477.

127 Ver, por ejemplo, Manuel Pérez Asensi, Literatura y filosofia, Madrid, Sintesis,
1995: “Tanto el joven muerto [Miguel de Guzmdan] como el personaje mitolégi-
co inmortalizado [Ganimedes] son presentados bajo rasgos de delicadeza, pasivi-
dad, femenidad, inmadurez y mancebia: ‘joveneto’, ‘garzén’, ‘bello’, ‘alhel?”” (p.
52). Para la opinidn contraria, ver la edicién de los Sonetos de Géngora de Juan
Matas Caballero, pp. 1347-1358, quien no cita el importante estudio de Pérez
Asensi.
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7. LA SUAVE Y DELICADA NATURALEZA

La tercera explicacién tiene que ver con la estética manierista, toda vez
que el ideal artistico de la masculinidad de la segunda mitad del siglo XVI
—Parmigianino, Bronzino, Francesco Salviati (“vivia y vestia a la moda
senorial, cabalgaba sobre caballos bellisimos”) (Fig. 3)'*, Pontormo, Ros-
so Fiorentino, Correggio, determinadas posturas de Pedro Machuca, el
Berruguete de la etapa italiana, no pocos retratos del Greco, la Escuela de
Fontainebleau al completo— es un ideal andrégino que huye a un mismo
tiempo de los cuerpos musculosos y de los contornos perfilados'”. Ni
sexos ni formas duros; todo “neutral”, “suave”, “indiferente”, “indetermi-
nado”. Y un nuevo concepto que volveremos a encontrar: tenerezza, ‘ter-
nura’. La ternura del pintar y del decir. Lo introduce Dolce en su Didlogo
de la pintura (1557), uno de los primeros tratados de pintura en defender
abiertamente la estética del borrén:

Considero que un cuerpo delicado [delicato] debe anteponerse a
uno musculoso [muscoloso], y la razén es que es mds complicado
para el arte imitar las carnes que los huesos, porque en éstos no hay
mds que dureza [durezzal, y en aquéllas se presenta exclusivamen-
te la ternura [fenerezzal, que es la parte mds dificil de la pintura
[...]. Para concluir (ademds de que al ojo le agrada mds un desnudo
amable y delicado [gentile e delicaro] que uno robusto y musculoso

128 Giovanni Battista Armenini, De los verdaderos preceptos de la pintura, ed. y trad.
Marfa Carmen Berndrdez Sanchis, Madrid, Visor, 1999, lib. 1, cap. 1, p. 54.

129 Creo que Gilles Deleuze lo ha dicho bien en su curso sobre la pintura, Pintura. El
concepto de diagrama, trad. Equipo editorial Cactus, Buenos Aires, Cactus, 2007:
“Tomen las figuras de Miguel Angel, las figuras de Tintoretto, las figuras de Ve-
ldzquez. Si hablamos de modo muy anecdético, la primera impresién que tenemos
es una mezcla de extraordinario afeminamiento, de amaneramiento en la actitud,
en la pose, y algo de exuberancia muscular. Como si se tratara a la vez de un cuerpo
muy fuerte y un cuerpo singularmente afeminado” (p. 102). Los ejemplos son desafor-
tunados (no hay afeminamiento alguno en Veldzquez), pero la tesis de la androginia
de los cuerpos no admite réplica. Dolce, op. cit., p. 169, lo expresa asi: “No sabe
[Miguel Angel] o no quiere observar la diversidad de las edades [ez4] y de los sexos
[sessi]”. O sea, no respeta la convenevolezza y pinta mujeres demasiado robustas o,
como es el caso del Cristo de la Minerva, un hombre de brazos masculinos y caderas
de mujer.
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[robusto e muscoloso]), os remito a las cosas de los antiguos, quie-
nes han tratado principalmente de hacer sus figuras delicadisimas
[delicatissime]'™.

La delicadeza estd relacionada con la sensualidad de la carne y el colorito
veneciano, mientras que la robustez se identifica mejor con el dibujo y
la terribilitd de Miguel Angel, todo musculo pero sin dolcezza (“esta de-
licadeza es llamada dulzura por los pintores”)''; sin aquella ternura del
encarnado que es, a partir de la segunda mitad del siglo XVI, la parte mds
dificil de la pintura.

El ejemplo paradigmadtico seria Venus y Adonis de Tiziano (fig. 4): el
retrato de un cazador andrégino en la flor de la edad, tal como el joven
principe de las Soledades. La écfrasis de Dolce es una de las mds célebres

de la Historia del Arte:

Fue esta poesia de Adonis poco tiempo atrds enviada por el divino
Tiziano al rey de Inglaterra [Felipe II]. Y para empezar por la forma,
él lo ha representado con estatura conveniente a un muchacho [gar-
zone] de dieciséis o dieciocho afios bien proporcionado, con gracia
[gratioso] y en todas sus partes elegante [leggiadro], con una amable
tinta carnal [zinta di carni amabile] que le demuestra delicadisimo y
de sangre real [delicatissimo e di sangue reale]'.

130 Dolce, 0p. cit., p. 143. La suavidad de los cuerpos masculinos despierta siempre el
fantasma de la homosexualidad, de modo que Fabrini replica inmediatamente: “La
delicadeza [delicatezza) de los miembros pertenece mds a la mujer que al hombre”.
A lo que Aretino responde: “Esto es cierto, y ya os he dicho antes, como mdxima,
que no se deben confundir los sexos. Pero esto no quita que no existan muchisimos
hombres delicados [delicati], como se ve en los gentilhombres [geltilhuomini], que,
sin embargo, no se parecen ni a las mujeres ni a Ganimedes” (p. 143). ;Se puede
ser delicado sin parecerse a Ganimedes? ;Lo es el peregrino de las Soledades, que se
parece al cazador Ganimedes? ;Y el principe cazador de la segunda Soledad? ;Como
méxima no se deben confundir los sexos pero en algunos casos individuales si?
:Dénde exactamente radica la diferencia entre la delicadeza y el afeminamiento?
Observaciones de interés en Fredrika H. Jacobs, “Aretino and Michelangelo, Dolce
and Titian: Femmina, Masculo, Grazia®, The Art Bulletin, 82, 1 (2000), pp. 51-67.

131 Dolce, op. cit.: “Laqual delicatezza da pittori ¢ chiamata dolcezza” (segunda parte, p. 140).

132 Dolce, Carta de Lodovico Dolce a Alessandro Contarini (h. 1554-1555), en Didlogo
de la pintura, pp. 233-237 (p. 235).
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Y continda diciendo:

Se ve que en la expresién del rostro este tinico maestro [Tiziano]
ha tratado de exprimir una graciosa belleza que, aun participando
de lo femenil, no se alejase de lo viril [cerza gratiosa bellezza che
participando della femina, non si discostasse pero dal virile]. Quiero
decir que como mujer tendria no sé qué de hombre [che in donna
terrebbe non so che di huomol], y como hombre algo de hermosa
mujer [et in huomo di vaga donnal; dificil mixtura [mistura diffi-

cile], grata y sumamente preciada por Apeles (si creer debemos a
Plinio)'#.

Gracia, leggiadria, morbidezza de las carnes, delicadeza, no sé qué, hom-
bres con algo de mujer y mujeres con algo de hombre: el pasaje es un
verdadero compendio del ideario estético tardo-quinientista con el que
Géngora se identifica plenamente; el ideario de Tiziano, que pronto pasa-
rd de las amables tintas carnales de Venus y Adonis (1554) a los verdaderos
chafarrinones del Martirio de San Lorenzo (1564-67, Real Monasterio
del Escorial) y de San Jéronimo (h. 1575, Real Monasterio del Escorial).
“Ni demasiada hermosura [vaghezza] en el colorido ni demasiada policia
[politezza, ‘aseo’, ‘limpieza’] en las figuras”, dice Dolce'*. Si la naturale-
za no tiene contornos “duros”, ;por qué habria de tenerlos la figura? Se
necesita que “la mezcla de colores sea esftumada [sfumata] y compacta de
tal modo que se represente el natural sin dejar cosa alguna que ofenda los
ojos, como, por ejemplo, las lineas de los contornos, que se deben evitar
(pues la naturaleza no las hace)”'®. Los contornos ofenden; delimitar
demasiado el limite del objeto le resta “ternura”. “La pintura quiere ser
representada tierna, pastosa y sin contornos [tenera, pastosa e senza termi-
nazione)” (Fig. 5)'%; con la “gracia y verdadera pastosidad que se encuen-
tra en la suave y delicada [morbida e delicata] naturaleza”?’; “formando

133 [bidem, p. 235.

134 Lodovico Dolce, Didlogo de la pintura, tercera parte, p. 155.

135 Lodovico Dolce, ibidem, p. 153.

136 Marco Boschini, La carta del navegar pitoresco con la Breve Instruzione pressa alle
Ricche minere della pittura veneziana, ed. Anna Pallucchini, Venecia, Istituto per la
Collaborazione Culturale, 1966, p. 748.

137 Francesco Scanelli, I/ microcosmo della pittura (1657), ed. Eliana Monaca, Roma,
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las carnes suaves y pastosas [morbide e pastose] mediante un buen golpe
de pincel”'.

Hermano del “pincel stiave” del Greco (OC, I, ntim. 269, v. 2), el
“pincel stiave” de la fantasia, como lo llama en el Polifeno (“pincel stiave
/ lo ha bosquejado ya en su fantasia” (vv. 251-252), el “siiave estilo” de
Géngora (Sol. 1, v. 40) seria la expresién literaria de la maniera de Tiziano
(“por la mancha, es maniera”)'?’, y el principe cazador de las Soledades un
segundo Adonis delicadisimo y de sangre real; “mujer hombre y hombre
mujer [femmina masculo e masculo femmina)”'*’; una “mezcla dificil” del
vir militaris y el puer delicatus de Catulo (ciclo de Juvencio, en particular
los poemas 24 y 28), Horacio (epodo 11) y Tibulo (el ciclo de Mérato,
lib. 1, elegias 4, 8 y 9).

8. ORATIO SOLUTA Y ORATIO VINCTA
Con ello no quiero decir que el retrato de las Soledades se inspire en el cé-

lebre cuadro de Tiziano, que, debido a sus tintas carnales, precisamente,
se guardaba en el camerino secreto de Felipe II, donde sélo la nobleza mds

Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”, 2010: “Grazia e vera pastosita che si
ritrova nella morbida e delicata naturalezza” (lib. 2, cap. 10, p. 277).

138 Marco Boschini, Le ricche minere della pittura veneziana, Venecia, Francesco Nico-
lini, 1674: “Formando le carni morbide e pastose di bel” tocco di pennello” (s. p.).

139 Marco Boschini, La carta del navegar pitoresco con la Breve Instruzione: “Per la mac-
chia, ed ¢ maniera; per I'unione de’colori, e questo ¢ tenerezza” (Breve Instruzione,
p. 752).

140 Mario Equicola, Libro di natura d'amore, Venecia, 1526: “Il volto de la donna si
lauda se ha fatezza di huomo, del huomo il viso se ha fatezza femminile. Onde il
proverbio quasi per ciascun luogo: ‘Femmina masculo e masculo femmina hanno
gratia” (lib. 2, f. 75r.). Ver el buen estudio de Eleanor Webb, “Femmina masculo ¢
masculo femmina: Androgynous Beauty and Ambiguous Sexualities in the Italian
Renaissance”, Comitatus, 49 (2018), pp. 103-135. La obra de Equicola se reeditd,
que yo sepa, en 1531, 1536, 1554, 1563 y 1607, y es una de las fuentes directas de
La Galatea de Cervantes.
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encumbrada podria verlo''. Ni siquiera la reina lo tenfa permitido'*. Si
el retrato de Géngora se parece a un cuadro es, como se verd mds adelan-
te, al retrato ecuestre del Greco: San Martin de Tours y el mendigo (Fig.
25). Por el momento, s6lo quiero subrayar el parentesco existente entre la
dulce confusién gongorina y la suavidad de la pintura de borrones vene-
ciana. Y tampoco cualquier suavidad; “la verdadera suavidad, aunque de
cerca esté aborrononada, golpeada y pastosa, como lo vemos en las cosas

de Carrefio, Veldzquez y otros” (Fig. 6)'*%; “la morbidez, dulzura y suavi-

dad, sin la pensién [‘trabajo’, ‘molestia’] de lo lamido, terso y afectado™*.

141 Luis Tristdn, “Las anotaciones de Luis Tristdn a las Vidas de Vasari”, en El Greco y
el arte de su tiempo. Las notas de El Greco a Vasari, eds. Xavier de Salas y Fernando
Marfas, Madrid, Real Fundacién de Toledo, 1992: “Tiénele [ Venus y Adonis| su Ma-
jestad con muchos otros cuadros. Todos estos [las ‘poesfas” de Tiziano] es verdad los
tiene su Majestad, con una Ddnae y otro lienzo de Lucrecia y Tarquino. Tiene estos
cuadros hoy [Hernando de] Espejo, guardajoyas, porque su Majestad mandolos guar-
dar por su modestia y gran virtud® (pp. 141-142 [p. 142]). Apud Javier Portds Pérez,
“De salas reservadas y otros paraisos cerrados”, en VV.AA., E/ desnudo en el Museo del
Prado, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998, pp. 93-116 (p. 97). Del mismo Portis,
ver “Paraiso cerrado. Las salas de desnudos en los palacios de los Austrias, 1554-
17347, en La sala reservada del Museo del Prado y el coleccionismo de pintura de desnudo
en la corte espanola, 1554-1838, Madrid, Museo Nacional del Prado, 1998: “El prim-
er lugar calificable como sala de desnudos es el llamado camerino del Rey Prudente,
formado por pinturas mitoldgicas realizadas expresamente como ciclo por Tiziano,
pero de las que se desconoce si en tiempos de su reinado llegaron a convivir siquiera
en un Unico espacio. [...] En 1626 estaban agrupadas en el llamado Cuarto de verano,
situado en la zona septentrional del Alcdzar madrilefio, un lugar de uso eminentemente
privado que coloca estas obras en la esfera de la intimidad real” (pp. 71-128 [p. 73]).

142 Cassiano del Pozzo, El diario del viaje a Espana del cardenal Francesco Barberini
escrito por Cassiano del Pozo, ed. bilingiie Alessandra Anselmi, trad. Ana Minguito,
Madrid, Doce Calles, 2004: “Una Venus desnuda, que mostrdndonos toda la es-
palda, sentada sobre una roca, se gira con la cabeza hacia Adonis, intentando apar-
tarle de la caza. [...] Cada vez que la reina entra en este apartamento hace cubrir antes
de que lleguen todos los demds los cuadros donde hay desnudos” (pp. 260-261). Nétese
asimismo la reaccién de Del Pozzo al toparse con el dleo de Diana y Actedn que hoy
se encuentra en la National Gallery of Scotland, en Edimburgo: “Resulta increible
la suavidad de aquellas figuras [Non si puo credere la morbidezza di quelle figure]” (p.
258). He modificado ligeramente la traduccion.

143 Antonio Palomino, E/ museo pictérico y escala dptica, Madrid, Aguilar, 1988, t. 2,
lib. 9. cap. 1, § 3, pp. 356-357 (p. 357).

144 Antonio Palomino, ibidem, lib. 9. cap. 1, § 3, p. 356.
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La verdadera suavidad no consiste en lo terso, sino en lo indiscernible,
“suaves, que non se discerne”'®.

Esencialmente, la revolucién poética de Géngora consiste en aflojar
al méximo los vinculos de la cadena sintdctica sujeto-verbo-objeto, de
manera que las palabras establezcan entre ellas nuevas relaciones de sen-
tido, con independencia de que obedezcan o no las reglas gramaticales,
al modo de la oratio soluta (‘discurso suelto’) de Quintiliano'“ y el parlar
disgiunto (‘hablar desunido’) de Tasso'”.

Aflojar (laxior) los vinculos de unidn entre las palabras no es lo mismo
que eliminarlos del todo (nu/lus). Como explica Quintiliano,

no digo esto porque aquella forma libre [so/utum] no tenga tam-
bién ciertos ritmos pertinentes —pies métricos— y tal vez mds di-
ficultuosos [difficiliores] [...], pero no poseen el fluido raudal [ron

145 El Greco, “Las notas marginales”, en Fernando Marfas y Agustin Bustamante, Las
ideas artisticas de El Greco (Comentarios a un texto inédito), Madrid, Catedra, 1981,
pp- 225-243: “Nela nuestra vista tanto mds leyos estdn suaves que non se discerne”
(p- 232); ‘en nuestra vista, tanto mds lejos estdn, suaves, que no se discierne’. Sua-
vidad no quiere decir dulce, sino indiscernible. La marginalia del Greco ha sido
recogida también en E/ Greco. Il miracolo della naturalezza. Il pensiero artistico di El
Greco attraverso le note a margine a Vitruvio e Vasari, eds. Fernando Marfas y José
Riello, Roma, Lit Edizioni, 2017, p. 133.

146 Quintiliano de Calahorra, Sobre la formacion del orador. Obra completa, ed. bilingiie
Alfonso Ortega Carmona, Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 1997-
2001: “Ante todo, por tanto, hay un estilo de discurso ligado y entretejido [oratio
vincta atque contextal, el otro en una forma de prosa libre [soluza]” (t. 3, lib. 9, cap.
4, 19).

147 Torquato Tasso, Lettere poetiche, ed. Carla Molinari, Parma, Fondazione Pietro
Bembo, 1995: “No sé si Vuesa Merced habrd notado una imperfeccion [imperfet-
tione] de mi estilo. La imperfeccion es ésta: yo uso con frecuencia el hablar desunido
(il parlar disgiunto), es decir, aquel que se liga mds por la unién y dependencia de los
sentidos, que por la cépula u otra conjuncién de palabras. La imperfeccién estd a la
vista, pero muchas veces tiene aspecto de virtud, y a veces virtud portadora de gran-
deza” (pp. 223-224). Sobre la relacién del hablar desunido de Tasso con la pintura
de borrones de Tiziano, ver Andrea Emiliani, “Torquato Tasso: tra parlar disgiunto
e dipendenza di sensi. Un modello didattico per la comprensione dell’ultima stag-
ione di Tiziano”, en Tiziano: L'ultimo atto, ed. Lionello Puppi, Mildn, Skira, 2009,
pp- 69-75; v Tasso, Tiziano e i pittori del parlar disgiunto. Un laboratorio tra le arti
sorelle, eds. Andrea Emiliani y Gianni Venturi, Venecia, Marsilio, 1997.
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Sfluunt], ni la coherencia [nec cobaerent], ni hacen acercar unas pala-
bras a otras [nec verba verbis trahunt], de suerte que de los vinculos
de unién [vincla] entre ellas mds bien cabe decir que son mds flojos
[laxiora] que inexistentes [nulla]'.

La oratio soluta no es mds facil que la oratio vincta atque contexta, el ‘discur-
so ligado y entretejido’. Aunque tropieza a cada paso, deviene incoherente
y los vinculos de unién entre las palabras se aflojan —no hay vinculo que
sea suave—, es mds dificil que aquélla porque su coherencia no es mera-
mente formal, sino inmanente; “una articulacién que crece a partir de la
l6gica misma del material”, en lugar de imponerse artificialmente desde
fuera'®. No es una forma sancionada por la convencién, sino lo que Ador-
no llama una construccion (Konstruktion), “que significa, efectivamente,
que el artista tiene que realizar, construyendo, la organizacién del mate-
rial, en contraposicién al concepto de forma, que supone esta operacion,
de algin modo, dogmdticamente, como una operacién ya consumada”*.

Construir el sentido es mds dificil que simplemente formarlo. Escribir
mal en el sentido de aflojar al méximo los vinculos sinticticos (oratio so-
luta) es mas dificil que escribir bien en el sentido de mantenerlos atados
de acuerdo a determinada convencién gramatical (oratio vincta), y doy
un ejemplo. En el verso “pasos de un peregrino soz errante” con el que se
abren las Soledades, la voz “son” ;se refiere a la tercera persona del verbo ser
(los pasos son) o al sustantivo son (un son errante)'? En los versos 171-72
de la Soledad primera, por ejemplo, se refiere al sustantivo: “Destempla-

148 Quintiliano de Calahorra, 0p. cit., t. 3, lib. 9, cap. 4, 20.

149 Theodor Adorno, Estética (1958/59), ed. Eberhard Ortland, prélogo y trad. Silvia
Schwarzbéck, Buenos Aires, Las cuarenta, 2013: “No es de un tipo de dominio que,
de algiin modo, se impone al material como algo extrafio, por medio de restriccio-
nes, voluntad de estilo, o cualquier otra cosa de esta indole, sino de una articulacién
que crece a partir de la cosa misma, si ustedes quieren, incluso, a partir de la ldgica
misma del material. Precisamente por eso esta construccién es necesaria, porque las
formas no estdn mds fijadas de un modo ingenuamente inmediato, porque no son
mids eso que Hegel, en su Estética, caracterizé como sustancial” (p. 193).

150 Adorno, ibidem, p. 194.

151 La pregunta ha sido contestada por Gaspar Garrote Bernal en su “Un experimento
con ‘el peregrino son errante’: la boscarecha de Pedro Espinosa”, Lectura y Signo, 31,
1 (2018), pp. 201-227. Suscribo la tesis del autor con respecto a la “movilidad mor-
fosintictica de peregrino (sustantivo y adjetivo) y son (verbo y sustantivo)” (p. 213).
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do / son ['sonido’] de cajas”. Lo mismo ocurre en los versos 254-55: “Al
son [‘sonido’], pues, deste rudo / sonoroso instrumento”, ninguno de los
dos sones particularmente templados. Porgue el verso trata de manera
explicita sobre la errancia —“peregrino son errante”— y la errancia es
un movimiento que no tiene direccién fija, un ejercicio de la mds pura
neutralidad, por eso mismo no deberiamos escoger. Es verbo y sustantivo
al mismo tiempo, dependiendo de cudl verso leamos, si el que escribié
Gdngora, “pasos de un peregrino son errante”, sin comas de ningtn tipo,
o el que deberia haber escrito: “son los pasos de un peregrino errante”. El
primer verso cortocircuita el segundo; no nos permite llegar directamente
al sentido gramatical sino que lo destempla. ;Pasos? ;Versos? ;Pasos ¢
(verbo)? ;Pasos de un peregrino (preposicién)? ;Pasos son (verbo)? ;Ver-
sos de un soz peregrino (sustantivo)? ;Peregrino (sustantivo) o peregrino
(adjetivo)? ;Los pasos de un peregrino errante o los versos peregrinos de
un son destemplado? £/ verso es esa indecision, si la neutralidad del lector
sufre consejo y no la fuerza obligacién precisa. Esto es, si no se siente
compelido a deshacer el hipérbaton y concluir de la manera mds econé-
mica, como hace Luis de Tejeda en su mediocre El peregrino en Babilonia:
“Los pasos que el errante peregrino / dio”**. Eliminar la errancia del son
equivale a destruir el verso como verso. La oratio soluta no desaparece de
ninguna manera detrds de la oratio vincra. Por el contrario, el estilo oscila
continuamente entre la solucién y la disolucién; ahora ata y ahora desata,
sin que ninguno de los dos momentos consiga imponerse del todo.

Tan pronto entendemos como dejamos de entender, y esz incertidum-
bre; no el tipo de ambigiiedad que desaparece con consultar el dicciona-
rio, sino la ambigiiedad que se resiste a desaparecer, la permanente obs-
truccién del sentido como sentido, ésa es la gran revolucién de Géngora.
De ahora en adelante la poesia hablard a mavés del barullo, no antes o
después de él. La forma deja de ser escrupulosa o incierta, para convertirse
en escrupulosamente incierta: “Fabrica escrupulosa, y aunque incierta, /
siempre murada, pero siempre abierta’ (Sol. 2, vv. 79-80).

152 Luis de Tejeda y Guzmdn, “A las soledades de Marifa Santisima”, en E/ peregrino en
Babilonia y otros poemas, Buenos Aires, Juan Rolddn, 1916, pp. 141-213 (p. 141, vv.
1-2). Ver también el estudio de John McCaw, “A Poetics Sacralized: Luis de Gén-

gora’s Soledades as Religious Rhetoric in Luis de Tejeda’s ‘Romance sobre su vida”,

Hispandfila, 167 (2013), pp. 3-22.
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Y lo que todavia resulta més sorprendente: porque el sentido es neutral
y se resiste a escoger entre el verbo son y el sustantivo son destemplado,
por eso mismo dice mds. No dice menos: dice mds. La riqueza del sentido
radica en la incertidumbre del son. Mientras més la pintura se acerca a la
suavidad sin contornos de la naturaleza, mds se aleja de la figuracién (Figs.
5y 6). Y mientras la lengua se acerca mds al centro irradiante del sentido,
mis se aleja de la discursividad. El verdadero sentido no es discursivo:
balbucea un no sé qué; se sirve de los instrumentos del discurso para traer
al frente —dice Ormaza— una “ausencia que llega’"*’. Entiéndase: una
ausencia que como tal ausencia, todavia asi llega. Sin acabar de llegar, no
termina de llegar. La perfeccién de la obra no radica ya en la presencia
positiva del objeto, sino en aquel “huir dulcisimo” que describe Daniele
Barbaro en su edicién comentada de los Diez libros de arquitectura de Vi-
truvio, libro anotado por el Greco de su pufio y letra, y subrayado por ¢l
mismo de arriba abajo, como si en las palabras de Barbaro encontrara la
respuesta a sus preguntas mds urgentes (Fig. 7). La nota se encuentra en
el capitulo 5 del libro VII —“Della ragione del dipignere ne gli edificii” o

‘Sobre la razén de pintar en los edificios— y dice asi:

9. UNA TERNURA EN EL HORIZONTE DE LA VISTA

Después (que es cosa de poquisimos) y de nuestro tiempo apenas consi-
derada, aunque es la perfeccion del arte, hacer los contornos dulces y
esfumados, de manera que se entienda lo que no se ve, para que el
ojo crea ver lo que ve, que es un huir dulcisimo, una ternura en el

horizonte de nuestra vista que es y no es [subrayados del Greco] ™.

153 José de Ormaza (Gonzalo Pérez de Ledesma), Censura de la elocuencia (1648), eds.
Giuseppina Ledda y Vittoria Stagno, Madrid, El Crotalén, 1985: “Con desvios nos
atrae, con ausencias nos llega, con rodeos nos busca” (p. 192). Sobre Ormaza, ver
Paolo Tanganelli, Le macchine della descrizione. Retorica e predicazione nel Barocco
spagnolo, Pavia, Ibis, 2011, pp. 95-131 y passim.

154 Marco Vitruvio Polidn, I dieci libri dell architettura di M. Vitruuio, tradutti et com-
mentati da monsignor [Daniele] Barbaro, Venecia, Francesco Marcolini, 1556, lib.
7, ca. 4, p. 188, lineas 37-40. Sobre Barbaro, ver Fernando Marfas y José Riello,
“La fortuna de Daniele Barbaro en la peninsula ibérica”, en Daniele Barbaro, 1514-
1570. Venitien, patricien, humaniste, eds. Frédérique Lemerle, Vasco Zara, Pierre
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In somma poi (che é cosa di pochissimi) ed a nostri di non e a pena
considerate, ed é la perfezione dell arte, fare i contorni di modo dol-
ci e sfumati, che anche s'intenda quello che non si vede, anzi che
P'occhio pensi di vedere quello ch'egli vede, che ¢ un fuggir dolcis-
simo, una tenerezza nell’orizzonte della vista nostra che & e non é.

A la pregunta ;qué estd mds alld de los limites de la forma? Barbaro res-
ponde: un horizonte de ternura que es y no es. El fin de la pintura no es
lo dado, un objeto ajustado a la definicién que da de él el diccionario y
contenido dentro de los limites que dibujan su forma, sino la huida de ese
mismo objeto, fuggire, en el horizonte de la mirada. Y tampoco cualquier
clase de huida; el objeto sigue ahi, no se ha movido de su sitio, pero toda-
via asf no ha tenido lugar ni estd en ninguna parte. Es atdpico; se quedd
y se olvidé, mds presente que nunca donde nadie aparecia.

La explicacién del propio Greco no es menos sorprendente: “La pin-
tura por eser [sic] tan universal se hace especulativa donde nunqua [sic]
falta il contento de especulacién pues que nunqua falta que ver pues hasta
nela [sic] mediocre escuridad ve e goza”'*>. Oratio soluta, casi incoherente,
seguida de ésta otra: “Porque no so por decir que pos [‘porque’] la pintura
trata del imposible por el mismo caso es emperfeta [sic]”"*°.

:Qué es lo “imposible” Varios historiadores de arte se han hecho la
misma pregunta sin llegar a una respuesta satisfactoria'’. Creo que Nan-

Caye y Laura Moretti, Turnhout, Bélgica, Brepols, 2017, pp. 476-478. Sobre la
biblioteca del Greco, ver Fernando Marias y Agustin Bustamante, 0p. cit., pp. 43-
725y La biblioteca del Greco, eds. Javier Docampo y José Riello, Madrid, Museo
Nacional del Prado, 2014.

155 El Greco, “Las notas marginales”, en Las ideas artisticas de El Greco, p. 241. Es decir,
‘por ser tan universal, la pintura se vuelve especulativa, ya que en ella nunca falta
la alegria de la especulacién, pues nunca falta materia que ver, ya que hasta en la
mediocre oscuridad ve y goza’.

156 Ibidem, p. 227. ‘Porque no se puede decir que porque la pintura trate sobre lo
imposible, por eso es imperfecta’.

157 Fernando Marfas, “El Griego, entre la invencién y la Historia”, en E/ Griego de
Toledo, pintor de lo visible y lo invisible, ed. Fernando Marfas, Madrid, Fundacién
El Greco, 2014, pp. 19-45, propone la siguiente: “Este tratamiento de lo imposible
por parte de la pintura puede interpretarse de dos maneras distintas. En primer
lugar, podria limitarse a esa ilusién paraddjica, llegando a ‘enganar a los sabios’ como

403 Creneida, 9 (2021). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Humberto Huergo Cardoso, “Si en miembros no robusto” el retrato ecuestre de las Soledades y la maniera suave

cy lo define bien: “La extensién infinita de una forma finita’**®. La forma

es ciertamente finita, pero —evidencia incomprensible— sus limites no
p

se dejan aprehender'. Son como “el sonido de las campanas”, dice Da

Vindi, il suono delle campane'®; o en palabras de Plinio el Viejo, una

“promesa”, “porque la misma extremidad se tiene que abrazar a si, y aca-

bar de tal suerte que prometa otras cosas detrds de si [promittat alia post

habian hecho ya los pintores antiguos. Pero, también, podria ser que lo imposible
sea lo invisible, lo que carece de forma visible por no ser mera y simplemente objeto
perceptible, natural, sino supernatural, celestial, divino” (cursivas en el original, p.
38). La respuesta correcta es la segunda —lo invisible—, pero creo que se puede
ser mds preciso.

158 Segtin Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin, Paris, Galilée, 2009, p. 128, “la beauté

est dans le rapport 4 I'infinité. Elle expose I'extension infinite d’une forme finie”.

159 Paul Valéry, Cahiers, ed. Judith Robinson, Parfs, Gallimard, 1974, II, p. 982, escribié:

“evidencia incomprensible. Infinito bajo forma finita [Evidence incomprehensible.
Infini sous forme finie] [cursivas en el original]”.

160 Leonardo da Vinci, “Modo de aumentar y despertar el ingenio mediante varias in-
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venciones”, en Tratado de la pintura: “Si te fijas en algunos muros sucios de manchas
variadas o en piedras de varios tipos. Si tuvieras que inventar algunos lugares, podrds
ver allf de diversas maneras semejanzas con diversos paisajes, adornados con monta-
fias, rios, piedras, drboles, grandes llanuras, valles y colinas. Atn podrds ver diversas
batallas y acciones preparadas de figuras extrafias, aires de rostros y vestimentas e
infinitas cosas, las cuales podrds transformar en una forma completa y buena, que
en tales muros y piedras sucede como el sonido de las campanas, que, en los repiques de
ellas, escuchards cada nombre y vocablo que imagines [Se tu riguarderai in alcuni muri
imbrattati di varie macchie o in pietre di vari misti. Se avrai a invenzionare qualche
sito, potrai li vedere similitudini di diversi paesi, ornati di montagne, flumi, sassi,
alberi, pianure grandi, valli e colli in diversi modi; ancora vi potrai vedere diverso
battaglie ed atti pronti di figure strane, arie di volti ed abiti ed infinite cose, le quali
tu potrai ridurre in integra e buona forma; che interviene in simili muri e misti,
come del suono delle campane, che ne’loro tocchi vi troverai ogni nome e vocabolo
che tu fimmaginerai]”. La mancha es a la pintura lo que el eco de una campana
al lenguaje. La traduccién es mia, ya que las versiones del Tratado que existen en
espafol, comprendida la edicién de Akal, son deficientes. Para el texto de Da Vinci
he seguido la edicién digital de Angelo Borzelli, segunda ed. digital, 2006, segunda
parte, fragmento 63, disponible en https://www.liberliber.it. Comparar con Vit-
torio Imbriani, La quinta promotrice, 1867-1868, Napoles, s. n., 1868: “Una man-
cha incomparable, que tiraba las cuerdas y ponfa en movimiento las campanas de
la fantasia [una macchia impareggiabile, la quale tirava le corde e metteva in motto la
campane della fantasia]” (p. 42). La mancha aviva la fantasfa.
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se] y que muestre también lo que oculta y cubre [ostendatque etiam quae
occultat]”'°!,

Especulacién sensible, intuitiva, la pintura serfa la promesa de un ob-
jeto radicalmente incierto que se abre en la tela como el eco de una cam-
pana (Fig. 8). El pintor ve y goza —goza viendo— incluso en la medio-
cre oscuridad porque la extension del objeto, su campo de resonancia,
podriamos llamarlo, no termina en los limites de la forma, sino que se
prolonga infinitamente, “fantasmadtico a fuerza de exactitud’'*.

Esta forma naciente, esencialmente inacabada, ;es mds perfecta o mds
“emperfeta’ que la forma acabada? Mds perfecta, afirma El Greco sin va-
cilar, si bien su perfeccién no tiene nada que ver con la clausura del senti-
do. El sentido estd por delante del sentido (pro-missus, ‘enviar antes’); no

161 Plinio el Viejo, Historia natural de Cayo Plinio Sequndo, trad. Jerénimo de la Huer-
ta, Madrid, Juan Gonzdlez, 1629, t. 2, lib. 35, cap. 10, p. 641. La traduccién
moderna de Marfa Esperanza Torrego es inferior: “Pues la linea del contorno debe
envolverse a sf misma y terminar de modo que deje adivinar otras cosas detrds
de si y ensefie incluso lo que oculta (Zextos de historia del arte, Madrid, Visor,
1987, lib. 35, 67). Comparar con Marco Boschini, La carta del navegare pitoresco:
“Faceva comparire [Tiziano] in quattro pennellate la promessa d’una rara figura
[hacfa comparecer en cuatro pinceladas la promesa de una rara figura]” (p. 711).
No se pinta una forma cerrada, sino la promesa de una rara figuracidn; el objeto se
debate entre la promesa y la confirmacién, o como dird el Barroco también, entre
el golpe y el amago. La paréfrasis de Franciscus Junius también es muy bella: “Los
contornos ilimitados de las figuras imitadas en la obra deben dibujarse con tanta
delicadeza y tanta dulzura que nos traigan a la representacién cosas que no vemos,
de manera que nuestro ojo siempre crea que detrds de las figuras queda por verse
mids de lo que se ve [The unrestrained extremities of the figures resembled in the
worke should be drawne so lightly and so sweetly as to represent unto us things
we doe not see: neither can it be otherwise but our eye will alwayes beleeve that
behind the figures there is something more to be seene then it seeth] (7he Painting
of the Ancients, lib. 3, cap. 3, § 10, p. 249). Y acto seguido cita a Plinio: “Termi-
nando con una promesa de otras cosas detrds, y exponiendo lo mismo que esconde
[ending with a promise of other things behinde, and setting forth also what shee
concealeth]” (lib. 3, cap. 3, § 10, p. 249).

162 Maurice Merleau-Ponty, E/ ojo y el espiritu, trad. Alejandro del Rio Herrman, Ma-
drid, Trotta, 2013, p. 57. Cursivas en el original. Del mismo autor, también es re-
comendable “La duda de Cézanne”, en Sentido y sinsentido, trad. Narcis Comadira,
Barcelona, Peninsula, 1977, pp. 33-56, aunque la traduccién es deficiente.
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“dice” sino que da pasos en direccién del decir'®.

Noétese ahora como lo expresa Géngora: “Ronca los salted [‘sorprendid’]
trompa [‘cuerno de caza’] sonante, / al principio distante, / vecina luego,
pero siempre incierta” (Sol. 2, vv. 710-712). O: “Conservaran el desvaneci-
miento [ los anales didfanos del viento” (Sol. 2, vv. 142-143). O: “el eco (voz
ya entera)” (Sol. 1, v. 673). O traduciendo casi literalmente el interminatos
corporum terminos [‘cuerpos de términos no terminados’] de Junius'*: “or-
dena / los términos confunda” (Sol. 2, vv. 244-245), “los dudosos términos
del dia” (Sol. 1, v. 1072), “muertas, pidiendo términos disformes” (Dedica-
toria, v. 11); “los #érminos saber todos no quiere” (Sol. 1, v. 409).

No quiere saber de términos; ordena su confusién; los deforma.

;Qué dicen estos versos? ;Decir? Nada; prometen que la poesia con-
servard el desvanecimiento de un objeto sin limites definidos que se repite
como un eco en las pdginas didfanas del viento, y que ese eco, ese corne-
tazo, sordo, pero también sonoro, mudo y hablante a la vez, esté lejos o
esté cerca, nunca es nuestro: se mantiene siempre incierto. “Con desvios
nos atrae, con ausencias nos llega, con rodeos nos busca”. Sélo su ausen-
cia invita. Estando cerca, se mantiene lejos, y estando lejos, se mantiene
cerca; “convoca despidiendo” (Sol. 1, v. 85) y “resiste obedeciendo” (Sol.
2, v. 26), sin darse ni dejar de darse nunca.

Lo entero de la voz consiste en el “eco repetido” (Dedicatoria, v. 9)
donde la voz se pierde. La voz es sélo el golpe de campana; lo que cuen-

ta es la promesa de la repeticion'®.

163 Apreciaciones inestimables al respecto en Gilles Deleuze, Francis Bacon: Ligica de la
sensacién, trad. Isidro Herrera, Madrid, Arena, 2016, pp. 123-136.

164 Franciscus Junius, De pictura veterum, Amsterdam, lohannem Blaeu, 1637: “Inter-
minatos corporum terminos tam leviter leniterque ductos” (lib. 3, cap. 3, § 10, p.
172). La traduccién del propio Junius se halla en la nota 161. Interminatos corporum
terminos quiere decir ‘los contornos indeterminados de las figuras’. Comparar con
Luis de Tejeda, imitador servil de Géngora: “Mezclado entre pardas nubes / formar
un confuso mapa / y prometerle a la vista / con engafiosa esperanza / términos
imaginarios | de horizontes y de rayas (op. cit., p. 88, estrofas 32-33). No describe
un paisaje, sino, como dirfa Dolce, una “mancha de paisaje [macchia di paese]” de
contornos confusos y enganosos (Didlogo de la pintura, p. 185).

165 Sobre la poética del eco —la Nada que habla—, ver Emanuele Tesauro, Cannocchiale
aristotelico, esto es, Anteojo de larga vista o idea de la agudeza e ingeniosa locucion, trad.
Fray Miguel de Sequeiros, Madrid, Antonio Marin, 1741: “Hablando de la Eco,
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;Ambigiiedad sexual? Es la menor de las ambigiiedades de Géngora.
La ambigiiedad sexual delata un desequilibrio ontolégico més profundo.
La pregunta de Géngora no es tanto si el principe de las Soledades es
fuerte o delicado, robusto o no robusto, Marte o Ganimedes —es las dos
cosas y ninguna de las dos—, sino mds bien dénde estdn los limites del
retrato, si el objeto de la representacién es y 7o es y si la poesia trata sobre
lo posible o sobre lo imposible; si el arte es meramente un deleite de los
sentidos o si es, como afirma Bergson, “una metafisica figurada [cursivas
en el original] ”'%.

Por lo que respecta a la ternura del pincel, y aunque yo me hubiese
ahorrado la chuscada sobre Hamlet, no tengo nada que anadir a las si-
guientes palabras de Badiou:

La cuestion del dibujo difiere bastante de la pregunta de Hamlet.
No se pregunta “ser o no ser”, sino “ser y no ser”. Tal es la razén de la
fragilidad (fragilité] fundamental del dibujo: no la clara alternativa
entre ser y no ser, sino una sombria y paraddjica conjuncién entre
ser y no ser'®’.

que en la selva o en los montes representa nuestras voces, puedes decir: ‘Ella es un
alma indnime, muda a un tiempo y facunda [mutola insieme e facondal, que habla
sin lengua; hombre y no hombre, que forma las voces sin respiracion; imagen sin
figura [imagine senza figura), que en el aire pinta las voces sin colores; no es tu hija, y
t la has engendrado; td la oyes, y no la ves; ella te responde, y no te oye; ella es una
Nada hablante, que habla sin saber hablar y propiamente habla [#na Nulla parlante,
che non si parlare e pur parlal; o habla sin saber lo que se dice [0 parla senza sapere
cio che si dica)’. Todas proposiciones maravillosas, pero verdaderas” (t. 2, cap. 7, p.
42). He corregido ligeramente la traduccién, que en general es excelente.

166 Segiin Henri Bergson, “La vida y la obra de Ravaisson”, en E/ pensamiento y lo
moviente, trad. Pablo Ires, Buenos Aires, Cactus, 2013, p. 261, “toda la filosoffa de
M. Ravaisson deriva de esta idea de que el arte es una metafisica figurada, que la
metafisica es una reflexion sobre el arte, y que es la misma intuicién, diversamente
utilizada, la que produce el fildsofo profundo y el gran artista” (p. 261). Es, sin
duda, la ambicién de El Greco cuando declara que la tarea de la pintura no es sélo
pintar lo sensible, sino especular sensiblemente acerca de una aparicién que trasci-
ende la figuracién.

167 Alain Badiou, “Drawing”, Lacanian Ink, 28 (2006), pp. 42-49. Lo cita Nancy en Le
Plaisir au desin, p. 34. La traduccidn al espanol que circula en Internet es préictica-
mente ilegible.
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“Tan incierto / que da ser y no ser”, dice Paravicino'®®.

Por “ser y no ser” debemos entender siempre: la forma completa, aca-
bada, pero no totalizable, de una ofrenda que no termina de darse, es
decir, que no acaba de darse del todo y que no deja de hacerlo; la forma
de un prometer.

;Hasta qué punto puede estar abierta la forma sin que se disuelva en
la incoherencia? (Fig. 9). Pero también y con la misma urgencia: ;hasta
qué punto puede permanecer encerrada sin entumecerse? ;Qué margen
de indeterminacién tiene el sentido? Son preguntas que atraviesan la obra
de Géngora de parte a parte. “El arte lucha con el caos, pero para hacerlo
sensible”®. No niega el caos; lucha con él para hacer sensible una “dulce
confusién” (Sol. 1, v. 485) (Fig. 10).

“Incierto” no quiere decir, entonces, falto de certeza. A la incertidum-
bre de Géngora no le falta nada; estd perfectamente lograda. Pero no en
el sentido de un decir cerrado, ni tampoco abierto a cualquier clase de in-
terpretacién. Un sentido no-totalizable inseparable del desvanecimiento;
un sentido que tan pronto trae algo, inmediatamente lo retrae, repitiendo
hasta el cansancio “si, pero no”, “el s7'y el 7o de que estamos ya todos tan
ahitos, no es de su cosecha malo, pero es mal usado de V.m. [Gdngora] y
mal repetido”'”’.

;Por qué el “no” al lado del “si”, o del sonido “si”? ;Por qué, por ejem-
plo, “si de miembros 7o robusto” en lugar de ‘de miembros delicados’,
que significa lo mismo? Porque 7o significa lo mismo. ‘De miembros
delicados’ es una afirmacién y Géngora preferiria no tener que afirmar.
Es “drbitro igual” (Sol. 1, v. 55); no escoje. Antes, “un rubi concede o
niega / (segun alternar le plugo)” (OC, I, nim. 317, vv. 61-62). Alter-

na segtn le plazca entre afirmar y negar, desandando los pasos andados

168 Paravicino, op. cit, p. 184: “Tu sol, Clori, no influfa tan incierto / que da ser y no
ser a espacio breve, / y es rigor el lucir, mds que hermosura” (vv. 12-13).

169 Gilles Deleuze y Félix Guattari, ;Qué es la filosoffa?, trad. Thomas Kauf, Barcelona,
Anagrama, 1994, p. 206. Ver igualmente Deleuze, Pintura, donde ya desarrollaba
la misma tesis: “Hace falta que el cuadro dé testimonio de este atravesamiento: un
abismo ordenado. Un abismo es nada. Un cuadro que sea orden es nada. Pero el
orden propio al caos, la instauracién de un orden propio al abismo, ése es el asunto
del pintor” (p. 103).

170 Juan de Jauregui, Antidoto contra la pestilente poesia de las Soledades, ed. José Manuel
Rico Garcfa, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, p. 40.
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y “construyendo con un mismo verbo dos oraciones, una afirmativa y
otra negativa’’'. “No robusto”, es decir, ni robusto ni delicado, sino 7e-
gativamente robusto, robusto a través del no. La litote gongorina es un
conceder negando'?. Concede que el objeto aparezca y diga “ligeras”,
<« » <« » ({93 » <« 7 » . ., <« -~
coro”, “rudos”, “tierra’, “vacio”, pero bajo el veto de la negacién: “seszas
no ligeras” (Sol. 2, v. 561), “no mudo coro” (Sol. 2, v. 720), “niimeros
no rudos” (Sol. 2, v. 536), “no poca tierra” (Sol. 2, v. 162), “pequernos no
vacios” (Sol. 1, v. 955)'7. “Si” y “no” se pertenecen mutuamente. La
lengua esta internamente bloqueada. No se postula nada, no se afirma
g q

nada, nada es traido a la presencia sin antes atravesar la resistencia del
<« » <« . » . ’ . <«

no”. Como en el “manerismo” esquizofrénico, “al orden de las palabras
se le ha atravesado algo, a saber: el ‘no””"7“. El coro no canta ni deja de

171 Anénimo, Didlogos en que se contienen varias materias y se explican algunas obras de
D. Luis de Géngora (d. 1623 y a. 1627), ed. Francesca dalle Pezze, Verona, Fiorini,
2007, didlogo 5, p. 166. Otro tanto dice Pedro Diaz de Rivas, Anotaciones y defensas
a la primera Soledad, Ms. 3726 de la Biblioteca Nacional de Espana: “El 's{’ y el
‘no’ apartados tienen energfa y significan repugnancia, porque el ‘si’ es particular
afirmativa y el ‘no’, negativa” (ff. 104-179 [f. 128]). Ver las ldcidas reflexiones al
respecto de Alain Badiou, Que pense le poéme?, Caen, Nous, 2016: “El poema es una
magquinaria negativa que enuncia el ser o la Idea en el mismo punto donde el objeto
se desvanece [le poéme est une machinerie négative, qui énonce I'étre, ou I'idée, au
point méme ol I'objet s'est évanoui]” (p. 20).

172 Segin Tesauro, op. cit., I, cap. 3, p. 49, “las cosas mds altas y peregrinas nos vienen
cubiertamente descubiertas y pintadas con sombras a lo claro y a lo oscuro [le cose
pil alte e peregrine ci vengono copertamente scoperte, e adumbratamente dipinte
A chiaro oscuro]”.

173 Ver al respecto Jéuregui, op. cit., p. 50: “Epitetos simples o tan inoportunos como
ahora éstos: ‘Plumas no vulgares” (v. 793), ‘amor no omiso’ (v. 1072), ‘golpe no
remiso’ (v. 693)”. Encuentra impropio el abuso de la litote.

174 Ludwig Binswanger, Tres formas de la existencia frustrada: Exaltacidn, excentricidad,
manerismo (1956), trad. Edgardo Albizu, Buenos Aires, Amorrortu, 1972, p. 185,
opinaba que “cuando en lugar de leer ‘Mozart y Hayder’, leemos ‘Mozart no y
Hayder’, de ningtin modo puede decirse que s6lo tengamos la ‘impresién’ de lo
atravesado, sino que comprobamos que al orden de las palabras se le ha atravesado

(p. 185). Binswanger es el padre de la psicologia existencial de

corte heideggeriano. Al comparar el “manerismo” esquizofrénico con el “manier-

5%

algo, a saber: el ‘no
ismo” literario —aunque se parecen, no son la misma cosa—, el propio Binswander
recuerda a Géngora: “Su flor mds exquisita [del manierismo] se halla en el gongor-

ismo espafiol, que procede del poeta Géngora y sus sucesores” (ibidem, p. 173).
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cantar: 7o mudo canta, entonando sin descanso el son destemplado de un
“cantico impedido” (Sol. 2, v. 621)'7°.

10. MAAJESTAD HEROICA Y DESATADA MAJESTAD

Joven, augusto sin ser robusto, algo andrégino... Todavia queda un rasgo
del principe por aclarar: la majestad.

La espumosa del Betis ligereza
bebié no solo, mas la desatada
majestad. ..

Segtin Blanco, “desatar es en la lengua gongorina un neologismo de acep-
cién que no posee sinénimos en el espafol corriente. Algo se desata cuando
fluye, se dispersa, se vierte o derrite, se disuelve con rapidez y abundancia”'’°.
En efecto, el epiteto esperado no es “desatada | majestad”, con encabalga-
miento de por medio, como si entre el participio y el nombre se abriera un

vacio, sino majestad beroica. Asi en La vida es sueiio de Calderén:

Generoso Segismundo,

cuya majestad heroica

sale al dia de sus hechos

de la noche de sus sombras'”’.

175 El uso sistemdtico de la negacién por parte de Géngora apenas ha sido estudiado.
Sobre la historia del concepto, ver Laurence R. Horn, A Natural History of Nega-
tion, Stanford (California), CSLI Publications, 2001. Sobre las oraciones negativas
en castellano, es util Ignacio Bosque, Sobre la negacién, Madrid, Cétedra, 1980.
Géngora agota el repertorio de lo que los lingiiistas modernos llaman AANN o
activadores negativos: de duda (dudar, ser dudoso), de oposicién (negar, oponerse,
impedir, ser contrario, ser opuesto), de privacién (quitar, irse, perder, falta de), ciertos
factivos emotivos (molestar, indignar, horrible), preposiciones y conjunciones como
sin'y si, y los cuantificadores indefinidos, especialmente poco y apenas. Para el “im-
pedimento” y su relacién con lo sublime longiniano, ver Huergo Cardoso, op. cit.,
pp. 156-159.

176 Mercedes Blanco, Géngora o la invencién de una lengua, Leén, Universidad de Ledn,
2012, p. 312.

177 Calderén de la Barca, La vida es suerio, edicién José M. Ruano de la Haza, Madrid,
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La majestad heroica del principe Segismundo, con el adjetivo pospuesto
al sustantivo y sin encabalgamiento, logra imponerse a las sombras y salir
de la noche al dia. En cambio, la desatada majestad del principe anénimo
de las Soledades, con el adjetivo antepuesto al sustantivo y con encabalga-
miento, ya es mds dudoso si sale o no sale.

Otros epitetos normales de majestad serian: “cesdrea majestad”'’; “im-
perial majestad”'”?; “grave majestad pesada”'®’; “soberbia majestad cuya
belleza / aun la envidia negarla no se atreve”™'; “majestad severa”'**; “de
firme majestad”, etc.'®

El sintagma “desatada | majestad” es oximérico y designarfa, como
indica Blanco, un poder suelto y desleido, deshecho, en lugar de unido y
condensado, un poder suave'®. El participio desata lo que la majestad ata,
homéfonos “desATADa” y “mAjesTAD”, ademds: opuestos en el sentido
pero iguales en el sonido.

Desatar —des-hacer, des-anudar, des-ligar, des-vincular— es vocablo
gongorino con un amplio radio de accién. Menciono ripidamente algu-
nos ejemplos:

Mi libertad vuestra es,
y mi lengua, desatada.

(OC, 1, ndm. 131, vv. 58-59).

:Qué tipo de lengua? Desatada, libre; parlar disgiunto (Tasso).

Castalia, 1994, p. 291, jornada III, cuadro 3, vv. 2690-2693.

178 Balbuena, op. cit.: “Sin respetar la grave imperial silla, / la cesdrea majestad en ella”
(t. 2, lib. 22, estrofa 73).

179 Ibidem, 1, p. 209, lib. 3, estrofa 165.

180 lbidem, 1, p. 164, lib. 2, estrofa 179.

181 Ibidem, 1, p. 488, lib. 9, estrofa 170.

182 lbidem, 1, p. 624, lib. 12, estrofa 120.

183 Ibidem, 11, p. 1034, lib. 21, estrofa 99.

184 Ver Dolce, Didlogo de la pintura, p. 88: “Tiziano, que dio a sus figuras una heroica
majestad [heroica maesta] y hall6 un estilo de colorido tan suave [morbisissimal y en las
tintas tan parecido a lo verdadero que bien se puede afirmar, en verdad, que va a la par
de la naturaleza”. Nétese de nuevo: ser fiel a la naturaleza es ser fiel a la suavidad de las
figuras, incluso si transpiran, como el retrato de Carlos V en la batalla de Miihlberg, una
heroica majestad. La mimesis pasa necesariamente por la disolucién de la mimesis.
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Segundo ejemplo:

En lo viril desata, de su vulto,
lo mis dulce...
(Fabula de Polifemo y Galatea, vv. 285-286).

La virilidad se desata en dulzura; “como mujer tendria no sé qué de hom-
bre y como hombre algo de mujer” (Dolce).
Tercer ejemplo:

De los nudos, con esto, mds siiaves,
los dulces dos amantes desatados.

(Fabula de Polifemo y Galatea, vv. 473-474).

Repite el axioma de las Soledades: desatar los nudos, que “aun de seda no
hay vinculo stiave” (Sol. 2, v. 808).
Cuarto ejemplo:

Mucho es més lo que (nieblas desatando)
confunde el Sol y la distancia niega.

(Sol. 1, vv. 195-196).

Paisaje flamenco, pero nuboso, abocetado, a caballo entre el Paisaje con
san Jerénimo de Patinir y la Vista de Toledo del Greco. Las nubes invaden
el cuadro. Si todavia pinta, mucho mids es lo que niega.

Quinto ejemplo:

Vinculo desatado, instable puente.
La prora diligente (Sol. 2, vv. 48-49).

Insiste Géngora: desatar los vinculos, desestabilizar los puentes, pero sin
faltar a la diligencia. Compdrese con el siguiente juicio de Céan Bermu-
dez acerca de la pintura de borrones de Pedro Orrente: “Las pinturas de
Orrente tienen mucha novedad y capricho. Como conocia bien el efecto,
no se empenaba en concluirlas, pero sin faltar a la exactitud del dibujo™"™.

185 Juan Agustin Cedn Bermudez, Diccionario histdrico de los mds ilustres profesores de las
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La exactitud del dibujo estd en funcién de la inexactitud del efecto. La
diligencia trabaja al servicio de la negatividad, de manera que la obra esté
al mismo tiempo acabada e inacabada.

Sexto ejemplo:

Perdona si, desatado
mi pobre espiritu en lenguas.

(OC, 1, ndm. 282, vv. 93-94).

Insiste una vez mds: una lengua desatada, como si la poesia fuera una Pen-
tecostés. Perdona si mi pobre espiritu (con minusculas) habla en lenguas
como si acabara de visitarlo el Espiritu Santo (con maytsculas).

Libre, confuso, amoroso y no viril, lo desatado abarcaria al menos cua-
tro campos semdnticos: la lengua, el paisaje, el deseo y la identidad sexual.
Volvamos ahora al retrato ecuestre:

La espumosa del Betis ligereza
bebié no solo, mas la desatada
majestad...

:No solo bebié la espumosa ligereza del Betis o la espumosa del Betis
ligereza bebié no solo? ;Oratio vincta u oratio soluta? La una en el interior
de la otra, sin separar nunca sentido y barullo, la cosa y la espuma. La
majestad del sentido es inseparable de la espuma en que se disuelve'®.

11. Los HUMORES: CABALLO, QUE COLERICO MORDIA

La pintura del caballo delata cierta familiaridad con la hipologia de la
época, como es de esperar en una cultura ecuestre donde el que més y el

Bellas Artes en Espaia, ed. facsimilar con prélogo de Miguel Mordn Turina, Madrid,
Akal, 2001, III, letra OR, p. 276.

186 Ver al respecto Rafael Bonilla Cerezo, “El peregrino confuso (Géngora, Soledades,
1613, vv. 1-4)”, Studia Aurea, 14 (2020), pp. 271-324, que sin llegar a decirlo con
todas las palabras, apunta con claridad en la misma direccidn.
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que menos era experto en la materia'¥’, y donde el retrato de equinos en
particular disfrutaba del mayor reconocimiento (“sélo el caballo les dard

[a los pintores] renombre
La primera leccién tiene que ver con los humores. Al igual que las

”)188.

personas, los corceles podian ser sanguineos, flemdticos, coléricos o me-
lancélicos, cada uno con su pelaje (castano, blanco, alazano y morcillo)
y su elemento (aire, agua, fuego y tierra) correspondientes. Grisone lo
explica asi (fig. 11):

187 La descripcién mds completa de los tratados de hipologia de la Espafa de los si-

glos XVI y XVII, impresos y manuscritos, es la “Introducciéon” de José Antonio de
Balenchanal en el Libro de la jineta y descendencia de los Guzmanes. Seguido de Pin-
tura de un potro de Luis de Bafiuelos y de la Cerda, Madrid, La Sociedad de Biblié-
filos Espafioles, 1877, pp. v-Ixxi. Sobre la cultura ecuestre en los siglos XVI-XVII en
general, ver Carlos José Hernando Sdnchez, “El caballo y la corte. Cultura e imagen
ecuestre en la monarquia de Espafia (1500-1820)”, en Mil arios del caballo en el arte
hispdnico. Real Alcdzar de Sevilla, 5 de abril -17 de junio de 2001, ed. Paloma Flérez
Plaza, Madrid, Sociedad Estatal Espafia Nuevo Milenio, 2001, pp. 107-145; Carlos
José Hernando Sdnchez, “La cultura ecuestre en la corte de Felipe I1”, en La monar-
quia de Felipe II: La casa del Rey, eds. José Martinez Milldn y Santiago Ferndndez
Conti, Madrid, Fundacién Mapfre Tavera, 2005, I, pp. 226-292; y Raffaele Puddu,
“Toros y canas. Los juegos ecuestres en la Espana del Siglo de Oro”, Revista de Estu-

dios Taurinos, 24 (2008), pp. 13-49.

188 Pablo de Céspedes, Poema de la pintura o Zoogrifica, en Escritos de Pablo de Céspedes,
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ed. Jestis Rubio Lapaz y Fernando Moreno Cuadro, Cérdoba, Diputacién de Cér-
doba, 1998, pp. 373-404 (p. 390). Como es sabido, Céspedes y Géngora eran in-
timos amigos. Como pintor educado en Roma, estaba perfectamente familiarizado
con la estética del borrdn, que cita expresamente en su Discurso de la comparacion
de la antigua y moderna pintura y escultura (Cérdoba, h. 1605): “Entiende [Plinio
el Viejo] que es gran primor, como de verdad lo es, y artificio grande, las lineas que
circunscriben una figura o miembro de ella estar de tal manera disimuladas, que no
se vean los perfiles ni término alguno, sino que parezca que van arredondeando y
que si Vuestra Merced [Pedro de Valencia, coleccionista de pinturas y uno de los
primeros lectores de las Soledades] volviese la figura, hallaria la otra parte que no
se ve. Porque en estando perfilada, ya se acaba alli la vista y corta aquella parte, y no
promete mds que aquello que tiene perfilado, y asi los buenos maestros huyen esta suerte
de manera perfilada” (Pablo de Céspedes, op. cit., p. 264). La pintura es la promesa
de una forma inacabada que se proyecta mds alld de la vista. El Discurso ha sido
reproducido asimismo en Jestis Rubio Lapaz, Pablo de Céspedes y su circulo. Human-
ismo y contrarreforma en la cultura andaluza del Renacimiento al Barroco, Granada,

Universidad de Granada, 1993, pp. 419-440 (p. 425).
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Diré, pues, primeramente que la calidad del caballo procede de los
cuatro elementos y con aquel elemento del cual mds participa se
conforma. Si toma mds de la tierra que de los otros serd melancé-
nico terrero, pesado y vil, y suele ser de color morcillo o de ciervo
melado o de ratén, que llamamos vellori [‘pardo ceniciento’], o de
semejante variedad de colores. Y si toma mds del agua, serd flem4-
tico tardio y blando, y suele ser blanco; y si toma mds del aire, serd
sangiiino, alegre, 4gil y de templado movimiento, y suele ser casta-
fio; y si toma mds del fuego, serd colérico, ligero fogoso y saltador,
y pocas veces de mucho nervio; y suele ser alazano, semejante a la
llama o al carbén encendido. Mds cuando con la debida proporcién
participa de todos cuatro, entonces serd perfecto'™.

Algo parecido dice Pérez de Navarrete en el Arze de enfrenar:

Conviene al caballero entender que no es de menos importancia
al argumento que se hace el color del caballo y la naturaleza de su
boca, porque lo general es que las colores muestran la complexién;
y asi debe tener por cierto que el caballo alazdn es colérico natural-
mente, y es ardentisimo de boca. El blanco es flemdtico. El morci-
llo, melancdlico. El bayo es sanguineo'”.

Géngora se decanta por el humor colérico: “Caballo, que colérico mordia”
(Sol. 2, v. 816); aunque inmediatamente se corrige (si, pero no) y anade:
“Que colérico mordia / el oro que siiave lo enfrenaba”. Colérico, ma non
troppo; colera y suavidad.

A los caballos coléricos les corresponde el color alazano, el color tierra.
Asi, por ejemplo, en el retrato ecuestre de Felipe IV de Calderén, que sigue
al pie de la letra los tratados de hipologia: “Era un alazdn tostado / de feroz
naturaleza / el monarca irracional, / en cuyo color se muestra / la célera™"".

189 Federico Grisone, Reglas de la caballeria de la brida, trad. Antonio Flores de Bena-
vides, Baeza, Juan Baptista de Montoya, 1568, lib. 1, f. 2v. Es traduccién de G/i or-
dini di cavalcare (Ndpoles, 1550), uno de los tratados de hipologfa mds influyentes
de la época.

190 Francisco Pérez de Navarrete, Arte de enfrenar, Madrid, Juan Gonzdlez, 1626, f. 3r.

191 Pedro Calderdn de la Barca, La banda y la flor, ed. Jéssica Castro Rivas, Madrid,
Iberoamericana, 2016, p. 199, Jornada I, vv. 449-453. El texto no puede ser mds
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El caballo de las Soledades no es alazano, sino “certileo”, color cielo.
sPor qué?

12. LOS COLORES: ESTRELLAS SU CERULEA PIEL AL DiA

La segunda leccién tiene que ver con los colores: “De las [sic] colores
de los caballos” (Aguilar)'?%; “Colores del caballo” (Vargas Machuca)'”;
“Que trata de las [sic] colores de los caballos” (Lépez de Zamora)'*.

Los colores naturales de los caballos son: overo (como en la segunda
Soledad, vv. 678 y 732), castano, morcillo, ruano, cebruno, cenizoso, ru-
cio, pecefo, blanco, rucio azul (“que es cuando tira a cdrdeno”)'”, rucio
ruano, rucio palpado, alazano, castafio peceno, bayo (como en la Soledad
segunda, vv. 678 y 732), argentado, tordillo y cebruno; y las combinacio-
nes de éstos: mosqueado, picazo, zaonado, savino, nevado, golondrino,
pel de rata y lobuno.

Géngora se decanta por “certleo” o ‘blanquiazul’ (color de “porcela-

na’, anota Salcedo Coronel)'?, que aparte de ser un cultismo pedantes-

distinto al de Géngora: “tan soberbio se miraba” (v. 457), “vivo Atlante de las fieras”
(v. 462), “el desprecio y la fuerza” (v. 464), “quebrando las piedras” (v. 466), “en los
estribos la fuerza” (v. 502), etc.

192 Pedro de Aguilar, “De las colores de los caballos”, en Tratado de la caballeria de la
jineta, Sevilla, Hernando Dfaz, 1572, primera parte, cap. 2, f. 2r-3r.

193 Bernardo de Vargas Machuca, “Colores del caballo”, en Tedrica y ejercicios de la
jineta, Madrid, Diego Flamenco, 1619, primera parte, cap. 1, ff. 3r-5r.

194 Pedro Lépez de Zamora, “Que trata de las [sic] colores de los caballos”, en Libro de
albeiteria (1571), Logrofio, Mathias Mares, 1588, cap. 11, ff. 12v-14r.

195 Pedro Ferndndez de Andrada, “Del nombre que tiene cada color y los blancos [las
manchas blancas] que ha de tener cada una de ellas”, en De la naturaleza del caballo,
Sevilla, Fernando Diaz, 1580: “El décimo color es rucio azul, que es cuando tira a
cdrdeno” (lib. 1, cap. 34, ff. 64r.-66r. [f. 65v.]). El libro incluye un retrato ecuestre
del “gallardo joven” Felipe II que no por ser joven deja de exudar virilidad: “Caballo
fiero”, “al Macedonio admira”, “ase la rienda y con desdén manoso / vuélvelo al sol”,
“otro nuevo Alejandro”, etc.

196 Garcfa de Salcedo Coronel, Soledades comentadas: “Este color que finge nuestro
poeta en el caballo es el que llamamos porcelana” (f. 296v). Asi también en el Dic-
cionario de Autoridades: “Se llama también el color blanco, mezclado de azul” (op.
cit., s. v. porcelana).
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co del que se burla Quevedo en el soneto que empieza “Sulquivagante,
pretensor de Estolo” (“nifos inquietas [por pederasta], / parco, ceriileo,
veterano vaso’)'”’, no es un color equino. Ningin tratado de hipologia
trata sobre los caballos de pelaje “certleo” (aunque si estudian en detalle
el valor de dicho color en la pintura, como veremos a continuacién). Es
un color literario con una larga tradicién que pasa por Claudiano (“Clau-
diano lo describe de pelaje cerileo”)'®, Opiano (“Opiano nos ensefia en
versos que los caballos de color cersileo con pies calzados son buenos con
los ciervos)'”, Ovidio (“correrd Tritén / cos sus destreros cersileos por el
mar”)*®, y Estacio (“Claudiano llama a los caballos de Neptuno por epi-
teto verdes, y Estacio cersileos los de Tetis, su consorte”)?"!, por citar algu-
nas de las aucroritates infaltables de Géngora, y que contra el parecer nor-
malmente acertado de Salcedo Coronel (“certleo es aquel color que imita
al cielo cuando estd mds puro y desembarazado de nubes”)*%, se refiere,
bien al color del mar (“certleas ondas™®, “térnase cana espuma el mar
certleo”)?™, y especificamente a los caballos de Neptuno (“certilea para los
de a caballo, porque éste es el color del mar, cuyo rey es Neptuno; en cuya

197 Quevedo, “Al mesmo Gdéngora”, 9p. cit., nim. 836, vv. 11-12. Ver al respecto
Dédmaso Alonso, “Vocablos cultos de la Soledad Primera”, en Obras completas. V.
Géngora y el gongorismo, Madrid, Gredos, 1978, pp. 54-72 (p. 58); y la “Lista de
palabras afectadas segin censuras y parodias literarias del siglo XVII”, ibidem, pp.
102-116 (p. 105).

198 Pasquale o Pasqual Caracciolo, La gloria del cavallo, Venecia, Gabriel Giolito de’
Ferrari, 1567: “Claudiano il discrive di pelo ceruleo” (lib. 2, p. 126). Ver al respecto
Carlos José Herndndo Sinchez, “La gloria del cavallo. Saber ecuestre y cultura ca-
balleresca en el reino de Ndpoles durante el siglo XVI”, en En Felipe II (1527-1598).
Europa y la monarquia catdlica. Actas del Congreso Internacional, Madrid, 20-23 abril
1998, ed. José Martinez Mildn, Madrid, Parteluz, 1998, IV, pp. 277-310.

199 Pasquale Caracciolo, ibidem: “Oppiano c’insegna in versi che i cavalli di color ce-
ruleo co’ piedi varii e maculosi son buoni @ cervi” (lib. 4, p. 279).

200 [bidem: “Correra Tritone / co’ suoi destrier cerulei per lo mare” (lib. 1, p. 58).

201 lbidem: “Claudiano chiama i cavalli di Nettuno per epiteto verdi, e Statio cerulei
quelli di Tetide, sua consorte” (lib. 1, p. 58).

202 Salcedo Coronel, Soledades comentadas, ff. 296r-296v.

203 Espinosa, La fibula de Genil, en Poesia, p. 87, v. 53.

204 Espinosa, “A la navegacién de San Raimundo”, en ibidem, p. 110, v. 81.
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tutela estaba la caballeria””, “certleos caballos por los mares”)?%, bien al

color del cielo (“el otro pinté un rucio rodado, color de cielo”,*” “el pais
[paisaje] habia de estar donde lo célico, por los horizontes”)**, sin nubes
o con ellas (“una nube certlea™”, “certdleos globos”)*'’. Yo dirfa mejor con
nubes, porque la forma informe de las nubes recuerda a “las manchas o las
nubes de un bosquejo™?'!, “siendo los bosquejos en las tablas imitacién de

los arreboles en el aire. Porque viendo de una nube toscamente formadas

205 Sor Juana Inés de la Cruz, Inundacién castdlida, edicién digital a partir de la de
Madrid, Juan Garcia Infanzén, 1689, y cotejada con la edicién critica de Georgina
Sabat de Rivers, Madrid, Castalia, 1982, s. p. Disponible en la Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, www.cervantesvirtual.com.

206 Agustin de Tejada, E/ doctor Agustin de Tejada, a la embarcacion del condestable, en
Maria Dolores Martos Pérez, La obra poética de A. de Téjada: Estudio y edicién, tesis
doctoral, Malaga, Universidad de Mélaga, 2008, XXXV, pp. 750-754, vv. 121-123.
Me ha sido imposible consultar la versién impresa, Obras poéticas, eds. Maria Dolo-
res Martos Pérez y José Lara Garrido, Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2011.

207 Mateo Alemdn, Guzmdn de Alfarache, ed. Francisco Rico, Barcelona, Planeta, 1983,
primera parte, lib. 1, cap. 1, p. 108. Todo el pasaje, en el que se describe en detalle el
retrato ecuestre “bien acabado”, aunque “con admirables lejos, nubes, arreboles”, de
un “famoso pintor” imaginario, es de enorme interés. Lo cita Luis Gémez Canseco,
“Ut poesis pictura. Relatos pictdricos para la ficcién en Mateo Alemdn (y en Cer-
vantes)”, en Ficciones de la ficcion. Poéticas de la narracién inserta (siglos XV-XVIII),
ed. Valentin Nufiez Rivera, Barcelona, Universitat Autdonoma de Barcelona, 2013,
pp. 167-180.

208 Juan Izquierdo de Pifia, Casos prodigiosos y cueva encantada (1628), ed. Emilio Co-
tarelo y Mori, Madrid, Librerfa de la Viuda de Rico, 1907, p. 263. Se trata de la
écfrasis detallada del Retrato ecuestre de Felipe IV de Rubens, “cuyos valientes golpes
y lineas sutiles admiran y enmudecen” (p. 263). Apud Javier Portts Pérez, “La recep-
cién en Espafia del ‘arte nuevo’ de Rubens”, en Arte y diplomacia de la monarquia
hispdnica en el siglo XVII, ed. José Luis Colomer, Madrid, Fernando Villaverde,
2003, pp. 457-471 (pp. 467-468).

209 Virgilio, 0p. cit.: “Cual la nube certlea [qualis cum caerula nubes)” (lib. 8, v. 622).

210 Conde de Villamediana, Fidbula de Faeton, en Poesia impresa completa, ed. José Fran-
cisco Ruiz Casanova, Madrid, Citedra, 1990: “Volando entre nubes animoso, /
queds en certileos globos sepultado” (VIIL, vv. 1723-1724). Hay edicién algo mejor a
cargo de Lidia Gutiérrez Arranz, Las fibulas mitoldgicas, Kassel, Reichenberger, 1999.

211 Bartolomé Leonardo de Argensola, “A Nufio de Mendoza, que después fue conde
de Val de Reyes™: “Y el dedo (ya pincel) curte el pellejo, / donde extiende con liqui-
dos barnices / las manchas o las nubes de un bosquejo” (0p. ciz., t. 1, 45, p. 104, vv.

316-318).

418 Creneida, 9 (2021). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Humberto Huergo Cardoso, “Si en miembros no robusto” el retrato ecuestre de las Soledades y la maniera suave

un elefante, un castillo y una ciudad, llegé a hacer misterio la atencién y
a hallar originales el dibujo”'"2. Témese casi cualquier cuadro del Greco y
se comprobard al instante: salvo el color, apenas hay diferencia entre las
nubes, las rocas y los pafos; todo el cuadro es la mancha o la nube de un
bosquejo (Fig. 12)*"°.

Si el retrato aludiese al conde de Niebla, el color certleo podria refe-
rirse al fondo azul de su escudo de armas, como subraya Espinosa en el
poema “A la color azul suya”, incluido en el Elogio al retrato: “El cielo por
ser del Duque [el VIII duque de Medina Sidonia], / y el Duque por ser
del cielo™'. Mds aun, cinco de los caballos que el conde le regalé al prin-
cipe de Gales durante la estancia de éste en Madrid eran —dice Espino-
sa— “ceruleos”, a saber: Guzmdn, como el propio conde de Niebla (“piel
azul”)?; El Africano (“certleo claro”)?'®, Torbellino (“azul subido”)?",
Pie de Plata (“piel que parece azul y es cielo sembrado de estrellas”)*® y
El Pavén (“certileo subido”)*". Pero nétese de nuevo que la descripcién
de Pie de Plata (“piel que parece azul y es cielo sembrado de estrellas”)

212 Juan Rodriguez de Ledn, El predicador de las gentes, San Pablo, Madrid, Maria de
Quinones, 1638, lib. 1, cap. 34, ff. 70v-71r. El texto difiere ligeramente del Parecer
del doctor Juan Rodriguez de Ledn, insigne predicador de esta corte recogido en el Me-
morial informatorio (1629) y editado recientemente por Antonio Sdnchez Jiménez
y Adridn J. Sdez, Siete memoriales esparioles en defensa del arte de la pintura, Madrid,
Iberoamericana, 2018, pp. 95-112.

213 Fl estudio clésico es el de Hubert Damisch, 7héorie du nuage. Pour une histoire de
la peinture, Paris, Seuil, 1972, con numerosas referencias al Greco, Santa Teresa y
Zurbardn, como no podia ser menos. Sobre el mismo tema, ver también Erwin
Panofsky, ““Nebulae in Pariete. Notes on Erasmus’ Eulogy on Diirer”, journal of
the Warburg and Courtauld Institutes, 14, 1/2 (1951), pp. 34-41; y Ernst Hans Jo-
sef Gombrich, “The Image in the Clouds” (1960), en Art and Illusion, Princeton,
Princeton University Press, 2000, pp. 181-202. En términos generales, las nubes
representan la falta de forma.

214 Espinosa, Obras, pp. 112-113; y Poesia, op. cit., pp. 285- 286, vv. 9-10. No figura
en la edicién de Lépez de Estrada “por hallarse fuera del contexto de la prosa” (p.
322, n. 226).

215 Espinosa, Obras en prosa, p. 301.

216 Ibidem, p. 302.

217 Ibidem, p. 303.

218 Ibidem, p. 303.

219 Ibidem, p. 304.
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7 »

es un plagio del caballo de las Soledades (“estrellas su cerdlea piel al dia”).
:Quién copia a quién? ;Espinosa a Géngora o Géngora al conde de Nie-
bla? Todo indica que Espinosa a Géngora.

Ademds, ceruleo no es sélo un color literario. Es también un color pic-
térico cuyo significado desgrana Caracciolo en La gloria del caballo (Fig.
13), la summa del saber equino de su tiempo. El pasaje —toda una teoria
del color que no tiene nada que envidiarle a £/ libro del arte de Cennino
Cennini o a la Idea del templo de la pintura de Lomazzo— empieza:

Es de notar que algin color es propio, alguno impropio. Impropias
son aquellas luces que representan los colores; propias, aquéllas que
siguen los elementos o sus mezclas; y de éstos mismos algunos son
verdaderos [veri], que acompanan los cuerpos mezclados, algunos
falsos [falsi], aunque tienen verdaderas imdgenes, y otros que se lla-
man inciertos incerti], que enganan los ojos de los espectadores,
como el resplandor del cielo [lo splendore del cielo], como las nubes
[nuwvole] y como las aguas del mar [/acque del mare], el cual, ademis
de certleo [ceruleo], ahora parece verde, ahora flavo [‘de color entre
amarillo y rojo, como el de la miel o el del oro’] y ahora purptreo
[cursivas en el original]**.

Y anade a continuacién:

Esta incertidumbre de colores [incertezza di colori] la vemos ador-
nar especialmente el pescuezo de las palomas o del pavo real; y asi
suelen llamarse aves multicolores [versicolori], como también es una
suerte de seda [seza] que parece de diversos colores; la cual variedad
es dificilisima y casi imposible de expresarse por los pintores [/z qual
varieta é difficilissima e quasi impossibile ad esprimersi da’ pittori)*'.

220 Caracciolo, op. cit., lib. 4, p. 255: “E da notarsi alcun colore esser proprio, alcuno
improprio. Impropri sono quelli lumi che rappresentano i colori; propri quelli che
seguono gli elementi o i loro misti; e di essi propri alcuni son vers, che accompa-
gnano i corpi misti, alcuni fa/s/, ma che hanno di veri immagine, i quali si dicono
incerti, che ingannano gli occhi de’ riguardanti, come lo splendore del cielo, come
le nuvole et come 'acque del mare, il quale oltra il ceruleo, hor appare verde, hor
flavo & hor purpureo”.

221 Ibidem, lib. 4, p. 255: “Questa incertezza di colori si vede grandemente adornare il
collo della colomba e del pavone; e pero tali augelli versicolori si sogliono dire, come
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Los colores pueden ser impropios o propios, y éstos, verdaderos, falsos o
inciertos (ni verdaderos ni falsos). Certleo, el tinte del mar y de las nubes,
es un color propio de tipo incierto cuyos variados matices, parecidos al
collar de las palomas, el plumaje de los pavos reales y el brillo tornasolado
de la seda, engafian los ojos, por lo cual resulta dificilisimo, casi “impo-
sible” de pintar.

¢Por qué un caballo “cerdleo”, en vez de morcillo (“sale Tisandro en un
frisén armado, | que apenas con el freno le sujeta, | morcillo de color, de
crin poblado”)***, negro (“en un caballo negro Sancho e/ Bravo, de un jaco
armado con la banda roja”)*?, rosillo (“un rosillo de Espafa mal seguro /
castiga en sangre y en sudor banado”)**, alazano (“dos fuertes alazanes, /
con mil victorias de los moros fieros”)** o de cualquier otro color, cuando
“certleo” ni siquiera es el color natural de un caballo? Se me ocurren al
menos dos razones.

La primera, de tipo estético: son caballos “hermosos”, “galanes” y “vis-
tosos”, si bien débiles. En efecto, tal y como advierte Luis de Zapata en
el Libro de cetreria: “El buen rocin de caza ha de ser duro. / [...] / De que
sea muy hermoso no me empacho. / Overo y blanco tache, y mis quiero
uno / o rosillo, o cebruno, o avutardo, / o alazdn tostado a de otra suerte /
que el galdn”?*. Otro tanto opinan Vargas Machuca: “El blanco, ademds
de ser enfadoso por lo que ensucia con los pelos, 7o lo apruebo por bueno
a causa de la poca fortaleza, aunque es galdn, ligero y de razonable boca™’;
y el autor anénimo de la Pintura de un potro: “Los rucios son muy valien-
tes y de bondad, y mejores los rodados. Dejo aparte los tordillos azules,
marmolefios [‘color de marmol’] y milados rucios [‘pardo claro’], sucios
porcelanas, blancos de piel encarnada, que aungue son vistosos, no son para

anco ¢ una sorte di seta che con diversi colori appare; la qual varieta ¢ difficilissima
& quasi impossibile ad esprimersi da’ pittori”.

222 Lope de Vega y Carpio, Jerusalén conquistada, lib. 10, p. 416, estrofa 134.

223 lbidem, lib. 13, p. 545, estrofa 154.

224 Ibidem, lib. 13, p. 508, estrofa 8.

225 lbidem, lib. 13, p. 546, estrofa 156.

226 Luis de Zapata, “De rocines de caza’, en el Libro de cetreria. Cito por la tesis doctor-
al inédita de Irene Rodriguez Cachdn, E/ Libro de cetreria (1583) de Luis de Zapata:
estudio y edicidn critica, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2013, cap. 153, pp.
328-330 (p. 328, vv. 8293-8300).

227 Vargas Machuca, op. cit., f. 4v.
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tanto como los demds, y son de estima por haber pocos™*. Bello y raro,
si; fuerte, para nada. Un principe no robusto en un caballo no robusto.
“Perdonando / poco a lo fuerte —dice Géngora—, y a lo bello nada” (Sol.
2, vv. 707-708). La belleza siempre le lleva la ventaja a la fortaleza.

La segunda, de tipo epistemoldgico: el color certileo no es ni verdadero
ni falso, sino radicalmente “incierto”, como los “inciertos mares” (Sol. 1,
v. 499), “los inciertos de su edad segunda / creptsculos” (Sol. 1, vv. 775-
776) y la “incierta ribera” (Sol. 2, v. 27), entre otros ejemplos; sin olvidar
los “metros inciertos” (Sol. 2, v. 356) de las propias Soledades. El poema
canta, en metros inciertos —la silva—, un objeto incierto de color incier-
to. Estética del matiz, por un lado (“o por lo matizado o por lo bello”?,
“sea bien matizada la librea”*°, “la variedad matiza del plumaje”)*'; y por
el otro, la metafisica figurada de Barbaro, “una ternura en el horizonte
de nuestra vista que es y no es’. Incierto: es y no es, dice y no dice, se
entiende y no se entiende. “Son los retratos mds ciertos / cuan inciertos
los colores™*2.

228 Anénimo, Pintura de un potro, por donde se conocerd en las hechuras, la fuerza y se-
riales y pruebas que de él se hicieren la hermosura y bondades que ha de tener, en Luis
de Bafuelos y de la Cerda, op. cit., pp. 1-91 (p. 10).

229 Goéngora, Sol. 1, v. 249.

230 Géngora, “Burldndose de un caballero prevenido para unas fiestas”, OC, I, nim.
113, v. 1. Nétese que se trata de un retrato ecuestre burlesco.

231 Géngora, “A Luis de Cabrera, para la Historia del serior rey don Filipo el Sequndo™
“La variedad matiza del plumaje / el color de los cielos turquesado” (OC, I, ntim.
272, vv. 20-21). Matiz y paisajes azules a la vez. Sobre la voz matiz, ver Eleanor
Webster Bulatkin, “The Spanish Word ‘Matiz’: Its Origin and Semantic Evolution
in the Technical Vocabulary of Medieval Painters”, Traditio, 10 (1954), pp. 459-
527: “Mérmol manchado o matizado menudo” (p. 464); “por extension vale man-
char con algin color alguna cosa a trechos salpicdndolo” (p. 465). Manuel de Faria
e Sousa es atin mds agudo: “El deseo en el matiz procede | y de la misma confusion se
vale”. El deseo no pinta, sino que mancha. Ver su “Retrato de Albania”, en Fuente de
Aganipe o Rimas varias. Parte segunda, Madrid, Juan Sdnchez, 1643, f. 114r, estrofa
61. El libro estd dedicado al autor de E/ arte de la pintura —Francisco Pacheco—y
revela un profundo conocimiento de la teorfa pictérica del momento.

232 Juan de Avila, “Pondéranse los primores del retrato que en tres dobleces de su lienzo
sacd la mujer Verdnica”, en Pasidn del Hombre-Dios, Lyon, Horace Boissat y George
Remeus, 1661, canto 11, pp. 23-26 (p. 25).
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13. LAS SENAS: ESTRELLAS SU CERULEA PIEL AL DA

La tercera leccidn tiene que ver con las manchas: “Juicios de los caballos a

partir de la observacién de las estrellas” (Caracciolo)*?; “De los blancos y

lunares de los caballos” (Caracciolo)?*%; “De las sefiales particulares y otras
calidades que los caballos tienen, en la boca y en otras partes, y de coémo
conviene el conocimiento de él para el remedio de su enfrenamiento”
(Aguilar)®.

En los siglos XVI y XVII, la piel de un caballo era un texto sembrado
de serzas que s6lo los mds “practicos” o experimentados sabian descifrar:
motas, listas (“la lista blanca no ha de llegar a las cejas”), listas salteadas,
remolinos (“de los remolinos de los caballos, asi de los que denotan bien
como de los que denotan mal”), “pelos blancos por el cuerpo”, “sin nin-
gln blanco”, caballos calzados de la mano izquierda, calzados de ambas
manos, “calzados del pie de cabalgar”, “calzados de todos cuatro pies y
manos’... La naturaleza emite sefias, y todas las senas significan ago. Mds
aun, dice Géngora, “cuyo cuerpo aun no formado / nos promete en sus
seniales / mds” (OC, 1, nam. 62, vv. 77-79). La sefia es una promesa de sen-
tido. Las senas de los cuerpos todavia no formados prometen, y prometen
mds que si esos mismos cuerpos estuvieran formados.

“Estrella” es una metéfora lexicalizada que significa las manchas en la
frente de un caballo?®, y que denotaba, si se hallaba en la parte alta de la
frente, sin tocar los ojos ni el hocico, bondad y perfeccién. Ferndndez de

Andrada da el hecho por sabido (Fig. 14):

Estos lunares prietos o blancos que nacen a los caballos dicen mu-
chos autores que deben ser en la parte trasera, porque alli son es-
puelas que les aguijan la voluntad, salvo aguéllos que vulgarmente
llamamos estrellas, porque nacen en la frente; y éstos, demds que

233 Caracciolo, “Tavola prima delle cose notabili contenute nella presente opera”, op.
cit.. “Giudity dei cavalli dalla osservation delle stelle” (s. p.). El lib. 4, pp. 294-301,
ofrece decenas de ejemplos.

234 [bidem, lib. 4, pp. 280-295 y passim.

235 Aguilar, op. cit., cap. 9, f. 10r.

236 Ver nada més la definicidn de estrella del Diccionario de Autoridades: “Por semejanza
[con el astro] se llama la mancha blanca que saca el caballo en la frente, y asf se dice:

39

‘Caballo con estrella o estrellado™.
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alegran la vista del caballo, templan con su bondad la malicia de
algunas senales que son reprobadas y tenidas por viciosas; y dicen
los practicos [‘experimentados’] que si e/ caballo tuviere la estrella de
la frente alta, que traerd el rostro alto y bien puesto, y si estuviere
baja, traerd el rostro caido®’.

Lo mismo dice Aguilar en su Tratado de la caballeria de la jineta: “Los
caballos que tuvieren blanco, en las partes de abajo, que denotan bue-
na senal, si tuvieren juntamente con la estrella la lista que les descienda
por la cara, sin tocarles a los ojos ni al hocico, serdn perfectos y de gran
bondad”*®. En cambio, “los caballos que tuvieren estrella blanca en la
frente, que no descienda con lista hacia abajo, y tuvieren otra sobre el
rostro, serdn desdichados y de mala boca”.

Al ser estrella una metdfora vulgar, lexicalizada, Géngora se ve obliga-
do a deslexicalizarla, y para ello convierte las estrellas-mancha en estrellas
reales, pero diurnas: “Daba | estrellas su certlea piel a/ dia”; ‘su frente
manchada de blanco (aunque en realidad todo el caballo era blanco) le
daba estrellas al dia’; 0, mds exactamente, ‘su pelaje manchado de nubes
como el cielo le daba estrellas nocturnas al dia, no a la noche’. De este
modo no sélo conseguia deslexicalizar la metdfora, sino introducir la idea
de una luz negra, como el “nocturno dia” (Sol. 1, v. 76) o el “nocturno
Faetén” (Sol. 1, v. 655) de la primera Soledad. “Aun a pesar de las tinieblas
bella, / aun a pesar de las estrellas clara”, leemos en otra parte del poema
(Sol. 1, vv. 71-72). Es un motivo recurrente en Géngora —el objeto res-
plandece en el interior de la oscuridad, sin renunciar a la luz, pero tampoco
a la noche— que hallamos también en el epitafio al Greco, vinculado esta
vez a las sombras de Morfeo: “Febo luces, si no sombras Morfeo” (OC, 1,
ndm. 269, v. 11). Con ello queria decir lo que numerosos criticos de arte
han confirmado trescientos anos después, a saber, que los mejores cuadros
del Greco —Ila Gltima Adoracion de los pastores (1612-14), la Vista de To-
ledo (1595-1600), La Visién de San Juan (1608-14), Lacoonte (1608-14),

etc.— tienen un aire espectral, como si sus figuras emergieran del suefo.

237 Ferndndez de Andrada, “De los blancos y lunares de los caballos”, lib. 1, cap. 32, ff.
561-59v (£. 56v).

238 Aguilar, op. cit., primera parte, cap. 3, f. 4r.

239 Ibidem, primera parte, cap. 3, f. 4v.
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Ya en su edicién anotada de Vitruvio, Barbaro se referfa a la pintura de
grutescos como “sogni della pittura’ o ‘suenos de la pintura?®. Pero la
mejor explicacién que conozco al respecto es la que ofrece Catherinot en
su olvidado 7raité de la peinture (1697): “El gran maestro de los pintores
es Morfeo, de donde viene su nombre. Porque forma viene de morpha,
trasponiendo las letras”*'. Y todavia se atreve a afiadir: “Sofar es pintar a

240 Barbaro, 0p. cit., lib. 7, cap. 5, p. 188, lineas 28-29: “Los grotescos, los cuales sin duda

podemos llamar suerios de la pintura [le grottesche, lequali senza dubbio potemo nomin-
are sogni della pittura)”. Los subrayados son del Greco. Por su parte, Armenini sittia
el origen de la pintura de grutescos en las manchas (macchie) que se ven en los mu-
ros. Ver al respecto Armenini, op. cit., lib. 3, cap. 12, p. 247: “Como cosas vistas por
casualidad [caso], que es el efecto que producen los grutescos o quimeras a los que
nos referimos. Asi pues se cree que tuvieron su origen en esos emplastes o manchas
[toppe over macchie, ‘parches o manchas’] que se descubren sobre aquellos muros,
que entonces eran totalmente blancos cuando, observando atentamente [sottilmente,
‘con sutileza’] esas manchas [macchiel, se representan diversas fantasias [fantasie] y
formas novedosas de cosas extravagantes [nuove forme di cose estravaganti]”. Sobre
la relacién entre la pintura y el sueno, ver Félix de Lucio Espinosa, “Simbolo de los
suefios fue el capricho de un pintor célebre”, en Ocios morales, Mazzarino, Sicilia,
Juan Vanberge, 1691, pp. 26-29: “Aquel contorno que antes daba proporcién al
cuerpo, ahora sirve de cuerpo que abulte més el borrdén de las imperfecciones” (p.
27). El contorno que antes garantizaba la proporcién de los cuerpos encerrdndo-
los dentro del limite de la forma ahora se convierte en un borrén que destruye
esa misma proporcién reduciendo los cuerpos a un bulto. Por “suefio” Espinosa y
Malo entiende distintas cosas, cada cual mds sorprendente: “Una dislocacién enre-
dosa de discursos” (p. 28), “fragmentos de la casualidad” (p. 24), “asuntos ridiculos
del Bosco” (p. 25), “pardos [oscuros] dibujos del genio” (p. 25), “juicio sin juicio”
(p. 25), “consecuencia sin hilaciones” (p. 25), “casuales reflexiones del genio” (p.
25), etc. Sobre las ideas artisticas de Espinosa y Malo, ver Angel Aterido, “Textos
artisticos de Félix de Lucio Espinosa y Malo: ‘De la pintura y algunos inventores y
preceptos della’”, en “Sacar de la sombra lumbre” La teoria de la pintura en el Siglo de
Oro (1560-1724), ed. José Riello, Madrid, Akal, 2012, pp. 149-171.

241 Nicolas Catherinot, Trité de la peinture, Bourges, 1697, p. 2: “La pintura reina en to-

425

das partes, en las conchas, en los pefiascos, en los muros sucios, en las nubes e incluso
en el corazdn de ciertos drboles y en sus lobanillos. Pero el gran maestro de los pintores
es Morfeo, de donde viene su nombre. Porque forma viene de morpha, trasponiendo
las letras [La peinture régne par tout, dans les coquilles, les rochers, les parois sales, les nu-
ages et méme dans le coeurs de certains arbres et dans leur loupes. Mais le grand maitre des
peintres, cest Morphée et il an tire son nom. Car forma vient de morpha, en transposant
les lettres])”. Un tratado rebosante de ingenio que bien merece ser reeditado.
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ojos cerrados y a tientas [songer cest peintre a veué close et i tastons)”*. La
forma es un suefio entrevisto; “rigor y suefio”**. El pintor no sabe lo que
pinta sino que lo busca con el pincel, en una especie de suefio despierto
que conjuga las luces de Febo con las sombras de Morfeo. La explicacién
del propio Greco concuerda con la de Géngora: “La perfecciéon del dia
es la noche™#. Es decir, la perfeccién del objeto coincide con su elisién
en el horizonte de la mirada. El objeto resplandece donde no acaba de
verse. La formulacién de Paravicino serfa: “Divino don, como ponderé el
Cris6logo [san Pedro Cris6logo], extrafio modo de luz, como los tedlogos
notan, ver en la confusion la evidencia, en las tinieblas la claridad™*®. La
evidencia no reside en lo evidente, sino en la confusién; donde el objeto

se pierde para la vista, s6lo allf lo recobra la atencién?®.

242 [bidem, p. 2. Sobre la ceguera del pintor, ver Jacques Derrida, Mémoires d'aveugle:
Lautoportrair et autves ruines, Paris, Réunion des musées nationaux, 1990: “He aqui
una primera hipétesis: El dibujo es ciego [aveugle], si no el dibujante o la dibujante.
Como tal y en su momento propio, la operacién del dibujo tendrfa algo que ver
[quelche chose & voir] con la ceguera [aveuglement]” (p. 10). Quiere decir, como explica
Catherinot, que pintar es sofiar con los ojos abiertos, un tanteo a ciegas por sucesion
aproximativa. En la misma direccién, ver Jean-Francois Lyotard, Sam Francis: Legon
de Ténébres, “Like the Paintings of a Blind Man”, ed. Herman Parret, Lovaina, Leuven
UP, 2010. Aunque la etimologfa de forma es incierta, es seguro que no tiene nada que
ver con Morfeo. El anagrama de Catherinot sélo demuestra el deseo del Barroco de
separar la nocién de “forma” de la idea de “limite”, incluso de la idea de “razén”, y
fundar su origen en el sueno. La etimologfa es falsa, no el razonamiento.

243 Paul Valéry, Cabiers: “Rigueur et reverie / Art polygonal des Arabes [Rigor y suefio /
Arte poligonal de los drabes]” (t. 2, p. 977). No figura en la seleccién de los Cuader-
nos de Sdnchez Robayna. “Mientras perdona tu rigor al sueno” (Sol. 2, v. 676), dice
Géngora.

244 Fl Greco, “Las notas marginales”, en Las ideas artisticas de El Greco, p. 230.

245 Fray Hortensio Paravicino, Sermones cortesanos, ed. Francis Cerdan, Madrid, Casta-
lia, 1994, p. 323. En el mismo sermén: “Manchen, digo, aunque diga rayos de luz”
(p. 300); “lo encendido de la claridad mds hermosa, mancha viene a ser” (p. 300);
“de esta copia borrada, si no al brochén, a un pincel poco menos tosco” (p. 300).
Las referencias a la pintura de borrones son constantes.

246 “;Donde os perdfa mi vista, / os cobraba mi atencién!” (Géngora, OC, I, niim. 383,
vv. 27-28). Una vez mds, el interés del objeto radica en su negatividad. La presencia
positiva del objeto dice menos que su “pérdida”, sin que dicha pérdida puede re-
ducirse de ninguna manera a la simple ausencia.
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14. EL ENFRENAMIENTO: EL ORO QUE SUAVE LO ENFRENABA

La cuarta leccién de hipologia tiene que ver con el enfrenamiento. Los
manuales insisten: “frenos y sus efectos y calidad” (Caracciolo)*’; “re-
glas para enfrenar y doctrinar caballos” (Grisone)**®; “de los frenos y de
los nombres y deficiencias que tienen, y de cémo se ha de usar de ellos”
(Aguilar)*®. En Espafia, los dos tratados mds duchos en la materia son el
Libro de enfrenamientos de la jineta (1570 y 1583) de Eugenio Manzanas
(Fig. 15)*°y el Arte de enfrenar (1626) de Pérez de Navarrete, ambos ilus-
trados con “abundantes y curiosas ldminas de frenos” (Fig. 16)*'.

La parte mds importante del “adoctrinamiento” de un caballo, como se
decia en la época (adoctrinar un caballo es inculcarle ciertas ideas y erradicar
otras), es el enfrenamiento. Sin el freno, no hay gobierno, y sin gobierno,
practicamente no hay caballo: “Si el caballo es provechoso para tantas co-
sas, forzado se hace confesar que lo es mediante el freno, sin el cual no hay
gobierno. De suerte que se ha de estimar no menos el freno que el caballo,
pues es el gobierno dél”*2. El Estado también es un caballo y exige el mismo
tipo de “adoctrinamiento”: “La parte de animal que estd en el hombre es
inobediente a la razén, y solamente se corrige con el temor. Por lo cual es
conveniente que el principe dome a los stibditos como se doma un potro™*.

Hay dos clases bésicas de freno: uno dspero y otro suave. “Los fre-
nos suaves [leios] —dice Jenofonte— son mds adecuados que los dsperos

247 Caracciolo, “Tavola prima delle cose notabili contenute nella presente opera”: “Fre-
ni e loro effetti e qualitd”, sin paginar. El indice remite al lib. 5, pp. 346 y ss., que
tratan extensamente sobre los distintos tipos de freno.

248 Grisone, op. cit., f. 1r.

249 Aguilar, op. cit., primera parte, cap. 8, ff. 8v-10r; f. 8v.

250 Eugenio Manzanas, Libro de enfrenamientos de la jineta, Toledo, Juan Rodriguez, 15832

251 Banuelos y de la Cerda, op. cit., p. xiii.

252 Eugenio Manzanas, “Prueba de la estimacién del freno y la hermosura y gentileza
del caballo bien enfrenado”, en op. cit., primera parte, cap. 1, ff. 2r-3r (f. 2v).

253 Diego Saavedra Fajardo, Empresas politicas, ed. Sagrario Lépez Poza, Madrid, C4-
tedra, 1999, empresa 38, p. 491. Sobre el caballo como metéfora del Estado, ver
Pierangelo Schiera, “Socialitd e disciplina: La metafora del cavallo nei trattati ri-
nascimentali e barocchi di arte equestre”, en I/ potere delle immagini. La metafora
politica in prospettiva storica, eds. Francesca Rigotti, Pierangelo Schiera y Walter
Euchner, Bolonia, Il Mulino, 1993, pp. 143-82.
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[trakheon]. Si se coloca uno dspero [trakhus], hay que asemejarlo al suave
[leioi] dejandolo flojo”®*. La traduccién del siglo XVI de Diego Gracidn
es mejor que la actual: “Los frenos blandos son mejores que los dsperos, y
si acaso fueren dsperos, deben aflojarles la barbada para que sean blandos
y muelles”.

No conformes con las indicaciones esquemdticas de Jenofonte, los tra-
tados de hipologia del siglo XVI —De la naturaleza del caballo de Fer-
ndndez de Andrada®, las Reglas de la caballeria de la brida de Grisone®,
el Tratado de la caballeria de la jineta de Aguilar®®, etc— multiplican
los tipos de freno, dependiendo de las diferencias de boca del animal:
freno de candn, escacha, bastoncillo, pero, pero doble, melén con sorti-
juela, melén con dos sortijuelas, “campanello con el tempafio enarcado”,
“escacha con un botén engastado en cada parte que ficilmente se pue-
da rodear”...?*. De todas maneras, la distincién bdsica de Jenofonte se
mantiene en pie a lo largo de los siglos: “Frenos blandos [mo//i] y frenos
rigidos [rigidi], ;cudl freno?”*®. Caballo de boca dura, freno duro: “Con-
viene que el freno sea recio y asiente sobre las encias, porque, como dice
Ovidio, el dspero caballo con el duro freno se castiga la boca y obedece
a su sefior, y casi lo mismo dice Virgilio, que el caballo de boca dura con
freno duro obedece y se sujeta™!. En cambio, si el caballo fuese blando
de boca, es necesario emplear un freno suave que no le apriete demasiado
la lengua ni le haga sangrar las encfas: “Si el caballo mostrare una poca
dureza de boca, le pondrds la escacha. Si no tuviese gran boca y fuese

254 Jenofonte, De la equitacidn, en Obras menores, ed. y trad. Orlando Guntifias Tuidn,
Madrid, Gredos, 2008, p. 234, 9. Lo citan decenas de tratadistas y escritores.

255 Jenofonte, Las obras de Xenophon, trad. Diego Gracidn, Salamanca, Juan de Junta,
1552, tercera parte, f. 193r. El texto se titula Hipparchico o Del oficio del capitdn
general de los de caballo.

256 Ferndndez de Andrada, “De los caballos duros de boca y de su remedio”, lib. 2, cap.
12, ff. 94r-96v (£. 95r).

257 Grisone, op. cit., lib. 4, ff. 112r-112v.

258 Aguilar, op. cit., cuarta parte, f. 85r.

259 Grisone, 0p. cit., ff. 121r-144v.; Manzanas, “Que trata de las diferencias de frenos”,
tercera parte, ff. 28v-38v; y Caracciolo, p. cit., lib. 5, pp. 350-361.

260 Caracciolo, “Tavola prima delle cose notabili contenute nella presente opera”: “Fre-
ni molli e freni rigidi, qual freno” (s. p.).

261 Ferndndez de Andrada, op. cit., lib. 2, cap. 12, f. 95r.
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delicada y buena, ademds de estos frenos se le podria poner un melén
liso a modo de aceituna, y sélo con la siciliana encima’®?. Para enfrenar
Y
bastan dos géneros de frenos: “el uno freno abierto para boca mal forma-
da y dura, y el otro freno cerrado para boca bien formada y blanda”*.
Hecha esta salvedad, todos los autores insisten: “No se enmienda al potro
mudéndole diversidad de frenos dsperos, sino con la buena dotrina y con
frenos blandos™*; “con el buen arte y verdadera doctrina, y con freno
apacible en el cual templadamente se pueda afirmar y asegurar la boca™;

“traerle la mano suave y blanda™*; “todo lo que aqui se ensefa se reduce

a que se use de blandura y frenos suaves, y no de castigo™.

Por razones puramente propagandisticas que no tienen nada que ver
con el manejo real de un caballo —me refiero al mito del robusto paladin
que sale a subyugar las fieras y aplastar a los moros subido a un alazano
colérico—, précticamente todos los poetas que describen un corcel fin-
gen desconocer el axioma mds elemental de la hipologia (“no hay caballo
desbocado, sino mal enfrenado”)*® y pintan siempre un freno duro, como
si la manera més eficaz de gobernar al animal fuera mediante la fuerza y
la violencia y no, como ensefian todos los tratados de la época, mediante
el amor (“enfrenar con amor y no con soberbia”)*®, el gusto y blandura
(“por la mayor parte, suele hacer mds efecto y causa el gusto y blandura
que traen en la boca, que la fuerza y violencia que en ella se les pusiere”)?°,
y la simple costumbre (“el freno puesto / no le sea molesto, antes suave; /
la costumbre lo grave lo aliviana”)?'. Es “la ley del hierro en el freno” de

Juan Mateos (“acostimbranse al manejo del caballo, hacienda que su co-

262 Grisone, op. cit., lib. 3, f. 65r.

263 Pedro Ferndndez de Andrada, Nuevos discursos de la jineta de Esparia, Sevilla, Alonso
Rodriguez Gamarra, 1616, seccién 8, ff. 14v-18r (f. 17r).

264 Grisone, op. cit., lib. 2, f. 61r.

265 lbidem, lib. 2, f. 61v.

266 Pérez de Navarrete, op. cit., f. 2v.

267 Banuelos y de la Cerda, 0p. cit., p. 30.

268 Manzanas, “Prueba que no hay caballo desbocado, sino mal enfrenado”, primera
parte, cap. 2, ff. 3r-5v (f. 5v).

269 Lépez de Zamora, “En el cual se trata de como se han de concertar en carrera y boca
los caballos”, cap. 6, ff. 9r-10v (f. 9r).

270 Aguilar, op. cit., cuarta parte, f. 85r.

271 Zapata, op. cit., p. 285, vv. 8271-8273.
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raje obedezca la ley del hierro en el freno; enséfiase el brazo a vibrar lanzas;
a ensangrentar pufales”)”?, que repiten autores como Agustin de Tejada
en su “Al rey don Felipe [III], nuestro senor”, publicado en las mismas
Flores de poetas (1605) donde aparecieron treinta y cuatro composiciones
de Géngora: “Mida el caballo con herradas manos / lo que hay desde la
cincha hasta el suelo, / y argente con espuma el freno duro”*?; Baltasar de
Escobar en el soneto que empieza “El suelto brio del caballo fiero”: “La
boca rinde y toma / teme el duro freno”’%; y Bernardo de Balbuena en
El Bernardo: “Picé el caballo, a quien el duro freno / apartarle del miedo
no podia®*”. Pablo de Céspedes elogia “los sangrientos frenos y bozales”
de los caballos de “pechos varoniles; y Lope de Vega “un freno / con
que le oprime y desvia”’. El retrato ecuestre de Felipe IV de Calderén
es programdtico: “Con tanto imperio en lo bruto / como en lo racional,

272 Mateos, “Al lector”, ap. cit., s. p.

273 Agustin de Tejada, “Al rey don Felipe, nuestro sefior”, en Pedro Espinosa, Prim-
era parte de Flores de poetas ilustres de Espania, eds. Inoria Pepe Sarno y José-Marfa
Reyes Cano, Madrid, Cdtedra, 2006, 15, pp. 218-225 (p. 218, vv. 18-20). El texto
continda: “Y guarnezca el brufiido doble velo / los pechos osadisimos hispanos, / de
la misma fiereza recio muro” (vv. 21-23). La diferencia con respecto a Géngora no
puede ser mayor.

274 Baltasar de Escobar, “El suelto brio del caballo fiero”, en Pedro Ferndndez de An-
drada, De la naturaleza del caballo, s. .

275 Balbuena, op. ciz, t. 1, lib. 11, estrofa 58. Hay otros ejemplos parecidos: “El duro
freno le llamaba en vano” (t. 1, lib. 7, estrofa 100); “detuvo el brioso paso al firme
freno” (t. 2, lib. 20, estrofa 113); “si fundamento al paso, freno estrecho” (lib. 22, es-
trofa 56). Pero tampoco desconoce el manejo verdadero de un caballo: “El moderado
freno / al bueno hace mejor, y al malo bueno” (t. 2, lib. 19, estrofa 54). El texto
oscila entre la mentira poética (freno duro) y la verdad hipolégica (freno blando).

276 Céspedes, Poema de la pintura: “De los sangrientos frenos y bozales: / tal con el
tremolar de Libia pluma / volaban por los campos desiguales / con dnimos y pechos
varoniles | los [caballos] del carro feroz del grande Aguiles” (p. 392). Aquiles, no un
“segundo Ganimedes”.

277 Lope de Vega y Carpio, Hamete de Toledo, ed. digital de Gemma Burgos Segarra,
a partir de la Novena parte de las comedias de Lope de Vega Carpio: “Le puso en la
boca un freno / con que le oprime y desvia. / Y aunque es el caballo bueno, / mal
puede libre gozallo / siendo el aderezo ajeno, / que aunque es del turco el caballo,
/ es del rey de Espana el freno” (Acto I, vv. 336-342). Disponible en el portal de la
Biblioteca Digital Artelope, www.artelope.uv.es.
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vieras / al Rey regir tanto monstruo / al arbitrio de una rienda”*®. El rey
es el lugarteniente de la razén que impera sobre los instintos animales del
populacho mediante la autoridad de las riendas.

El retrato de Gdéngora es el tnico en violar sistemdticamente todas las
convenciones del género ecuestre: el jinete, no robusto; el caballo, galdn
y vistoso, pero sin fortaleza e indtil para la caza; y los frenos, o el brillo
dorado de los frenos, sin mencionar siquiera la voz “freno”, suave: “el
oro que siave lo enfrenaba””. La razén no es sélo practica —con dureza
no se gobierna un caballo—, sino poético-filoséfica: la ley del hierro en
el freno no tiene nada que ver con la ternura de una forma imposible
que es y no es. La verdadera razén no “mide” (Agustin de Tejada) ni
“oprime” (Lope) “lo bruto” (Calderdn), sino que cabalga con ¢él, ya que
sin el momento de la rudeza la propia belleza degenera en preciosismo.
“Si un oscuro no lo cifie —dice Lezama—, piérdese por lo homogéneo

280 Lo tdnico que salva la belleza de la perfeccién formal es lo

de la luz
bruto, la rudeza de lo no mediado. La “ruda armonia” de la cetreria lo
ilustra bien: “Entre el confuso, pues, celoso estruendo / de los caballos,
ruda hace armonfa / cuanta la generosa [‘noble’] cetreria” (Sol. 2, vv. 735-
737). ;Dénde sita la armonia? Entre las patas de los caballos y en medio
de un estruendo tan confuso como celoso (‘cuidadoso’, ‘vigilante’)**'. La
confusién no excluye la evidencia; la cifie para que no se pierda en lo

homogéneo de la claridad. “El pintor pasa por una catdstrofe, o por un

278 Calderdn de la Barca, La banda y la flor, jornada primera, vv. 483-486.

279 No obstante, ver el poema épico de San Ignacio de Loyola de Hernando Domin-
guez Camargo, texto entreverado de citas gongorinas: “Siiave suena aquel, siave
responde / esotro llano, mientras Julio pio / en sus martas a Ignacio helado esconde
/'y lo conduce al techo adonde al frio / el fomento siiave corresponde; / el freno alli
le entrega a su albedrio, / porque pueda regirlo, soberano, / el maestro dictamen de
su mano’. Ver sus Obras, eds. Giovanni Meo Zilio y Horacio Jorge Becco, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1986, lib. 4, canto 6, p. 308, estrofa CCLXXV.

280 Lezama Lima, op. ciz., p. 208.

281 Ver la definicién del Diccionario de Autoridades: ‘El que tiene celos, especialmente
si lo manifiesta en el cuidado y vigilancia’ (s. v. zeloso [sic]); ‘se aplica también al
demasiadamente cuidadoso y vigilante de lo que de algin modo le pertenece, si per-
mitir la menor cosa en contra’ (op. cit., s. v. zeloso). “Entre el confuso, pues, celoso
estruendo”, significa, pues, ‘entre el estruendo confuso, aunque extremadamente
cuidadoso’.
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arrebol, y deja sobre el lienzo el rastro de este paso, como el del salto que
le lleva del caos a la composicién”. La armonia pasa por la rudeza y deja
en el texto el rastro de ese paso, como el del salto que lo lleva de la confusién
a la evidencia celosa.

15. PaALoMINO Y GALHEGO, LECTORES DE (GONGORA

Blanco ha recordado en un par de ocasiones que la descripcién que ofrece
Palomino de dos de los retratos ecuestres de Vélazquez se inspira en el
retrato ecuestre de las Soledades’®. Tiene razén, pero no son sélo dos los
casos, sino cuatro; y, ademds, muy distintos entre si.

Los dos ejemplos que menciona Blanco son La reina dornia Isabel de
Francia, a caballo (1635-36, Madrid, Museo del Prado) y E/ retrato ecues-
tre del conde duque de Olivares (h. 1634, Madrid, Museo del Prado). La

282 Deleuze y Guattari, ;Qué es la filosofia?, p. 204. Se refiere en concreto a los arrebo-
les del Greco: “El arte transforma la variabilidad cadtica en variedad caoidea, por
ejemplo, el arrebol gris-negro y verde del Greco” (p. 206). El neologismo caoidea
designa una idea cuya perfecta articulacidon no excluye el caos que la atraviesa. En
ese sentido una caoidea es lo opuesto de una idea meramente cadtica. Géngora y
el Greco transforman la variabilidad meramente cadtica en variedad caoidea, es
decir, en una sintesis disyuntiva del “nimero”, que es orden, y la “confusién”, que
es desorden. La “fibrica escrupulosa [...] aunque incierta” (v. 79) de la Soledad
segunda es una caoidea neta, el despliegue escrupuloso de la propia incertidumbre;
no la incertidumbre incierta, sino la incertidumbre escrupulosa, la incertidumbre
determinada. Umberto Eco, Las poéticas de Joyce, trad. Helena Lozano Miralles, Bar-
celona, Debolsillo, 2011, prefiere el concepto joyceano de chaosmos, que significa
lo mismo: “En lo vivo mismo del caos, toma forma una especie de orden que no
es ya matriz formal sino el orden mismo de nuestro ser en el mundo” (p. 114). El
orden no sucede al caos, sino que brota de su propio interior. La escrupulosidad del
objeto estd “mediada” (Hegel) por la incertidumbre, sin que podamos separar la una
de la otra. Tan incorrecto es llamar a Géngora cadtico como l16gico. No es ninguna
de las dos cosas; es escrupulosamente incierto, neutral: no separa el “si” del “no”. La
invencién de la lengua de Géngora consiste en la variedad caoidea.

283 Mercedes Blanco, “Lienzo de Flandes: Las Soledades y el paisaje pictdrico”, en Actas
del IV Congreso de la Asociacion Internacional Siglo de Oro (AISO) (Alcald de Henares,
22-27 de julio de 1996), eds. Marfa Cruz Garcia de Enterrfa y Alicia Cordén Mesa,
Alcal4, Universidad de Alcald, 1998, t. 1, pp. 263-274 (pp. 266-267); y “Géngora
et la peinture”, Locvs Amoenvs, 7 (2004), pp. 197-208 (p. 208).
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descripcién de La reina donia Isabel de Francia, a caballo dice (las cursivas
se refieren a las palabras tomadas directamente de las Soledades):

Retraté también admirablemente Veldzquez a la muy alta y catélica
sefiora dofa Isabel de Borbdn, reina de Espana, ricamente vestida,
sobre un hermoso caballo blanco, a quien el color pudo dar nombre
de cisne [...] Estd tan ufano, no tanto por eso, como porque parece
tasca reverente el oro, que lo enfrena suave, por venerar el celestial
contacto de las riendas, que toca la mano, digna de empunar el cetro
de imperio tan grande®‘.

La descripcién de El retrato ecuestre del conde duque de Olivares de Veldz-
quez dice:

Otro retrato pinté don Diego Veldzquez de su gran protector y me-
cenas don Gaspar de Guzmdn, tercer conde de Olivares, que estd
sobre un brioso caballo andaluz, que bebié del Betis no sélo la lige-
reza con que Corren sus aguas, sino la majexmd con que caminan,
argentando el oro del freno con sus espumas™.

A estos ejemplos yo afiadiria el Retrato de Felipe IV a caballo (perdido):

Después de esto, habiendo acabado Veldzquez el retrato de su ma-
jestad a caballo, con tan airosa postura, tan arrogante y brioso que
no cedia al de Apeles, que tanto celebraron las plumas de los griegos
y de los romanos**;

284 Antonio Palomino, “Don Diego Veldzquez de Silva”, en Vidas, ed. Nina Ayala Mal-

lory, Madrid, Alianza, 1986, § 4, p. 168.

285 Ibidem, § 4, p. 169.
286 lbidem, § 2, p. 160. Aunque el cuadro se ha perdido, se registran écfrasis de Jer6ni-
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mo Gonzdlez de Villanueva (“fuerte bridén”, “diestra amenazante”, “ César espanol”,
“tu acero fuerte”, “Macedén segundo”, “tu imperio augusto”, “la fuerte plaza cuyo
fuerte muro”, etc.), Francisco Pacheco (“animete la augusta, la alta figura / de el
Monarca”) y Vélez de Guevara (“pincel, que a lo atrevido y a lo fuerte / les robas”,
“la ferocidad en ti es temida”, “el regio dominio”). Los textos en Francisco Pacheco,
El arte de la pintura, ed. Bonaventura Bassegoda i Hugas, Madrid, Cétedra, 1990,
lib. I, cap. VIII, pp. 210-213 y pp. 212-213; y en las propias Vidas de Palomino, pp.
160-161. La diferencia con el retrato ecuestre de las Soledades salta a la vista.
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Y la descripcién de El apdstol Santiago en la batalla de Clavijo (1609) de
Juan de Roelas (Fig. 17), que todavia se conserva en la Capilla de Santiago

de la Catedral de Sevilla:

No es menos [célebre] el del sagrado apostol Santiago en la célebre
batalla de Clavijo, que estd colocado en la capilla de su nombre en
aquella santa iglesia [la Catedral de Sevilla], donde se ostenta ani-
moso el sagrado adalid, excitando la célera de su arrogante enfrenado
cisne, a cuyos pies se postran muchas turbas de barbaros, implicados
entre sus arneses y banderas™’.

Rdpidamente se advierte que no todas las descripciones son iguales. E/
retrato ecuestre del conde duque de Olivares, el retrato perdido de Felipe IV
a caballo y El apdstol Santiago en la batalla de Clavijo son retratos ecuestres
“viriles”, y asi lo refleja el vocabulario de Palomino:

Sobre un brioso caballo andaluz.
Argentando e/ oro del freno [sin suavidad] con sus espumas.
Con tan airosa postura, tan arrogante y brioso.

Se obstenta animoso el sagrado adalid, excitando la cdlera de su
arrogante enfrenado [sin suavidad] cisne.

En cambio, el retrato femenino de La reina donia Lsabel de Francia, a ca-
ballo dice: “Sobre un hermoso caballo blanco”; y “parece tasca reverente el
oro, que lo enfrena suave, por venerar el celestial contacto de las riendas”.
Los adjetivos hermoso, reverente, suave y celestial (“certleo”) se reservan
exclusivamante para la reina Isabel, mientras que a los varones les corres-
ponden brioso, freno y enfrenado, pero sin suavidad, animoso, el humor
colérico y la arrogancia. En otras palabras, Palomino ha deshecho la an-
droginia del retrato ecuestre de Géngora —“dificil mezcla” (Dolce)—y la
ha repartido en dos sexos claramente diferenciados: los hombres a un lado
y las mujeres al otro. Los adjetivos “suave” y “celestial” les corresponden
exclusivamente a las mujeres.

287 Antonio Palomino, “El doctor Pablo [sic] de las Roelas”, en op. cit., pp. 94-96 (p. 95).
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Parecida es la estrategia de Manoel de Galhegos en su Silva ropogrifica
(1637). El cuadro Felipe IV, a caballo es la encarnacién misma del imperio
espafiol:

... airado

en jinete veloz se ostenta armado.

Si asi le viera el belga en la campana

al imperio de Espana

se rindievan las turbas rebeladas,

en rayos del decoro fulminadas.

iOh, rey esclarecido!

Vos de grabado acero guarnecido?

:Vos con bastén, en cuerpo y oprimiendo
de un castano andaluz la inquieta espalda?*®

En cambio, a su “divina esposa” —La reina donia Isabel de Francia, a ca-

ballo—

nego el pincel espiritu a esta copia,
porque accién fuera impropia

si sutil animara la pintura

de una reina de Espafia la hermosura®’.

La mujer tiene prohibida la “accién”, asi que el pincel se la niega. Lo
curioso del asunto, sin embargo, es que toda la estrofa es imitacién de
Géngora, en este caso, del soneto “Inscripcién para el sepulcro de Domi-
nico Greco™:

El pincel niega al mundo, mds siiave
que dio espiritu a lefio, vida a lino.

(OC, I, nim. 269, vv. 3-4).

288 Manoel de Galhegos, Silva topogrifica, en Obras varias al Real Palacio del Buen Re-
tiro, Madrid, Marfa de Quifiones, 1637, ff. 1-12. (ff. 2v-3r). Sobre el tema, ver Jests
Ponce Cérdenas, “Pintura y panegirico. Usos de la écfrasis en Manoel de Galhegos”,
Versants. Revista Suiza de Literaturas Romdnicas, 3, 65 (2018), pp. 97-123 (p. 105).

289 Galhegos, op. cit., f. 3r.
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Es como si Galhegos se percatara vagamente del parentesco estilistico en-
tre Veldzquez y El Greco —a saber, la estética del borrén que el cretense
divulgé en Espana— y utilizara el epitafio de uno para describir el retrato
ecuestre del otro, aunque cambiando el sentido. Mientras que en el so-
neto de Géngora la Muerte le niega al mundo la suavidad del pincel del
Greco, en la silva de Galhegos el pincel de Veldzquez le niega a la reina
Isabel, y sélo a la reina Isabel, el espiritu y la vida que el Greco le insuflaba
a la pintura. Géngora no solo no dirfa tal cosa, sino que en el soneto “Al
Puerto de Guadarrama, pasando por €l los condes de Lemus”, pinta a la
marquesa de Ayamonte como una auténtica Amazona: “Tu cerviz pisa,
dura, y la pastora / yugo te pone de cristal” (OC, I, nim. 155, vv. 9-10);
motivo que repite en la letrilla “Flechando vi, con rigor”, donde la pinta
cazando jabalies: “Ved cudn milagrosa y cudnta / es su fuerza, pues la es-
pera / con voluntad una fiera” (OC, I, nim. 177, vv. 11-12). Y no parece
que mienta. Segiin Pinheiro da Veiga, la marquesa de la Cerda “era fea y
de poca representacién, aunque muy varonil, que como otra Camila Hi-
pélita o una Bradamante, anda a menudo a caballo cazando con otras™”.

Queda todavia el retrato de E/ principe Baltasar Carlos, a caballo (1635-
1636, Madrid, Museo del Prado), que al ser nifio puede ser hombre y
mujer a la vez: “Bello Adonis, de hermosura armado™".

De los tres retratos que menciona Galhegos, el més parecido al de las
Soledades seria el retrato del principe Baltasar Carlos: un bello Adonis, al
mismo tiempo hermoso y armado.

No sé qué opinaria el conde de Niebla, pero sospecho que hubiese

preferido parecerse a la efigie imperial de Felipe IV.

16. LAS FUENTES LITERARIAS

Resulta un tanto ocioso compulsar las “fuentes” de las Soledades porque
casi cada palabra del texto es el “eco repetido” de otra (Dedicatoria, v. 9).
El eco no es una copia debilitada de la voz, sino que la voz misma es una
suma de ecos: “el eco (voz ya entera)” (Sol. 1, v. 673).

290 Pinheiro da Veiga, Fastiginia. Vida cotidiana en la corte de Valladolid, ed. y trad.
Narciso Alonso Cortés, Valladolid, Ambito, 1989, p. 101.
291 Galhegos, op. cit., f. 3v.
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Salcedo Coronel recuerda 1/ ritratto del serenissimo don Carlo Emanue-
llo, duca di Savoia (Turin, 1608) de Marino (“es imitacién del Marino
en su retrato del duque de Saboya”)*?, pero, caso de existir, el parecido
se limita a un solo verso, que repite en el Panegirico al duque de Lerma:
“Cetro superior, fuerza siave” (OC, 1, nam. 313, v. 145). En efecto, el
Retrato de Marino dice: “Maesta dolce, acerbita soave”, ‘majestad dulce,
aspereza suave*”. ;Qué le interesa del retrato ecuestre de Marino? La
complementariedad antagdnica (Morin) de la fuerza y la suavidad, la ma-
jestad desatada®*. Salcedo Coronel también copia el mismo verso (por
eso mienta a Marino), pero sin mencionar la suavidad: “Imperio dulce,
gravedad temida™*”.

Yo dirfa que la fuente principal del texto es La colosal estatua ecuestre
del emperador Domiciano de Estacio (Silvas, lib. 1, 1, vv. 14-21), que sin
dejar de ser un retrato marcial (“lleva a Marte su corcel tracio”), también
respira benignidad (mitis), paz (pax) y belleza (decor). No es un retrato ni
la mitad de suave y andrégino que el de Géngora, pero la “unién” (mixtu-
ra) de guerra y paz que transpira el rostro del emperador sin duda estd en
el origen de la “abreviatura” de modestia y grandeza (So/. 2, vv. 811-812)
del principe de las Soledades:

292 Salcedo Coronel, Soledades comentadas, f. 296v.

293 Giovan Battista Marino, I/ ritratto del Serenissimo don Carlo Emanuello, duca di
Savoia, ed. Giuseppe Alonzo, Roma, Aracne, 2011, p. 83, estrofa 71. Se imprimié
siete veces entre 1608 y 1616. El texto se inspira directamente en Claudiano, lo cual
podria explicar el parecido con el poema de Géngora. Ver al respecto Marco Corradi-
ni, “Forme dell’intertestualiti nel Ritratto del Serenissimo don Carlo Emanuello”, en
Marino e il Barocco da Napoli a Parigi: atti del convegno di Basilea, 7-9 giugno 2007,
ed. Emilio Russo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2009, pp. 57-100. Géngora con-
ocerfa también el soneto “All’altezza di Toscana”, publicado en las Rime (1602): “Tu,
congiunto or soave et or severo” (v. 5). Cito por la edicién digital de Massimiliano
Oronzo, Pescara, 2010, basada en la quinta impresién de las Rime, Venecia, Giovan
Battista Ciotti, 1604, y disponible en www.poesialirica.it/RimeMarino.

294 Edgar Morin, Sur l'esthétique, Paris, Robert Laffont, 2016, p. 84.

295 Garcia de Salcedo Coronel, Retrato panegirico del conde duque de Olivares, ed. Jests
Ponce Cérdenas, Proyecto ARELPH, panegiricos.com, 2018, estrofa XX, vv. 161-
164. El autor senala el parecido con el Ritratto de Marino en la p. 39. Ver asimismo
Jests Ponce Cérdenas, “Salcedo Coronel e Marino: tessere sabaude in un panegirico

spagnolo”, Critica letteraria, 174, 1 (2017), pp. 37-62 (p. 56).
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Aquél [el Caballo de Troya], por otra parte, era dafino y ocultaba
en su seno a los fieros aqueos; a éste [la escultura ecuestre del em-
perador Domiciano que entonces estaba en el Foro romano] lo re-
comienda la benignidad de su jinete: da gozo contemplar su rostro,
que presenta las huellas de la guerra unidas a una pldcida expresion
de paz. Y nadie crea que exagero: su belleza y su prestancia corren
parejas con su dignidad. No es mayor la altivez con que, tras el com-
bate, lleva a Marte su corcel tracio, que se enorgullece de su pesada
carga y, lanzado al galope, humea a lo largo del rio Estrimén que
acelera su curso, a impulso de su aliento poderoso®®.

Sin duda, conocia también al Lesbino de Tasso (Gerusalemme liberata,
canto noveno, estrofas 81-82, vv. 641-656), al que menciona por su nom-
bre en el soneto “Al marqués de Ayamonte determinado a no ir a Méxi-
co” al que ya he tenido oportunidad de referirme: “Pisa Lesbin, segundo
Ganimedes” (OC, I, nim. 164, v. 8). En efecto, el parecido con el retrato
ecuestre de las Soledades no es desdenable:

Un paggio del Soldan misto era in quella
Turba di sagittarj e lanciatori,

A cui non anco la stagion novella

Il bel mento spargea de’ primi fiori.
Pajon perle e rugiade, in su la bella
Guancia irrigando, i tepidi sudori:
Giunge grazia la polve al crine incolto:

E sdegnoso rigor dolce ¢ in quel volto.

296 Publio Papinio Estacio, Retrato de la estatua ecuestre de Domiciano, en Silvas, trad. y notas
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Francisco Torrent Rodriguez, Madrid, Gredos, 2002, lib. 1, 1, pp. 7-14 (p. 8). La nueva
edicidn latina de la Loeb Classical Library a cargo de David Roy Shackleton Bailey reza:
“Adde quod ille nocens saevosque amplexus Achivos, / hunc mitis commendat eques:
iuvat ora tueri / mixta notis belli placidamque gerentia pacem. / Nec veris maiora putes:
par forma decorque, / par honor, exhaustis Martem non altius armis / Bistonius portat
sonipes magnoque superbit / pondere, nec tardo raptus prope flumina cursu / fumat et
ingenti propellit Strymona flatu” (Cambridge, [Massachusetts], Harvard UP, 2015, lib.
1, 1, pp. 8-17 [p. 8, vv. 14-21]). Sobre el tema ver Carole E. Newlands, “Embodying
the Statue: Silvae 1.1 and 4.67, en Statius’ Silvae and the Poetics of Empire, Cambridge,
Cambridge UD, 2004: “In praising the emperor through his monument, Statius here
continually blurs the boundaries between text and image” (pp. 46-87 [p. 50]).
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Sotto ha un destrier che, di candore, agguaglia
Pur or nell’Apennin caduta neve:

Turbo o fiamma non ¢, che roti o saglia
Rapida si, come ¢ quel pronto e leve.

Vibra ei, presa nel mezzo, una zagaglia:

La spada al fianco tien ritorta e breve:

E con barbara pompa in un lavoro

Di porpora risplende intesta e d’oro®”.

La traduccidn literal seria:

Mezclado en aquella turba de arqueros y lanceros estaba un paje
del Sultdn sobre cuyo mentdn la joven estacion no habia esparcido
todavia las primeras flores. Perlas y escarcha sobre su mejilla parecen
irrigar los tépidos sudores, gracia anade el polvo a las crines incultas
y desdenosa crueldad dulce en aquel rostro habita. Debajo tiene un
caballo cuya blancura no igualan las caidas nieves del Apenino; no
hay torbellino o fuego que gire o salga con tanta rapidez, como es el
animal pronto y ligero. Vibra una azagaya que ase por la mitad; en
el flanco porta una espada retorcida y pequefia que resplandece con
agreste pompa, labrada de parpura y estampada en oro.

La “gracia’ femenina alterna con el “polvo” y el “sudor” guerreros, asig-
ndndole al rostro del mancebo una belleza que oscila entre la dulzura y el
desdén. ;Qué ocurre? Que tal y como ha senalado la critica, la relacién del
bello Lesbino con el sultdn Solimdn tiene mds de un tinte de pederastia®®.

De entre el ejército de guerreros robustos que atraviesa las pdginas de la

297 Torquato Tasso, Gerusalemne liberata, ed. Lanfranco Caretti, Turin, Einaudi, 1971,
lib. 9, estrofas 81-82.

298 Ademis del estudio de Schachter citado en la nota 122, pueden verse John Donnel-
ly, “The Moslem Enemy in Renaissance Epic: Ariosto, Tasso, and Camoens”, Yale
Italian Studies, 1, 1 (1977): “Tasso hints at pederasty between Solimano and Les-
bino” (pp. 162-170 [p. 170, n. 21]); y E David Wondrich, “The Crusade Within:
‘LArabo imbelle in Tasso’s Gerusalemme liberata”, Mediterranean Studies, 7 (1998):
“Because Islam originates from the Arabs of Virgil and Catullus, it must be soft
and sensual, and this mollitude must embody unrestrained sexualities, both hetero-
sexual and (we must assume) homosexual” (pp. 101-116 [p. 114]).
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Jerusalén de Tasso (“vedi le membra de’ guerrier robuste””, “tre volte il

cavalier la donna stringe / con le robuste braccia™®, “lunge / ratto si svia
2301 302 erc.),
spor qué se fija Géngora en el Gnico que 70 lo es? ;Por qué el afeminado
Lesbino en lugar del robusto Tancredo?

Por las mismas razones que el retrato de Lesbino —efebo sexualmen-
te ambiguo montado en un caballo blanco lujosamente enjaczado—, yo
tampoco descartarfa el retrato ecuestre de los Cazadores de Fil6strato el
Viejo, texto editado una decena de veces entre los siglos XVI y XVII, ci-
tado por numerosos tratadistas de arte e imitado nada menos y nada mds
que por Tiziano en dos cuadros propiedad de los Austria (La ofrenda a
Venusy La bacanal de los andrios)**:

da le robuste braccia”®®!, “Iarme intorno / a le robuste membra’

Yacen alrededor de aquel muchacho [meirakion] unos hermo-
sos jovenes [neaniai kaloi] que se ocupan de hermosas tareas
[kala epitedenontes], siendo como son de origen noble®™.

Y un poco mds abajo:
En cuanto al muchacho [meirakion], monta un caballo blanco [/ip-

pou leukou], como ves, con la cabeza torda y la frente rodeada de
un circulo blanco [es decir, estrellado], igual que una luna llena; sus

299 Tasso, op. cit., canto 13, estrofa 61.

300 Ibidem, canto 12, estrofa 57.

301 Ibidem, canto 7, estrofa 96.

302 Ibidem, canto 15, estrofa 2.

303 Ver al respecto la tesis doctoral inédita de Frau Paola, “Circolazione e trasmissione del
testo”, en Le Eikdnes di Filostrato Maggiore. La fortuna del testo nella letteratura artistica
e nell arte del Cinquecento e di inizi Seicento, Florencia, Universita degli Studi Firenze,
2016, pp. 35-55. La deuda directa de Tiziano con respecto a Fildstrato es un hecho
conocido por parte de la historiograffa del arte. Sobre el posible influjo de Filéstrato
en la obra de Géngora, ver Rubén Soto Rivera, “El ciclope de Filéstrato el Viejo en el
Polifemo de Géngora”, Confluencia, 16, 2 (2001), pp. 99-105; Humberto Huergo Car-
doso, “El zurrén de Polifemo. Naturaleza y alegoria en el Poliferno de Géngora”, Bulletin
of Spanish Studies, 83, 2 (2006), pp. 187-212 (pp. 187-190); y Jestis Ponce Cdrdenas,
“Sobre el paisaje anticuario: Géngora y Filéstrato”, en La Edad del Genio, pp. 375-396.

304 Fildstrato, “Cazadores”, en Heroico. Gimnastico. Descripciones de cuadros. Calistrato. De-
scripciones, ed. y trad. Francesca Mestre, Madrid, Gredos, 1996, pp. 268-271 (p. 269, 3).
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adornos son de oro y las bridas de escarlata persa. [...] Quizd al-
guien ponderard también sus mejillas, su nariz bien proporcionada
y cada uno de los rasgos de su rostro; sin embargo, lo que a mi mds
me gusta es el espiritu [phronéma] que denota su aspecto ya que se
percibe la fuerza de cazador [theratés errotail®™.

La explicacién del propio Fil6strato resulta desconcertante: “No paséis de
largo, cazadores, ni espoleéis a los caballos antes de que nosotros averigiié-
mos qué es lo que pretendéis y cudl es vuestra presa. Vosotros decis que
perseguis un jabali y yo puedo ver los destrozos que ha hecho este animal
[...] Sin embargo, creo que vosotros, mientras perseguiais la belleza de aquel
muchacho, habéis sido capturados por é[°°. El narrador puede ver los des-
trozos causados por el jabali, pero ellos, el cortejo de hermosos cazadores
que se ocupan de tareas hermosas, sélo tienen ojos para la belleza del mu-
chacho, que los ha cazado a ellos. En otras palabras, el texto de Fil6strato
trata sobre dos cazas distintas: una monteria de jabalies y una caza de
amor inequivocamente homosexual. No sé si el texto en su conjunto sea
una “novela de iniciacién homosexual dirigida a un menor” y dominada
por “la temdtica de la inversién”, como sostiene Mathieu-Castellani, pero
el capitulo de los Cazadores ciertamente respalda la tesis®”.

Dos de los textos citados son ecfrasticos: La colosal estatua ecuestre del
emperador Domiciano de Estacio y los Cazadores de Fil6strato el Viejo, los
dos, ademds, trasladados a la estampa por Adriaen Collaert (Fig. 18) y
por Jaspar Isaac (Fig. 19), respectivamente®®. No pocos de los panegiricos
que he mencionado en este trabajo, empezando por el Elogio al retrato de

305 Ibidem, p. 269, 4.

306 Ibidem, pp. 268-269, 1.

307 Gistle Mathieu-Castellani, “Une lecon d’amour en soixante-cing tableaux ou
I'enigme du sexe dans les images”, en Le Défi de l'art: Philostrate, Callistrate et limage
sophistique, eds. Michel Costantini, Francoise Graziani y Stéphane Rolet, Poitiers,
Presses Universitaires de Rennes, 2006, pp. 153-169 (p. 160). Cita dicho estudio
Waissbein, op. cit., p. 199.

308 Notese, de todos modos, la estrategia de Isaac. Contra lo que dice el Cazadores de
Filéstrato (“mientras perseguiais la belleza de aquel muchacho, habéis sido captura-
dos por él”), el grabado no se centra en la caza homosexual, sino en la caza del jabalf
(La chasse des bestes noires o La caza de bestias negras). La caza marginal del jabali
ocupa el espacio central del grabado y la caza verdaderamente central, la monteria
homosexual, desaparece por completo.
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Espinosa, también se inspiran en pinturas, reales o imaginarias®®. ;Pode-
mos decir lo mismo acerca de las Soledades? ;Es el retrato de Géngora la
pintura de borrones de una pintura de borrones?

17. LAS FUENTES ARTISTICAS

De las decenas de cuadros y estampas de retratos ecuestres regios —retratos
de emperadores, reyes y otras figuras de autoridad, sin incluir las estampas
de cetreros a caballo (Fig. 1)— que empezaron a circular en Espana hacia
la segunda mitad del siglo XVI, es probable que Géngora conociera: 1) el
retrato de Carlos V en la batalla de Miilhberg (1548) de Tiziano, acaso el
retrato ecuestre mds sonado de todos los tiempos y que entre 1604 y 1626
aproximadamente colgaba en la Casa del Pardo, casa de recreo menciona-
da frecuentemente en la poesia del autor; 2) algunos, si no todos, de los
grabados de la popularisima serie Imperatorum XII (Los doce emperadores
romanos a caballo) de Jan van der Straet (Fig. 20); entre ellos, el Rerrato
ecuestre de la estatua del emperador Augusto (Fig. 2) y el Retraro ecuestre del

emperador Domiciano (Fig. 18)°'% 3) algunos, si no todos, de los grabados

309 Ver, por ejemplo, las palabras de Lépez de Estrada en su introduccién a la Obra en
prosa de Espinosa: “La primera pieza panegirica que examinamos tiene un titulo un
tanto anémalo: es un elogio, pero no al sefior, sino a su retrato. Y, en efecto, en el
comienzo de la obra el autor escribe como si estuviera delante de la misma pintura”
(p. 83). Jestis Ponce Cdrdenas también se ha referido al asunto en su edicién ya
citada del Retrato panegirico del conde duque de Olivares, pp. 14-25.

310 Existe una amplia bibliograffa al respecto. Ver siquiera Kathleen Christian “The Twelve
Caesars”, en Harvard Encyclopedia of the Classical Tradition, eds. Anthony Grafton,
Glenn W. Most y Salvatore Settis, Cambridge, (Massachusetts), Harvard UB, 2010:
“Cycles of Twelve Caesars became unabashed expressions of imperial power in the
princely residences of Europe” (pp. 155-156 [p. 156]). Existfan también bustos de
mérmol, bien estudiados por Stephan Friedrich Schréder, “Las series de Doce Empera-
dores”, en AA V., El coleccionismo de escultura cldsica en Espana. Actas del simposio, 21
y 22 de mayo de 2001, Madrid, Museo del Prado, 2001, pp. 43-60: “El coleccionismo
de escultura de la Casa Real empieza con los retratos de aquellos doce emperadores
romanos que en el Renacimiento eran conocidos a través de las Vitae Caesarum del es-
critor romano Suetonio” (p. 44). Y sobre el busto del emperador Augusto en particular
aporta un dato sumamente curioso: “Augusto fue representado habitualmente con el
rostro idealizado y joven, incluso con sesenta y un afios” (p. 44). ;Lo sabrfa Géngora?
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de la serie homénima de Antonio Tempesta (Fig. 21); 4) el Retrato ecuestre
del duque de Lerma de Rubens (Fig. 22); y 5) el Retrato ecuestre de Rodrigo
Calderén (Fig. 23), también de Rubens, ambas personalidades —Lerma y
Rodrigo Calderén— protectores de Géngora’''.

Por lo que se refiere al Retrato ecuestre del duque de Lerma nada més®'?,
sin entrar en consideraciones acerca del Retrato ecuestre de Rodrigo Calde-

ron’"3, se guardaba hasta el ano

311 El caso del duque de Lerma estd ampliamente documentado. Por lo que respecta a
Rodrigo Calderdn, ver Robert Jammes, La 0bra poética: “Don Luis [...] no tard6 en
convertirse en el protegido de don Rodrigo Calderdén” (p. 277). Jammes cita ademds
cartas de Géngora donde declara que “el mio [marqués] de Iglesias ha hecho mara-
villas en mi pretensién” (p. 277, n. 57) y “[da] gracias a Dios que lo conoci y traté”
(p. 278, n. 79).

312 Es un cuadro muy comentado. Ver, entre otros, Simon A. Vosters, “El Retrato
ecuestre del duque de Lerma’”, en Rubens y Espania. Estudio artistico-literario sobre la
estética del Barroco, Madrid, Cétedra, 1990, pp. 40-50; y John E Mofhtt, “Rubens’s
Duke of Lerma Amongst ‘Imperial Horsemen”, Artibus et Historiae, 15, 29 (1994),
pp. 99-110.

313 El inventario de 1651 de los bienes artisticos de Gaspar de Haro y Guzmdn en cuya
posesion se hallaba el cuadro, lo describe de la siguiente manera: “Una pintura en
lienzo grande con un 4rbol, debajo de él el retrato de don Rodrigo Calderén en un
caballo rucio, armado de medio cuerpo arriba con un cuello y una banda encar-
nada con puntas al brazo izquierdo, y con la mano derecha levanta las riendas. De
la mano de Rubenes” (Getty Provenance Index, Archival Inventory E-81, p. 50,
asiento 0207). El estudio mds completo del cuadro es el de Justus Miiller Hofstede,
“Rubens’ Reiterportrit des don Rodrigo Calderdn, Favorit des Herzogs von Lerma”,
Wallraf-Richartz-Jabrbuch, 63 (2002), pp. 259-282. El inventario de sus bienes
artisticos ha sido reproducido por Juan José Martin Gonzélez, “Bienes artisticos de
don Rodrigo Calderdn”, Boletin del Seminario de Estudios de Arte y Arqueologia, 54
(1988), pp. 267-292. Posefa, entre otros, veintidds cuadros sobre la expulsién de
los moriscos, de la cual era un ferviente defensor, y “de un gran pintor llamado Ru-
benes” (p. 288, n. 47) un Apostolado completo y La adoracion de los Magos que hoy
cuelga en el Prado. El palacio que posefa en Madrid se construyé en 1609 y “estaba
ubicado en la calle del Reloj o de donia Maria de Aragén, hoy de San Bernardo”.
Dada la estrecha amistad que lo unfa a Rodrigo Calderén, es razonable suponer
que a partir de 1617 —después de las Soledades, entonces— Géngora conociera de
primera mano la coleccién. Datos de interés en Alejandro Vergara, “Don Rodrigo
Calderén y la introduccién del arte de Rubens en Espafia”, Archivo Espariol de Arte,
267 (1994), pp. 275-283. Sobre el tema de la expulsion de los moriscos en particu-
lar, presente de forma oblicua en las Soledades, ver Yolanda Gil Saura, “La tapiceria
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1606, fecha en que pasé a las colecciones reales, en la famosa Quinta
de la Ribera del valido del rey, mencionada ya en la Descripcion de las cosas
curiosas y necesarias de saberse a los que partieren de Irin para Madrid, que se
refiere a ella como “la Huerta del duque de Lerma”®*. Era una parada obli-
gatoria en el camino Irin-Madrid. Y lo primero que vefa el viajero al en-
trar en el palacio eran doce 6leos gigantescos, basados en los Imperatorum
XII de Van der Straet: “Primeramente, en el zagudn, los Doce emperadores
a caballo en doce lienzos a dos varas de alto poco mds o menos, pinturas
flamencas de buena mano™"; e inmediatamente después, en la Galeria
principal, “el Retrato del seiior duque de Lerma a caballo, guarnecido con
marco de pino dorado de oro y negro, de Pedro Rubenes, original”'é; r
deado de “ciento y una cabezas de emperadores, guarnecidas de la misma
manera, de dos tercias de alto, de mano de Vicente Carducho™".

Como si este alarde de poderio fuera poco, la Quinta del Prior, en
pleno corazén de Madrid, donde sabemos que Géngora estuvo®'®, alber-
gaba una segunda serie de los Imperatorum XII, descrita en el inventario

O_.

de la expulsién de los moriscos. Un proyecto frustrado de Rodrigo Calderdén”, Locvs
Amoenvs, 16 (2008), pp. 133-153.

314 Anénimo, Descripcidn del camino de Irin para Madrid y Portugal. Descripcion de
las cosas curiosas y necesarias de saberse a los que partieren de Irin para Madrid, en
LEspagne au XVie et au XVIle siécle. Documents historiques et littéraires, ed. Alfred
Morel-Fatio, Heilbronn, Henninger Fréres, 1878, pp. 241-249 (p. 243). Menciona
el dato Luis Cervera Vera, El conjunto palacial de la villa de Lerma, Lerma, Aso-
ciacién Amigos del Palacio Ducal, 1996, t. 1, p. 94, n. 230.

315 José Marifa Florit y Arizctn, “Inventario de los cuadros y otros objetos de arte de
la quinta real llamada La Ribera, en Valladolid”, Boletin de la Sociedad Espariola de
Excursiones, 14 (1906), pp. 153-154 (p. 154). Sobre el tema puede verse Margarita
Ana Vézquez Manassero, “Twelve Caesars’ Representations from Titian to the End
of the 17th Century of the Spanish Monarchy”, en Actual Problems of Theory and
History of Art: Vol. 5 2015, eds. Svetlana V. Maltseva, Ekaterina Staniukovich-Den-
isova y Anna V. Zakharova, San Petersburgo, NP-Print, 2015, pp. 655-663.

316 Florit y Arizctn, op. cit., p. 154.

317 Ibidem, p. 154.

318 Asi se desprende de la anécdota de Vaca de Alfaro que reproduce Rafael Ramirez
de Arellano, Ensayo de un catdlogo biogrdfico de escritores de la provincia y didcesis de
Cérdoba, Madrid, Tipografia de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1922:
“Estando en Madrid en casa del duque de Lerma, sucedi6 que de la calle tiraron una
pedrada al balcén y quebraron una vidriera. Dijo don Luis de Géngora: ‘Algin
muchacho cordobés la tir6™” (t. 1, p. 236).
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de 1607 como “doce emperadores a caballo de doce cuadros de dos varas y
media de alto y dos de ancho, poco mds o menos, con sus letreros de los
nombres” (Fig. 24)°".

Cuesta creer que el autor del Panegirico al duque de Lerma (1617)
no conociera ninguna de estas obras, infaltables, ademds, en numerosas
colecciones de la época, como las de Gil Ramirez de Arellano (“doce cua-
dros de doce emperadores romanos, retratos enteros a caballo”)???, Rodri-
go de Herrera (“doce emperadores a caballo”)**' y Philippe Charles
d’Arenberg (“doce retratos a caballo de la Casa de Austria con sus batallas
y historias debajo de ellos”)**2. El conde de Niebla también poseia su se-
rie, obra de un tal Mateo Martinez segtn el modelo de Van der Straet o
de Tempesta®?. Pero si las conocia, no dejaron huella en las Soledades (si

319 Inventarios en Sarah Walker Schroth, 7he Private Picture Collection of the Duke
of Lerma, tesis doctoral inédita, Nueva York, New York University, 1990, p. 261,
asientos 293-304. Conoceria, entonces, muchas de las trescientas “pinturas de di-
versas suertes a lo divino” (p. 238) y “retratos y pinturas a lo humano” (p. 251)
que llegé a acumular el duque en el palacio de Madrid; entre otras, la Salomé con
la cabeza del Bautista de Ticiano que hoy cuelga en el Museo del Prado, descrita en
el inventario como “un cuadro de Herodia con la cabeza de s[an] Ju[an Bautista],
original del Ticiano” (p. 246, asiento 80). De la misma historiadora, ver también
su documentado “The Duke of Lerma’s Palace in Madrid: A Reconstruction of
the Original Setting for Cristoforo Stati’s Samson and the Lion”, Apollo, 154, 274
(2001), pp. 1-21, con nuevos documentos que permiten reconstruir en detalle las
piezas del camarin y el disenio del jardin y la huerta. El dleo de la Estatua ecuestre del
emperador Tito que reproduzco no pertenecia a la coleccién madrilefia del duque
de Lerma, pero ofrece una idea aproximada del tipo de retratos a los que alude el
inventario: éleos de muy diversa calidad, basados bien en los Imperatorum XII de
Van der Straet, bien en la serie homénima de Tempesta.

320 “Doce cuadros de doce emperadores romanos, retratos enteros a caballo” (asiento
14). El inventario estd disponible en las Provenance Index Databases del Getty Re-
search Institute, E-825, www.getty.edu.

321 “Doce emperadores a caballo, tasados en dos ducados cada uno” (asiento 10); y “los
doce emperadores grandes, a ducientos reales cada uno” (asiento 12). Inventario en
las Provenance Index Databases del Getty Research Institute, E-838.

322 “Doce retratos a caballo de la Casa de Austria con sus batallas y historias debajo de
ellos” (asiento 68); y “veintitrés retratos grandes a caballo de tres varas de alto y dos
varas de ancho” (asiento 172), entre muchos otros. Inventario en las Provenance
Index Databases del Getty Research Institute, E-994.

323 Ver al respecto Cruz Isidoro, 0p. cit., 156: “El 26 de marzo de 1602 se libraron 720
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en el Panegirico, que al ser un poema de propaganda se permite caer en
el tépico del vir militaris) por las razones que vengo exponiendo®*: s
todos retratos imperiales, e imperalistas, que no tienen nada que ver ni
con la delicada complexién del principe de las Soledades, més parecido al
meirakion de Filéstrato que al Retrato de la estatua ecuestre de Tito de Co-
llaert, ni con el “estilo suave” de su autor, el uno reflejo del otro.

Que yo sepa, el tnico retrato ecuestre al alcance de Géngora que satis-
face ambos requisitos es el de San Martin y el pobre (Fig. 25) de su admira-
do “Dominico Greco” (OC, I, nim. 269), que entonces se custodiaba en
la lujosa capilla de San José de Toledo™, ciudad en la que Géngora estuvo
mds de una vez y que sirve de trasfondo para al menos cinco de sus com-
posiciones: el nocturno “Al favor que San Ildefonso recibié de Nuestra
Sefiora” (1616), recuerdo del San Ildefonso de El Greco (1601-1603)
el romance que empieza “Castillo de San Cervantes, / ti que estds par de
Toledo” (1591), castillo, por cierto, “robusto, si no galdin” (OC, I, ndm.

on

reales al pintor Mateo Martinez de orden del conde de Niebla don Manuel [Manuel
Alonso Pérez de Guzmdn] por doce cuadros de emperadores con sus marcos”.

324 Ver sobre el tema Marfa Dolores Martos Pérez, “Representaciones barrocas del
poder: Géngora, Rubens, Pantoja de la Cruz”, en E/ duque de Lerma: Poder y litera-
tura en el Siglo de Oro, eds. Juan Matas Caballero, José Marfa Micé y Jestis Ponce
Cérdenas, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispdnica, 2011, pp. 207-233 (pp.
218-229). El asiento del inventario de Gaspar de Haro alusivo al cuadro de Rubens
(p. 228) estd salpicado de errores de transcripcidn.

325 La historia de la Capilla de San José es bien conocida. Entre la docena de estudios
dedicados al tema, destacan dos de Fernando Marfas, “Capilla de San José, Toledo”,
en El Griego de Toledo, pintor de lo visible y lo invisible, pp. 277-281; y “El Greco
among the Conversos: The Case of the Chapel of Saint Joseph”, en Creative and
Imaginative Powers in the Pictorial Art of El Greco, ed. Livia Stoenescu, Turnhout,
Bélgica, Brepols, 2016, pp. 13-37. También es ttil Palma Martinez-Burgos Garcia, E/
Greco en la Capilla de San José, 1597-1599, Toledo, Antonio Pareja, 2014. Aprovecho
la oportunidad para agradecerle a la profesora Martinez-Burgos el envio del pdf.

326 En su documentado “La dignidad de la pintura y la lucha contra la alcabala: Lope
de Vega y el Greco”, Antonio Sdnchez Jiménez se pregunta si el poema no tendrd
que ver con el Plano y vista de Toledo, imitado igualmente por Lope, lo cual también
me parece una hipétesis digna de consideracién. Ver Antonio Sdnchez Jiménez, E/
pincel y el Fénix: pintura y literatura en la obra de Lope de Vega Carpio, Madrid, Uni-
versidad de Navarra, 2011: “Cabria preguntarse si Géngora imit6 conscientemente
el soneto de Lope [‘Cuelgan racimos de dngeles que enrizan’], si para ello acudié a la

misma fuente [el cuadro Plano y vista de Toledo del Greco]” (pp. 135-173 [p. 172]).
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89, v. 5): o sea, el reflejo invertido del principe de las Soledades; el sone-
to “De la capilla de Nuestra Sefiora del Sagrario, de la Santa Iglesia de
Toledo” (1616) (adornada con tres lienzos caravaggistas de Carlo Sarace-
ni, “piezas de capital importancia en la introduccién del tenebrismo en
Espafa”)*¥, la cancién “En el sepulcro de Garcilaso de la Vega” (1616) y
la comedia Las firmezas de Isabela (1610), donde inserta una vista deta-
llada de la ciudad que algunos han comparado con el famoso cuadro del
candiota (yo no veo el parecido)?.

Conviene también recordar que varias de las composiciones del poeta
estdn dedicadas a personalidades toledanas. Entre otras, los sonetos “A
don Luis de Vargas” (1588), “que tiene sus casas sobre los muros de Tole-
do, que miran a la vega™; y “Al doctor [Eugenio de] Narbona, pidién-
dole unos albarcoques que habia ofrecido enviarle desde Toledo” (1620),
hermano del abogado del Greco en el pleito de Illescas y amigo personal
del pintor®®.

Mis significativo adn es el testimonio de Faria e Sousa en el que llama
al Greco “el Géngora de los poetas para los 0jos™'. Se parecian y sus con-

327 Alfonso E. Pérez Sdnchez (ed.), Caravaggio y el naturalismo espariol, Madrid, Raycar,
S. A., 1973, Catélogo, s. p.

328 Sobre el lugar de Toledo en la obra del poeta, ver, entre otros, Laura Dolfi, “Sobre
Géngora, Toledo y El Greco” (2009), en Luis de Gongora. Coémo escribir teatro,
Sevilla, Renacimiento, 2011, pp. 259-278; y Mercedes Blanco, “Toledo como jero-
glifico en las Firmezas de Isabela”, en Gdngora o la invencidn, pp. 255-292.

329 Salcedo Coronel, Obras comentadas, 11, primera parte, p. 218.

330 Ver al respecto Richard L. Kagan, “La Toledo del Greco”, en E/ Greco de Toledo,
eds. José Manuel Pita Andrade y Alfonso E. Pérez Sdnchez, trad. Carlota Milldn,
Angel Schmidt y Julia Silva, Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, pp. 35-73 (p.
69). Otras composiciones dedicadas a personalidades toledanas son: “Inscripcién
para el sepulcro de dofia Maria de Lyra, natural de Toledo” (1594), “A dofia Luisa
de Cardona, monja de Santa Fe de Toledo” (ant. a 1594), “Al licenciado Alonso
Lobo, racionero de Toledo” (1594-1604) y “De don Antonio Coloma, canénigo de
Toledo y arcediano de Madrid” (1625).

331 Manuel de Faria e Sousa, Fuente de Aganipe o Rimas varias. Parte primera, Madrid,
Carlos Sdnchez Bravo, 1646: “El llamar [Gdéngora] ‘mariposa’ al arroyo no es cosa
que la pueda sufrir ningdn juicio maduro, y de esto estdn llenos aquellos versos,
y de otros lances atin mds exorbitantes, procedidos de falta de ciencia y de juicio,
y de una lujuriosa sobra de ingenio y de osadia. E/ mismo ejemplo nos hace el gran
pintor Domenico Greco, que fue el Estacio y el Gongora de los poetas para los ojos. Pero
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tempordneos notaban que se parecian. ;En qué exactamente? Los ataques
que Quevedo le dirige a Géngora dan en el clavo: “Escribiendo sonetos
confusiones; /'y en la Mancha, pastores y gafianes” >, Se parecian en la esté-
tica de la mancha; “sin cuidado en hacer cosas pequenas, sino con golpes
de pincel, en confusién como manchas [in confuse, come macchiel, pero
fundadas en el buen arte de la pintura, expresando con franqueza [fran-
chezza)] cada cosa, tal y como se ve en los paisajes de Tiziano™*. Segun
Quevedo, Veldzquez pintaria buenas manchas, suaves tintas carnales (“dar
a lo mérbido sentido / con las manchas distantes”)**, y Géngora malas,
sonetos confusiones; los “rasgos” de aquél serfan “argucia rara y generosa
/ de rasgos”, como los arabescos de Pedro Diaz Morante®”, mientras que

vale mds una llaneza del Tiziano que todas sus extravagancias juntas, por mds que
ingeniosas” (“Prélogo”, parrafos 36-37).

332 Francisco de Quevedo, “Receta para hacer Soledades en un dia”, en op. cit., p. 1161,
vv. 18-19.

333 Vicenzo Giustiniani, Carta al sefior Teodoro Amideni, en Barroco en Europa, eds.
José Ferndndez Arenas y Bonaventura Bassegoda i Hugas, Barcelona, Gustavo Gili,
1983, pp. 54-60 (p. 56). He corregido ligeramente la traduccién con el fin de
ajustarla mejor al original: “Settimo, saper ritrarre una cosa grande, come una fac-
ciata, un'anticaglia, o paese vicino, o lontano; il che si fa in due maniere, una senza
diligenza di far cose minute, ma con botte, o in confuso, come macchie, perd con
buon artificio di pittura fondata, o con franchezza esprimendo ogni cosa; nel qual
modo si vedono paesi di Tiziano, di Raffaele, dei Caracci, di Guido, ed altri simili.
Laltro modo ¢ di far paesi con maggior diligenza, osservando ogni minuzia di qual-
sivoglia cosa come hanno dipinto il Civetta [Herri Met de Bles], Brugolo [;Bruegel
el Viejo?], Brillo [Paul Brill], ed altri, per lo pilt fiamminghi, pazienti in far le cose
dal natural con molta distinzione (“Sulla pittura”, en Discorsi sulle arti: Architettura,
pittura, scultura, ed. Lauro Magnani, Novi Ligure, Alessandria, Citta del silenzio,
2006, pp. 45-50 [p. 46]). La fecha de composicién se sitda alrededor de los afos
1617-1618, aunque otros historiadores lo consideran més tardio.

334 Cito por la edicién de Rodrigo Cacho Casal, “Quevedo y la filologia de autor:
edicién de la silva E/ pincel”, Criticén, 114 (2012), pp. 179-212 (p. 201, vv. 88-89).
La suavidad o morbidezza de la carne se compone de manchas.

335 Quevedo, “Al retrato del rey nuestro Senor, hecho de rasgos y lazos, con pluma, por
Pedro Morante”, en op. cit., p. 266, vv. 1-2. La voz “rasgo” significa bien garabato,
bien bosquejo, cuando no directamente pintura de borrones. Ver, por ejemplo,
Hernando Dominguez Camargo: “Se dicen rasgos los caracteres inciertos o delirios
airosos que formamos con la pluma en un papel (op. cit., p. 426); Francisco de
Holanda, De la pintura antigua y Didlogo de la pintura, ed. Francisco Javier Sinchez
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los de Géngora serian “ojos de culo / todas tus obras y rasgos™; “los
rasgos y lazos / que en otros son borrones y embarazos™?’. ;En qué con-
siste exactamente la diferencia entre las manchas distantes de Veldzquez y
los sonetos-mancha de Géngora? ;Y por qué son una muestra de argucia
los rasgos de Diaz Morante mientras que los de Géngora son “ojos de
culo”? Cualquiera que sea la respuesta, el debate acerca de la estética de
la mancha es ineludible. La claridad no interesa; la evidencia no radica
en lo evidente. El guid estd en definir en qué consiste la diferencia entre
la simple confusién y la “dulce confusién” (Sol. 1, v. 485); qué es un dia-
grama (Deleuze) y qué es un garabato™®; qué es la Bedeutung y qué es la
Bedeutungsrichtung (Maldiney)™.

Cantdn, trad. del 1563 de Manuel Denis, Madrid, Visor, 2003: “Vale m4s un solo
rasgo o borrdn dado por la maestria de un valiente debujador” (cap. 16, p. 63); y
Antonio de Vieira, Sermones varios, Madrid, Antonio Gonzdlez, 1678: “El pintor
no se asegura del rasgo que dio de cerca cuando pinta el lienzo, hasta que llega a
examinar de lejos y de lo distante mide y tantea mejor la valentia de los colores” (p.
96). Espinosa emplea la voz en el Elogio al retrato del conde de Niebla: “En errantes
juegos, / en sus didfanos pliegos / rasgos con su pluma escribe” (p. 245, vv. 12-14).
Es legitimo afirmar que la estética del Seiscientos eleva el garabato a la altura del
Arte. Es decir, la pintura “valiente”, la pintura de borrones, no se separa del todo del
rasgo, del garabato. Tal y como le reprocha Quevedo a Géngora, es “obra y rasgo”,
obra y desobra, obra y garabato.

336 Quevedo, “Respuesta de don Francisco de Quevedo a don Luis de Géngora”, en op.
cit., pp. 1166-1171 (p. 1167, vv. 19-20).

337 Quevedo, Al pincel, vv. 26-27.

338 Por “diagrama” Deleuze entiende la mancha cadtica de la cual emerge la figura sin
dejar de parecer un borrén, como si oscilara entre el caos y la forma: “El diagrama
es de hecho un caos, una catdstrofe, pero también el germen de orden o de ritmo”
(Francis Bacon, p. 104). Como la pintura de borrones, la lengua de Géngora serfa
“diagramdtica”: no renuncia a la confusién, pero tampoco se reduce a ella; es un
caos, pero también el germen de un orden superior.

339 La Bedeutungsrichtung o ‘direccién de sentido’ es un concepto fenomenolégico que
significa “el bosquejo [esquisse] de un modo de apertura al mundo”. Su opuesto seria
la Bedeutung o el sentido a secas, el horizonte limitado de una forma circunscrita.
En términos generales, la poesia de Géngora no significa nada (Bedeutung), sino
que da pasos errantes en direccion al sentido (Bedeutungsrichtung); no define un
significado, sino que bosqueja un modo de apertura al mundo. Ver al respecto el ex-
traordinario libro de Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, ed. Christian Chaput
y Philippe Grossos, Paris, Editions du Cerf, 2012, p. 102.
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Liedke no menciona el cuadro en su documentado 7he Royal Horse
and Rider por no tratarse de un retrato ecuestre regio®®, sino de un estra-
telata, un ‘santo militar’ como E/ apdstol Santiago en la batalla de Clavijo
de Roelas (Fig. 17); aunque como advierte socarronamente don Quijote
en la Segunda parte de la novela de Cervantes, San Martin no se distin-
guié por su valentia, como San Jorge y Santiago Matamoros, sino por su
liberalidad. Es el santo del “dar” (vocablo gongorino)®*!; el gesto que lo
caracteriza no es el atropello del enemigo, “a caballo, la espada ensangre-
tada, atropellando moros y pisando cabezas”, sino, por el contrario, la
caridad®?. Dice Cervantes:

Descubriéla [la imagen] el hombre, y parecié ser la de San Martin
puesto a caballo, que partia la capa con el pobre; y apenas la hubo
visto don Quijote, cuando dijo:

—Este caballero también fue de los aventureros cristianos, y creo
que fue més liberal que valiente, como lo puedes echar de ver, San-
cho, en que estd partiendo la capa con el pobre y le da la mitad; y sin
duda debia de ser entonces invierno; que si no, él se la diera toda,
seglin era de caritativo®®.

Tuvo que ser un tema popular dentro de la produccién del Greco, por-
que se conservan cinco copias de menor tamafo y diversa calidad: una,
muy temprana, en The Art Institute of Chicago (1597-1600); otra en
la National Gallery de Washington (1600-1614); otra en el Museo Chi-
mei de Taiwan (1610-1614); otra en una coleccién particular florenti-
na; y la quinta, bastante torpe y en la que el Greco no habrd intervenido

340 Walter Liedtke, 7he Royal Horse and Rider: Painting, Sculpture, and Horsemanship,
1500-1800, Nueva York, Abaris Books, 1989. Ver también Walter Liedtke y John E
Mofhtt, “Veldzquez, Olivares, and the Baroque Equestrian Portrait”, 7he Burlington
Magazine, 123, 942 (1981), pp. 529-537.

341 Jauregui, op. cit., p. 34: “El verbo dar usado con extraneza”. Asi en el propio retrato
ecuestre de las Soledades: “Daba, | estrellas, su certlea piel al dia” (vv. 818-819);
‘ofrecia las manchas de su piel al dia’.

342 Cervantes, 0p. cit., t. 2, I, cap. LVIII, p. 954. Sobre la pintura de santos a caballo,
ver Escardiel Gonzdlez Estévez, “El retrato ecuestre a lo divino: santos y dngeles a
caballo”, en Nobleza y retrato ecuestre en el arte, ed. Ramén Marfa Serrara, Sevilla,
Real Maestranza de Caballeria de Sevilla, 2015, pp. 177-232.

343 Cervantes, op. cit., t. 2, 11, cap. LVIII, p. 954.
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en absoluto, en el The John and Marble Rigling Museum of Art de
Sarasota (h. 1620). El lienzo se considera incluso una de las fuentes de
inspiracién del Retrato ecuestre del duque de Lerma (1603) de Rubens
(Fig. 22), que es, en efecto, una especie de San Martin atiborrado de
testosterona, San Martin robusto***. No sé si el Greco conoceria los Ca-
zadores de Fil6strato —estaba empapado de teoria artistica y el griego
era su lengua materna—, pero si no es asi, el parecido entre ambas obras
es muy estrecho®®.

No se conoce ninguna descripcién de la época. La actual del mayor
conocedor del Greco de Espafia —Fernando Marfas— reza:

Aquél [San Martin de Tours], caballero con armadura en lugar de
soldado romano, se aleja por su apariencia contempordnea de la
propiedad histérica y parece una puesta en escena de sus ideas [del
Greco] acerca de la proporcionalidad natural, incluso a caballo, del
hombre y la belleza de los cuerpos estilizados, en un clima elegante y
poético, mds que ascético o mistico, al que ayuda el paisaje toledano
de fondo. Esa misma elegancia y graciosa belleza reaparece en las
santas virgenes [Maria con el Niio entre Santa Martina y Santa Inés,
entonces en la misma Capilla] y en los dngeles, pues en los pequenos
querubines su naturaleza espiritual termina difuminando su forma

y convirtiéndola en materia de nubes**.

344 Félix Boix, Retrato ecuestre del duque de Lerma pintado por Rubens, Madrid, Gréficas
Reunidas, 1924, pp. 13-14: “Si el dibujo del retrato de Lerma inspir6 los ecuestres
que hemos citado, a su vez, el primero, como acertadamente ha hecho notar don
Angel Vegue, parece sugerido a Rubens en lo que a la posicién del caballo se refiere,
por la que tiene el del San Martin pintado por el Greco, que se conservaba en To-
ledo”.

345 Ver al respecto la tesis doctoral inédita de Ionna Goniotaki, Locating El Greco in
Late Sixteenth-Century Rome: Art and Learning, Rivalry, and Patronage, Birkbeck
College, University of London, 2017, p. 208: “Domenicos began to approach the
writings of ancient authors as diverse as Xenophon, Aristotle, Philostratus, Cicero,
Quintilian and Pliny in connection with the artistic attainments of antiquity”. Las
referencias a Filéstrato son constantes, sin bien ninguna de ellas resulta irrefutable:
p. 45, n. 108, p. 90, n. 98, pp. 92, 110, 119 y passim.

346 Fernando Marias, E/ Greco. Biografia de un pintor extravagante, Madrid, Nerea,
1997, pp. 223-224. La temprana descripcién de Maurice Barrés, E/ Greco o el se-
creto de Toledo, trad. Alberto Insta, Madrid, Renacimiento, 1914, también tiene
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Inmediatamente llaman la atencién las frases “caballero con armadura en
lugar de soldado romano”, es decir, en lugar de la robustez del centurién
romano de Fréminet (Fig. 26), “la belleza de los cuerpos estilizados”, “un
clima elegante y poético”, y “elegancia y graciosa belleza” (en el sentido de
grazia, la belleza no sujeta a medida). Mds todavia sorprenden la referen-
cia a las formas difuminadas y la comparacién con las nubes. Y, en efec-
to, si se compara el cuadro del Greco con el San Martin y San Cristébal
(1528-1529) de Pordenone, que sin duda habra visto en la iglesia de San
Rocco, en Venecia, las diferencias saltan a la vista (Fig. 27). Sin entrar en
detalles que no vienen al caso, la escena de Pordenone transcurre en un
interior claustrofébico, mientras que la del Greco se desarrolla al aire libre
y contra un cielo manchado de nubes®.

Recuérdese asimismo c6mo empezaba el epitafio de Paravicino “Del
Griego aqui lo que encerrarse pudo” (1614):

Blando le oprime, blando mientras huella
348

el zafir [zafiro] que se hurtd del nudo®*®.

Estd también el verso que le dedica Géngora en su propio epitafio (1614),
eco del soneto de Paravicino®”, y que ya he estudiado en otra parte:

interés: “{Qué noble ternura [tendresse] se exhala de su decorado de la capilla de
San José: aquel San Martin casi incoloro, joven seductor [jeune homme charmant,
‘joven encantador’] que hace merced de su capa a un compafiero menos afortu-
nado; aquel San José, gobernador de un joven principe [jeune prince], santificados
ambos en la adolescencia, y que los dngeles coronan con las mds envolventes y mds
corteses maneras [les gestes les plus enlacants et les plus courtois]! (p. 183). No es el
horizonte metafisico de ternura de Barbaro, pero tampoco son incompatibles. En su
vieja monografia, John F. Matthews, E/ Greco (1541-1614), Nueva York, Harry N.
Abrams, 1953, ha subrayado también el cardcter “delicado, casi femenino [dainty,
almost feminine] de los pies del mendigo” (Ldmina 14, s. p.).

347 “Por fondo, el cielo. No hay més tierra que la que se pisa”, dice bien Manuel Bartolomé
Cossio, El Greco, 2 tomos, Madrid, V. Sudrez, 1908, t. 1, p. 304. Cossfo insiste tam-
bién en la suavidad del pincel del Greco: “La mancha suave” (t. 1, p. 305); “siempre
con suave delicadeza” (t. 1, p. 253); “una pincelada mds suave y ligera” (t. 1, p. 97), etc.

348 Paravicino, “Al timulo de este mismo pintor, que era el Griego de Toledo”, en op.
cit., p. 176, vv. 1-2.

349 Mercedes Blanco ha subrayado algunas de las correspondencias en su Géngora o la
invencion de una lengua, pp. 125-128.
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De pérfido luciente dura llave,
el pincel niega al mundo, mds siiave®™.

:En qué sentido seria “siiave” el pincel del Greco cuando el principe de
Esquilache se quejaba, bien al contrario, de su dureza?®' La respuesta es:
suave como el toque veneciano de Giorgione, “aquel impasto del pincel
tan suave que tiempo atrds no existia [quellimpasto di pennello cosi morbi-
do, che nel tempo addietro non fit]*>*; “despreciando la diligencia y la per-
feccién con un caos (por asi decir) de colores indistintos y mezclados de
confusion [sprezzando la diligenza e la finitezza con un caos (per cosi dire) de
colori indistinti e misculi di confusione]”. En este sentido, tiene razén el
Padre Jer6nimo de San José al comparar la obra de Paravicino y de Géngo-
ra con la pintura de borrones de Tiziano: “Lo mismo [que Tiziano] parece
pretendieron en este tiempo nuestro Hortensio [Paravicino] y Géngora,
éste en el verso y aquél en el verso y prosa [en los sermones]; aunque en
la extravagancia de ésta [de la prosa] fue mds especialmente insigne el
Hortensio, como el Géngora en la poesia, subiendo ambos el estilo hasta la
celsitud del precipicio en el hablar y el escribir”®**. La celsitud de un preci-

350 Humberto Huergo Cardoso, “Gdngora y la estética del borrén. Otra vez el soneto
al Greco”, Creneida, 5 (2017), pp. 280-332.

351 Borja, principe de Esquilache, Carta al conde de Lemos, don Francisco de Castro, en
op. cit.: “Que escriba a lo moderno le aconsejo / al que aplausos indtiles pretende,
/'y al Greco imite el hérrido bosquejo, / que el uso ahora estas durezas vende” (pp.
213-225 [p. 214, vv. 22-25]). Escribir “a lo moderno” equivalia, pues, a imitar la
horrenda pintura de borrones de El Greco. La alusién a Géngora es transparente.

352 Boschini, La carta del navegar pitoresco con la Breve instruzione, p. 709. Comparar
con Manuel de Faria e Sousa en el citado Retrato de Albania: “Vuelvo a tomar el
pincel blando” (Fuente de Aganipe o Rimas varias. Parte sequnda, f. 114r); y con
el Calderdn de El principe constante, ed. Enrica Cancelliere, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2000: “En los matices / sutiles pinceles logran / unos visos, unos lejos, / que
en perspectiva dudosa / parecen montes tal vez / y tal ciudades famosas” (op. cit.,
primera jornada, vv. 235-240). Los cuatro sintagmas —pincel suave, pennello mor-
bido, pincel blando'y pincel sutil— aluden a las dudosas perspectivas de la pintura de
borrones.

353 Boschini, La carta del navegar pitoresco con la Breve instruzione, p. 725.

354 Padre Jerénimo de San José (Jerénimo Ezquerra de Rozas), El genio de la Historia,
Zaragoza, Diego Dormer, 1651, segunda parte, cap. 4, p. 126. Todo el libro estd
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picio®™. Géngora y Paravicino pretendian lo mismo que Tiziano —pintar
borrones—, y para conseguirlo arrastran la escritura a la altura negativa de
un precipicio que se despena hacia arriba en lugar de hacia abajo; “dulce
abismo”, “dulce horror™’, “dulce confusién”*® que no sabe si “muere o
triunfa”’ y que “cuanto mds cae, se erige”**. Paravicino se enorgullece de
ello: “Gézome en verme caido™'. La palabra goza de verse caida, ya que
s6lo en el abismo roza la ternura de un decir imposible.

Si sumamos el cuadro del Greco y los dos sonetos, tenemos: mancebo
de belleza estilizada, en lugar de un fornido soldado romano, sobre un
caballo certleo igualmente estilizado (Fig. 28); cielo de nubes informes,
certileas también (Fig. 29); una mancha de oro reminiscente de un “fre-
no” (Fig. 30); lejos extremadamente borroso (“quiere lejos, como pintu-
ra del Greco”, dice Espinosa) (Fig. 31)%% blandura extrema (“blando le
oprime, blando”); zafiro (‘piedra preciosa de color certileo’)*® o, todavia
mejor, “en zafir manchado a luces”, mancha de color certleo®*; “pincel

salpicado de referencias a la pintura.

355 Comparar con Trillo y Figueroa, op. cit.: “Los adornos, precipicios y digresiones
capaces de toda erudicidn” (Neapolisea, p. 426); “valentia de voces, arrojamientos,
pinturas y precipicios” (Neapolisea, p. 433); “surcando precipicios, del exceso / bien
que mentido, examinaba el peso” (Neapolisea, lib. 6, estrofa 20); “sin precipicio hic-
iera / mal obediente a su veloz carrera” (Neapolisea, lib. 8, estrofa 8). El nuevo con-
cepto de “exceso” reemplaza la vieja nocién de “proporcién”. La poesia se entrega a
cierto “exceso”, aun a riesgo de despefiarse por un “precipicio”.

356 Paravicino, Poesias completas, p. 143: “Sube, joh, Madre doncella (asunto grande)”:
“Oh, Marfa!, joh mar!, joh, dulce abismo” (v. 111).

357 Paravicino, “Plumas y pinceles, Cintia”, en ibidem, p. 157, v. 22.

358 Paravicino, “Mal podéis disimularos”, en ibidem, p. 192, v. 58.

359 Paravicino, “;Qué huyes, bruto, y bruto mds que fiera?”: “;Mueres o triunfas?, di”
(ibidem, p. 172, v. 13).

360 Paravicino, “Pendiente a morir de un lefio”: “iEste templo misterioso / que cuanto
mds cae, se erige!” (ibidem, p. 140, vv. 143-144).

361 Paravicino, “Dulce, animado instrumento”: “En riesgos asf lucientes / muero alegre
y advertido / gézome en verme caido” (ibidem, p. 194, vv. 43-45). Sin riesgo de caer,
no hay goce.

362 Espinosa, Obra en prosa, p. 265.

363 Diccionario de Autoridades (1780), s. v. zafir o zafiro.

364 Fray Hortensio Paravicino, La Gridonia, ed. Manuel Calderén, Madrid, CSIC, 2009,
p. 45, v. 204. En la misma comedia mienta expresamente la pintura de borrones del
Greco: “Amagos eran de Dios / cuantos miraba borrones” (p. 51, vv. 449-450); ‘to-
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stiave”, que no ‘dura llave”; y sobre todo y como recalca Paravicino, “del
Griego aqui lo que pudo encerrarse”. Lo que pudo encerrarse porque su
pintura es tan blanda que burla todo encierro, sin que haya “nudo” que
pueda mantenerla atada; “se aleja”, decia Marias; tiene un sitio en el Cie-
lo: materia hecha de nubes. Caridad del pintar y de lo pintado, que no es
otra cosa que la apertura de la forma bajo la forma del compartir la capa:
el autorretrato del Greco como San Martin®®.

Son demasiadas casualidades. Si Géngora no ha copiado el cuadro

directamente, sin duda piensa en la ternura del Greco®®.

dos los borrones que miraba eran amagos maravillosos’. “Amagar” quiere decir, como
sabemos, ‘hacer demonstracién o insinuacién de hacer o decir alguna cosa que no se
quiere hacer ni decir’ (Diccionario de Autoridades, s. v. amagar). Paravicino quiere decir
que la pintura de borrones de El Greco no es mds que la insinuacién de una forma que
no quiere ser; basta el amago, “en el amago se ve” (La Gridonia, p. 48, v. 342). De la
misma manera, Géngora amaga con decir, pero sin acabar de dar el golpe.

365 Ver al respecto la vieja monografia de Leo Bronstein, £/ Greco, Nueva York, Harry
N. Abrams, 1950: “La generosidad divina y, por lo tanto, ilimitada [unbounded
generosity] que encarna el caballero cristiano” (p. 64). Unbounded, ‘sin limites’, es,
en efecto, el adjetivo que corresponde. La caridad del santo es la expresién teoldgica
de la ternura del pincel: la donacién de la forma mds alld de sus limites.

366 Copiar directamente el cuadro es lo que algunos autores llaman écfrasis descriptiva
(Valerie Robillard) o écfrasis referencial (Luz Aurora Pimentel). En cambio, aludir
a él se conoce como écfrasis atributiva (Robillard) o écfrasis referencial genérica
(Pimentel). Si el retrato ecuestre de las Soledades no es la écfrasis descriptiva del
San Martin y el pobre de El Greco, sin duda es su écfrasis atributiva. Ver al respecto
Valerie Robillard, “En busca de la écfrasis (un acercamiento intertextual)”, en Entre
artes, entre actos: écfrasis e intermedialidad, eds. Susana Gonzdlez Akrories e Irene
Artigas Albarelli, Coyoacdn (México), Universidad Nacional Auténoma de México,
2011, pp. 27-50; y Luz Aurora Pimentel, “Ecfrasis y lecturas iconotextuales”, Poli-
grafias, IV (2003), pp. 205-215. Kibédi Varga prefiere el término Bildgedicht o “po-
ema pldstico”: “Bildgedicht se refiere més especificamente a poemas inspirados en
un cuadro o un pintor; puede verse como una variacién verbal libre, mientras que
la écfrasis originalmente se aplicaba a una descripcién exacta que pretendia, hasta
cierto punto, evocar y sustituir el cuadro mismo”. Ver Aron Kibédi Varga, “Crite-
rios para describir las relaciones entre palabra e imagen”, en Literatura y pintura, ed.
Antonio Monegal, Madrid, Arco/Libros, 2000, pp. 109-135 (p. 125).
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