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El libro que editan las profesoras 
María José Olaziregi y Lourdes 
Otaegi (Euskal Herriko Unibertsi-
tatea / Universidad del País Vasco) 
bajo el título Censura y literatura. 
Memorias contestadas ofrece, a tra-
vés de las contribuciones de dife-
rentes especialistas, un estudio de 
amplio espectro sobre diversas tipo-
logías de actos censores en el mar-
co ibérico que transcienden, como 
podrá verse, el estricto campo de la 
literatura. El primer elemento que 
justifica una valoración positiva de 
esta obra colectiva es precisamente 
la voluntad y ambición recopila-
dora de la que parte, reuniendo en 
una misma publicación reflexiones 
en torno a la censura que ha afec-
tado a las literaturas catalana, ga-
llega, vasca y española, incluyendo 
aportaciones desde ámbitos no lite-
rarios y ofreciendo una valoración 
crítica de los estudios pioneros que 
preceden a este trabajo. Semejante 
publicación tiene lugar, además, 
en un momento y clima político 
—a nivel peninsular y transnacio-

nal— en el que la reivindicación de 
la historia txikia o microhistoria, el 
ejercicio riguroso de la memoria y 
el análisis de la censura y autocen-
sura gana importancia y urgencia 
histórica. 

Como anuncia ya en su intro-
ducción la profesora Olaziregi, la 
“tipología de actos censorios a las 
que se refiere este libro es muy di-
versa” (p. 10). Una lectura profun-
da del trabajo que coordina junto a 
la profesora Otaegi demuestra que 
los tres grandes apartados que lo 
articulan cumplen efectivamente 
con el afán multiperspectivista de 
las editoras y confirman con creces 
lo prometido en su introducción: 
el primer gran bloque, como de-
cíamos, ofrece una serie de con-
tribuciones que reflexionan sobre 
el escenario “de catacumbas”, por 
mencionar la expresión que utiliza 
el profesor Xavier Pla (p. 265), al 
que debieron enfrentarse escritores 
y también editores como Josep Pla 
y Josep M. Cruzet. Catacumbas 
que adquieren cuerpo y forma con 
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las aportaciones de otras autoras 
como Xelo Candel Vila o Idoia Ge-
reñu: la primera de ellas, partiendo 
de los expedientes de censura del 
poeta Jaime Gil de Biedma que se 
encuentran en el Archivo Gene-
ral de la Administración (AGA), 
confirma la naturaleza de los actos 
de reprobación ejercidos sobre la 
obra de Gil de Biedma (afectando 
fundamentalmente a fragmentos 
de carácter político, de conteni-
do sexual o religioso); en segundo 
término, certifica la pérdida de ex-
pedientes, las “ausencias” y la falta 
de referencias a algunas obras del 
autor en el propio archivo que no 
hacen sino complicar la tarea de los 
investigadores y el propio ejercicio 
de la memoria, académica y colec-
tiva. 

Idoia Gereñu, por su parte, 
ofrece una aproximación al asalto 
que sufriría el teatro en euskera tras 
la guerra, objetivo primordial de 
la censura franquista que deseaba 
cortar por lo sano con una mani-
festación cultural que facilitaba la 
expansión del euskera y que supo-
nía un elemento fundamental en el 
afianzamiento de la cultura euskal-
dun. El silencio y el ambiente de 
supervivencia y catacumba que se 
adueñó de los escenarios perdura-
ría, como recuerda Gereñu, hasta 
los años setenta. 

También basándose en los fon-
dos del AGA, Paula Martínez re-
flexiona en torno a una “historia 
de silenciamiento” partiendo de la 
obra de Alfonso Sastre. Las conclu-
siones obtenidas a partir del trato 
que recibe la producción teatral de 
Sastre pueden extrapolarse a otros 
autores y evidencian la flexibilidad 
imprevisible e implacable de un 
ejercicio de censura que depende 
enormemente del censor que firma 
cada expediente. El silenciamiento 
que expone el capítulo de la in-
vestigadora es, como se desprende 
de sus conclusiones, tan rotundo 
como impredecible en sus formas 
y alcance. La producción teatral es, 
asimismo, el tema de investigación 
de Berta Muñoz Cáliz. Es de carác-
ter más amplio y se centra en este 
caso en la desmemoria de las ins-
tituciones culturales en tiempos de 
democracia, afanadas en muchos 
casos en rechazar de igual manera 
el pasado franquista pero también 
a aquellos autores que denunciaban 
sus abusos. La aportación de Mu-
ñoz Cáliz visibiliza la precariedad 
de la vida teatral en los años más 
duros de la censura franquista, que 
imponía a sus autores la necesidad 
de abordar su producción median-
te algo que podría calificarse casi 
como “lenguajes especiales” —tér-
mino de Tolmach Lakoff— con el 
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fin de sortear el lápiz rojo de los 
censores. El silenciamiento que es-
tos sufrirían sería de carácter múl-
tiple, marcado por la autocensura 
en tiempos franquistas y por el 
arrinconamiento y marginalización 
posterior a la que les someterían 
instituciones y medios de comuni-
cación en los ochenta. 

El género narrativo, sometido 
a ejercicios de censura aún más ra-
dicales que el teatro, es abordado 
en Censura y literatura. Memorias 
contestadas en capítulos como el 
de Fernando Larraz “Falange, ex-
presionismo y censura. El catálo-
go de autores españoles de Luis de 
Caralt”. A partir del análisis de los 
expedientes de censura de algunas 
obras de los autores expresionistas 
que publicaron en la editorial bar-
celonesa entre 1947 y 1963, Larraz 
demuestra la pervivencia de deter-
minados elementos del estilo ex-
presionista de posguerra en la obra 
de los autores por él analizados. 
Ofrece, de esta manera, matices a la 
periodización ofrecida comúnmen-
te en la historiografía literaria en 
relación con el estilo tremendista y 
nos habla de otras “persecuciones” 
dentro del propio espacio ideoló-
gico del franquismo. Lejos de go-
zar de privilegios especiales, Caralt 
estuvo sometida a una censura —
mantiene Larraz— que demuestra 

una vez más la difícil convivencia 
entre los sectores conservadores y 
los falangistas “revolucionarios” 
que se opusieron a la línea oficia-
lista y que estaban, como también 
el propio catálogo de Caralt, más 
cerca de un pensamiento nacional-
revolucionario que estrictamente 
alineados con el discurso reaccio-
nario-conservador. 

Joan Oleza y Javier Lluch-Prats 
proponen, por su parte, investiga-
ciones en torno a la producción de 
Max Aub. Los informes de censu-
ra que se produjeron a partir de 
Vida y obra de Luis Álvarez Petre-
ña (1971) constituyen el centro 
del trabajo de Oleza, articulado en 
este caso a partir de los perfiles de 
los censores —a veces “de carrera”; 
otras escritores contratados— que 
se enfrentaron al estudio crítico y 
a la valoración de la obra de Aub. 
Marcados por la contradicción que 
supone ser al mismo tiempo juez y 
escritor, continuadores de unas di-
námicas procedimentales en proce-
so de declive, algunos de estos cen-
sores eran presa, como demuestran 
los fragmentos de los informes que 
nos ofrece Oleza, del complicado 
ejercicio de equilibrismo que supo-
nía censurar aquello “que bordea-
ba lo atrevido” (p. 221), pero que 
poseía incalculable valor literario. 
El trabajo de Oleza, lejos de sim-
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plificar el estudio de la censura y 
sus procedimientos, ofrece, como 
hiciera el de Paula Martínez o el de 
Fernando Larraz en ámbitos dife-
rentes, nuevos enfoques que com-
plican al investigador la obtención 
de conclusiones totalizadoras; invi-
tan a la elaboración de aproxima-
ciones como estas, renovando la 
urgencia y la necesidad de abordar 
las actividades censorias no como 
ejercicios de represión carentes de 
matices y contradicciones, sino 
como procesos de silenciamiento 
más complejos.

Javier Lluch-Prats completará la 
atención a la producción de Max 
Aub con su investigación en torno 
a las seis novelas y cuentos que con-
forman El laberinto mágico, escritos 
a lo largo de un prolongado exilio de 
Aub en México. De nuevo, la auto-
censura y el casi “lenguaje especial” 
que despliega Aub se convierte en 
protagonista de una aproximación 
crítica, aquella de Lluch-Prats, que 
exige a trabajos venideros el rigor 
necesario para contextualizar la 
obra literaria que ha sido objeto de 
autorización por la censura; el en-
revesamiento retórico y la comple-
jidad metafórica a la que tuvieron 
que recurrir muchos autores para 
evitar la mutilación de sus textos, 
marcó sus procesos creativos y debe 
mantenerse presente y ser tomada 

en consideración en cualquier es-
tudio que aborde la producción de 
censurados y autocensurados. 

La censura ejercida desde uno 
mismo, aquella que precede a la la-
bor del lápiz rojo y al informe, ocu-
pa también el centro de la reflexión 
de Francesc Montero Aulet. En su 
caso, es la producción de Josep Pla, 
Agustí Calvet (Gaziel) y Manuel 
Brunet la que se convierte en objeto 
de estudio de un fenómeno, aquel 
de la autocensura, que ofrece mati-
ces más allá de la supresión literaria: 
estrategia, contradicción, frustra-
ción e incapacidad de unos autores, 
“hombres derrotados”, en palabras 
del propio autor, que bien pueden 
representar a otros muchos intelec-
tuales comprometidos. La lectura 
de textos en paralelo que plantea 
Montero, muchos de ellos materia-
les inéditos hasta tiempo reciente, 
revela distanciamiento y amargura 
a partes iguales; constata el carácter 
de “válvulas de escape” (p. 189) que 
tuvieron tales reflexiones íntimas y 
acerca a los tres autores catalanes 
(Pla, Calvet, Brunet) a “tantos otros 
españoles incontables”, como decla-
raba tajantemente el propio Gaziel, 
que habían experimentado como 
ellos el aplastamiento de toda liber-
tad y esperanza. 

La aportación de Lourdes Otae-
gi dialoga con facilidad con los 
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casos expuestos por Montero, cen-
trándose en este caso en la figura de 
Gabriel Aresti. El poeta bilbaíno, 
símbolo a un mismo tiempo de la 
defensa de la identidad vasca y del 
antifranquismo unido, es digno re-
presentante de una generación de 
poetas ibéricos que desarrollaron, 
casi a modo de Sprachverwendung 
poético derivado del exilio interior 
y del suceso traumático cronifica-
do, un lenguaje propio que daba 
salida a la situación de trauma —
nos recuerda la autora— personal y 
colectiva. También relacionado con 
el ambiente literario vasco y, en este 
caso, centrado en la obra Euskaldu-
nak de Orixe a través de sus cuatro 
ediciones entre 1950 y 1980, Beñat 
Sarasola añade algunos matices no 
ya sobre la imprevisibilidad de los 
censores, como reflejara el capítulo 
de Paula Martínez o sobre su ori-
gen y formación “múltiple”, como 
expone el de Oleza, sino sobre la 
diferencia de trato que experimen-
taban los autores dependiendo del 
contexto en el que fueran leídas 
sus obras. Así, Euskaldunak se eri-
ge como ejemplo paradigmático de 
un cambio de pareceres y de una 
alteración de prioridades en el apa-
rato de censura que no encuentra 
—como reflejan sus informes, tam-
bién presentados por el investiga-
dor— mayores inconvenientes en 

la obra y en su autor en 1950, pero 
que sí ve un germen revolucionario 
en aquellas de los setenta, ubicadas 
en un contexto político vasco dia-
metralmente diferente. 

El caso de la censura en las letras 
gallegas, que analiza en su capítulo 
Xosé Manuel Dasilva, se ve mar-
cado por algunas particularidades 
específicas: a la autocensura que 
buscaban muchos de sus autores 
y al cultivo de líneas creativas me-
nos conflictivas —priorizadas en 
muchos casos por temor a la cen-
sura— se añade una característica 
que atañe no al silenciamiento de 
las letras gallegas pero sí a su estu-
dio: la ausencia de precedentes y 
de investigaciones fundacionales 
como las sí existentes en el caso de 
la literatura catalana y vasca a tra-
vés del ejercicio pionero de María 
Josepa Gallofré (1991) y Joan Mari 
Torrealdai (1995), no encuentra 
equivalente, hasta 2006, con el 
trabajo de Xesús Alonso Montero 
y el hito que supuso la exposición 
itinerante Editar en galego baixo a 
censura franquista en 2008. Raquel 
Macciuci, a través de su capítu-
lo en torno a “lo que no se puede 
decir”, como reza el propio título, 
parte de la biografía que escribió 
Manuel Vincent de García Lorca 
para reflexionar sobre aquello que 
no puede enunciarse. La inclusión 
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de por aquel entonces un auténtico 
tabú, la calificación de “asesinado”, 
adjudicada a una figura esencial de 
las letras españolas como Lorca fue 
posible, según expone la investiga-
dora, gracias a la más abundante 
terminología alusiva y a la resis-
tencia quizá estratégica de Vincent 
de presentar a Lorca como mártir 
de la izquierda; estrategia necesa-
ria en la España de 1969, distan-
ciada quizás de posicionamientos 
eufemísticos que normalizaban el 
asesinato —como aquel “la España 
de Franco no asesina, fusila inexo-
rablemente” de Queipo de Llano, 
declamado en plena guerra— pero 
igualmente inclinada a reprimir la 
memoria de los ajusticiados y per-
seguidos por el régimen durante la 
contienda y en la posguerra. 

Probablemente en menor diálo-
go con otros capítulos pero no por 
ello menos pertinente en el contex-
to que nos ocupa, las reflexiones 
de Francisco José López Alonso 
en torno a la repugnancia y su re-
lación con la censura resultan del 
todo adecuadas en el ejercicio de 
contextualización de la represión 
que persigue este libro. El capítulo, 
que parte de la novela Las reputa-
ciones (2013) del colombiano Juan 
Gabriel Vásquez, ofrece en su vi-
sión conjunta de la labor del censor 
y en torno a lo repugnante algunas 

claves que remiten inevitablemente 
a otras realidades totalitarias —el 
fascismo transnacional en términos 
generales—; su obsesión morbosa 
por le sec et l´humide, como titu-
laba Litell en un pequeño ensayo 
sobre el desarrollo retórico-fascista 
en las que una idea muy concreta 
de lo “apto” y lo “permitido” y una 
percepción igualmente radical de 
lo “repugnante” y lo entartet (de-
generado), a veces enormemente 
marcada por alusiones de carácter 
puramente matérico, jugó un pa-
pel fundamental en el ejercicio de 
la censura, la represión, el silencia-
miento y la eliminación del dife-
rente. 

La censura ejercida sobre las le-
tras ibéricas obtiene, mediante las 
aportaciones presentes en el segun-
do apartado de Amaia Elizalde, Ana 
Gandara, Miren Ibarluzea, Ismael 
Manterola y Pío Perez Aldasoro un 
contexto de mayor calado que tras-
ciende el espacio de lo literario y 
ubica el ejercicio de la memoria, el 
acto de la represión y el trauma de 
la autocensura. Repensar la natura-
leza del acto censor desde el pensa-
miento académico exige, como su-
giere Amaia Elizalde, una amplia-
ción teórica en torno a la censura 
(literaria o no) y al ejercicio de la 
represión con pocos precedentes en 
la academia ibérica que permita ir 
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más allá de los presupuestos esta-
blecidos por la Ley Fraga de 1966 
y su particular resignificación del 
contenido semántico asociado a la 
voz “censura”. En ejercicio retóri-
co nada casual, marcado casi por 
aquel nihilismo-burocrático que 
denunciaron trabajos específicos 
destinados al estudio de las retó-
ricas de la violencia del fascismo 
transnacional, el franquismo impo-
nía su versión particular de lo que 
vendría a significar desde entonces 
“derechos”, “libertades” y “restric-
ciones”. La reivindicación de un 
análisis cualitativo del fenómeno 
de la censura, como demandaba 
ya el trabajo de Torrealdai (2000) 
y como reclama la propia investi-
gadora (p. 301), adquiere mayor 
vigencia en el contexto de un Esta-
do en el que la persecución de ideas 
contrarias y su supresión mediante 
procedimientos poco esperables en 
un hábitat democrático no ha des-
aparecido completamente. 

Las reflexiones de Ana Ganda-
ra, partiendo parcialmente de los 
planteamientos teóricos de John B. 
Thompson, ubican el ejercicio de la 
memoria y la censura en el ámbito 
de la crisis de identidades en occi-
dente; ofrecen matices de interés 
sobre la práctica de la autocensura, 
que en su carácter más desarrollado 
vendría a cristalizar en el ejercicio 

Orwelliano de lo negroblanco, aquel 
en el que el individuo, ya conven-
cido completamente del carácter 
incuestionable del discurso único, 
ha perdido toda capacidad de opo-
sición y ha aceptado, en ejercicio 
estrictamente activo y no pasivo 
—como parte de aquel fenómeno 
multidireccional que advierte la in-
vestigadora (p. 327)— el “olvido” 
que prodigaba la disolución de las 
cortes franquistas y una imposición 
de silencios y de relatos que va más 
allá de la coerción externa. 

El análisis que propone Miren 
Ibarluzea en su investigación sobre 
el ejercicio de traducción también 
como acto ideológico, marcado por 
una Weltanschauung o cosmovisión 
política particular derivada estric-
tamente del poder, pone de ma-
nifiesto el carácter activo del apa-
rato censor —como constructor 
de significados nuevos— y la ma-
nipulación múltiple de la que son 
protagonistas no sólo censores sino 
“reescritores, escritores, críticos y 
traductores” (p. 341). La labor de 
todos ellos no puede entenderse 
sin tener en cuenta que forman 
parte, en contextos autoritarios o 
democráticos, de una estructura de 
poder. Tomando como caso de es-
tudio textos en euskera, el análisis 
de Ibarluzea bien puede extenderse 
a cualquier ejercicio de traducción, 
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en tanto en cuanto siempre supone 
una oportunidad para omitir o mo-
dificar; produce una transmisión y 
reconstrucción de contenidos ideo-
lógicos y en último término, como 
dijera ya Lotman en relación con 
el simple ejercicio de la comunica-
ción, que el semiotista consideraba 
siempre acto de traducción, genera 
una recodificación radical de signi-
ficados —también ideologizada— 
que va más allá de la realizada por 
el propio receptor. 

El recorrido de Ismael Man-
terola, centrado en este caso en la 
censura y en su efecto en las artes 
plásticas peninsulares, parte de una 
periodización que distingue entre 
lo que podría denominarse una 
“fase ofensiva” de la censura —si 
empleamos la periodización de las 
formas de represión que desple-
gó Liviu Papadima en Sprache un 
Diktatur— a la que siguió una más 
permisiva con algunas propuestas 
de carácter vanguardista que Man-
terola ubica en la década de los cin-
cuenta. La tercera fase, cuyo inicio 
sitúa el investigador a mediados 
de los sesenta, se caracteriza por 
un recrudecimiento de la censura 
—ejemplificado con casos concre-
tos— que no habría desaparecido 
completamente con la llegada de la 
Transición. El miedo a la censura, 
la auto-represión, el tapado selecti-

vo o la clausura explícita de expo-
siciones a las que hace referencia 
el capítulo con ejemplos concretos 
hacen necesario repensar los prime-
ros años de la Transición y la propia 
periodización de “fase ofensiva-fase 
defensiva” a la que se refiriese Papa-
dima en relación con los procesos 
represivos. 

Como última reflexión en tor-
no a la autocensura, la aportación 
de Pío Perez Aldasoro desde el ám-
bito de la antropología ofrece —a 
través la narración personal de una 
familia guipuzcoana— una historia 
txikia o microhistoria de una fami-
lia represaliada y estigmatizada en 
los primeros meses de la guerra. 
El testimonio de aquellos refleja la 
disparidad de reacciones frente a lo 
traumático y ejemplifica la diver-
sidad de formas de duelo: a veces 
manifestada mediante la necesidad 
de expresar y exteriorizar el dolor; 
otras a través del no menos rotundo 
ejercicio del silencio, al que el autor 
califica de “autocensura extrema”. 
La incorporación de relatos como 
el que nos ofrece Perez Aldasoro, al 
ubicarse en aquello que la tradición 
académica alemana denominase 
la alltagsgeschichte, incorpora otras 
narraciones de igual valor memo-
rialístico e interés académico que, 
de otro modo, quedarían relegadas 
al olvido a favor de los “hitos” a 
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mayor escala y de los “grandes he-
chos”. 

El último bloque de la publica-
ción brinda, como dijimos al ini-
cio de nuestra reseña, testimonio 
de aquellos trabajos pioneros de 
obligada referencia en una publica-
ción de estas características. María 
José Olaziregi, Dolores Vilavedra, 
Fernando Larraz y Manuel Llanas 
hacen aquí homenaje y análisis crí-
tico de las investigaciones fundado-
ras de los ya mencionados Manuel 
Abellán, Xesús Alonso Montero, 
Torrealdai y Gallofré. 

La obra y legado de Abellán, 
sobre el que reflexiona Fernando 
Larraz, lejos de haber perdido vi-
gencia a pesar del paso de los años 
y de las dificultades que encon-
trase el investigador, sigue siendo 
el punto de partida obligado para 
todos aquellos que se interesen por 
la censura y la producción literaria 
en España. Posee, como el legado 
de Viktor Klemperer para aquellos 
que nos dedicamos al estudio no de 
la producción literaria y la censura 
sino de las palabras, el uso del len-
guaje y la represión política, la vi-
gencia de un trabajo iniciático que 
se resiste a quedarse obsoleto, inde-
pendientemente de las aportacio-
nes de aquellos que continúen su 
camino. Lo mismo puede afirmar-
se del caso específico del estudio de 

la censura y la literatura vasca y del 
trabajo fundacional que supusie-
ron las tempranas aportaciones del 
recientemente fallecido Joan Mari 
Torrealdai. Como apunta la profe-
sora Olaziregi, el legado de Torreal-
dai posee la importancia múltiple 
que le otorga el carácter pionero 
de su trabajo y la vivencia perso-
nal traumática —cárcel incluida— 
que, lejos de empañar su trabajo, 
otorgó al académico especialista de 
la inusual experiencia que supone 
sufrir el fenómeno estudiado en 
carne propia. 

Exentos de esta vivencia pero no 
por ello menos pioneros en el estu-
dio de las literaturas gallega y cata-
lana, la atención que conceden Do-
lores Vilavedra y Manuel Llanas al 
trabajo iniciático que supuso aquel 
de Xesús Alonso Montero y Maria 
Josepa Gallofré i Virgili, respecti-
vamente, está marcada por el reco-
nocimiento de ambos especialistas. 
El extenso trabajo documental que 
permitió abordar la persecución de 
la literatura en lengua catalana, el 
afán de aniquilamiento que marcó 
la hoja de ruta de la censura y la re-
ducida presencia de publicaciones 
en catalán se completa, en el traba-
jo de Gallofré, con ricos apéndices 
documentales que, como afirma 
Llanas, han servido de punto de 
partida para otros trabajos. A la 
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escasez de publicaciones en gallego 
como producto de la ya menciona-
da autocensura y de la persecución, 
se une, como apunta Dolores Vila-
vedra, la casuística particular en el 
caso de las letras atlánticas de una 
menor y más tardía presencia de 
estudios sobre los efectos de la cen-
sura en la literatura gallega, en los 
que el trabajo de Alonso Montero 
destaca por méritos propios. 

Como se anunció ya en las pri-
meras líneas de esta reseña, el obje-
tivo fundamental de esta publica-
ción, el análisis de las memorias y 
las literaturas, de diferentes formas 
de represión —visible y cuantifica-
ble; sutil e inasible; ejercida a veces 
desde la estricta práctica de la labor 
censora, otras mediante procedi-
mientos cuyo resultado debe bus-
carse no en las leyes sino en la men-
te de los represaliados— alcanza 
aquí una extensión y un desarrollo 
plenamente satisfactorio que bien 
justifica la formulación en plural 
que se desprende del propio título. 
El libro concede atención multidis-
ciplinar a una multitud de “memo-
rias” efectivamente “contestadas” 
desde el aparato censor-represor 
mediante multitud de mecanismos 
que exigen a la comunidad inves-
tigadora un enfoque de espectro 
generoso tan múltiple y creativo 
como fueron, en un sentido mucho 

más tenebroso, aquellas estrategias 
desplegadas desde el poder para re-
primir y ejercer control totalitario. 

Miguel Rivas Venegas

Euskal Herriko Unibertsitatea


