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El libro que editan las profesoras
Marfa José Olaziregi y Lourdes
Otaegi (Euskal Herriko Unibertsi-
tatea / Universidad del Pais Vasco)
bajo el titulo Censura y literatura.
Memorias contestadas ofrece, a tra-
vés de las contribuciones de dife-
rentes especialistas, un estudio de
amplio espectro sobre diversas tipo-
logias de actos censores en el mar-
co ibérico que transcienden, como
podra verse, el estricto campo de la
literatura. El primer elemento que
justifica una valoracién positiva de
esta obra colectiva es precisamente
la voluntad y ambicién recopila-
dora de la que parte, reuniendo en
una misma publicacién reflexiones
en torno a la censura que ha afec-
tado a las literaturas catalana, ga-
llega, vasca y espafola, incluyendo
aportaciones desde dmbitos no lite-
rarios y ofreciendo una valoracién
critica de los estudios pioneros que
preceden a este trabajo. Semejante
publicacién tiene lugar, ademis,
en un momento y clima politico
—a nivel peninsular y transnacio-

nal— en el que la reivindicacién de
la historia txikia o microhistoria, el
ejercicio riguroso de la memoria y
el andlisis de la censura y autocen-
sura gana importancia y urgencia
histérica.

Como anuncia ya en su intro-
duccién la profesora Olaziregi, la
“tipologia de actos censorios a las
que se refiere este libro es muy di-
versa® (p. 10). Una lectura profun-
da del trabajo que coordina junto a
la profesora Otaegi demuestra que
los tres grandes apartados que lo
articulan cumplen efectivamente
con el afin multiperspectivista de
las editoras y confirman con creces
lo prometido en su introduccién:
el primer gran bloque, como de-
ciamos, ofrece una serie de con-
tribuciones que reflexionan sobre
el escenario “de catacumbas”, por
mencionar la expresién que utiliza
el profesor Xavier Pla (p. 265), al
que debieron enfrentarse escritores
y también editores como Josep Pla
y Josep M. Cruzet. Catacumbas
que adquieren cuerpo y forma con
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las aportaciones de otras autoras
como Xelo Candel Vila o Idoia Ge-
refiu: la primera de ellas, partiendo
de los expedientes de censura del
poeta Jaime Gil de Biedma que se
encuentran en el Archivo Gene-
ral de la Administracién (AGA),
confirma la naturaleza de los actos
de reprobacién ejercidos sobre la
obra de Gil de Biedma (afectando
fundamentalmente a fragmentos
de cardcter politico, de conteni-
do sexual o religioso); en segundo
término, certifica la pérdida de ex-
pedientes, las “ausencias” y la falta
de referencias a algunas obras del
autor en el propio archivo que no
hacen sino complicar la tarea de los
investigadores y el propio ejercicio
de la memoria, académica y colec-
tiva.

Idoia Gereniu, por su parte,
ofrece una aproximacién al asalto
que sufriria el teatro en euskera tras
la guerra, objetivo primordial de
la censura franquista que deseaba
cortar por lo sano con una mani-
festacion cultural que facilitaba la
expansion del euskera y que supo-
nia un elemento fundamental en el
aflanzamiento de la cultura euskal-
dun. El silencio y el ambiente de
supervivencia y catacumba que se
adued de los escenarios perdura-
rfa, como recuerda Gerefiu, hasta
los anos setenta.

También basdndose en los fon-
dos del AGA, Paula Martinez re-
flexiona en torno a una “historia
de silenciamiento” partiendo de la
obra de Alfonso Sastre. Las conclu-
siones obtenidas a partir del trato
que recibe la produccién teatral de
Sastre pueden extrapolarse a otros
autores y evidencian la flexibilidad
imprevisible e implacable de un
ejercicio de censura que depende
enormemente del censor que firma
cada expediente. El silenciamiento
que expone el capitulo de la in-
vestigadora es, como se desprende
de sus conclusiones, tan rotundo
como impredecible en sus formas
y alcance. La produccién teatral es,
asimismo, el tema de investigacién
de Berta Munoz Ciliz. Es de cardc-
ter mds amplio y se centra en este
caso en la desmemoria de las ins-
tituciones culturales en tiempos de
democracia, afanadas en muchos
casos en rechazar de igual manera
el pasado franquista pero también
aaquellos autores que denunciaban
sus abusos. La aportacién de Mu-
fioz Ciliz visibiliza la precariedad
de la vida teatral en los afios mds
duros de la censura franquista, que
imponia a sus autores la necesidad
de abordar su produccién median-
te algo que podria calificarse casi
como “lenguajes especiales” —tér-
mino de Tolmach Lakoff— con el
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fin de sortear el ldpiz rojo de los
censores. El silenciamiento que es-
tos sufrirfan serfa de cardcter mul-
tiple, marcado por la autocensura
en tiempos franquistas y por el
arrinconamiento y marginalizacién
posterior a la que les someterian
instituciones y medios de comuni-
cacién en los ochenta.

El género narrativo, sometido
a ejercicios de censura ain mds ra-
dicales que el teatro, es abordado
en Censura y literatura. Memorias
contestadas en capitulos como el
de Fernando Larraz “Falange, ex-
presionismo y censura. El catilo-
go de autores espanoles de Luis de
Caralt”. A partir del andlisis de los
expedientes de censura de algunas
obras de los autores expresionistas
que publicaron en la editorial bar-
celonesa entre 1947 y 1963, Larraz
demuestra la pervivencia de deter-
minados elementos del estilo ex-
presionista de posguerra en la obra
de los autores por él analizados.
Ofrece, de esta manera, matices a la
periodizacién ofrecida cominmen-
te en la historiografia literaria en
relacién con el estilo tremendista y
nos habla de otras “persecuciones”
dentro del propio espacio ideols-
gico del franquismo. Lejos de go-
zar de privilegios especiales, Caralt
estuvo sometida a una censura —
mantiene Larraz— que demuestra

una vez mas la dificil convivencia
entre los sectores conservadores y
los falangistas “revolucionarios”
que se opusieron a la linea oficia-
lista y que estaban, como también
el propio catdlogo de Caralt, mds
cerca de un pensamiento nacional-
revolucionario que estrictamente
alineados con el discurso reaccio-
nario-conservador.

Joan Oleza y Javier Lluch-Prats
proponen, por su parte, investiga-
ciones en torno a la produccién de
Max Aub. Los informes de censu-
ra que se produjeron a partir de
Vida y obra de Luis Alvarez Petre-
na (1971) constituyen el centro
del trabajo de Oleza, articulado en
este caso a partir de los perfiles de
los censores —a veces “de carrera’;
otras escritores contratados— que
se enfrentaron al estudio critico y
a la valoracién de la obra de Aub.
Marcados por la contradiccién que
supone ser al mismo tiempo juez y
escritor, continuadores de unas di-
ndmicas procedimentales en proce-
so de declive, algunos de estos cen-
sores eran presa, como demuestran
los fragmentos de los informes que
nos ofrece Oleza, del complicado
ejercicio de equilibrismo que supo-
nia censurar aquello “que bordea-
ba lo atrevido” (p. 221), pero que
poseia incalculable valor literario.
El trabajo de Oleza, lejos de sim-

813 Creneida, 9 (2021). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Resenas

plificar el estudio de la censura y
sus procedimientos, ofrece, como
hiciera el de Paula Martinez o el de
Fernando Larraz en dmbitos dife-
rentes, nuevos enfoques que com-
plican al investigador la obtencién
de conclusiones totalizadoras; invi-
tan a la elaboracién de aproxima-
ciones como estas, renovando la
urgencia y la necesidad de abordar
las actividades censorias no como
ejercicios de represién carentes de
matices y contradicciones, sino
como procesos de silenciamiento
mds complejos.

Javier Lluch-Prats completard la
atencion a la produccién de Max
Aub con su investigacién en torno
a las seis novelas y cuentos que con-
forman E/ laberinto mdgico, escritos
alolargo de un prolongado exilio de
Aub en México. De nuevo, la auto-
censura y el casi “lenguaje especial”
que despliega Aub se convierte en
protagonista de una aproximacién
critica, aquella de Lluch-Prats, que
exige a trabajos venideros el rigor
necesario para contextualizar la
obra literaria que ha sido objeto de
autorizacién por la censura; el en-
revesamiento retérico y la comple-
jidad metaférica a la que tuvieron
que recurrir muchos autores para
evitar la mutilacién de sus textos,
marcé sus procesos creativos y debe
mantenerse presente y ser tomada
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en consideracién en cualquier es-
tudio que aborde la produccién de
censurados y autocensurados.

La censura ¢jercida desde uno
mismo, aquella que precede a la la-
bor del lapiz rojo y al informe, ocu-
pa también el centro de la reflexiéon
de Francesc Montero Aulet. En su
caso, es la produccién de Josep Pla,
Agusti Calvet (Gaziel) y Manuel
Brunet la que se convierte en objeto
de estudio de un fenémeno, aquel
de la autocensura, que ofrece mati-
ces més alld de la supresion literaria:
estrategia, contradiccién, frustra-
cién e incapacidad de unos autores,
“hombres derrotados”, en palabras
del propio autor, que bien pueden
representar a otros muchos intelec-
tuales comprometidos. La lectura
de textos en paralelo que plantea
Montero, muchos de ellos materia-
les inéditos hasta tiempo reciente,
revela distanciamiento y amargura
a partes iguales; constata el cardcter
de “vélvulas de escape” (p. 189) que
tuvieron tales reflexiones intimas y
acerca a los tres autores catalanes
(Pla, Calvet, Brunet) a “tantos otros
espafoles incontables”, como decla-
raba tajantemente el propio Gaziel,
que habian experimentado como
ellos el aplastamiento de toda liber-
tad y esperanza.

La aportacién de Lourdes Otae-
gi dialoga con facilidad con los
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casos expuestos por Montero, cen-
trandose en este caso en la figura de
Gabriel Aresti. El poeta bilbaino,
simbolo a un mismo tiempo de la
defensa de la identidad vasca y del
antifranquismo unido, es digno re-
presentante de una generacién de
poetas ibéricos que desarrollaron,
casi a modo de Sprachverwendung
poético derivado del exilio interior
y del suceso traumdtico cronifica-
do, un lenguaje propio que daba
salida a la situacién de trauma —
nos recuerda la autora— personal y
colectiva. También relacionado con
el ambiente literario vasco y, en este
caso, centrado en la obra Euskaldu-
nak de Orixe a través de sus cuatro
ediciones entre 1950 y 1980, Benat
Sarasola afade algunos matices no
ya sobre la imprevisibilidad de los
censores, como reflejara el capitulo
de Paula Martinez o sobre su ori-
gen y formacién “multiple”, como
expone el de Oleza, sino sobre la
diferencia de trato que experimen-
taban los autores dependiendo del
contexto en el que fueran leidas
sus obras. Asi, Euskaldunak se eri-
ge como ejemplo paradigmdtico de
un cambio de pareceres y de una
alteracién de prioridades en el apa-
rato de censura que no encuentra
——como reflejan sus informes, tam-
bién presentados por el investiga-
dor— mayores inconvenientes en
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la obra y en su autor en 1950, pero
que si ve un germen revolucionario
en aquellas de los setenta, ubicadas
en un contexto politico vasco dia-
metralmente diferente.

El caso de la censura en las letras
gallegas, que analiza en su capitulo
Xosé Manuel Dasilva, se ve mar-
cado por algunas particularidades
especificas: a la autocensura que
buscaban muchos de sus autores
y al cultivo de lineas creativas me-
nos conflictivas —priorizadas en
muchos casos por temor a la cen-
sura— se afade una caracteristica
que atafe no al silenciamiento de
las letras gallegas pero si a su estu-
dio: la ausencia de precedentes y
de investigaciones fundacionales
como las si existentes en el caso de
la literatura catalana y vasca a tra-
vés del ejercicio pionero de Maria
Josepa Gallofré (1991) y Joan Mari
Torrealdai (1995), no encuentra
equivalente, hasta 2006, con el
trabajo de Xesus Alonso Montero
y el hito que supuso la exposicién
itinerante Editar en galego baixo a
censura franquista en 2008. Raquel
Macciuci, a través de su capitu-
lo en torno a “lo que no se puede
decir”, como reza el propio titulo,
parte de la biografia que escribié
Manuel Vincent de Garcia Lorca
para reflexionar sobre aquello que
no puede enunciarse. La inclusién
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de por aquel entonces un auténtico
tabt, la calificacién de “asesinado”,
adjudicada a una figura esencial de
las letras espafiolas como Lorca fue
posible, segtin expone la investiga-
dora, gracias a la mds abundante
terminologfa alusiva y a la resis-
tencia quizd estratégica de Vincent
de presentar a Lorca como mdrtir
de la izquierda; estrategia necesa-
ria en la Espafa de 1969, distan-
ciada quizds de posicionamientos
eufemisticos que normalizaban el
asesinato —como aquel “la Espana
de Franco no asesina, fusila inexo-
rablemente” de Queipo de Llano,
declamado en plena guerra— pero
igualmente inclinada a reprimir la
memoria de los ajusticiados y per-
seguidos por el régimen durante la
contienda y en la posguerra.
Probablemente en menor didlo-
go con otros capitulos pero no por
ello menos pertinente en el contex-
to que nos ocupa, las reflexiones
de Francisco José Lépez Alonso
en torno a la repugnancia y su re-
lacién con la censura resultan del
todo adecuadas en el ejercicio de
contextualizacién de la represién
que persigue este libro. El capitulo,
que parte de la novela Las reputa-
ciones (2013) del colombiano Juan
Gabriel Vésquez, ofrece en su vi-
sién conjunta de la labor del censor
y en torno a lo repugnante algunas

claves que remiten inevitablemente
a otras realidades totalitarias —el
fascismo transnacional en términos
generales—; su obsesién morbosa
por le sec et |'humide, como titu-
laba Litell en un pequeno ensayo
sobre el desarrollo retérico-fascista
en las que una idea muy concreta
de lo “apto” y lo “permitido” y una
percepcién igualmente radical de
lo “repugnante” y lo entartet (de-
generado), a veces enormemente
marcada por alusiones de cardcter
puramente matérico, jugé un pa-
pel fundamental en el ejercicio de
la censura, la represion, el silencia-
miento y la eliminacién del dife-
rente.

La censura ejercida sobre las le-
tras ibéricas obtiene, mediante las
aportaciones presentes en el segun-
do apartado de Amaia Elizalde, Ana
Gandara, Miren Ibarluzea, Ismael
Manterola y Pio Perez Aldasoro un
contexto de mayor calado que tras-
ciende el espacio de lo literario y
ubica el ejercicio de la memoria, el
acto de la represién y el trauma de
la autocensura. Repensar la natura-
leza del acto censor desde el pensa-
miento académico exige, como su-
giere Amaia Elizalde, una amplia-
cién tedrica en torno a la censura
(literaria o no) y al ejercicio de la
represion con pocos precedentes en
la academia ibérica que permita ir
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miés alld de los presupuestos esta-
blecidos por la Ley Fraga de 1966
y su particular resignificacién del
contenido semdntico asociado a la
voz “censura’. En ejercicio retéri-
co nada casual, marcado casi por
aquel nihilismo-burocrdtico que
denunciaron trabajos especificos
destinados al estudio de las ret6-
ricas de la violencia del fascismo
transnacional, el franquismo impo-
nia su version particular de lo que
vendria a significar desde entonces
“derechos”, “libertades” y “restric-
ciones”.
andlisis cualitativo del fenémeno
de la censura, como demandaba
ya el trabajo de Torrealdai (2000)
y como reclama la propia investi-
gadora (p. 301), adquiere mayor
vigencia en el contexto de un Esta-
do en el que la persecucién de ideas
contrarias y su supresion mediante
procedimientos poco esperables en
un habitat democrético no ha des-
aparecido completamente.

Las reflexiones de Ana Ganda-
ra, partiendo parcialmente de los
planteamientos tedricos de John B.
Thompson, ubican el ejercicio de la
memoria y la censura en el dmbito

La reivindicacién de un

de la crisis de identidades en occi-
dente; ofrecen matices de interés
sobre la préctica de la autocensura,
que en su cardcter mds desarrollado
vendria a cristalizar en el ejercicio

Orwelliano de lo negroblanco, aquel
en el que el individuo, ya conven-
cido completamente del cardcter
incuestionable del discurso tnico,
ha perdido toda capacidad de opo-
sicién y ha aceptado, en ejercicio
estrictamente activo y no pasivo
——como parte de aquel fenémeno
multidireccional que advierte la in-
vestigadora (p. 327)— el “olvido”
que prodigaba la disolucién de las
cortes franquistas y una imposicién
de silencios y de relatos que va mds
alld de la coercién externa.

El andlisis que propone Miren
Ibarluzea en su investigacién sobre
el ejercicio de traduccién también
como acto ideolégico, marcado por
una Weltanschauung o cosmovisiéon
politica particular derivada estric-
tamente del poder, pone de ma-
nifiesto el cardcter activo del apa-
rato censor —como constructor
de significados nuevos— y la ma-
nipulacién multiple de la que son
protagonistas no s6lo censores sino
“reescritores, escritores, criticos y
traductores” (p. 341). La labor de
todos ellos no puede entenderse
sin tener en cuenta que forman
parte, en contextos autoritarios o
democriticos, de una estructura de
poder. Tomando como caso de es-
tudio textos en euskera, el anilisis
de Ibarluzea bien puede extenderse
a cualquier ejercicio de traduccién,
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en tanto en cuanto siempre supone
una oportunidad para omitir o mo-
dificar; produce una transmisién y
reconstruccién de contenidos ideo-
l6gicos y en tdltimo término, como
dijera ya Lotman en relacién con
el simple ejercicio de la comunica-
cién, que el semiotista consideraba
siempre acto de traduccion, genera
una recodificacién radical de signi-
ficados —también ideologizada—
que va miés alld de la realizada por
el propio receptor.

El recorrido de Ismael Man-
terola, centrado en este caso en la
censura y en su efecto en las artes
pldsticas peninsulares, parte de una
periodizacién que distingue entre
lo que podria denominarse una
“fase ofensiva” de la censura —si
empleamos la periodizacién de las
formas de represién que desple-
g6 Liviu Papadima en Sprache un
Diktatur— a la que sigui6é una més
permisiva con algunas propuestas
de cardcter vanguardista que Man-
terola ubica en la década de los cin-
cuenta. La tercera fase, cuyo inicio
sita el investigador a mediados
de los sesenta, se caracteriza por
un recrudecimiento de la censura
—ejemplificado con casos concre-
tos— que no habria desaparecido
completamente con la llegada de la
Transicién. El miedo a la censura,
la auto-represidn, el tapado selecti-

vo o la clausura explicita de expo-
siciones a las que hace referencia
el capitulo con ejemplos concretos
hacen necesario repensar los prime-
ros afos de la Transicién y la propia
periodizacién de “fase ofensiva-fase
defensiva” a la que se refiriese Papa-
dima en relacién con los procesos
represivos.

Como ultima reflexién en tor-
no a la autocensura, la aportacién
de Pio Perez Aldasoro desde el 4m-
bito de la antropologia ofrece —a
través la narracién personal de una
familia guipuzcoana— una historia
txikia o microhistoria de una fami-
lia represaliada y estigmatizada en
los primeros meses de la guerra.
El testimonio de aquellos refleja la
disparidad de reacciones frente a lo
traumdtico y ejemplifica la diver-
sidad de formas de duelo: a veces
manifestada mediante la necesidad
de expresar y exteriorizar el dolor;
otras a través del no menos rotundo
ejercicio del silencio, al que el autor
califica de “autocensura extrema”.
La incorporacién de relatos como
el que nos ofrece Perez Aldasoro, al
ubicarse en aquello que la tradicién
académica alemana denominase
la alltagsgeschichte, incorpora otras
narraciones de igual valor memo-
rialistico e interés académico que,
de otro modo, quedarian relegadas
al olvido a favor de los “hitos” a
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mayor escala y de los “grandes he-
chos”.

El dltimo bloque de la publica-
cién brinda, como dijimos al ini-
cio de nuestra resefa, testimonio
de aquellos trabajos pioneros de
obligada referencia en una publica-
cién de estas caracteristicas. Maria
José Olaziregi, Dolores Vilavedra,
Fernando Larraz y Manuel Llanas
hacen aqui homenaje y andlisis cri-
tico de las investigaciones fundado-
ras de los ya mencionados Manuel
Abelldn, Xestus Alonso Montero,
Torrealdai y Gallofré.

La obra y legado de Abelldn,
sobre el que reflexiona Fernando
Larraz, lejos de haber perdido vi-
gencia a pesar del paso de los anos
y de las dificultades que encon-
trase el investigador, sigue siendo
el punto de partida obligado para
todos aquellos que se interesen por
la censura y la produccién literaria
en Espafa. Posee, como el legado
de Viktor Klemperer para aquellos
que nos dedicamos al estudio no de
la produccién literaria y la censura
sino de las palabras, el uso del len-
guaje y la represion politica, la vi-
gencia de un trabajo inicidtico que
se resiste a quedarse obsoleto, inde-
pendientemente de las aportacio-
nes de aquellos que continden su
camino. Lo mismo puede afirmar-
se del caso especifico del estudio de

la censura y la literatura vasca y del
trabajo fundacional que supusie-
ron las tempranas aportaciones del
recientemente fallecido Joan Mari
Torrealdai. Como apunta la profe-
sora Olaziregi, el legado de Torreal-
dai posee la importancia multiple
que le otorga el cardcter pionero
de su trabajo y la vivencia perso-
nal traumdtica —cdrcel incluida—
que, lejos de empanar su trabajo,
otorgd al académico especialista de
la inusual experiencia que supone
sufrir el fenémeno estudiado en
carne propia.

Exentos de esta vivencia pero no
por ello menos pioneros en el estu-
dio de las literaturas gallega y cata-
lana, la atencién que conceden Do-
lores Vilavedra y Manuel Llanas al
trabajo inicidtico que supuso aquel
de Xests Alonso Montero y Maria
Josepa Gallofré i Virgili, respecti-
vamente, estd marcada por el reco-
nocimiento de ambos especialistas.
El extenso trabajo documental que
permiti6 abordar la persecucién de
la literatura en lengua catalana, el
afin de aniquilamiento que marcé
la hoja de ruta de la censura y la re-
ducida presencia de publicaciones
en cataldn se completa, en el traba-
jo de Gallofré, con ricos apéndices
documentales que, como afirma
Llanas, han servido de punto de
partida para otros trabajos. A la
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escasez de publicaciones en gallego
como producto de la ya menciona-
da autocensura y de la persecucion,
se une, como apunta Dolores Vila-
vedra, la casuistica particular en el
caso de las letras atldnticas de una
menor y mds tardia presencia de
estudios sobre los efectos de la cen-
sura en la literatura gallega, en los
que el trabajo de Alonso Montero
destaca por méritos propios.
Como se anuncié ya en las pri-
meras lineas de esta resefa, el obje-
tivo fundamental de esta publica-
cién, el andlisis de las memorias y
las literaturas, de diferentes formas
de represién —visible y cuantifica-
ble; sutil e inasible; ejercida a veces
desde la estricta prictica de la labor
censora, otras mediante procedi-
mientos cuyo resultado debe bus-
carse no en las leyes sino en la men-
te de los represaliados— alcanza
aqui una extensién y un desarrollo
plenamente satisfactorio que bien
justifica la formulacién en plural
que se desprende del propio titulo.
El libro concede atencién multidis-
ciplinar a una multitud de “memo-
efectivamente “contestadas”
desde el aparato censor-represor
mediante multitud de mecanismos
que exigen a la comunidad inves-
tigadora un enfoque de espectro
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generoso tan multiple y creativo
como fueron, en un sentido mucho

mids tenebroso, aquellas estrategias
desplegadas desde el poder para re-

primir y ejercer control totalitario.

Miguel Rivas Venegas
Euskal Herriko Unibertsitatea
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