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Las redacciones, censuras y correcciones del Camino de perfección de 
Teresa de Jesús han suscitado el interés de la crítica durante las últimas 
décadas. No en balde, De Pablo Maroto demostraría hace ahora un par 
de ellas que “es seguro que la santa escribió dos veces el Camino, porque 
se conservan dos autógrafos [...] [que presentan] diferencias considerables 
en muchos detalles redaccionales y aun doctrinales, a pesar de haber sido 
[compuestos a escasa distancia] de tiempo”1.

Importa recordar aquí que dicho problema se ignoró hasta el siglo 
XVIII, lo cual dificultaría la tarea de los editores, sorprendidos ante “[los 
cambios] que encontraban en las distintas tradiciones del texto”2. Hoy 
el asunto de la doble redacción está ya del todo aclarado; y sin embargo, 
para remontarse cuanto sea posible a la voluntad original de su autora se 
antoja indispensable un análisis profundo de sendas versiones del Cami-
no.

Hay que añadir que los testimonios que documentan los distintos 
estadios no son solo los autógrafos de las dos redacciones (el de El Esco-
rial y el de Valladolid), sino tanto las tres copias, revisadas y autorizadas 
por la santa (todas a partir del autógrafo de Valladolid y conservadas, 
respectivamente, en Madrid, Salamanca y Toledo) como la editio princeps, 
que ella misma planeó, aunque no llegara a verla impresa (Évora, viuda de 
Andrés de Burgos, 1583).

Nuestro artículo representa un primer asedio al desarrollo compositi-
vo del texto, rumbo a la versión final. Se analizarán ejemplos ilustrativos 
de las variantes de autor entre los dos autógrafos (supresiones, adiciones, 
sustituciones, reformulaciones) y luego se sondearán las diferencias más 
relevantes entre el par de manuscritos y las tres copias3. En una fase pos-

1	 Daniel de Pablo Maroto, “Camino de perfección”, en Introducción a la lectura de 
Santa Teresa, coord. Alberto Barrientos, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2002, 
pp. 411-463 (p. 421).

2	 Ibidem, p. 422.
3	 Para este trabajo he accedido directamente al autógrafo del Escorial (consultable 

también en versión digital en la página web de la Real Biblioteca del Monasterio de 
El Escorial - RBME digital, https://rbdigital.realbiblioteca.es) y a la copia conser-
vada en Madrid. Para los otros códices me he basado en las siguientes ediciones del 
Camino: Obras completas, II, ed. Efrén de la Madre de Dios, Madrid, BAC, 1954; 
Obras completas, ed. Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink, Madrid, BAC, 
1986, 8° ed.; Camino de perfección, ed. Daniel de Pablo Maroto, Madrid, Editorial 
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terior al estudio preliminar que aquí se ofrece, el examen completo de las 
variantes autorales, ora voluntarias, ora inducidas, permitirá reconstruir 
la historia de la gestación de la obra y de sus cambios de estructura, forma 
y contenido, desvelando a su vez las posibles motivaciones literarias e 
ideológicas de los mismos. 

Conviene, antes de nada, rememorar los detalles que signaron la con-
cepción del Camino y describir los manuscritos y ediciones antiguas, se-
gún los frutos más recientes de los estudios teresianos. 

1. Los dos autógrafos

En cuanto a la cronología, la primera redacción puede fecharse en 1566, 
mientras que la segunda dataría de 1566-1567. Teresa alumbró ambas 
en el recién fundado convento de San José de Ávila, donde ejercía como 
priora de una pequeña comunidad4. Según es sabido, el Camino fue es-
crito en plena madurez espiritual, entre el Libro de la Vida y Las Moradas. 
El estadio inicial obedece a la solicitud de las monjas que vivían con ella 
(“me han tanto importunado”, observa en el Prólogo5), a quienes enderezó 
el texto que nos ocupa. Después de pedir licencia a su confesor, Domingo 
de Báñez, y sometiéndose por completo a la censura del dominico (así lo 
declara en el Prólogo, reiterándolo en la despedida)6, en su doble papel de 
fundadora y madre espiritual se decidiría a ofrecer su magisterio a aque-
llas hermanas. Se trata, pues, de un texto de confidencias, nacido de la ur-
gencia de orientar la espiritualidad del Carmelo Reformado, en el cual da 
“consejos” sobre la oración y la vida conventual con una prosa espontánea 

de Espiritualidad, 1983. Véanse la descripción y estudio de los autógrafos y copias 
en Tomás Álvarez y Rafael Pascual, Autógrafos de Santa Teresa de Jesús en Europa y 
América, Burgos, Editorial Monte Carmelo, vol. V, 2014, pp. 59-76.

4	 No se discuten aquí las diferentes hipótesis sobre las fechas propuestas por los an-
tiguos y modernos teresianistas; para una síntesis del estado de la cuestión y argu-
mentos más desarrollados, véase la “Introducción” de Daniel de Pablo Maroto a la 
edición del Camino citada en la nota anterior, pp. 9-10 y pp. 15-16.

5	 Cito siempre por la edición del Camino contenida en las Obras completas de la BAC 
de 1986 (op. cit., nota 3). 

6	 De hecho, el censor fue el P. García de Toledo, aunque Teresa se plegara a la lectura 
y aprobación de Báñez. Para más detalles sobre este aspecto, véase la nota 10.
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y familiar. El censor intervino en bastantes lugares, y Teresa obedeció sus 
órdenes de manera radical, hasta el punto de escribirlo otra vez; de ahí 
las dos redacciones actuales. La clave para nuestro estudio se cifra en que 
la segunda versión no responde solo a la voluntad de eliminar lo afeado, 
sino, sobre todo, a su propósito de componer un Camino nuevo, menos 
“íntimo” y destinado a un público más amplio, lo cual trajo consigo otras 
notables mudanzas.

Consideremos ahora la materialidad de los autógrafos. El códice con 
la primera redacción se conserva en el Real Monasterio de El Escorial7, 
adonde fue trasladado en 1592 por voluntad de Felipe II. Consta de 153 
hojas de 220 x 155 mm; la grafía es legible aunque de trazo rápido y des-
cuidado, con abundantes abreviaturas, ligados frecuentes y barras obli-
cuas que se utilizan como signos de puntuación8. No presenta división en 
capítulos; sin embargo, al final (ff. 148-153) se registran los epígrafes que 
anuncian la distribución en setenta y tres. La caligrafía no es de Teresa 
(excepto la de LVI y LVII), y tampoco alcanzamos a determinar cuándo 
se transcribieron. El cotejo de este manuscrito con el de Valladolid avala 
que los títulos son idénticos o más que semejantes en ambas redacciones. 
De Pablo Maroto ha formulado sendas hipótesis al respecto: 1) la santa 
los escribió para la segunda redacción y se los dictó a un copista (una 
monja) que los añadiría a la primera, colocándolos al final del códice; y 2) 
se tiene por más verosímil que fueran ideados para la primera redacción y 
relegados al final del manuscrito; cuando escribió la segunda (donde los 
setenta y tres capítulos primitivos se redujeron a cuarenta y cuatro), los 
colocaría en el lugar correspondiente9. 

Las acotaciones y glosas de manos ajenas son más raras que en otros 
autógrafos teresianos, y de escasa importancia. La mayor parte se cuentan 
en el haber del censor P. García de Toledo10, y los subrayados de frases son 

7	 Ver una cumplida descripción en Obras completas (1954), op. cit., pp. 17-18.
8	 De Pablo Maroto, “Camino de perfección”, p. 423, observa que la grafía informa de 

“la prisa, el desenfado con que [las hojas] están escritas”.
9	 Ibidem, pp. 423-424.
10	 Como ya se ha indicado, tanto en el Prólogo como al final la autora se sometió a la 

censura del P. Domingo Báñez (“que al presente es mi confesor”) y no se desviaría 
de este proceder en la segunda redacción ni en las tres copias. Sin embargo, sabemos 
que en 1591 el dominico declaró conocer solo la Vida de la santa. Por razones aún 
desconocidas (quizá el temor de un juicio negativo), terminada la primera redac-
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pocos en comparación con los que la autora hizo en el códice de Vallado-
lid. En cambio, son numerosas la líneas tiradas a lo largo del margen inte-
rior o exterior de los folios, a guisa de llaves o de corchetes, que abarcan, 
por lo regular, párrafos enteros.

Nos interesa recordar los motivos expurgados: la defensa de las mu-
jeres como orantes y servidoras de la Iglesia, no sospechosas por ello de 
herejías, según pensaban los inquisidores (CE 4, 1)11; el señorío del justo 
sobre las cosas creadas, de acuerdo con la hagiografía cristiana (CE 31, 
12); la crítica a los inquisidores por la prohibición de leer algunos libros 
de espiritualidad (CE 36, 4); la exégesis de un fragmento del Padre nues-
tro (“el pan nuestro de cada día dánosle hoy”) en sentido ceñidamente 
eucarístico; y el perdón gratuito por la gracia de Dios: el censor vio aquí 
un paralelismo con la doctrina luterana de la justificación por la fe, “sin 
obras” (CE 63, 2; 65, 4).

El autógrafo de la segunda redacción se conserva en las carmelitas 
descalzas de Valladolid y consta de 203 hojas de 212 x 155 mm12. Con 
respecto al de El Escorial, la caligrafía ha mejorado, y da la impresión de 
tratarse de un manuscrito ya preparado para entregarlo a los tórculos. 
Según declara De Pablo Maroto,

[las hojas] deberían ser 209, porque la santa numeró las páginas 
del I al CCVII, y las dos primeras son hojas independientes. Con 
posterioridad retocó algunos temas; después de haber numerado el 
libro, arrancó páginas y las sustituyó por otras de número inferior 
sin rectificar la numeración. Lo mismo sucede con los capítulos. La 
autora los dividió en 44, pero en las ediciones solamente figuran 42, 
porque la santa unificó posteriormente el 4 y el 5, y arrancó entero 
el 17. La grafía, muy cuidada, la elección de un buen papel, la pre-
paración de los cuadernillos, el encuadre de la caja de escritura etc., 

ción, Teresa prefirió entregar el texto a su amigo y también dominico fray García 
de Toledo, primer censor de la Vida (la obra pasó después a Báñez, que sería más 
restrictivo). Resulta muy posible que mantuviera el nombre de Báñez tanto en los 
autógrafos como en las copias por el prestigio que le otorgaría su fama. 

11	 De aquí en adelante se utilizarán las siglas CE para el códice de El Escorial y CV 
para el de Valladolid, seguidas del número de capítulo y párrafo.

12	 Descripción del autógrafo en P. Tomás de la Cruz, Introducción a “Camino de perfec-
ción”, Roma, Tipografia Poliglotta Vaticana, 1965, p. 103.
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evidencian la voluntad de la autora de no transcribir simplemente el 
texto primitivo, sino de construir un libro nuevo con los materiales 
del anterior13.

En efecto, el cotejo de los dos manuscritos revela que las modificaciones, 
supresiones y añadidos se antojan considerables. No es sencillamente una 
copia corregida del primer Camino de acuerdo con las intervenciones del 
censor, sino un traslado muy libre donde la carmelita suprime y cambia 
palabras, expresiones y frases, como se verá enseguida.

Teresa sometió también esta segunda versión al P. García de Toledo, 
del que se leen algunas notas autógrafas en los márgenes14. La censura 
fue mucho más severa que en la primera redacción por lo que atañe a los 
siguientes temas: la crítica a las guerras de religión organizadas por Felipe 
II (CV 3, 1), que no había sido objeto de tacha en aquella; el puro amor 
espiritual (Dios, presente en el alma, brinda la libertad), quizá por las 
resonancias alumbradas, una intervención que obligó a la santa a cambiar 
el texto ya modificado después del primer “veto” (CV 4, 13); el perdón 
gratuito de Dios, que aflora de nuevo, a pesar del castigo de la primera 
redacción (CV 36, 2 y 6); la certeza del estado de gracia, que los luteranos 
exaltaban como fruto de la fe y de la confianza (CV 40 y 41); el veto de la 
predicación femenina, ni siquiera en los locutorios (CV 41, 7). 

Debe tenerse en cuenta que el efecto de la censura sobre las dos re-
dacciones fue de veras notable: lo condenado en la primera no pasa a la 
segunda15; de igual modo que los expurgos de la segunda redacción no 
pasan a las copias y ediciones antiguas16. 

13	 De Pablo Maroto, “Camino de perfección”, pp. 427-428.
14	 Véanse unos ejemplos: “io e visto este libro y lo que del me pareçe esta escrito al 

cabo del y firmado de mi nonbre” (f. 1); “por esta dotrina no prediquen [las monjas] 
a la red sino callen que les hara mas provecho” (f. 204). 

15	 Es el caso de la referencia implícita a la prohibición de leer libros espirituales en ro-
mance (contenida en el Índice inquisitorial de Fernando de Valdés, 1559): “Haced 
bien hijas, que no os quitarán el Paternóster y el Avemaría” (CE 36, 4), tachada en la 
segunda redacción, con una nota del censor en el margen: “parece que reprehende a 
los inquisidores que prohiben libros de oracion”. Otro tema censurado es la defensa 
de las mujeres como orantes y servidoras de la Iglesia, no sospechosas de herejías, 
según opinaban los inquisidores (CE 4,1).

16	 Véanse, por ejemplo, la crítica a las guerras de religión organizadas por Felipe II 
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Cabe recordar, además, que la segunda redacción fue la única cono-
cida hasta el siglo XIX y que muchos prefieren la primitiva por creer 
que transmite el pensamiento original de Teresa. En ambos casos se trata 
de un error. Estamos de acuerdo con De Pablo Maroto cuando afirma 
que “el pensamiento íntegro de la santa se encuentra en ambas redaccio-
nes y en las adiciones y correcciones posteriores que realiza en las copias 
revisadas por ella. Son dos textos paralelos y complementarios, a veces 
divergentes”17.

2. Copias y ediciones antiguas

Solo la segunda redacción del Camino disfrutó de una tradición manus-
crita y llegaría luego a las prensas. La fundación de nuevos monasterios 
de monjas a partir de 1567, y también de frailes desde 1568, acrecentó la 
necesidad de copias del original, muchas de las cuales se perdieron.

Hoy contamos con tres copias del manuscrito de Valladolid. La de las 
carmelitas descalzas del convento de Santa Teresa de Madrid (c/Ponzano), 
de fecha incierta, revisada por la santa; la de sus homólogas de Salamanca, 
que data de 1571, revisada y autorizada por Teresa en 1573 o 1574; y la 
de las carmelitas descalzas de Toledo, hecha hacia 1570-1580, retocada 
meticulosamente por la autora (sin duda la más preciosa de las tres). En 
realidad, como veremos, el copista de esta última en muchos lugares re-
hace el texto para que sea más inteligible, y la santa corrige a veces las 
intervenciones del copista, aceptando varias de ellas.

A partir del testimonio de Toledo se estamparía en Évora la primera 
edición del Camino (1583), por iniciativa de don Teutonio de Braganza, 
según el deseo que Teresa había expresado en una carta de 1579. Por lo 
tanto, el Camino fue la primera de sus obras que se imprimió, junto con 
algunos avisos.

La edición salmantina (1585) del padre Gracián se hizo a partir del có-
dice de Valladolid, pero teniendo a la vista la edición de Évora. En 1587 

(CV 3,1), que no había sido reprobada en la primera redacción; y el tema del amor 
puro espiritual, quizá por las resonancias alumbradas (CV 4, 13).

17	 De Pablo Maroto, “Camino de perfección”, p. 430. 
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saldría otra en Valencia por orden de san Juan de Ribera18. Finalmente, 
la orden del Carmelo Descalzo encargó a fray Luis de León una edición 
completa de las obras: en 1588, el agustino publicaba Los libros de la 
madre Teresa, incluyendo también el Camino de perfección. Utilizó como 
texto base el autógrafo de Valladolid, completándolo con partes de aquel 
otro del Escorial. A partir de entonces se han sucedido múltiples edicio-
nes: hasta 1969 se registran noventa y cuatro del Camino, sin considerar 
las trescientas noventa y seis de las Obras completas.

3. Variantes de las dos redacciones

Una primera cuestión que conviene aclarar, común a las dos redacciones, 
es la del título. En un principio, Teresa no le puso ninguno. En fecha 
posterior a la segunda redacción, lo llamó Avisos y consejos, y también se 
refirió a él con el nombre de El librillo o El Paternóster. Una mano tardía 
escribió en el reverso de la primera hoja del autógrafo de Valladolid el 
marbete Camino de perfección. Dentro del libro aparece a veces “camino 
de oración” o “camino de contemplación”.

Otra clave concierne tanto a la estructura como al contenido: el co-
tejo de ambas redacciones evidencia a las claras que la organización de la 
materia es idéntica (a pesar de la varia numeración de los capítulos, redu-
cidos de setenta y tres a cuarenta y cuatro, según he indicado)19. Por otra 
parte, salta a la vista la intención de la autora de reescribir el texto: corrige 
o retoca algunas ideas, suprime, modifica, pule el estilo, las palabras y el 
discurso. Pero la obediencia teresiana a la censura de la primera versión 
no basta para explicar todas las intervenciones. 

18	 Tomás Álvarez, “Hallazgo de un ejemplar –¿único?– del Camino de perfección: edi-
ción de Valencia de 1587”, Monte Carmelo, 93 (1985), pp. 142-147.

19	 En los capítulos 1-3 la autora habla de la finalidad de la vida reformada del Carmelo 
en el convento de San José, o sea, el servicio a la Iglesia mediante la oración con-
templativa. En los que van del 4 al 15 formula la ‘ética de la comunidad’, fundada 
en las tres virtudes: amor fraterno y mutuo, desasimiento y humildad. En 16-42 
habla de la oración como ejercicio básico de la comunidad orante y fraternal que 
se transformará en apostólica. Una parte esencial es el comentario del Paternóster, 
que la santa glosa a su manera para responder a muchos de los interrogantes de su 
tiempo sobre la oración (27-42).
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Presento a continuación ejemplos significativos de diferentes tipos de 
variantes: supresión, introducción o modificación de palabras, ideas, temas 
o matices y cambios que afectan al estilo y la lengua. Sobre este particular 
resulta útil atender a los rasgos típicos del estilo teresiano, donde predomi-
nan “la improvisación, la imprecisión léxica y el uso de términos propios 
de un habla arrusticada y ‘grosera’, por motivos de humildad y mortifica-
ción, para apartarse del estilo utilizado por los escritores espirituales cultos 
de su tiempo”20. Esto no excluye, sin embargo, que la autora, a la que se 
reconoce una notable preparación intelectual, manifieste una voluntad de 
estilo que, al lado de su maestría sintáctica y retórica, se percibe sobre todo 
en el léxico y en el nivel fónico, donde no faltan los “vulgarismos”21. 

García de la Concha dio en el clavo al subrayar la propia vivencia in-
terior, junto al ideal apostólico, como motores de la escritura de Teresa; al 
tiempo que destacaba la literariedad de su estilo: “Una cosa es que ella no 
busque —y desde luego no busca— hacer literatura, y otra muy distinta 
que no recurra, espontáneamente, a su técnica, y, diré más todavía, que 
no precie el valor de la técnica literaria”22. El mismo filólogo encuadra el 
estilo teresiano dentro de las coordenadas del sermo humilis, precisando 
que no equivale a ‘estilo bajo’, sino a “relativización y flexibilización de 
la Retórica; lo que Teresa calificó genialmente como «trastornar la retó-
rica» (Vida, 15, 9)”23. Si bien el sermo humilis se orienta hacia el estilo 
coloquial, aprovechando su eficacia como medio de comunicación fami-
liar, no se reduce a este, pues dicha tendencia “se alinea en una corriente 
retórica renacentista de libertad lingüística que fomenta la pluralidad y 
convergencia de estilos”24. La conclusión a que se ha llegado es que

20	 Maria Jesús Mancho Duque, “Introducción”, en Teresa de Jesús, Camino de perfec-
ción, ed. María Jesús Mancho Duque, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 23.

21	 M.a Lourdes García-Macho y José Antonio Pascual, “Sobre la lengua de Santa Te-
resa: el valor de las elecciones gráficas evitadas por fray Luis”, Mélanges de la casa de 
Velázquez, XXXVI, 2 (1990), pp. 129-140, han estudiado con detalle el vulgarismo 
coloquial en santa Teresa.

22	 Víctor García de la Concha, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, Ariel, 1978, 
p. 273.

23	 Víctor García de la Concha, “Sermo humilis, coloquialismo y rusticidad en el len-
guaje literario teresiano”, Monte Carmelo, 92, 2 (1984), pp. 251-286 (p. 280). 

24	 Mancho Duque, op. cit., p. 26.
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las formas elegidas por la santa no pueden ser consideradas vul-
garismos, sino términos característicos de un registro normal en 
Castilla la Vieja. Todo lo más se podrían interpretar algunas de 
ellas como casos de palabras tradicionales o castizas. Pero el con-
servadurismo o, mejor, el casticismo teresiano no puede ser igua-
lado a vulgarismo, pues con sus usos lingüísticos lo que demuestra 
Santa Teresa es su adscripción a la mejor tradición de Castilla la 
Vieja. Tradición que no concordaba con la preconizada por Val-
dés en el Diálogo de la lengua y que se estaba imponiendo en la 
corte. Esto encajaría con su voluntad de escribir como se hablaba 
comúnmente25.

Aclarado este tema, volvamos ya sobre las diferencias entre los autógrafos. 
La colación muestra, en general, un afán de precisión lingüístico-estilística 
que lleva a la escritora a introducir numerosos cambios formales para li-
mar varios aspectos del texto (caligrafía, léxico, expresiones, sintaxis). Los 
párrafos modificados ganan en corrección y, a veces, también en claridad, 
aunque a la vez pierdan algo de su frescura26. 

Una primera observación se refiere al cambio de tono, que se hará más 
didáctico y adecuado al magisterio espiritual, por más que en ocasiones 
resulte menos expresivo e intenso. Teresa reformula a menudo una frase 
mediante la elipsis, o bien la dosificación, de los rasgos más familiares, 
afectivos e irónicos, siempre en aras de una enunciación más neutra. Es el 
caso de la cláusula inicial del capítulo 11:

25	 Ibidem, pp. 26-27.
26	 Algunas observaciones sobre este aspecto se encuentran en Olga Perotti, “Mali del 

corpo e mali dello spirito nel Camino de perfección di Santa Teresa de Jesús”, en 
“Con llama que consuma y no da pena”. El hispanismo ‘integral’ de Giuseppe Maz-
zocchi, eds. Andrea Baldissera, Paolo Pintacuda y Paolo Tanganelli, Como-Pavia, 
Ibis, 2022, pp. 353-364. En su detallado estudio de las variantes sintácticas en las 
dos redacciones, Álvaro S. Octavio de Toledo y Huerta demuestra que los criterios 
de condensación, linealidad, explicitud y alejamiento de los rasgos propios de la 
oralidad guían la revisión teresiana del manuscrito primitivo (“Santa Teresa y la 
mano visible: sobre las variantes sintácticas del Camino de perfección”, en Así se 
van las lenguas variando: nuevas tendencias en la investigación del cambio lingüístico 
en español, eds. Mónica Castillo Lluch y Lola Pons Rodríguez, Bern, Peter Lang, 
2011, pp. 241-304).
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Cosa imperfectísima me parece, hermanas mías, este aullar y quejar 
siempre y enflaquecer la habla haciéndola de enferma. Aunque lo 
estéis, si podéis más, no lo hagáis, por amor de Dios. (CE 16, 1)

Cosa imperfecta me parece, hermanas mías, este quejarnos siempre 
con livianos males: si podéis sufrirlo, no lo hagáis. (CV 11, 1)

Sobresale, dentro de la segunda redacción, la renuncia al superlativo (que 
Santa Teresa usa frecuentemente con valor intensivo y afectivo) y la ate-
nuación de expresiones de cuño familiar, entre el humor y la ironía (“este 
aullar y quejar siempre y enflaquecer la habla haciéndola de enferma”), 
en favor de una expresión menos connotada (“este quejarnos siempre por 
livianos males”). De la misma manera, la elipsis de la locución “por amor 
de Dios” sugiere la tendencia a evitar los elementos del discurso que re-
miten a la lengua hablada. 

Se registra asimismo la supresión de frases enteras —o bien de partes 
de ellas— que sonaban coloquiales en demasía:

Todo esto que he dicho no es para males recios, cuando hay gran 
calentura […] sino unos malecillos que se pueden pasar en pie sin 
que matemos a todos con ellos. (CE 16, 4)

En todo esto que he dicho no trato de males recios, cuando hay 
calentura mucha […] sino unos malecillos que se pueden pasar en 
pie. (CV 11, 4)

Sin embargo, ciertos rasgos de la lengua de Teresa no se pierden com-
pletamente en la reescritura del Camino: si por una parte es evidente, 
siquiera en los casos presentados, su voluntad de ofrecer un texto más 
pulido y menos confidencial en el nivel lingüístico y doctrinario (por 
eso afina la grafía, el léxico, la sintaxis y las imágenes), por otra se obser-
va la intención de conservar esa huella estilística, de la cual es consciente 
y a la que no desea renunciar. Por ejemplo, en la segunda redacción 
mantiene el diminutivo que había usado con frecuencia en la primera 
para añadir una valoración subjetivo-afectiva al contexto en que aflora 
(“unos malecillos y flaquezas de mujeres”, CE 16, 2 / CV 11, 2); “sabed 
sufrir un poquito por amor de Dios”, CE 16, 3 / CV 11, 3), o bien para 
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atenuar la gravedad del juicio (“vencer estos corpezuelos”, CE 16, 4 / 
CV 11, 2).

También el uso abundante de exclamaciones —rasgo peculiar de su 
prosa— y las repeticiones anafóricas se conservan, o se reducen, en la 
segunda redacción:

Y acordaos de nuestros santos padres y santos ermitaños, cuya vida 
pretendemos imitar; ¡qué pasarían de dolores y qué a solas, qué de 
fríos, qué de hambre, qué de soles, sin tener a quien se quejar tanto 
sino a Dios! (CE 16, 4)

Acordémonos de nuestros santos padres ermitaños, cuya vida pretende-
mos imitar; ¡qué pasarían de dolores y qué a solas, y de fríos y hambre, 
qué de soles, sin tener a quien se quejar tanto sino a Dios! (CV 11, 4)

Este ejemplo sugiere otro apunte relativo a un cambio de tono en la se-
gunda redacción: durante el apóstrofe a soportar el mal, Teresa pasa de la 
segunda persona del plural (“Acordaos”) a la primera (“Acordémonos”); 
y lo mismo ocurre, generalmente, en el resto del capítulo y del libro cada 
vez que critica y denuncia vicios o flaquezas. De esta manera, se coloca en 
el mismo plano de las monjas a las que se dirige, acrisolando su humildad 
y, al mismo tiempo, valiéndose de nuevo del arma de la afectividad y de 
la apelación con fines expresivos o didácticos. Esto confirma que Teresa, 
por una parte, pulió su estilo al atenuar las repeticiones; y por otra, no 
renunció a la expresividad ni a la eficacia comunicativas, antes bien las 
refuerza con la primera persona del plural.

En otros casos se trata de modificar o eliminar ideas e imágenes que, 
durante su revisión, juzgaría poco adecuadas para una obra doctrinal, si 
no demasiado concretas, o acaso en extremo confidenciales: ocurre al alu-
dir a actitudes y situaciones cotidianas del convento, señaladas aquí como 
malas costumbres. Por ejemplo, las quejas inmotivadas de unas monjas 
que perjudican a las hermanas que sufren graves males:

En fin, viene la cosa a términos que pierden unas por otras; y si 
alguna hay sufrida, aun los mesmos médicos no la creen, como han 
visto a otras con poco mal quejarse tanto (como es para solas mis 
hijas, todo puede pasar). (CE 16, 4)
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Porque por una que haya de esta suerte, viene la cosa a términos 
que, por la mayor parte, no creen a ninguna, por graves males que 
tenga. (CV 11, 4)

El cotejo de ambas versiones informa del propósito de expresar con mayor 
nitidez el concepto, eliminando de paso la referencia, quizá demasiado 
explícita, a “los mesmos médicos”. Obsérvese, además, que en la primera 
redacción Teresa concluye, casi para justificar la excesiva franqueza de su 
pensamiento, que “como es para solas mis hijas, todo puede pasar” (CE 
16, 4); una frase suprimida por entero en la segunda. 

Acabamos de explicar las razones de su insistencia en la “costumbre 
de decirlo y quejarlo todo”: “Pongo tanto en esto, porque tengo para mí 
importa y que es una cosa que tiene muy relajados los monesterios” (CE 
16, 2). En este caso, la denuncia de un problema actual (los “males” de 
los conventos) se borra de la segunda redacción. Por otro lado, del careo 
de ambas se desprende que suavizó sistemáticamente a lo largo de la obra 
—cuando no las borró del todo— las polémicas pullas y saetas acerca 
de aspectos sociales como el relajamiento de las costumbres monásticas 
aludido en dichas líneas. Son copiosos los ejemplos de supresión de fra-
ses enteras que caricaturizan este asunto por medio de la ironía (cursiva 
nuestra):

No guardan unas cosas muy bajas de la Regla —como el silencio, 
que no nos ha de hacer mal— y no nos ha venido la imaginación de 
que nos duele la cabeza, cuando dejamos de ir al coro —que tam-
poco nos mata— un día porque nos dolió, y otro porque nos ha dolido, 
y otros tres porque no nos duela. (CE 15, 4)

No guardamos unas cosas muy bajas de la Regla —como el silencio, 
que no nos ha de hacer mal— y no nos ha dolido la cabeza, cuando 
dejamos de ir al coro —que tampoco nos mata—. (CV 10, 4) 

De igual manera, elimina muchos ejemplos, comparaciones y símbolos 
procedentes del día a día, muy eficaces en términos didácticos, que, sin 
embargo, le parecen demasiado audaces para dirigirse a otro público que 
fueran las hermanas del convento de San José; y, sobre todo, poco ade-
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cuados para adoctrinarlas. Por ejemplo, en CV desaparece la representa-
ción de la querelle entre contemplativos y no contemplativos como una 
faena en la cual los primeros “están en el cadahalso mirando el toro” y 
los segundos “andan poniéndosele en los cuernos” (CE 68, 5). Lo mis-
mo sucede, al hablar de las tentaciones, con el alma que se cree virtuosa, 
comparada con un caminante a quien el demonio “jarreta las piernas” y 
cae en el hoyo (CE 66, 4); o con la imagen de los “entendimientos tan 
desbaratados, que no parecen sino unos cavallos desbocados” que el alma 
no puede domeñar (CE 30, 2). Teresa renuncia asimismo a la extensa 
alegoría del ajedrez, de la cual se había valido para hablar de la oración 
(CE 24, 1-2), por temor de una cierta liviandad, ya que este juego se con-
sideraba inmoral entre los clérigos27. 

Desaparecen además los guiños a sus pecados, a experiencias y recuer-
dos, suyos y de otros, que antaño había considerado oportunos como 
recurso pedagógico. Véase, por ejemplo, el siguiente párrafo, ausente en 
CV; Teresa aparece como protagonista, lo cual resulta mucho menos ha-
bitual en el autógrafo vallisoletano:

Mas, cierto, a mí me espantaban algunas veces verlas [las flaquezas 
de la monjas] (que yo, por la bondad de Dios, en este caso jamás 
me así mucho, y por ventura sería, porque lo estava en otras cosas 
peores); mas –como digo– vilo muchas veces, y en los más mones-
terios temo que pasa –porque en algunos lo he visto– y sé que para 
mucha relisión y perfeción es malísima cosa en todas; en la perlada 
sería pestilencia; esto ya se está dicho. (CE 6, 5)

Los ejemplos aducidos no tienen afán exhaustivo; las variantes de las dos 
redacciones, como procuro publicar, afectan a diferentes niveles del texto, 
además de ser cuantiosas y no siempre de fácil clasificación, habida cuenta 
de que se cifran en matices que no puedo resumir aquí. Lo que sí se dedu-

27	 Véase lo que escribe el teólogo y predicador fray Domingo de Valtanás en 1557 
acerca del ajedrez: “[…] no pueden jugar a él sin pecado los eclesiásticos y religiosos, 
porque es juego que cansa mucho el entendimiento, y lo embaza, de arte que no se 
puede tener devoción y atención al oficio divino, que los eclesiásticos son obligados 
a decir con devoción y atención” (Apología sobre ciertas materias morales en que hay 
opinión y apología de la comunión frecuente, eds. Álvaro Huerga y Pedro Sainz Ro-
dríguez, Barcelona, Juan Flors, 1963, p. 166).
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ce de mi análisis es que Teresa nunca se limitó a copiar el texto suprimien-
do o modificando las partes censuradas; aspiraba, ante todo, a remodelar 
la obra, determinada sin duda por otro objetivo, nuevas circunstancias y 
un público diverso. Lo más notable es el esmero con que cuida su texto, 
mejorándolo en clave literaria, sin incurrir en ese abajamiento o arrusti-
camiento que se le ha venido achacado como divisa estilística. El Camino 
ya no es un escrito íntimo y confidencial, sino un texto base para copias 
que se podrán difundir en los conventos reformados, e incluso pronto 
para su publicación. 

4. Las tres copias antiguas

Consideremos ahora las tres copias del Camino que, como ya se ha 
recordado, merecen especial atención por haber sido revisadas por la 
santa. 

La del Carmelo madrileño de Santa Teresa (c/Ponzano) es un códice 
precioso, en cuarto, encuadernado en láminas de plata con el escudo de 
la reforma carmelitana en el centro y debajo una inscripción donde reza: 
“Este libro es del convento de S. Teresa de Jesús de Madrid. Año de 1755” 
(la fecha indica cuándo se labró el estuche con broches de plata). La le-
tra es nítida, con numerosas correcciones hechas por la santa, que en la 
página final autentifica la copia: “Tiene este libro ciento ochenta y tres 
hojas [n. d. r. en realidad, solo 83]. Está probado y visto por el p.e fray 
García de Toledo de la orden de Santo Domingo, y por el doctor Ortiz, 
veçino de Toledo. Es traslado de uno que yo escribí en San Josef de Ávila, 
y por ser verdad lo firmo de mi nombre: Teresa de Jesús, carmelita”. En 
la primera hoja se lee: “Libro de perfección: Comienza el libro llamado 
camino de perfección”. En el vuelto traslada el argumento y, a continua-
ción, el texto del autógrafo de Valladolid. Igual que en este último y en la 
copia salmantina, mantiene separados los capítulos 4 y 5, al contrario del 
códice de Toledo. La ortografía discrepa lo suyo de la empleada por la au-
tora, así como la fonética de algunas palabras. Carece de puntuación y no 
copia con tanta fidelidad el original como el manuscrito de Salamanca28. 

28	 P. Silverio de Santa Teresa, Introducción a Obras de Santa Teresa, III, Camino de per-
fección, Burgos, Tipografía de El Monte Carmelo, 1916, p. XXIII.
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No son aquí muchas las correcciones de Santa Teresa, y tampoco de 
calado: las más de ellas, como en el códice salmantino, subsanan erratas 
de bulto, probablemente de memoria, porque no suelen coincidir con lo 
que se lee en los pasajes corregidos en el autógrafo de Valladolid. No se 
conoce la fecha de la copia. Puede remontarse al final de la redacción del 
autógrafo y con certeza es anterior al testimonio de Toledo29.

Ligeramente posterior sería la copia de Salamanca (“este traslado se 
sacó año de 1571”,  se anota en el colofón), revisada y corregida por 
Teresa, que escribe bajo dicha data: “he pasado este libro: paréceme está 
conforme al que yo escribí que estaba esaminado por letrado. En este 
monesterio de nuestra Señora de la Anunciación del Carmen, en esta 
villa de Alba de Tormes a VIII de febrero, año de MDLXXIII. Teresa de 
Jesús, carmelita”. Forrado en seda floreada, se trata de un tomo en cuarto 
de 79 hojas; se foliaron con números romanos y por la misma pluma que 
el resto de la copia. Comienza la primera por el argumento tal como lo 
traía el autógrafo vallisoletano. A continuación vienen el prólogo y los 
demás capítulos, copiados tan a la letra que, tras suprimir —como el de 
Valladolid— el capítulo XVII, ni siquiera rectifica la numeración de los 
siguientes, pasando al XVIII. El códice está muy bien conservado y no 
lleva otras enmiendas que las del propio copista y las de la santa30.

Todo ello induce a pensar que se copió directamente del original de 
Valladolid tan pronto como la autora lo terminó. Así lo sugiere la fideli-
dad del traslado, que nunca reproduce las frases tachadas por Teresa, ni 
tampoco las enmiendas que del autógrafo hicieran el Padre Báñez y otros 
correctores; lo cual parece indicar que es anterior a ellas. Otra razón es la 
semejanza de los subrayados con los del autógrafo de Valladolid, que en 
buena medida calca también la copia salmantina. Como la carmelita, des-
pués de salir de Toledo en agosto de 1570, y tras descansar unos meses en 
Ávila, pasó a fines del mes de octubre a Salamanca, donde se afincaría —y 
también en Alba de Tormes—hasta muy entrado 1571, bien pudo orde-

29	 Las religiosas del convento no saben precisar el año en que entraron en posesión 
de este códice; es cierto que se remonta a los orígenes de su fundación en Ocaña 
(1595), de donde se trasladaron a Madrid. Cuando en 1684 las religiosas de Ocaña 
fundaron el segundo monasterio de carmelitas descalzas en Madrid, se llevaron a la 
nueva casa esta copia y otras reliquias de Santa Teresa (ibidem, p. XXIV).

30	 Ibidem, pp. XX-XXI.
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nar este y otros traslados del Camino. La letra redonda y clara pertenece 
a Isabel de Jesús, novicia de Salamanca31; toda vez que es muy parecida a 
la firma que puso al pie de su profesión en el Libro primitivo de Profesiones 
de las descalzas salmantinas. Estimo, pues, harto probable que le debamos 
esta valiosa copia.

Pocas son las enmiendas de la santa y se orientan, por lo regular, a 
corregir erratas de la copista. Valga como ejemplo esta del prólogo. Dice 
la copia: “y a cosa tan flaca como, porque las sotilezas del demonio...”. 
La amanuense no copió (después de como): “somos las mujeres, todo nos 
puede dañar”, frase que sí se lee en el autógrafo de Valladolid. Teresa co-
rrige el pasaje de este modo: “A cosa tan flaca como nosotras, lo son porque 
etc.”. Se advierte alguna excepción, no obstante, en la cual la enmienda 
no obedece a la corrección de errores materiales, sino a una codificación 
o glosa más clara del sentido. Así, en el capítulo 27 de la copia y del autó-
grafo de Valladolid se lee: “Bendito sea por siempre, Señor mío, que tan 
amigo sois de dar, que no se os pone cosa delante”; y la autora enmienda: 
“Bendito seáis por siempre, Jesús mío, que tan amigo sois de dar que no 
mirás otra cosa sino açernos bien”.

El testimonio más interesante de los corregidos por Teresa es el conser-
vado en las carmelitas de Toledo. Se trata de un tomo en cuarto que du-
rante el siglo XVII estuvo cosido en pergamino y después se encuadernó 
y forró con seda encarnada. También se doraron los cantos y, al hacerlo, 
se recortaron los márgenes, guillotinando algunas letras y hasta palabras32. 
La copia fue realizada a principios de 1579 por un amanuense letrado que 
se toma enormes libertades al manipular el texto y su sentido. Su ortogra-
fía es caprichosa y variable. Como traslado, resulta más infiel que los de 
Salamanca y Madrid. Ese mismo año de 1579 sería meticulosamente co-
rregido por la santa, que introdujo centenares de retoques y anotaciones 
con vistas a la princeps. Teresa arregla muchos lugares y, lo más decisivo, 
aprovecha la ocasión para aclarar sus ideas. 

Sobre una copia de este manuscrito se hizo la princeps del Camino 
(Évora, viuda de Andrés de Burgos, 1583). Es difícil averiguar qué 

31	 Durante el Proceso de canonización, Isabel declaró: “Digo que le oí decir a la santa 
que había escrito los cuatro libros que andan suyos, y los vi yo de su letra, y trasladé 
el Camino de perfección” (ibidem, p. XXI).

32	 Descripción detallada en ibidem, pp.  XXIV-XXV.
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llevó a Teresa a preferir esta copia a otras más conformes con su autó-
grafo pucelano. A lo mejor, la santa, que desconfiaba mucho del valor 
de sus escritos y creía que contenían no pocas faltas, al tratar de dar 
el texto a la estampa encomendó una copia a un hombre de letras, 
posiblemente con la orden expresa de modificar y suprimir cuanto le 
pareciera. Así se comprendería que, al corregir ella de nuevo la copia 
en numerosos pasajes, respetara todos aquellos en los que el autor del 
traslado se apartó del original, enmendando o suprimiendo muchísi-
mos de los fielmente transcritos. No todas las adiciones interlineales o 
marginales son de la santa, pero a su pluma se deben la mayor parte 
y las de mayor interés33. Las restantes, salvo alguna muy contada de 
letra que no es posible identificar, se deben probablemente a Jerónima 
del Espíritu Santo34. Hay que advertir que ni Santa Teresa ni Jerónima 
tratan de repristinar el autógrafo, ya que casi siempre sanan loci donde 
la copia y el original avienen, sin rectificar aquellos otros en los que 
discrepan. Ambas introducen enmiendas con intención de mejorar el 
periodo corregido. Sin sustituirlas por otras, Teresa borra también no 
pocas frases de la copia que figuran en el autógrafo, quizá por conside-
rarlas superfluas o impertinentes. En la última hoja tachó el colofón en 
el cual se enumeraban los conventos fundados por ella. Y a lo largo de 
los capítulos tachó vocablos, deslizó mejoras, agregó notas marginales 
e interlineales. Incluso añadió alguna a pie de página. En total, varios 

33	 Por ejemplo, la frase “Mucho más, y con más verdadero amor, y con más pasión 
y más provechoso amor” fue modificada con una adición en el margen y una cor-
reción interlineal: “[Digo que sí aman] mucho más, y con más verdadero amor, y 
aunque sin pasión y más provechoso amor” (CV 6, 7); en otro lugar añade una 
explicación: “Y ¡con cuánta razón y qué gran verdad!, como dicho de la boca de la 
mesma Verdad, que no la terná de cosa de esta vida [de manera que pierda a Dios. 
Entiéndese no la dejando él de su mano, y así siempre se ha de andar con temor], aunque 
crece muy mayor de lo que acá podemos imaginar de las cosas de la otra por esta sed 
natural” (CV 19, 2).

34	 Esta religiosa, entonces priora de las carmelitas descalzas de la Corte, depone en las 
Informaciones de Madrid para la canonización de la santa; afirma haber visto sus 
libros originales, “en particular el del Camino de perfección, que ella [la santa] lo 
corrigió con esta testigo, para enviarlo a D. Theutonio de Braganza, arzobispo de 
Évora que ahora es” (P. Silverio de Santa Teresa, “Introducción” a Obras de Santa 
Teresa, III, p. XXV).
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cientos de retoques que precisan de un análisis minucioso que permita 
renconstruir la intención autoral. Como digo, fue esta la copia que 
sirvió para la editio princeps35. 

Se puede afirmar que ningún otro escrito teresiano fue seguido tan de 
cerca por ella, ni tantas veces reelaborado y actualizado, ya que lo difun-
dió en sus Carmelos hasta que se arriesgó a editarlo.

5. Las intervenciones de la copia de Toledo

Puesto que la copia más relevante del Camino es la de Toledo, debido al 
esfuerzo de la santa por revisarla y corregirla, pasaremos sucinta revista 
a sus diversas intervenciones. La primera es una Protestación colocada al 
principio:

En todo lo que en él dijere, me sujeto a lo que tiene la madre Santa 
Iglesia romana, y si alguna cosa fuese contraria a esto, es por no lo 
entender. Y así, a los letrados que lo han de ver, pido, por amor de 
nuestro Señor, que muy particularmente lo miren y enmienden si 

35	 Siglos más tarde, el códice de Toledo sería publicado por la BAC (tomo II, 1954) 
como texto definitivo del Camino según la santa. Cabe recordar que la edición evo-
rense reproduce el autógrafo de Valladolid no al pie de la letra, sino conforme a la 
copia corregida por Teresa y atesorada en Toledo. No conocemos testimonio escrito 
que lo valide; sin embargo, lo confirman las numerosísimas coincidencias entre el 
impreso y la copia toledana, que no dejan lugar a la duda. De los códices supérstites 
solo el de Toledo contiene la Protestación de fe y obediencia a la Iglesia católica (de 
mano ajena) que don Teutonio publicó al frente del libro. Además, solo en este ma-
nuscrito se lee la nota final del capítulo 4, para que de este y del siguiente se hiciesen 
uno, como en efecto sucedió en la edición de Évora. A esto se añaden las innume-
rables enmiendas y frases que, discrepando del original vallisoletano, avienen con 
este códice. La edición lusitana impuso el texto del Camino a las siguientes: tanto a 
la del Padre Gracián (Salamanca, 1585), como a la de san Juan de Ribera (Valencia, 
1587). Una y otra reproducen, con leves modificaciones, el texto de don Teutonio y 
suprimen el capítulo 31, precisamente el aumentado por la santa gracias a la cono-
cida comparación del “niño que aún mama”. Solo en 1588 fray Luis de León regresó 
al texto autógrafo y reintegró ese malvisto capítulo 31 (como es sabido, el agustino 
utilizó como texto base para su edición el códice de Valladolid, completándolo, en 
algunas partes, con el del Escorial).
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alguna falta en esto hubiere, y otras muchas que tendrá en otras co-
sas. Si algo hubiere bueno, sea para gloria y honra de Dios y servicio 
de su sacratísima Madre, Patrona y Señora nuestra, cuyo hábito yo 
tengo, aunque harto indigna de él.

Adviértase un detalle que rige para el resto de la obra: el uso del adjetivo 
“romana”, como en este caso (y “católica” en otros). Tales ajustes son ge-
nuinos de la copia de Toledo36. Asimismo, al revisar dicho traslado, Teresa 
no se contentó con solucionar los errores del amanuense, sino que apro-
vecharía la ocasión para retocar, añadir y aclarar palabras o frases enteras. 
Abundan los ejemplos en que las adiciones o modificaciones explican el 
sentido de una palabra o de una frase (en cursiva lo añadido por el copista 
de Toledo, luego conservado por Teresa):

Plega al Señor sea así que lo sepáis de la manera que hace al caso, y 
lo tengáis imprimido. (CV 6, 4)

No es culpa del Señor (CV 34, 2);

o integran una cláusula ausente en la segunda redacción y que constaba, 
en cambio, en el autógrafo del Escorial: 

Heme alargado tanto en esto —aunque había hablado en la oración 
de recogimiento de lo mucho que importa este entrarnos a solas con 
Dios— por ser cosa importante. (CV 35, 1) 

En el manuscrito escurialense se leía: “porque importa muy mucho este 
entrarse a solas con Dios” (CE 62, 1). 

Un ejemplo donde la copia de Toledo permite completar el texto de la 
pareja de autógrafos es el siguiente:

¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido a el Señor, para que sus 
siervos y esclavos infernales estén atados! (CV 41, 2)37

36	 Lo mismo hace en CV 21, 10 y en CV 30, 5, por ejemplo.
37	 En efecto, Teresa lo modifica ligeramente en la copia de Toledo: sus siervos y vasallos 

los demonios estén atados.
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A veces se trata de añadir noticias ausentes de los autógrafos:

Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, y no 
se sabía entender, y preguntolo a un gran contemplativo y dijo que 
era muy posible, que a él le acaecía. (CV 31, 5)

La aludida no era sino la propia santa, mientras que acerca del contem-
plativo aclararía se trataba del “padre Francisco, de la Compañía de Jesús, 
que había sido duque de Gandía y bien había experiencia”. 

En el capítulo 30, glosa de una frase del Paternóster, Teresa despeja el 
concepto añadiendo una frase en la copia de Toledo:

Por eso es bien, hijas, que entendáis lo que pedís en el paternóster, 
para que, si el Padre eterno os lo diere, no se lo tornéis a los ojos y 
penséis muy bien si no está bien; y si no, no lo pidáis sino advirtien-
do que ha de ser conforme a la voluntad de Dios —como pide en esta 
oración—. (CV 30, 3)

Otro ejemplo se registra en el capítulo 41, al rematar un pensamiento:

Mas, en teniendo el alma visto con gran determinación en sí, que, 
como he dicho, por cosa criada no hará una ofensa a Dios, aunque 
después se caiga alguna vez… No se desanime, que quizá lo permite 
para que más se conozca, sino procure luego pedir perdón. (CV 41, 4)

En otro lugar, tacha una parte de la frase (en cursiva y entre corchetes):

[así que los que lo fueren] [contemplativos], ténganlo en mucho (CV 
42, 3)

e intercala:

no siendo por huir de los trabajos, sino solo por gozar de él. A quien 
nuestro Señor los diere, ténganlo en mucho.

Otras veces, al contrario, se trata de simplificar. En el autógrafo de Valla-
dolid se lee:
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[…] porque el obispo que ahora tenemos, debajo de cuya obedien-
cia estamos —que, por causas muchas que hubo, no se dio la obe-
diencia a la Orden—, que es persona amiga de toda religión y santi-
dad y gran siervo de Dios (llámase don Álvaro de Mendoza, de gran 
nobleza de linajes y muy aficionado a favorecer esta casa de todas 
maneras). (CV 5, 7)

Teresa tacha toda esta frase y escribe apenas sino del prelado que ahora 
tenemos. En ciertos loci, se preocupa por matizar una idea, añadiendo una 
apostilla. Verbigracia, al describir los efectos del amor espiritual, la frase le 
pareció tan enfática que deslizó una breve nota entre líneas:

Es cosa extraña qué apasionado amor es este, qué de lágrimas cuesta, 
qué de penitencias y oración, qué cuidado de encomendar a todos los 
que piensa le han de aprovechar con Dios para que se le encomienden, 
qué deseo ordinario un no traer contento si no le ve aprovechar. Pues 
si le parece está mijorado y le ve que torna algo atrás, no parece ha de 
tener placer en su vida; ni come ni duerme sino con este cuidado [en la 
copia de Toledo: no se ha de entender que es con inquietud interior], siem-
pre temerosa si alma que tanto quiere se ha de perder [...]. (CV 7, 1)

Otro fenómeno se da cuando los autógrafos y la copia de Toledo ofrecen 
variantes que documentan errores de transcripción y diferentes correccio-
nes sucesivas, ya sean de la autora o de otra mano. En el mismo párrafo 
dedicado al amor espiritual, tras comparar las dos redacciones y la copia 
toledana, se lee:

Torno a decir que es amor sin interese, como nos le tuvo Cristo, y 
ansí aprovechan tanto los que llegan a este estado, porque no que-
rrían ellos sino abarcar todos los travajos. (CE 11, 4)

El códice de Valladolid reza: por qué no abrazar todos los travajos (CV 7, 
4), pero una mano distinta corrige: porque abrazan todos los travajos; que 
en la copia de Toledo se convierte en: por abrazar todos los trabajos. Sin 
embargo, la santa corrige y aclara de su puño y letra: porque querían abra-
zar todos los travajos. 

A veces las intervenciones de Teresa sobre el testimonio toledano pue-
den revelar un cambio de mentalidad hacia 1579, fecha en que lo corri-
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gió. En el capítulo 9, acerca de la necesidad que tienen las religiosas de 
alejarse de los parientes, observa:

Viene ya la cosa a estado, que tiene por falta de virtud no querer y 
tratar mucho los religiosos a sus deudos, y como que lo dicen ellos 
y alegan sus razones. (CV 9, 2)
 

Aquí la carmelita tacha: los religiosos a sus deudos. Sin embargo, en otros 
casos, el amanuense interviene para reformular una frase ya mudada por 
una mano diferente de la de la monja en el autógrafo de Valladolid (entre 
corchetes lo que está en CE y no en CV):

Pues es una mujer muy malcasada y, porque no [lo] sepa su marido 
[no] lo dice [ni] se queja, pasa mucha malaventura y sin descansar 
con nadie. (CV 11, 3)

El copista de Toledo lo reformuló así:

Pues una mujer muy malcasada no lo dice, ni se queja, ni descansa 
con nadie por mucha malaventura que pasa.

Teresa exilia algunas noticias relativas a su biografía que debieron pare-
cerle demasiado concretas, tal como hiciera en la segunda redacción con 
respecto a la primera (entre corchetes y en cursiva lo tachado en el códice 
toledano):

Y pues las monjas […] pasan tantos travajos, ayunos, silencio, ence-
rramiento, servir el coro, que por mucho que nos queramos regalar, 
es alguna vez, y [por ventura sola yo en muchos monesterios que he 
visto]. (CV 12, 1)

Si tuvieren priora que consiente cosas de estas [las quejas sin motivo 
de las monjas], por poco que sea, crean por sus pecados ha permi-
tido Dios la tengan para comenzarse a perder, y haga gran oración 
porque dé el remedio, [porque están en gran peligro]. (CV 12, 4)

mas estotros [a los que el Señor da la contemplación perfecta, aun-
que estén en mal estado] son hijos regalados, ni los querría quitar de 
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cabe sí, ni los quita, porque ya ellos no se quieren quitar; siéntalos a 
su mesa, dales de lo que come [hasta quitar el bocado de la boca para 
dársele]. (CV 16, 4)

No faltan las oportunidades para explicitar sus designios:

¡Oh, qué grandísima caridad haría y qué gran servicio a Dios la 
monja que en sí viese que no puede llevar las costumbres que hay en 
esta casa, conocerlo e irse antes que profesase, como otra vez he dicho. 
(CV 13,5)

Varias intervenciones parecen dictadas por la voluntad de aclarar alguna 
idea que podría suscitar dudas de tipo teológico:

Ha tantos días que escribí lo pasado, sin haber tenido lugar para 
tornar a ello, que, si no lo tornase a leer, no sé lo que decía; por no 
ocupar tiempo, habrá de ir como saliere, sin concierto. (CV 19, 1)

Añade a continuación: “Es menester advertir esto. Entendimientos concer-
tados”, es decir, acostumbrados al pensamiento metódico, al rigor intelec-
tual. 

Véase cómo también cabe suponer una intervención de Teresa fruto 
del miedo a la censura (lo que va entre corchetes está tachado ya en el 
autógrafo de Valladolid, y de nuevo en la copia toledana):

La intención esté firme, [que no es nada delicado mi Dios: no mira 
en menudencias: Así tendrá que os agradecer]; es dar algo. (CV 23, 3)

En otros lugares teme incurrir en deslices; por ejemplo, al referirse a Jesús 
y la oración:

Pues, cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña su Majestad que sea 
a solas; que así lo hacía él siempre que oraba. (CV 24, 4) 

La idea se basa en los evangelistas, quienes afirman que Cristo oraba solo en el 
monte (Mt 6, 5-6; Lc 6, 12; Mc 1, 12 etc.). A lo mejor la autora se dio cuenta 
de que exageraba al decir que lo hacía siempre a solas, y se arrepintió durante 
la revisión de la copia de Toledo: “Así lo hacía su Majestad muchas veces”.
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Otro ejemplo de reformulación se documenta en el capítulo 27:

Buen padre os tenéis, que os da el buen Jesús, no se conozca aquí 
otro padre para tratar de él; y procurad, hijas mías, ser tales que 
merezcáis regalaros con él y echaros en sus brazos. Ya sabéis que no 
os echará de sí si sois buenas hijas. (CV 27,6)

Teresa tacha “regalaros con él y echaros en sus brazos” para escribir entre 
líneas: “merezcáis imitarle en algo, porque si sois buenas hijas, no os echa-
rá de sí”, en aras de atenuar las imágenes carnales.

Puede ocurrir también que, más que resuelta a iluminar un concepto, 
o bien la nomenclatura escolástica, como en el siguiente párrafo, compli-
que un punto las cosas:

Que acaece estar el alma con grandísima quietud y andar el enten-
dimiento tan remontado que no parece es en su casa aquello que 
pasa. (CV 31, 8)

Teresa añade después de entendimiento: o pensamiento; y más adelante: no 
haga caso del entendimiento, o pensamiento, o imaginación, que no sé lo que 
es. Se trata, en fin, de una cuestión que intuye delicada: el entendimiento 
es una de las dos potencias, junto con la memoria (que acaba de men-
cionar en ese párrafo), y ambas se contraponen a la voluntad. La quietud 
es un fenómeno eminentemente afectivo, pero algo de ella se transfiere a 
toda la personalidad; no impide, pues, la acción normal del sujeto, sino 
que potencia la armonía entre acción y contemplación. Eran, sin duda, 
nociones peligrosas, en las cuales la santa temía resbalar o dar pábulo a la 
censura. De ahí su obsesiva preocupación por evitar cualquier ambigüe-
dad. 

Algunas adiciones devienen mucho más largas: la frase que llevamos 
perdido el camino, porque va errado desde el principio; y plega (CV 36, 6) 
se convierte en:

Llevaremos perdido el camino si fuésemos por aquí, que ahora 
—¡bendito sea Dios!— no lo van, ni se tome por esta casa, porque 
sería levantarla (porque la que ha sido priora es después la que más 
se humilla), sino que se sacan en los monesterios, que temo que 



104 Creneida, 10 (2022). 79-104. www.creneida.com. issn 2340-8960

Olga Perotti, Variantes de autor en la tradición manuscrita del Camino de perfección de Santa Teresa de Jesús

nos tiente el demonio por aquí, que lo tengo por tan peligroso, que 
plega a Dios […]. 

Por fin, en el penúltimo párrafo corrige el adjetivo altiva, copiado 
erróneamente por el amanuense de Toledo (en cursiva la intervención 
teresiana): 

[…] y suplicadle [a Su Majestad] que me perdone, que me he atrevi-
do a hablar en cosas tan altas, pues ha sido por obidiencia. (CV 42, 6)

De nuestro somero análisis se deriva que una collatio más atenta de los 
testimonios —siquiera de los autógrafos y de las copias revisadas por Tere-
sa—, se antoja inexcusable para reconstruir el texto original y aprehender, 
de paso, su extrema complejidad, fruto también de sus fases redaccionales 
y de los matices que el estilo y el pensamiento de la santa cobraron con 
el correr del tiempo. Si valorar la segunda redacción como la única que 
merecía ver la luz se tradujo en un error hasta el siglo XIX, apostar por 
la versión primitiva del códice de El Escorial como testimonio de la vo-
luntad original de la santa tampoco arreglaría las cosas. Según adelanté al 
principio, haciéndome eco de lo dicho por De Pablo Maroto, los conser-
vados en la pareja de autógrafos son textos paralelos y complementarios, 
a veces hasta divergentes. La segunda versión representa, sin duda, el es-
tado que Teresa quiso difundir; empero, no podemos olvidar los factores 
—históricos, sociales y censores— que signaron las intervenciones de la 
doctora de la Iglesia. Luego solo a través del estudio de todas las redaccio-
nes y variantes de su autora hallaremos la escondida senda del Camino.


