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Resumen: Desde el concepto de emblemas verba-
les se explica exhaustivamente el conjunto de tres 
composiciones de Agustín de Tejada Páez, reco-
gidas en la Poética silva, que fueron destinadas a 
dar cuerpo verbal a un aparato ceremonial sim-
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les funerarios y los valores emblemáticos de aquel 
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cualificador. Se establece, así, un juego de equi-
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Abstract: From the concept of verbal emblems 
the set of three compositions by Agustín de Te-
jada Páez, collected in Poética silva, which was 
intended to give verbal body to a symbolic ce-
remonial device of the death of Philip II, are ex-
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any essential contribution on the funerary rituals 
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a set of equivalences is established between each 
emblematic image and its values with a sense of 
symbolic identities. The diction in the iconic-
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pose the supreme speculative entity of the verses.
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En la llamada historia conceptual o de los conceptos la ruptura entre la 
historia acontecida (Geschichte) y la ciencia histórica establece como ca-
tegoría trascendental una integración de perspectivas, donde, bajo lo que 
aparentemente es una redundancia, se integra “una escala cambiante de 
posibles experiencias: espacio de acción y proceso, progreso y desarrollo, 
fundación de sentido y destino, acontecimiento y hecho”2. Proceder al 
aislamiento exacto de poemas que fueron escritos como representaciones 
complejas, articuladas a partir de un aparato ceremonial cuyo destino era 
no tanto persuadir cuanto magnificar series concatenadas de verdades y 
axiomas como “acontecimientos” con fundamentación inexorable, supo-
ne, en principio, ir más allá de “la irresoluble cuestión estética de poesía y 
creencia”, para internarse desde ese punto dolens en que “poesía y creencia 
deambulan, juntas y separadas, en un vacío cosmológico marcado por los 
límites de la verdad y su significado. […] Poesía y creencia son modos an-
titéticos de conocimiento, pero comparten la peculiaridad de ocupar un 
lugar entre la verdad y el significado, mientras se trate, al mismo tiempo, 
de alguna alienación de la verdad y del significado”3.

2	 Antonio Gómez Ramos, “Koselleck y la Begrniffscheschite. Cuando el lenguaje se 
corta con la historia”, en Reinhart Kosellec, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2016, 
pp. 9, 21 y 150. Véanse las aplicaciones de Hans Balting, Antropología de la imagen, 
Madrid, Katz Editores, 2002, e Imagen y culto. Una historia de la imagen anterior a la 
historia del arte, Madrid, Akal, 2009. El talento del crítico “requiere de una habilidad 
tan caprichosa como la imaginación […]. Se interna en los problemas no solo como 
si fuera el primero que lo hace con un juicio maduro, sino que parece comprometido 
a no regresar hasta haber encontrado una solución satisfactoria […]. Casi podemos 
palpar la sentida responsabilidad con la que aborda su trabajo, convencido de que 
siempre hay algo importante en juego” (Gonzalo Torné, “Prólogo”, en Ensayos litera-
rios, Samuel Johnson, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, pp. 20-21).

3	 Harold Bloom, Poesía y creencia, Madrid, Cátedra, 1991, pp. 14 y 20. Es preciso 
atender a las tesis de la filosofía de la historia de Walter Benjamin acerca de cómo “ar-
ticular históricamente el pasado”, cuya verdadera imagen “pasa súbitamente […]. 
Solo en la imagen que relampaguea de una vez para siempre en el instante de su cog-
noscibilidad, se deja fijar el pasado” (Walter Benjamin, Ensayos escogidos, selección 
y trad. H. A. Murena, Madrid, El Cuenco de Plata, 2020, pp. 60-63). En cuanto a 
lo que llama “la comprensión del significado filogenético de la facultad mimética”, 
hay que reconocer que ha variado profundamente el concepto de semejanza: “El 
ámbito vital que en un tiempo se aparecía como gobernado por la ley de la seme-
janza era considerablemente más amplio: tal ley gobernaba tanto en el microcosmos 
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D. Freedberg insistió oportunamente en la “resonancia de los luga-
res comunes” que “reaparecen repetidamente porque encarnan respuestas 
fundamentales”, y darles expresión como topoi es una manera sutil y có-
moda de reconocer su existencia. El “historiador de la respuesta” ordena 
los textos, por convencionales que sean, “junto a las pruebas que haya 
reunido sobre el uso y la función social de las imágenes”. Obtiene así una 
respuesta a la obra de arte como metáfora, pero como metáfora comple-
tamente enraizada en la experiencia, descubriendo cómo las verdades se 
basan en el topos y el cliché en una teoría sostenida en imágenes, donde 
las “formas de elevación van del plano material al mental, del objeto cir-
cunscrito a aquello cuyos límites son incircunscribibles”4.

Mentalidad e ideología se relacionan en estructuras intangibles y arrai-
gadas, con “la autonomía de una aventura mental colectiva” que obedece a 
ritmos y causalidades propias para las que, a la vez, el testimonio literario 
es pertinente y ambiguo. En este sentido, resulta ejemplar la historia de la 
muerte, que viene a ser, de hecho, “la historia de toda una serie de estrata-
gemas, de enmascaramientos, de fintas, pero también de producciones de 
lo imaginario colectivo”. La iconografía y la historia de las mentalidades 
nos indican que “no basta con describir, pero tampoco con contar para 
comprender”, y en su hermetismo interviene “la presencia de estratifica-
ciones múltiples de expresiones de sensibilidad que se superponen sin ex-
cluirse”. Así ocurre, ejemplarmente, con la “la muerte vivida” como “la red 
de gestos y ritos que acompañan el recorrido de la última enfermedad, a 
la agonía, a la tumba y al más allá […], dando al último pasaje (funerales, 
sepultura y duelo) una estructura en la que se revela tanto una situación 
como, más a menudo, una estratificación de sistemas ensamblados”5.

como en el macrocosmos. Pero esas correspondencias naturales conquistan todo su 
peso cuando se sabe que son en su totalidad estimulantes y reactivos de la facultad 
mimética que responde a ellas en el hombre” (pp. 149-150). Véase una ejemplar 
aplicación de las tesis de Benjamin en Patrick Harpur, El fuego secreto de los filósofos. 
Una historia de la imaginación, Gerona, Atalanta, 2010. También desde otros su-
puestos, María Tausiet, Alegorías: imagen y discurso en la España moderna, Madrid, 
CSIC, 2014, y Felipe Pereda, Las imágenes de la discordia. Política y poética de la 
imagen sagrada del Cuatrocientos, Madrid, Marcial Pons, 2014.

4	 David Freedberg, El poder de las imágenes. Estudios sobre la historia y la teoría de la 
respuesta, Madrid, Alianza Editorial, 1985, pp. 70-73 y 196.

5	 Michel Vovelle, Ideologías y mentalidades, Barcelona, Ariel, 1985, pp. 36-50 y 



479 Creneida, 10 (2022). 476-520. www.creneida.com. issn 2340-8960

José Lara Garrido, La escritura del tránsito: los emblemas verbales de Tejada Páez a la muerte de Felipe II

Dentro de ese “culto teatral y simbólico de los muertos no canoni-
zados” como “contrasentido de una cultura preciosista, concebida para 
pocos pero que se convierte en un instrumento de persuasión y de publi-
cidad […], arte que nunca comprenderemos si olvidamos que en la época 
de su eclosión formó parte de todo un conjunto gestual, teatral, simbó-
lico, enigmático”6, F. Bouza ha descrito detalladamente cómo Felipe II 
orquestó la conformación de su propia imagen 

a lo largo de toda su vida, también, por supuesto, en ese último 
trance de la muerte […]. Siempre se mostró muy atento a las varia-
bles circunstancias de tiempo y lugar en los que pudiera tener que 
presentarse, así como a la condición de las personas ante las que 
debiera hacerlo […]. A esa mezcla de realidad y recepción de las 
imágenes regias es a lo que los estudiosos de la figura monárquica 
suelen referirse cuando hablan de la construcción de la majestad real. 
Sin lugar a duda, el primero en saber que la imagen regia era una 
construcción hecha de gestos y escenarios en larga sucesión no fue 
otro que Felipe II, en esto consumado actor de sí mismo […]. En 
el caso de una monarquía como la de Felipe II también cabría decir 
que para poder mantenerse como tal era preciso que pudiera ser per-
ceptible, reconocible, en suma, hacerse sensible en signos externos.

La “retórica de la imagen real” obedecía a una teoría de la representación 
de la vida regia que exaltara al rey fallecido, para lo cual debían “pintarse 
aquellos hechos que pudieran considerarse resumen, expresión o signo de 
sus virtudes”. La relación establecida se basaba en un punto de la teoría 
retórica que concede carácter ejemplar a lo visual:

El sistema de loci e imagines que había desarrollado el llamado arte 
de la memoria necesitaba excitar a esta con imágenes, tanto orales 
como visuales, pero siempre sensibles, siendo este el mejor método 

79-104. Sobre el concepto de idea común aplicado al tránsito y la inversión entre 
varias generaciones de artes moriendi, de ideas comunes donde “la vida y la muerte 
han intercambiado sus papeles”, véase Philippe Ariès, El hombre ante la muerte, 
Madrid, Taurus, 1987, pp. 276-277.

6	 Julián Gállego, Visión y símbolos en la pintura española del Siglo de Oro, Madrid, 
Aguilar, 1972, pp. 168 y 175.
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para conseguir que el conocimiento quedara fijado de forma im-
perecedera […]. Visiones con el ánimo y figuraciones efectivas, es 
decir, el discurso de la elocuencia y el de las imágenes, pensando 
que tanto como en un ut pictura poesis podemos hablar de una poesis 
picta7.

El discurso del simbolismo

se revela, así, como una formación mixta generada a través de la 
confluencia de las palabras y de las imágenes en el seno de grandes 
procesos hermenéuticos. Dentro de este discurso, la imagen fija el 
campo de evocación, pero ella misma se revela como incapaz de 
determinar en modo alguno los recorridos de esa misma evocación 
confiada por lo demás a una dinámica que progresa indefinidamen-
te de significante en significante […]. Nos situamos, pues, respecto 
a la lectura de la imagen simbólica, en un dominio creativo, poético, 
dominio que compromete por igual lo que son los aspectos verbales 
como los icónicos, de la misma.

En la emblemática se ha indicado una paralela “textualización de la ima-
gen”. Un fenómeno de expansión del texto declarativo “basado en la in-
tertextualidad, en la conexión de significantes pertenecientes a órdenes 
diversos […] capaz de reproducirse en consideraciones que se expanden 
mediante un mecanismo analógico”. Dentro de lo que F. R. de la Flor ha 
calificado como “la emblemática más allá de los libros de emblemas”, el 
texto ecfrástico “describe morosamente la obra de arte que no está gráfi-
camente representada, pero de la cual se ofrece una imagen mental muy 
persuasiva. Ello sitúa a este procedimiento muy cerca del mundo del em-
blema, del que constituye una manifestación particular: un emblema sin 

7	 Fernando Bouza, Imagen y propaganda. Capítulos de historia del reinado de Felipe II, 
Madrid, Akal, 1998, pp. 12-13 y 60-65. Lo que viene a demostrar la circulación de 
la imagen a la palabra y de la palabra a la imagen, con códigos que se alimentan re-
cíprocamente y donde los estímulos son continuos. Las pinturas no pueden hablar, 
pero aleccionadoramente se les pide que lo hagan; las palabras en su enumeración 
oral no son visibles, pero sí quieren ser perceptibles ópticamente. Nunca como en 
este momento el deseo visual ha animado a la palabra escrita ni las palabras han 
querido encarnarse en correlativas figuraciones.
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cuerpo”8. Remitiendo a J. F. Lyotard, reconstruye el proceso laberíntico de 
una creación jeroglífica que, “en su momento inaugural”, se enfoca “hacia 
la esfera de las artes plásticas para pasar luego, desvirtuándose, al terreno 
de lo documental y literario”. Los textos están tensionados por dos discur-
sos, el figural y el textual, lo que convierte de hecho el jeroglífico en “un 
discurso disfrazado de objeto visible”. Los llamados “doctos jeroglíficos os-
curos” originan en el destinatario un acto de entendimiento en el que “dos 
códigos, dos discursos logran imbricarse íntimamente”, constituyendo su 
mixtura una “violencia al sistema”, según Lyotard, una transgresión dentro 
de una cultura que los ha concebido absolutamente divorciados, como ob-
jetos destinados a ser leídos por un lado o a ser vistos por otro. Estas rela-
ciones de lo legible con lo visible, de lo inteligible y la imagen […] vienen a 
simbolizar la correspondencia que se pretende entre los distintos elementos 
de una realidad que el jeroglífico contribuye decisivamente a ofrecer como 
un todo penetrado de sentidos alegóricos, anagógicos y tropológicos”9.

Se determina de este modo la definición de los poemas de Tejada Páez 
que voy a analizar como verdaderos emblemas verbales con los que la 

8	 Fernando R. de la Flor, Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica, Madrid, Alianza 
Editorial, 1995, pp. 11-18 y 73-78. Para la poesía visual y el dominio de la fiesta de 
Estado donde aquella emerge “a modo de escritura monumental o expuesta […] y se 
muestra sin prejuicios en las banderolas, tapices, tarjas, lienzos” (pp. 226-229).

9	 Fernando R. de la Flor, Atenas castellana. Ensayos sobre cultura simbólica y fiestas en 
la Salamanca del Antiguo Régimen, Salamanca, Universidad, 1989, pp. 57-77. Hay 
que ponerlo en relación con la teoría expresiva de las empresas analizada por R. 
Klein, quien recuerda cómo C. Ripa establecía que el poeta parte del “accidente 
inteligible” para sugerir lo sensible, de manera inversa al pintor: “Todo el gusto 
característico del arte-escritura: los programas, los jeroglíficos, las fiestas —ese gusto 
en el que los humanistas, filósofos, anticuarios y teólogos coinciden con la mu-
chedumbre de los aficionados— revela una inclinación para remontar más allá del 
arte, al ingegno creador […] los manifiesta a todos los sentidos a la vez […], puede 
sobrepasar todos esos medios de expresión para llegar al concetto puro […], si bien 
lógicamente no son posibles más que porque el pensamiento es también imagen; de 
cara al público son artísticamente válidos porque la expresión juega a los dos table-
ros y porque este juego constituye una invitación expresa para reunirse, más allá de 
la obra, con el concetto antiguo que la creó” (“La teoría de la expresión figurada en 
los tratados italianos sobre las imprese”, en La forma y lo inteligible. Escritos sobre el 
Renacimiento y el arte moderno, Robert Klein, Inés Ortega y André Chastel, Madrid, 
Taurus, 1980, pp. 118, 123 y 128-129).
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poesía “actuaba así ópticamente como la voz hecha imagen, por la que ha-
blaba el significativo aparato conjunto”, visualizándose “teatralmente con 
pleno valor plástico, enmarcada en cartelas, tarjones, lápidas e inscripcio-
nes colocadas en basamentos o frisos de las aparatosas construcciones”. 
Cuando se desligan de la descripción de esos conjuntos para los que fue-
ron pensados, “no percibimos la verdadera funcionalidad del poema, ni 
el porqué lo emitió el poeta ni cómo y para quiénes iba a ser recibido”. El 
refuerzo de lo visual y su material existencia de objeto a leer y contemplar 
—y todo ello dentro de un complejo por sí significativo—, le hacía co-
brar, por el contrario, su completa eficacia sobre el lector, “precisamente 
porque visualizado en dicha forma alcanzaba su pleno sentido funcional 
estético-moral”10.

Es conocida la sentencia de W. Benjamin acerca de que una crítica 
seria no puede permitirse tomar en consideración el todo más que en la 
medida en que está determinado por el detalle. Con su correspondien-
te consecuente, que proyecta el cauce hermenéutico como una serie de 
concatenaciones minuciosas (como correspondería a un “procedimiento 
microscópico”) que reconfiguran y reconstruyen esos detalles y con ellos 

10	 Emilio Orozco Díaz, “Sobre la teatralización y comunicación de masas en el Ba-
rroco: la visualización espacial de la poesía”, en Introducción al Barroco, I, Granada, 
Universidad, 1988, pp. 296 y 298. Por la proximidad a Tejada, conviene subrayar 
cómo se argumenta con el gran túmulo erigido en las solemnes honras fúnebres de 
la reina Margarita (1611), en Granada, cuya relación realizó Pedro Rodríguez de 
Ardila, al que se debieron “los jeroglíficos y los demás versos del túmulo […] junto 
con la imaginación de las figuras que se pusieron en él” (pp. 305-308). Véase com-
plementariamente José Simón Díaz, “La poesía mural del Siglo de Oro en Aragón y 
Cataluña”, en Homenaje a José Manuel Blecua, AA. VV., Madrid, Editorial Gredos, 
1983, en particular las pp. 620-621. El modus operandi de las articulaciones emble-
máticas permitía “un catálogo muy diverso en funciones, aunque en general se alejen 
del hermetismo que las originara en el Renacimiento para cumplir objetivos morales, 
sociales y decorativos, como muestra su proliferación en las fiestas públicas, justas y 
academias”. La fortuna del Exegi monumentum aere perennius fue tan enorme que se 
fundaba en muchas ocasiones sobre monumentos imaginarios que existían solo en 
el poema emblemático: “En este sentido, la poesía sobrepasa la vida aparente que el 
cuadro presta a los difuntos […]. La pretensión, desde luego, no es otra que la de 
hacer a la poesía más eterna que las artes, sino que sea ella la que contenga, por vía de 
descripción y realce, cuanto las artes ofrecen” (Aurora Egido, Fronteras de la poesía en 
el Barroco, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 184-187).
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el sentido de la construcción artística. Cuando el sentido que atisbamos 
es el de un fasto público11 que, según corresponde a la fiesta de conme-
moración barroca, integra y vehicula multitud de emblemas estéticos y 
faculta casi inagotables interrelaciones metafóricas y simbólicas, se pro-
ducen conglomeraciones que afectan tanto a la temporalidad como a la 
maiestas12. Fueron los que con afortunada expresión se han denominado 
“teopoetas” los que fundieron las figuraciones heroico-trágicas del pasado 
en la órbita cohesiva y materialmente cerrada de una idea de Imperio 
cuyas energías productoras de símbolos manifiestan “una grave tensión 
hacia la fantasmagoría, eligiendo siempre la configuración dentro de un 
sistema ficcionalizado al máximo”. Por ello, “auscultando estos verdade-
ros espejos cóncavos del Imperio, […] el pasado se constituye plenamente 
en el presente, y aun en el futuro, formando una suerte de futuro-pasado 
articulador de la posibilidad de sobreexistencia […]. No se trata de tren-
zar o legitimar la explotación material del mundo, sino de permanecer 
instalados en una contemplación […] con un mero carácter espectacular 
y persuasivo”13.

Desde el ya clásico estudio de S. Alpers al deslumbrante ensayo inter-
disciplinar de M. Firpo, la progresiva profundización en los métodos y 
categorías que corresponden a la lectura de complejos visuales y retóricos 
ha puesto de manifiesto cómo y en qué medida somos el resultado y 

11	 Véase José Jaime García Bernal, El fasto público en la España de los Austrias, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2006, pp. 21-36.

12	 Es la paradoja que ha sabido enunciar con economía expresiva F. R. de la Flor: “El 
tiempo se vincula a la maiestas, la doble potestad sucesiva del monarca y el dueño de 
sí mismo que lo señorea. Solo que esta carroza del tiempo, en realidad, es, a la pos-
tre, la misma carroza que también acaba por triturar toda gloria […] Se puede con-
siderar, en un oxímoron violento, como una paradoja estructural, pues concebido 
para la movilidad, se convierte en la pasada carga ideal de la retención, de la espera y 
la prevención cautelosa, disposiciones todas importantes en el tiempo barroco” (Era 
melancólica. Figuras del imaginario barroco, Islas Baleares, José J. de Olañeta, 2007, 
pp. 15-20).

13	 Fernando R. de la Flor, Era melancólica, pp. 39 y 48-52. De todas formas, la cues-
tión de las relaciones entre texto representado y voz imaginada como discurso es lo 
suficientemente compleja para no incidir ahora en sus diversas perspectivas, que 
ha subrayado Aurora Egido, La voz de las letras en el Siglo de Oro, Madrid, Abada 
Ediciones, 2003; con expresiva cita de Peter Zumthor sobre el “abanico de asuntos 
en los que la oralidad y la escritura se entrecruzan” (pp. 9-10).
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la finalidad de una miríada de imágenes y representaciones14. Natural-
mente, aunque toda imagen permita su lectura, no puede configurarse 
una lectura para cada representación. Cada imagen “¿implica algo cifrado 
por la simple razón de que se nos aparece a quienes la vemos como un 
sistema cabal de signos y de reglas? ¿Son todas las imágenes susceptibles 
de ser traducidas a un lenguaje comprensible que revele a quien las vea 
lo que podríamos llamar su Relato?”15. Leer imágenes supone arrogarnos 
las prerrogativas de quienes conforman la representación, y con ello ex-
plicar las fundamentaciones plurales de quienes las idearon, aunque en 
último término la exégesis solo nos permita “ver la sombra de la sombra 
del reflejo alumbrado en el espejo más opaco”16. A pesar de ello, la lectura 
que conduce las palabras a significados y estos a sentidos simbólicos deja 
escapar muchos matices del Relato, “debido a la cualidad camaleónica de 
la imagen y a la naturaleza proteica del símbolo. Imagen y significado se 
reflejan mutuamente en una galería de espejos por la que, como por unos 
corredores con pinturas colgadas, decidimos vagar, sabiendo siempre que 
la búsqueda no tendrá fin […], aunque tuviéramos una meta definida”17.

Todo análisis comprehensivo del ritual funerario ha de contar con 
varios niveles del Relato, en el que no es irrelevante el que ligado a la 
figuración misma que el monarca concibió con sistema de signa para su 
salvación eterna se nos ha transmitido, y que en el caso de Felipe II es 
particularmente rico en lo que se ha venido a denominar “arqueología 
de las emociones”18. En un escrito de los varios que en la época glosaron 

14	 Svetlana Alpers, El arte de describir. El arte holandés en el siglo XVII, Madrid, Her-
man Blume, 1987; Massimo Firpo, Storie di immagine, immagine di storia. Studi di 
iconografia cinquecentesca, Roma, Carocci, 2010. También, Stuart Clarke, Vanities of 
the Eye. Vision in Early Modern European Culture, Oxford, Oxford University Press, 
2009.

15	 Alberto Mangel, Leer imágenes, Madrid, Alianza Editorial, 2011, p. 21.
16	 Mangel, op. cit., p. 185.
17	 Ibidem.
18	 Teniendo en cuenta que la grandeza de la realeza “es un concepto cada vez más lejano 

y borroso” y que, al mismo tiempo, ha cambiado nuestro entendimiento y uso de la 
retórica. Véase Alessandro Coppellotti, “Mostrar la gloria: el montaje y la arqueolo-
gía de las emociones”, en Las exequias florentinas por Felipe II y Margarita de Austria, 
AA. VV., Madrid, Sillabe, 1999, pp. 31-34. Las noticias de Francisco Guicciardini 
sobre la muerte de Felipe II contenidas en los despachos al gran duque Fernando de 
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los últimos días del monarca del Escorial se establecía una equivalencia 
precisa entre “su muerte y el discurso que tuvo en toda su enfermedad, 
aparejándose para ella”, culminando una suma de virtudes que “por toda 
su vida las fue perfeccionando con gran cuidado y diligencia, encaminán-
dolo todo para su fin y muerte como quien bien sabía cuán necesario es, 
para tener buena muerte, el discurso de la buena vida pasada”19.

Este relato traza una red de equivalencias con una serie de elementos 
conformadores de la iconografía de la salvación en la iglesia-monasterio 
(y panteón regio) de El Escorial, tal como ha revelado en un estudio ico-
nológico magistral C. von der Osten Sacken. El único fresco de la Iglesia 
que se hizo en vida de Felipe II (en 1584) representa la Gloria,

el triunfo de la Trinidad, Dios, Padre e Hijo con la paloma del Es-
píritu Santo entronizados sobre el arcoíris dentro de una aureola de 
luz y de ángeles; sus pies descansan en un dado que simboliza la tie-
rra. A su lado, María y Juan el Bautista; más lejos los evangelistas y 
los apóstoles. A continuación, en unas bandas uniformes y paralelas 
que cruzan la bóveda y sobre unos bancos de nubes, las jerarquías de 

Florencia (“Su majestad —dice en uno de ellos— se encamina gallardamente a la 
muerte […]. Nunca había imaginado que Su Majestad debía durar tanto en estas 
condiciones”) y la descripción del funeral en El Escorial, así como las diversas honras 
fúnebres en diversas ciudades, son analizadas por Silvia Castelli, “Las exequias de 
Felipe II: muerte y gloria de la sacra, católica, real majestad del rey de España”, en Las 
exequias florentinas por Felipe II y Margarita de Austria, pp. 143-153.

19	 Fray Antonio Cervera de la Torre, Relación de la enfermedad y muerte del rey Felipe 
II, Madrid, Luis Sánchez 1600; reimpreso en Luis Cabrera de Córdoba, Historia de 
Felipe Segundo Rey de España, IV, Madrid, Imprenta, Esterotipia y Galvanoplastia 
de Aribay, c. 1877, pp. 298-323. El cronista detalla con crudeza las fases de la en-
fermedad regia en que “la fiebre continua se la había vuelto casi en naturaleza y se 
había hecho hética”, las llagas y grandes dolores (“porque estuvo dos años y medio 
sin poderse tener en pie y cada día se le refrescaban los dolores de la gota articu-
lar”), la repetición de las lecturas de Ludovico Blosio para la “remisión perfecta” de 
los “varones perfectos”, de forma que “en los fines y remates de su vida mostró Su 
Majestad la más rara y cristiana prudencia que se ha visto ni oído”. “La paz y gran 
sosiego con que su Majestad pasó desta presente vida y el semblante de su rostro nos 
da muy buenas esperanzas de que su Majestad desde la cama en que murió se fue al 
cielo, y es de creer que con tal vida y tal muerte podamos contar a su Majestad por 
un santo que parece que acertó tanto que supo morir tan bien como si lo hubiera 
hecho otras veces”.
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santos y bienaventurados, de querubines y serafines, vírgenes, viu-
das, niñas, papas y obispos, y finalmente, entre los coros celestiales 
del arranque de la bóveda, en dirección longitudinal, la larga serie 
de estamentos terrenales aconsejados por los ángeles20.

La correspondencia con el conjunto de la arquitectura de la Iglesia como 
tumba explicaría la igualdad entre el tabernáculo y el gran crucero, pues 
“así como el tabernáculo es la tumba de Cristo pero también el lugar de la 
Resurrección, así también toda la Iglesia es la tumba de la humanidad”, y 
aquí en concreto la de los muertos enterrados bajo el altar mayor. Cuando 
fray Francisco de los Santos habla del tabernáculo como “imitación del 
cielo”, está implícita la idea de la cúpula sobre la iglesia como imagen del 
cielo21.

En la serie innumerable de escritos que narraron los últimos días de 
Felipe II en El Escorial antes de su fallecimiento (septiembre de 1598) 
destacan una serie de tópicos emblemáticos cuya coherencia simbólica 
está marcada, sobre todo, por la magnificación de las ruinas que lo ejem-
plarizan en la historia, y entonan un réquiem dolorido al triunfo de la 
muerte. Es la clave, entre otros, del Elogio de Cristóbal Pérez de Herrera:

20	 Cornelia von der Osten Sacken, El Escorial. Estadio iconológico, Bilbao, Fundación 
Caja Segovia, 1984. Un pintor anónimo que visitó El Escorial en 1776 consideró el 
conjunto más como “un ejército en orden de batalla” que como un “coro de ángeles 
y bienaventurados espíritus alabando a su creador”.

21	 Von der Osten Sacken, op. cit., p. 61. La certeza de la salvación se completa en sus 
circuitos de representación material con la gran cruz que coronaba el edículo, una 
cruz de madera del árbol del Paraíso, proveniente de la quilla de un barco español 
llamado Cinco Llagas que había traído oro de América y se encontraba varado en 
Lisboa. De la madera de la quilla se hizo no solo la cruz, sino también el propio 
sarcófago del monarca. Probablemente se atuvieron ambos hechos a la leyenda de 
la Cruz de Cristo de Jacobo de Vorágine, que establece esa relación con el árbol del 
Paraíso. “Cuando Felipe II se hizo su sarcófago de la misma madera en la que Cristo 
había muerto para salvar a la humanidad, su duda albergaba muchas esperanzas de 
salvarse él también” (pp. 59-60). Los sepulcros estaban integrados a la arquitectura 
majestuosa de la basílica, que era, en definitiva, un panteón real. “El sepulcro del 
rey, por el lado del Evangelio, expresaba a la vez la fuerza, la serenidad y la piedad 
del monarca. Todo El Escorial se volvía un ars moriendi” (Bartolomé Bennassar, “La 
vida y la muerte en El Escorial en tiempos de Felipe II”, en El Escorial. Biografía de 
una época, AA. VV., Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, p. 69).
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¿Dónde está una fortísima y desdichada Troya, y los antiguos co-
liseos y edificios de una soberbia y poderosa Roma, una temida y 
belicosa Cartago, una altiva e inexpugnable Sagunto, una constante 
e invencible Numancia? No hallaremos de todo ello más que la an-
tiquísima memoria, caducas y acabadas ruinas; deshiciste su poder 
y fuerza y aniquilaste sus inaccesibles grandezas. Bien conozco que 
eres la acabadora y destruidora de las cosas terrenas22.

Pero ese triunfo temporal de la muerte cambia los malos augurios23 cuan-
do ocurrió el óbito del monarca, cumpliéndose una serie de asociaciones 
emblematizadoras, desde su concordancia con el amanecer, de forma que 
se apagó su vida “cuando los primeros rayos del sol aparecieron sobre el 
horizonte, a las cinco de la mañana del domingo 13 de septiembre”24.

De forma casi automática se asociaron al tránsito la copelación de 
determinados axiomas que sustentarán en buena medida la tópica de las 
figuraciones exegéticas simbólicas en las propuestas y los textos escritos 
para las diferentes honras fúnebres del monarca. Una de ellas fue la 
identidad de la esperanza con el término de la navegación: “Porque uno 
de los mayores bienes y consuelos que tiene el hombre en esta vida es la 
esperanza, porque después de todos los trabajos solo ella queda en pie 
y el puerto y tierra firme de cualquier naufragios y males, y fue en su 

22	 Cristóbal Pérez de Herrera, Elogio a las esclarecidas virtudes de la C. R. M. del Rey N. 
S. Don Felipe II que está en el cielo y de su exemplar y cristianísima muerte, Valladolid, 
Luis Sánchez, 1604, incluido en Cabrera de Córdoba, op. cit., IV, pp. 335-402.

23	 La prolongada enfermedad del rey se conectaba a los problemas económicos, la 
pérdida de cosechas y el ambiente general de “miseria”, que expresan textos de Ála-
mos Barrientos, Ibáñez de Santa Cruz o Marcos de Isaba (Henry Kamen, Felipe II, 
Madrid, Siglo XXI, 1997, pp. 337-338).

24	 Kamen, op. cit., pp. 334-335. Con evidente halo hagiográfico relata G. Parker el 
tránsito del fundador de El Escorial, siguiendo la plantilla del relato de José de Si-
güenza: “Según su confesor siempre había rogado por estar plenamente consciente 
durante los últimos momentos de su vida. Cuando despertó de su último coma, en 
la madrugada del 13 de septiembre, dándose cuenta de que la muerte estaba cerca y 
que su ruego le había sido concedido, sonrió y pareció jubiloso. Agarró fuertemente 
el crucifijo de sus padres y, con los ojos abiertos, sintió cómo su vida se apagaba 
gradualmente” (Geoffrey Parker, Felipe II: la biografía definitiva, Barcelona, Planeta, 
2012, pp. 236-238).
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Majestad una de las mayores pruebas de su prudencia y discreción”25. La 
esperanza próxima nucleará algunos de los más difundidos emblemas 
verbales de la retórica funeraria, junto a su complemento en la llegada 
a buen puerto: “Y que esta vida es de tan poca codicia y un abismo de 
males y que al salir della es escapar de un mar hinchado y furioso a un 
seguro y apacible puerto […] de una inquietud y turbación enojosa a 
un sosiego y tranquilidad pacífica […] y dejar un mundo lleno de tan-
tos males, angustias y miserias por los seguros celestiales contentos”26. 
Pero el vértice de todas las construcciones simbólicas lo ocupa el mito 
del Fénix como tránsito de la inmortalidad y fórmula del complejo que 
articula la maiestas:

Mandando llamar a Vuestra Majestad para que se hallase presente 
a verle la Santa Extremaunción […], diciéndole a Vuestra Majestad 
después de habérsela dado que contemplase cómo aquel era el para-
dero cierto de las cosas de este mundo y de las grandezas y pompas 
del […] muriendo cual fénix en la casa y nido que él mismo había 
hecho, rodeado de los aromas y cinamomos suaves de sus esclareci-
das virtudes y cristianísimas obras27.

La singularidad del ceremonial instituido por los Habsburgo españoles 
era de origen borgoñón, pero profundamente modificado. Un verdadero 
sincretismo por el que la realeza debía aparecer, a la vez, “impresionante y 
remota”, reduciendo el “grado de visibilidad” del rey mediante un cierto 

25	 Pérez de Herrera, op. cit., p. 341.
26	 Pérez de Herrera, ibidem, p. 370.
27	 Pérez de Herrera, ibidem, pp. 379-380. Para otros elementos significadores de la 

buena muerte, basándose en el Testimonio auténtico y verdadero de las cosas notables 
que pasaron en la dichosa muerte del Rey N. S. Don Felipe II de Antonio Cervera 
de la Torre (Madrid, 1600), véase Fernando Martínez Gil, Muerte y sociedad en la 
España de los Austrias, Madrid, Siglo XXI, 1993, pp. 612-620. Por contra, otras 
reacciones de bien distinto signo corrieron como la pólvora. Significativa es la copla 
que Francisco de Villapadierna envió al Corregidor de Toro D. Diego Sarmiento 
de Acuña: “La chinche no pica / la fuente no mana, / la mora no tiñe, / la vela no 
arde. / Todo se acaba. / temprano o tarde” (Fernando Bouza, “La majestad de Felipe 
II, Construcción del mito real”, en La corte de Felipe II, ed. José Martínez Millán, 
Madrid, Siglo XXI, 1994, pp. 37-41).
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distanciamiento que proporcionaba “ventajas políticas”28 como provocar 
“el temor, próximo al terror, de aquellos que se encontraban en su pre-
sencia”. Como consecuencia se organiza toda una secuencia en la que el 
poder “se expresa en acontecimientos” y se ejerce

de un modo teatral en un espacio sometido enteramente al con-
trol […]. El poder son, sobre todo, sus metáforas y la fiesta es un 
discurso metafórico continuado […]. El poder se constituye en la 
representación; se genera en ella y allí alcanza su único modo de 
visibilidad, de existencia […]. Todo ello en una lucha desesperada, 
que tiene por uno de sus objetivos centrales el lograr dar sentido a la 
historia, separar así al vértigo de la desaparición para sustituirlo por 
el mito mismo de la existencia de una lógica […]. Cualquier pre-
caución hermenéutica no parecerá excesiva ante estas que son au-
ténticas maquinarias para la integración y la unificación doctrinaria 
[…]. Les estuvo en buena medida encomendada la tarea de unificar 

28	 Sobre este sincretismo borgoñón-castellano reflexiona John H. Elliot, España y su 
mundo. 1500-1700, Madrid, Taurus, 1990, pp. 192-193. En él no funcionaba la 
conocida dicotomía establecida por Ernst Kantorowicz: “La casa de Austria —ha 
sintetizado Javier Varela— nunca trató los símbolos de la majestad como fetiches, 
animados de una existencia independiente, receptáculo de un poder místico que se 
encarnaba sucesivamente en la persona de cada rey. La idea de una separación entre 
el cuerpo mortal y la soberanía inmortal, expresada a la borgoñona, no tuvo cabida 
en el ceremonial funerario español, como tampoco la presentación simultánea o 
alternativa del cadáver real y de su efigie que era el estilo en que se materializaba 
en la Inglaterra y Francia de entonces la idea de los dos cuerpos del rey. La persona 
del monarca hispano era, por sí misma, el vivo retrato de la majestad perenne. Su 
poder era tan amplio y tan indiscutible que no necesitaba emplear una mise en 
scène que amputase la sustancia de los accidentes, es decir la permanencia de la 
dignitas sobre la mortalidad de su portador. El cuerpo físico y el cuerpo político se 
identifican en el rey absoluto. Como mucho, algunos teóricos distinguirán, como 
Furió Ceriol o Ramírez del Prado, no entre dos cuerpos, sino entre dos personas: la 
una salida de las manos de la naturaleza y común al resto de los hombres, y la otra, 
«merced de la fortuna y favor del cielo», hecha para el gobierno de la cosa pública. 
O como González de Salcedo, entre dos naturalezas humana y real de los príncipes, 
sobreentendiendo que la última es inmortal, «dos personas o naturalezas distintas, 
la humana y la divina como Cristo, y un solo rey verdadero»” (Javier Valera, La 
muerte del rey. El ceremonial funerario de la monarquía española (1500-1885), Ma-
drid, Turner, 1989, p. 60).
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el imaginario fracturado y disperso de un imperio vertebrado por 
una cosmovisión providencialista. No conviene olvidar este sentido 
político-textual, pues no hay texto por ingenuo que sea que en estos 
casos no se encuentre encaminado a la transmisión ideológica ador-
nada por sus aspectos mito-poéticos y retórico-persuasivos29.

En lo que se ha llamado la “epifanía gráfica” de las escrituras monumenta-
les30, los programas expositivos que se ponen en acción “con finalidades de 
carácter generalmente autoafirmativo y autocelebrativo” expanden el proceso 
mismo de la producción de escritura y “abarcan la relación entre escritura y 
espacio, entre escritura y monumento, entre exposición y lectura”. Esta “re-
lación gráfico-monumental” vincula la escritura al monumento, de manera 
que se hace preciso “indagar el carácter complementario, integrador o conec-
tivo del producto escrito respecto del monumental-figurativo”. A. Petrucci 
ha elaborado, así, el concepto de escritura expuesta, indicando su propiedad

de permitir una lectura plural (de grupo o de masas) y a distancia 
de un texto escrito sobre una superficie expuesta. En efecto, la ex-
ponibilidad hace de medio para un contacto potencialmente pasivo 
[…]. Todo escrito, junto a una función de transmisión de un deter-
minado texto, sobre un plano analítico-discursivo, desarrolla otra, 
sintético-figurativa, que también constituye, en sí y por sí, un men-
saje […]. Ese producto asume un fuerte valor expresivo, de expresión 
estético-formal, más que de simple comunicación31.

29	 Fernando R. de la Flor, Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico 
(1580-1680), Madrid, Cátedra, 2002. El efímero de estado está perfectamente carac-
terizado por la decisión de “organizar una representación que es ante todo pública, 
que se celebra ad oculos” y como consecuencia “al tener un carácter eminentemente 
dióptrico (es decir, ofrecido a los ojos, concebido siempre en relación de perspectiva 
a los espectadores) ha forzado el hecho de que en lo que es el proceso de textuali-
zación se aloje siempre una determinante visual, resumida en imágenes o en com-
plejos mecanismos de referencia ecfrástica o de construcción retórica, textual, de la 
imagen” (pp. 162-165 y 169-170).

30	 Roger Chartier y Jean Hebrard, “Morfología e historia de la cultura escrita”, prólogo a  
Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura, sociedad, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 14-15.

31	 Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura, sociedad, pp. 57-69 (“Poder, espacios ur-
banos, escrituras expuestas: propuestas y ejemplos”) y 171-180 (“Escritura como 
invención, escritura como expresión”).
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En un ensayo previo, consagrado a las estrategias de la escritura en los 
aparatos funerarios, el propio Petrucci analizó cómo la escritura ocupa-
ba “il teatro del dolore” en las ceremonias fúnebres, multiplicando su 
presencia y su eficacia, tanto que Menestrier en 1648 afirmaba que las 
inscripciones son la parte más importante de las decoraciones fúnebres 
“perché ne sono l’anima”:

In effetti —concluye— il numero di testi scritti che accompagnava 
una pompa funebre era assai alto, perché assai alto era il numero 
delle occasioni di scrittura e quello della superficie adatte alla dis-
posizione di uno scritto che la ceremonia offriva. Innanzi tutto si 
scriveva sopra e intorno al catafalco, che occupava di solito il luo-
go centrale della chiesa prescelta per la celebrazione delle esequie; 
quindi si opponevano scritti didascaliche e motti sulle scene e nelle 
statue che addobbavano le navate della chiesa al suo interno […]. 
Complesivamente potevano aversi da trenta a sessanta o ancora più 
testi iscritti di varia natura ed estensione, ma tutti rivolti ad un pu-
blico avido di vedere e di leggere, di gustare tanto i testi quanto le 
immagini e l’apparato32.

C. Pérez de Herrera, al referir “las obsequias y sentimiento general que 
causó la muerte de su Majestad”, destaca “la fábrica y suntuosidad del tú-
mulo que se erigió en el monasterio de san Jerónimo de Madrid”, agregan-
do que “los que fabricaron las demás ciudades y universidades y los gran-
des lutos que dieron, esmerándose en competencia, tuvieron tanto que ver 
que fuera menester muy extendida relación. Y así en estos túmulos, como 
en las demás ciudades y universidades destos reinos, se pusieron muchos 
epigramas y hieroglíficos y epitafios muy curiosos en diferentes lenguas, 
que por evitar prolijidad no los refiero”33. El túmulo en sí mismo pretendía

32	 Armando Petrucci, Le scritture ultime. Ideologia della morte e strategie dello scrivere 
nella tradizione occidentale, Torino, Einaudi, 1995, pp. 119-125.

33	 Pérez de Herrera, op. cit., pp. 382-384. En pocos días “se predicaron docenas de 
sermones que tomaron la buena muerte del rey como motivo recurrente”. Juan 
Íñiguez de Lequerica recopiló algunos y los publicó en 1601 en un volumen donde 
la del monarca de El Escorial “puédese poner por norma y dechado del bien morir” 
(Martínez Gil, op. cit., pp. 620-621). “En todos ellos se insiste en la ejemplaridad 
de la muerte de Felipe II, en su resignación cristiana ante la misma, en el memento 
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denotar el destino del rey: las hazañas cumplidas en este mundo, la 
huella de una fama perdurable y su feliz ingreso en la bienaventu-
ranza eterna. Por lo común se ordena en varios cuerpos. En los in-
feriores se describen los éxitos políticos y militares del monarca, así 
como las virtudes que los han facilitado o sustentado. A ellos pue-
den añadirse representaciones del poder temporal, como los reinos 
o las partes del mundo que obedecieron a su gobierno. A continua-
ción, se significa de manera realista el triunfo de la muerte, la única 
capaz de abatir tanta grandeza. Finalmente, se alude tanto a la gloria 
del rey como a la perdurabilidad de la dinastía, triunfantes a pesar 
de los achaques de la mortalidad. El esquema aquí mostrado puede 
no ser tan rígido en su plasmación concreta, pero cualesquiera que 
sean los recursos que se empleen, la lectura política y moral es esta34.

Desde el libro clásico de Gombrich sobre Los usos de las imágenes se ha ve-
nido insistiendo en cómo cada época “se transfigura con precisión medida 
en sus imágenes y representaciones”, y que ambas la configuran como una 
“producción simbólica” con preciso sentido de cosmovisión mediante un 
sistema de representaciones coherentes y cohesivas. De ahí el valor heurísti-
co de “contradicción preformativa” como un concepto “muy útil, pues nos 
recuerda que los poemas son acciones, no meros objetos en una página”. 
Puede concebirse el poema como una estructura de sonido y significado,

pero también lo podemos ver como una estrategia que pretende lograr 
algo. O de hecho un número de objetivos distintos al mismo tiempo 
[…]. Así es como la poesía puede ser retórica sin ser burdamente ins-
trumental. Y esto, desde luego, no es solamente función: posee una 
dimensión semántica también, lo que significa que se ocupa tanto del 
significado como de investigar sus propios materiales verbales35. 

mori que fue su vida, en la autoplanificación de su agonía y de su propio entierro 
y, en fin, en la presunción piadosa de que estaba gozando de la gloria” (ibidem). En 
cuanto a las exequias en sí mismas, las más conocidas en relaciones publicadas entre 
1598 y 1610 aparecen elencadas por Rafael Vargas Hidalgo, “Documentos inéditos 
sobre la muerte de Felipe II y la literatura fúnebre de los siglos XVI y XVII”, Boletín 
de la Real Academia de la Historia, CXCII (1995), pp. 454-460.

34	 Valera, op. cit., p. 52.
35	 Ernst H. Gombrich, Los usos de las imágenes. Estadios sobre la función social del arte 

y la comunicación visual, Barcelona, Debate, 2003, pp. 91-92.
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En el campo de las imágenes la efectiva exégesis de los detalles ha revela-
do cómo la multiplicación de estos en ellas satura la significación hasta 
imposibilitarla36. Los “rechazos modernos” han venido aquí a coincidir 
con las normas clásicas, teniendo como eje la conveniencia de “apegarse 
a la teoría aristotélica de la visión de lejos, donde la dificultad radica en 
definir lo que se ve mucho más de lo que no se ve. Si la imitación no debe 
ser una mera copia de la naturaleza es, como decía Vasari, porque la bella 
maniera consiste en evitar la tosquedad del modelo virtual mediante el 
artificio de un dibujo juicioso”37. Precisamente ese vértice de sentido es 
el que mejor puede aislarse, descomponerse y explicarse en todos y cada 
uno de los formantes de unos textos representativos. La lectura configura 
en dichos ejemplos ese “dibujo juicioso” de imágenes y representaciones, 
que integran en diverso modo segmentos de una misma producción sim-
bólica. Se conforma así un variable (o metamórfico)

significado global u holístico, compuesto por aditamentos sémicos 
de tal forma unidos que configuran un paradigma ideal. La imagen 
convoca y hace comparecer un rol, una densidad ontológica […]. 
La imagen opera una transubstanciación de la persona del rey y en 
su calidad anamórfica solo desde un punto de vista determinado es 
correcta […]. A esta imagen pertenece el honor de la pluralidad, la 
fusión de contrarios y el efecto mágico porque es, en esencia, una 
imagen mística o signo abierto, metáfora flotante acumuladora de 
sentidos, inexhaustible en su significado y como una obra de arte 
siempre enigmática, con un potencial cambiante que la hace difícil-
mente aprehensible38.

36	 Terry Eagleton, Cómo leer un poema, Madrid, Akal, 2007, p. 110.
37	 Reduzco a nociones esqueléticas la rigurosísima argumentación de Daniel Arasse, El 

detalle. Para una historia cercana de la pintura, Madrid, Abada Editores, 2008, pp. 
24-31 y 34-58. Sobre el desenfreno de la imagen para alcanzar efectos de devoción o 
sacralidad extremos, véanse las pp. 83-95. Y al respecto, las magistrales monografías 
de David Freeberg, L’occhio della lince. Galileo, i suoi amici e gli inizi della moderna 
storia medievale, Bologna, University Press, 2007, y —sobre todo— Roger Bartra, 
El duelo de los ángeles. Locura sublime, tedio y melancolía en el pensamiento moderno, 
Valencia, Pre-Textos, 2004.

38	 Carmelo Lisón Tolosana, La imagen del rey. Monarquía, realeza y poder ritual en la 
Casa de los Austria, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, pp. 182-183. Frente a otras tra-
diciones europeas, la modalidad hispana singulariza dos personas “e, incluso, para 
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No se sabe a ciencia cierta para qué túmulo elaboró Tejada Páez las com-
posiciones recogidas en la Poética silva. Sin embargo, este hecho mismo 
quizás apunte a unas exequias granadinas, y confirman la fluencia que se 
produce entre los conceptos teológico-políticos del conjunto y los refe-
rentes ideogramáticos de las composiciones39. Su lectura conjunta evi-
dencia la apoyatura plástica con que se conformaron, pero a la vez su 
despegue, más allá de la tensión de códigos que se prolongan y sostienen 
entre sí, hacia la autonomía relativa de enunciados orales. No obstante, 
son enunciados que aspiran a provocar la proyección poderosa de imáge-
nes construyendo una visión mental figurada que pretende que el lector, 
con autonomía de su marco, pueda percibirlas casi ópticamente. Los tres 
poemas encuentran un encuadre adecuado en su compacidad sígnica y 

mayor teologización del concepto dos naturalezas […]. La primera o física persona 
es asiento o solio de la metafísica, de la segunda; aquella encarna y corporifica la 
maiestas inseparable de esta […]. Lo que define en último recurso la ontología de la 
realeza es el paso de una a otra persona, la dialéctica entre el cuerpo mortal y el cuer-
po glorioso del rey, y, más abstractamente, el tránsito de los corporalia a spiritualia, 
esto es, de lo humano a lo divino” (pp. 77-78).

39	 Aunque se desconoce el aparato de las exequias en que se incluyeron los tres poe-
mas emblemáticos de Tejada Páez, conviene recordar sumariamente que los catafal-
cos regios españoles fusionaban dos estructuras tradicionales (el castrum doloris de 
planta cuadrada y el tabernáculo all’antica) en otra denominada turriforme por su 
composición de varios pisos (y evocadora, al tiempo, de las piras funerarias de los 
emperadores romanos). Con plantas cruciformes, hexagonales y ochavadas, “la mul-
tiplicación de columnas en el núcleo básico de la estructura fúnebre originaba unas 
posibilidades más favorables para los espacios centralizados en el catafalco” (Victoria 
Soto Caba, Catafalcos reales del Barroco español. Un estudio de arquitectura efímera, 
Madrid, UNED, 1991, pp. 112-113). “El avance conseguido se centra en que las 
distintas unidades comportan una articulación arquitectónica más rica en sus elemen-
tos compositivos, en la variedad del conjunto, apartándose de la pira tradicional cuya 
composición era, en esencia, una pirámide escalonada […]. Esta nueva articulación 
para la pira fúnebre apareció ya en el túmulo sevillano de Felipe II” (ibidem). Para un 
más amplio contexto sigue siendo esencial el ensayo de Michel Ragon, L’espace de la 
mort. Essai sur l’architecture, la dècoration et l’urbanisme funéraire, Paris, Albin Michel, 
1981. Para un exacto conocimiento de la erudición de Tejada Páez, véase la ejemplar 
edición, profusa y exactamente anotada, que lleva a cabo Asunción Rallo Gruss de los 
Discursos históricos de Antequera, y en particular su exégesis en los apartados “Escri-
tura y composición” e “Historia y poesía” (vol. I, Málaga, Centro de Ediciones de la 
Diputación Provincial de Málaga, 2005, pp. 39-128).
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simbólica, cuya carga de contenidos emblemáticos recurren a una summa 
de los más frecuentes y poderosamente evocativos entre los que nutren 
los monumentos funéreos. Como emblemas verbales dinamizados según 
distintas formas de secuencia emblemática y temporalidad ecfrástica, las 
tres composiciones de Tejada expresan tanto la extensión de los domi-
nios temporales (y fiscales) del rey, cuyo poder solo ha podido doblegar 
la muerte, como la transmutación de la maiestas dentro de un proceso 
metamórfico que se proyecta sobre el rey nuevo con el poder emblema-
tizador del Fénix. Leídas conjuntamente conforman a pequeña escala el 
mismo circuito significante e idéntico efecto persuasivo que el aparato 
ceremonial en el que se debieron insertar. Por un lado, la representación 
de la monarquía (en sus partes indivisas y solidarias, en la primacía de un 
poder) del monarca desaparecido (en la excelencia de sus virtudes como 
gobernante y en lo acendrado de la ejemplaridad tanto en la enfermedad 
como en el tránsito), de la escisión entre el cuerpo material y la dignitas, 
transmitida para el proceso de continuidad dinástica (carácter sacro de 
la biofiliación, renacimiento de la realeza en otro cuerpo material). Por 
otro lado, la transformación, operada por la muerte y su sobreseimiento 
con procesos de reversión simbólica en los reinos, en el pequeño tránsi-
to del mundo como cristiano ejemplar (los signos de la inmortalidad se 
imponen a los signos de la caducidad) y en el gran tránsito de la maiestas 
(negando cualquier hiato en la transferencia simbólica y confirmando el 
carácter inmutable e insustituible de la institución monárquica). Repre-
sentación y transformación se integran en los efectos suasorios por los que 
tanto la suntuosidad, la luctuosidad y la trascendencia se hacen efectivos 
con economía y brillantez en los versos de Tejada. Por su ordenamiento 
discursivo la escritura establece, con formas expresivamente diferentes, 
tanto el circuito de identidades como el circuito de metamorfosis; aspi-
rando a la visualidad como demostración apodíctica se conjugan símbo-
los acreditados en su proyección o en un itinerario analógico de imágenes 
y emblemas.

El primero de los poemas de Agustín de Tejada que voy a considerar 
se rotula, en el único texto que lo transmite, «Liras. A la muerte del Rey 
Don Felipe II»40:

40	 Las tres composiciones se copian en el manuscrito colectivo conocido como Poética 
silva. Véase Poética silva. Un manuscrito granadino de poesía manierista, ed. Jesús 
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El águila que a ser anciana llega,
en una fuente clara
las plumas baña y la vejez repara,
y allí cobra la vista fiera, ciega,
y, puesta al Sol, le torna
a nacer nueva pluma que le adorna.

Surcó la nave el piélago hinchado,
horrísono y violento;
combatiola la mar, hiriola el viento
contra sus flacas fuerzas indignado.
Pero, a su desconcierto
resistiendo pujante, tomó puerto.

Rompió una bella garza el aire vago;
siguiola un gerifalte
por que sus garras con su sangre esmalte,
en ella procurando hacer estrago.
Mas ella con recelo
escapó y hizo punta por el cielo.

Luchó Anteo con Hércules famoso,
pero cuando sentía

Morata Pérez, Granada, GELSO, 2013, pp. 256-260. Me atengo, en los textos y 
puntuación, a la edición de J. M. Morata Pérez, quien dedica todo un apartado 
a la “Poesía funeraria”, que se inicia con un soneto “A la muerte de Barahona de 
Soto” (1595) y concluye con otro “[A la muerte del rey Don Felipe III]” (1621) 
(Agustín de Tejada Páez, Poesías completas [El esplendor de la lírica antequerana], ed. 
Jesús Morata Pérez, Granada, GELSO, 2013, pp. 216-225). En el “Preámbulo”, 
Morata Pérez apunta: “Poeta brillante y arriesgado, su registro es inconfundible; los 
despliegues y cierres de sus largos períodos métricos son un desafío y un deleite para 
cualquier amante de la poesía áurea. Sus experimentos en la versificación, su virtuo-
sismo en el uso de la polimetría, su esplendoroso cromatismo y su impulso heroico 
le tienen asegurado un lugar de privilegio entre sus contemporáneos, que, por otra 
parte, lo tenían en alta consideración” (p. 6). Además de en GELSO, las ediciones 
de Morata Pérez pueden localizarse en CreateSpace Independent Publishing Plat-
form. He optado por remitir a su edición de las Poesías completas de Tejada Páez y no 
a la mía propia, en colaboración con María Dolores Martos (Obras poéticas, Sevilla, 
Fundación José Manuel Lara, 2011), por parecerme la más completa y actualizada.
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que Alcides en la fuerza le vencía,
daba el cuerpo a la tierra y, vigoroso,
de la caída en tierra
volvía más valiente a nueva guerra.

Claro alumbraba el Sol y rutilante,
y, ocasión importuna,
se opone entre la Tierra y él la Luna,
y así se vio eclipsado en un instante:
y el eclipse fenece
y luego nuevamente resplandece.

La fénix de color rojo y dorado,
cuando su muerte siente,
entrega el cuerpo bello al fuego ardiente,
y, después que en ceniza se ha tornado,
de su ceniza, viva,
nace otra fénix nueva más altiva.

Cual águila imperial, Filipe, fuiste
honor del suelo hispano,
cuando, dejando el débil cuerpo anciano,
en turbias aguas de la muerte triste,
cual del águila nueva
tu juventud sagrada se renueva.

En este mar confuso y alterado
fuiste nao combatida
de varios trances mil que trae la vida
de un rey en tan inmenso y grande estado.
Pero, después de muerto,
en el reino de paz tomaste puerto.

La garza, oh grande austríaco, imitaste,
que, aunque quiso la muerte
ensangrentar en ti su flecha fuerte,
dando más alto vuelo te escapaste,
que eternizan tu celo
las inmortales láminas del cielo.
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Luchaste, oh grande Anteo, con la muerte,
que es enemigo airado,
y, viendo tu valor sobrepujado,
diste el cuerpo a la tierra y, de esta suerte,
de la terrestre cama
se levantó inmortal tu clara fama.

Alumbrabas, cual Sol, en la grandeza
de este mundo importuna;
opúsose la muerte, cual la Luna,
y eclipsó el resplandor de tanta alteza.
Pero ya nuevamente
más claro estás y más resplandeciente.

Único fénix y esplendor del mundo,
si la muerte y su fuego
te consumió, y a España su sosiego,
un Tercero Filipo, del Segundo
dejaste y, si tercero,
fénix será en valor solo y primero.

Y a tu tumba honrarán, Filipo augusto,
con pompa y triunfo grave,
águila, garza, Anteo, fénix, nave,
y un sol, pues fuiste Sol piadoso y justo
que adorna con decoro
el sacro asiento de los ejes de oro.

El poema, escrito en “estancias aliradas”, como anota su editor, podría 
definirse como un doble circuito contrastivo de imágenes emblemáticas 
que introducen las formas de cambio representativo del primero (que 
tiene a la luctuosidad o el peligro como elemento mostrativo) al segundo 
(donde de forma apodíctica se adopta siempre la metamorfosis o el efecto 
narrado con su valor de trascendencia). Se trata de una concatenación de 
equivalencias dinamizadas bajo los principios de suma de términos des-
criptivos y temporalidad anulada por el principio identificatorio de los 
signa. De esta forma, el poema emblemático integra en ordenación sig-
nificativa la enargeia de representaciones simbólicas y emblemas creando 
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un conjunto dinamizado. El emblema o la descripción pseudoemble-
mática, aunque traduzca una imagen dinamizada, es en cada caso un 
término ecfrástico, que elabora una summa calculada de progresión o 
reiteración simbólicas.

En cada “estancia”, el poeta comienza por enunciar un estado (o ac-
ción) definitoria y exenta:

1.	El águila que llega a vieja.
2.	La nave que surca el mar en tempestad.
3.	La garza que irrumpe con su vuelo.
4.	La lucha de Anteo con Hércules.
5.	El Sol alumbrando “rutilante”.
6.	El ave Fénix que siente la proximidad de su muerte.

Desde este punto de partida temático cada estrofa conforma un emblema 
verbal que consta de dos acciones concertadas que se eslabonan por un 
ictus temporal, indicador del cambio o de la metamorfosis, siendo el se-
gundo término un consecuente o una desviación del primero:

1.	El águila recobra la vista y al mirar al sol le nace nueva pluma.
2.	La nave es combatida por el mar y el viento, pero logra llegar 

a buen puerto.
3.	La garza es perseguida por el gerifalte, pero se eleva en el aire 

y escapa.
4.	Anteo está a punto de ser vencido, pero recobra las fuerzas en 

contacto con la tierra.
5.	El Sol es eclipsado por la Luna, pero vuelve a resplandecer.
6.	El ave Fénix arde en su nido, pero de las cenizas nace un Fé-

nix nuevo.

Como es sabido, C. Ripa establecía la siguiente diferencia entre el poe-
ta y el pintor: el primero parte del accidente inteligible para seguir 
lo sensible, mientras que el segundo parte de lo sensible para llegar a 
las significaciones. Por el contrario, en el caso del poeta-emblemista 
como Tejada, cada estrofa abarca en un primer recorrido —como si la 
expresión jugase a dos tableros— un concetto puro, al que remite tanto 
la imagen como la subscriptio, lanzando el perfil de cada uno de los 
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términos a un segundo recorrido que vendría a ser (como el alma y el 
cuerpo en la impresa) el significado final conjuntado en un acto simple 
de pensamiento. Un acto que correlacionando los seis términos vie-
ne a funcionar como una alegoría intermitente, que va sumando por 
reiteración de estos hasta provocar la concordancia ideal de un único 
sentido.

Como lo que Tejada verbaliza es una sucesión de términos inde-
pendientes, el primer recorrido aparece como una enumeración cua-
si caótica; solo en el segundo recorrido los concetti inducidos con las 
sentencias dejan de ser independientes al referirse como axis simbólico 
al rey Felipe II, y se conforman a modo de una cadena de concetti soli-
darios cuyo equivalente retórico es la alegoría. El primer recorrido, el 
de la presentación ecfráctica de los emblemas y pseudoemblemas, no se 
ajusta a ninguna fórmula de expresión o explicación homogéneas. El 
poeta actúa con libertad para construir en cada estrofa un término de 
representación ecfráctica independiente (aunque podría hablarse de re-
presentaciones en principio no interconectadas, pero sí potencialmente 
conectables). En el segundo recorrido cada término está sumido en una 
matriz significativa, donde todos ellos son forzados a una representa-
ción analógica. Estamos en un segundo nivel expresivo, donde cada 
estrofa figura como un eslabón no progresante y el conjunto de todos 
ellos es una significación unificada, un macroconcepto que ha situado 
los sucesivos concetti en un mismo plano significativo por efecto de la 
interpretación. La heurística del emblema cubre el espacio de un plano 
analógico de reiteración, de identidad (o cuasi identidad) para todos los 
términos, apareciendo de esta forma un metasimbolismo homogéneo, 
que sitúa cada concetto en una alegoría emblematizadora por variación 
circunstancial. Esta alegoría tiene como conclusión exenta en la últi-
ma estrofa un cierre donde los términos diseminativos son recolectados 
para subrayar el inequívoco milagro taumatúrgico cumplido con el ce-
remonial de las exequias, y copelan el encuadre total con la elevación 
sacra del monarca desaparecido al mundo simbólico de la existencia 
divino-solar.

Un esquema gráfico puede ser aclaratorio:
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Plano comparante
[Emblemas verbales o 

pseudoemblemas]
Alegoría Plano analógico de identidad

(Felipe II, muerto inmortal)

1. El águila que rejuvenece. Concetto I Felipe se renueva abandonando su 
cuerpo a la muerte.

2. La nave que llega a puerto. Concetto II Tras la muerte, toma puerto en el 
reino de la paz.

3. La garza que escapa del gerifalte. Concetto III El alma escapa de la muerte 
eternizándose en el cielo.

4. Anteo que recobra su fuerza. Concetto IV Al dar su cuerpo a la tierra levanta 
la inmortalidad de su fama.

5. El Sol que vuelve a lucir. Concetto V La muerte eclipsó un resplandor, 
pero ahora goza de otro.

6. El ave Fénix que renace. Concetto VI Fénix consumido por la muerte 
renace en su hijo-Fénix.

 Conclusión exenta
Recolección funcional de los términos. Sacralidad y bienaventuranza.

Conviene repasar la summa alegórica partiendo del valor que ya encierran 
los términos conjugados en el plano comparante, y que nos van a mostrar 
hasta qué punto son diversas formas que conceptúan un principio en sí 
mismo emblematizador o abierto a una forma de alegorización.

En la estrofa primera el águila es un referente emblemático que tiene 
como axis simbolizador la idea de renovación en dos planos que repre-
sentan, a la par, su valor psicopómpico y piróforo. Desde Babilonia era 
considerada un ave psicopompa, portadora de las almas bienventuradas 
camino de su fuente celestial. Era ya el ave del Sol, y Jámblico lo explica 
en la liturgia de la apoteosis de los Césares, en que se hacía escapar de lo 
alto de la hoguera piramidal un águila encargada de llevarlo a la morada 
de los dioses. El águila pirófora (pájaro del Sol capaz de resistir a su luz y 
calor) dio lugar a la leyenda del ave capaz de rejuvenecerse. Elevándose se 
acercaba tanto al astro que en su vejez se le calcinaban las plumas; pero la 
ideación se completó desde un pasaje bíblico: al regresar a tierra se zam-
bullía tres veces en el agua de una fuente y volvía a regenerarse (tomando 
origen en el Salmo CIII, 5: Renovabitur ut aquilae iuventus tua), lo que 
elevó a emblema de la resurrección de Cristo y del cristiano (san Isidoro, 
san Ambrosio). El Fisiólogo griego y latino recogen versiones casi idénti-
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cas: “Cuando envejece se vuelve torpe y le falla la vista; entonces remonta 
a lo alto del cielo; se incendia al calor del sol y quema sus alas y la nube 
de sus ojos, tan hábil y prudente es. Cuando ha hecho esto se dirige al 
Oriente, donde ve un manantial cuyas aguas son claras […] y una vez que 
se ha zambullido tres veces recupera la juventud”41.

Por otra parte, el águila era imagen del fuerte asociándose al Imperio. 
Alciato la proponía como ejemplo del Carlos V. En el apartado Apotheo-
sis de su libro XIX, P. Valeriano ve el origen del uso emblemático en el 
culto romano de los monumentos funéreos. Y en el apartado “Imperato-
ria maiestas” enumera las virtudes ético-políticas por las que los grandes 
imperios la han tenido como figura heráldica. También Horapolo se ex-
tiende en la simbología imperial del águila. Por eso sería uno de los em-
blemas fijos del poder imperial en monumentos y triunfos. Francisco de 
los Santos indica cómo se identifica el águila con los Austrias al referir el 
traslado al panteón del Escorial de los antecesores de Felipe II, ajustando 
“semejante nido a tan nobles águilas”. Y concluye: “Quedaron con esto 
aquellas águilas del Austria en la altura de su deseado vuelo: congregados 
debajo del altar”. En cuanto al uso en emblemática, desde el apartado “Iu-
ventus renovata” de P. Valeriano, el águila que rejuvenece se multiplica en 
la emblemática: Vetustate relicta en Cameranius y Juan de Borja; Renovata 
iuventus en Reussner. Se repetiría hasta la saciedad en túmulos. Así bajo 
el lema del salmista con la subscriptio “Bate la águila imperial / las alas al 
sol, do deja / la pluma y la vida vieja / para vivir la inmortal”. De hecho, 
la emblemática representó al águila y al Fénix como figuras equivalentes, 
aunque para un conocedor de las tradiciones poéticas esta equivalencia 
visual se quebraba en notables diferencias de grado (pero no faltan las 
identidades en proximidad extrema, como se deduce de unos versos de 

41	 Véase Aurora Egido, “El águila de San Juan de la Cruz”, en  AA. VV., San Juan de la 
Cruz and Fray Luis de León, Newark, Delaware, 1996, pp. 69-96, con bibliografía 
extensa y comentada. También, Louis Charbonneau-Lassay, El bestiario de Cristo. El 
simbolismo animal en la Antigüedad y en la Edad Media, Palma de Mallorca, José J. de 
Olañeta, 1996, I, pp. 71-87. La visionaria Lucrecia de León recuerda un sueño del 
18 de mayo de 1589 en el que un águila sostenía al mundo en sus garras, variación de 
la visión de Esdras por sus doce alas y tres cabezas. En el proceso, Lucrecia comparó 
el águila visionada con el escudo de los Austrias (Richard L. Kagan, Los sueños de 
Lucrecia. Política y profecía en la España del siglo XVI, Madrid, Taurus, 1991, p. 81; 
también para otro sueño sobre la indefensión de España, p. 97).
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Pedro Rodríguez de Monforte: “En ese renuevo mío / que está presente a 
mi vuelo / le queda al mundo el consuelo”).

La segunda estrofa está dedicada a la nave combatida por el mar, que 
finalmente toma puerto. Entre el referente y la aplicación Tejada pasa del 
sentido genérico-emblemático (la vida humana y la salvación) al político 
(conductor de la nave del estado sorteando el peligro de los enemigos). 
Ambos gozaban de extensa y arraigada tradición

La paradoja inherente a la concepción de la vida como una especie 
de muerte —tránsito inestable y pasajero— y la muerte como repo-
sición a un estado perfecto de descanso eterno tuvo en el Barroco 
una forma simbólica de expresión que representó la inseguridad de 
la vida como la navegación a través de un mar tempestuoso, infec-
tado de asechanzas y peligros, y la seguridad de la muerte como 
arribo a un puerto bonancible, libre de todo riesgo e inquietud […]. 
Metáfora estoica [fue Séneca] particularmente quien popularizó la 
representación de la vida como piélago turbulento de afectos y pa-
siones corporales, que agitaban al alma humana durante la insegura 
travesía que mediaba entre el securitas prenatalis y el portus de la 
muerte42.

La patrística (san Agustín y san Juan Crisóstomo) vinculó la metáfora 
estoica a versículos de los Salmos, y de ahí la cultura barroca “multiplicó 
las imágenes que asociaban al hombre a un navío, la vida al mar y la 
resurrección a la inmortalidad tras el arribo a un puerto tranquilo y bo-
nancible, a resguardo de las tempestades”. En emblemática, P. Valeriano 
lo consideraba un complejo “tema de reflexión” (“non leve cogitationis 
argumentum”): Felicitas o Salus, extendiéndose al significado Christianae 
pietatis succesus. Para C. Ripa, “la nave è la vita nostra mortale, la quale 

42	 José Luis Bouza Álvarez, “El portus quietis como símbolo barroco de seguridad”, 
en Religiosidad contrarreformista y cultura simbólica del Barroco, eds. José Luis Bou-
za Álvarez, Antonio Domínguez Ortiz y Julio Caro Baroja, Madrid, CSIC, 1990, 
pp. 443-457; María Josefa Cuesta, “La nave y sus significaciones a través de la 
emblemática”, en El barco como metáfora visual y vehículo de transmisión de formas, 
AA. VV., Málaga-Melilla, UNED, 1985, pp. 309-320; y Jesús María González de 
Zárate, “Significaciones de la nave en la emblemática del Barroco español. Antece-
dentes plásticos e ideológicos”, en ibidem, pp. 321-338.
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ogn’uomo cerca di conclurre à qualche porto tranquillo”. Alciato le dedi-
ca el emblema XLIII: Spes proxima; P. Giovio, bajo el lema Ultra nubila, 
representa el envés de una medalla con un navío fatigado de la tormenta 
a vista del puerto. Juan de Borja, bajo el lema horaciano Fortiter occupa 
portum, indica que “esto mismo debe hacer el hombre prudente […] cual 
será el suceso desta navegación (que es la vida que se vive)”. Pero no debe 
olvidarse que Tejada aduce también un significado político de tradición 
clásica: el príncipe como piloto de la nave (Platón, Rep. 489, C), la nave 
como imagen del Estado (Aristóteles, Política III, II). En los tratadistas 
políticos del XVII (Juan de Torres, Pérez de Herrera) el príncipe es el 
piloto que guía la nave a puerto seguro. Juan de Solórzano le dedicó el 
emblema XLVI (Firmis haeredum) y Saavedra Fajardo las empresas XXX-
VI, XXXVII Y LXIII.

En la siguiente estrofa emblemática Tejada se sitúa en el ámbito ex-
presivo de la cetrería a lo divino, con la garza y el gerifalte. Realiza una 
desviación pseudoemblemática del motivo poético de la garza perseguida, 
sustituyendo la tradicional equivalencia emblemática del halcón “como 
imagen de la divinidad, la dignidad y la excelencia victoriosa” (así en 
Horapolo, Ripa o Valeriano hasta Saavedra Fajardo). En la Antigüedad 
bajo el nombre de “halcón” se englobaba a todas las rapaces de pequeño 
tamaño (Aristóteles), coincidiendo con el alcance de la Vulgata: accipiter 
(Job XXXIX, 26) para todas las de esa clase distintas del águila. Tenía un 
significado positivo como ave pirógena, símbolo solar o de renacimiento 
de luz y vida. Con el jeroglífico del halcón mirando al Sol, Horapolo (y 
también así en Ripa y P. Valeriano) lo propone como imagen de la divi-
nidad. Ferrer de Valdecebro se extiende con singular precisión sobre el 
tema:

El nombre de este pájaro en Egipto era Baieth. Bai es alma. Et es 
corazón, y como entendían que estaba depositada en el corazón el 
alma, de la voz entera y dividida formaron el jeroglífico. A mí me 
parece que puede ser este pájaro el alma por su viveza, su valor, su 
ligereza, y porque cuando se remonta del cielo volando corta por 
derecho al aire sin hacer giros. El alma se remonta con el vuelo de 
la consideración al cielo, ha de ir derecha, sin torcer la vereda que es 
malograr el vuelo y quedarse en el aire.
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Este sentido ascensional es el que Tejada aplica a la garza, viendo en el 
ave cetrera al enemigo. En la tradición espiritual, las rapaces eran consi-
deradas como imágenes de los demonios (santo Tomás de Villanueva). 
En el poema la garza triunfa del ave altanera. Recuérdense los conocidos 
versos de la Comedia de Rubena de Gil Vicente: “Halcón que se atreve / 
con garza guerrera / peligros espera”; que complementa entre otros este 
de Ramírez Pagán: “Vi una garza a par del cielo / y un neblí en su segui-
miento / que volaba, / mas ella es de tanto vuelo / que al más supremo 
elemento / se acercaba”43.

En la estrofa siguiente, Tejada acude al mito clásico de la pelea de An-
teo con Hércules, y realiza una segmentación de este que elude su final 
para dotarlo así escindido de un emblematismo particular. La operación 
comienza por reducir la conocida identidad hercúlea de la dinastía y del 
propio monarca. La alusión a Hércules era habitual entre los Habsburgo 
desde Maximiliano I, y haciendo remontar su poderío a los emperadores 
romanos se explicitaban con la representación de los atributos del héroe. 
A Felipe II se le identificó con Hércules como símbolo de la fuerza y la 
virtud (así en dos medallas con leyenda, de 1549 y 1555) y como a tal 
lo representó en un grabado Gaspar Patavinus. El herculeísmo cortesano 
abarcó con Carlos V “todas las manifestaciones artísticas posibles, desde 
sus armas y medallas a las arquitecturas efímeras de sus entradas triunfa-
les”. Baltasar Porreño escribe al respecto que cuando “se cansó de llevar la 
carga de la mayor monarquía del mundo, Dios le dio a un fuerte Hércu-
les, su hijo Felipe, para que este se pusiera la carga sobre sus hombros”. En 
mucho menor grado puede rastrearse una impregnación emblemática de 
los versos de Tejada con las alegorías místicas que desde el Renacimiento 
presentaban a Hércules como tipo de la sabiduría y la virtud, que “ilustró 
la filosofía escondida como en profunda sombra y oscuridad” y “después 
de muerto quedó divino e inmortal” (Fernando de Herrera). Llegó a ser 
figura tipológica del alma que alcanza el cielo por los trabajos y pruebas 

43	 Véase la Hieroglyfica de Valeriano, en coincidencia con Horapolo, en Charboneau 
Lassay, op. cit. pp. 443-457. También, complementariamente, Ignacio Malaxeche-
verría, El bestiario esculpido en Navarra, Pamplona, Institución Príncipe de Viana, 
1982, pp. 105-107. Sobre la garza y el halcón remito a mi ensayo “La caza cetrera 
de amor y su vuelta a lo divino”, en Relieves poéticos del Siglo de Oro. De los textos al 
contexto, Málaga, Universidad, 1999, especialmente pp. 36-42.
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de la tierra (así en Boecio, C. Landino o C. Salutati). Un mitógrafo de 
tanta influencia como Fulgencio difundió la alegoría del Hércules mís-
tico, haciendo del antagonista Anteo símbolo de la lujuria. Del texto de 
Fulgencio proviene la fábula “en sentido moral” de Pérez de Moya: “Hér-
cules significa el varón virtuoso que desea vencer el deseo de su carne 
[…]. La codicia o deseo carnal se dice ser hija de la Tierra entendida por 
Anteo […]. Mas como Anteo, cayendo en tierra, recobraba fuerzas, así la 
carnal codicia ya mortificada o pacificada una vez se suele levantar más 
recia con la ocasión”44.

En la siguiente estrofa, Tejada compone un emblema triple: el sol lu-
minoso, el sol eclipsado por la luna y el sol que vuelve a resplandecer. 
Además, en la aplicación comparativa a la muerte del monarca conce-
de un valor particular e intensificativo al papel de la luna y traspasa el 
valor del emblema solar por el de representación del sol indeficiente (= 
resurrección). El emblematismo solar (el rey como “sol de los cristianos 
ojos” en expresión de Aldana) fue muy acepto a Felipe II. En El Escorial 
la profusión de obeliscos tenía ese sensus alegoricus. Y en la biblioteca 
una empresa del rey era la de Apolo Helios en su carro con el lema Iam 
ilustrabit omnia. Lema que estaba en una medalla de Jacobo de Trezzo 
cuando Felipe II cumplió veintiocho años. G. Ruscelli en 1580 reprodu-
ce la siguiente empresa: bajo el carro del sol la esfera del mundo, encima 
los signos del zodíaco y a derecha y a izquierda Prudentia y Iustitia con el 

44	 Héroe de la reflexión y de la certera decisión, cuyo rango ejemplar recordaba Ci-
cerón en el De officiis, y que debía su popularidad a los tratados de mitografía, que 
daban cauce a su aventura bajo la axiomática leyenda Hercules id est virtus. Se trata-
ba de una identidad laborada desde la larga estela de la filosofía estoica, que había 
escogido a Hércules como tipo identificador de la propia escuela y símbolo de la 
sabiduría. Haciendo, además, acompañar su presencia por la tradición (recogida por 
Servio) que derivaba etimológicamente el nombre familiar del héroe (Alcides) del 
término griego correspondiente a virtud. Todavía esta doble premisa fundamenta las 
certeras disquisiciones de León Hebreo justamente al tratar de la alegoría. Desde la 
afirmación inicial de que “Hércules acerca de los griegos quiere decir hombre digní-
simo y excelente en virtud” a la reiteración final sobre cómo “los hombres excelentes 
y famosos en virtud se llaman Hércules”. Véase el epígrafe “Del mito a la alegoría: 
Hércules y las acciones del alma contemplativa” de mi ensayo “El mito clásico como 
lenguaje simbólico y alegórico. Notas hermenéuticas sobre la contemplación en la 
Epístola a Arias Montano de Francisco de Aldana”, en Relieves poéticos del Siglo de Oro. 
De los textos al contexto, Málaga, Universidad, 1999, pp. 74-88.
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lema Iam illustrabit omnia. Todo un canto de alabanza al divino sol dis-
pensador de luz y bendición: Felipe II. Como afirmaba N. Causino en sus 
Símbolos selectos, el sol es “símbolo con varias proporciones de la muerte y 
la final resurrección”. Su emblematismo fue algo más complejo, pues con-
jugaba la representación de la luz y las tinieblas (en Valeriano y en Ripa), 
con una fórmula que llega a la empresa XII de Saavedra Fajardo (Exca ecat 
candor), con un sector de la tierra iluminado y otro en penumbra. A la 
vez, el Sol y la Luna representan la eternidad como en el jeroglífico I de 
Horapolo, o las medallas de Domiciano y Trajano aducidas por Ripa en 
el mismo sentido. La asociación de Sol y Luna en un eclipse era más rara, 
y en ninguno de los casos adquiere esta el valor de ‘eternidad’ (= muerte). 
En coincidencia parcial se encuentra un emblema posterior de Monforte 
en las honras de Felipe IV (1666), en que el Sol y la Luna lucen en la 
oscuridad encima de un sepulcro con corona. Y sobre todo en la Empresa 
LXXVII de Saavedra Fajardo (Praesentia nocet), en que el Sol es eclipsado 
por la Luna que se interpone entre él y la Tierra45.

La última estrofa emblemática se dedica a la metamorfosis de Fénix 
escencializando su emblematismo en el aspecto central: en su vejez el 
ave mítica se quema en su nido, al que prende fuego con el calor de los 
rayos solares. De las cenizas nace un nuevo Fénix, siendo esta muerte 
regeneradora la vertebración de una inmortalidad, que en el poema cierra 
el traslado de la maiestas al nuevo monarca que en un juego nominal se 
presenta superando al rey desaparecido (“un tercero Filipo del segundo / 
dejaste, y si tercero / fénix será en valor solo y primero”)46.

45	 Horapolo, Hieroglyphica, ed. Jesús María González de Zárate, Madrid, Akal, 1991, 
p. 43; Nicolás Causino, Símbolos y parábolas históricas […] traducido del latín y au-
mentado […] por Don Francisco de la Torre, Madrid, Imprenta Real, 1677, fols. 27 
y 383.

46	 La bibliografía sobre el Fénix es torrencial. Basta remitir a De Ave Phoenice. El mito 
del Ave Fénix, introducción, textos, traducción y notas de Ángel Anglada, Barcelona, 
Bosch, 1984, passim; y, sobre todo, las referencias exhaustivas que reúne Aurora Egi-
do, “La Fénix y el Fénix. En el nombre de Lope”, en Otro Lope no ha de haber. Atti 
del Convegno Internazionale su Lope de Vega, ed. Maria Grazia Profeti, Firenze, Alinea 
Editrice, 2000, vol. I, especialmente, pp. 20-49. Véase lo que explico sobre el Fénix en 
el segundo poema emblemático de Tejada Páez. En cuanto a los tres versos de cierre 
de la estancia, resulta aclaratoria la indicación de B. Porreño sobre cómo “al entrar a 
Tarazona en 1592 con su hijo el príncipe don Phelippe III deste nombre, a las puertas 
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Con un sentido de summa simbólica que conjuga los emblemas cuya 
exégesis acaba de cumplirse con el del Fénix, Tejada establece una meta-
rrepresentación que integra y sumariza los emblemas poetizados (águila, 
garza, Anteo, fénix, nave y Sol). Es este último término el que soporta la 
equiparación que como summa construye un verdadero túmulo verbal, 
que es gemelo y refleja con su correspondencia simbolizadora el propio tú-
mulo. Tejada aprovecha el principio de unidad jerárquica por el que el rey 
como astro supremo (“sol piadoso y justo”) acuerda un orden político en 
anuencia al orden universal en el que Dios actúa como principio y garante. 
La fundamentación teosófica que había ofrendado el Areopagita, desde 
textos paulinos, a la similitud del mundo material e inmaterial como for-
mas idénticas de jerarquía en las que nulla potestas nisi a Deo, y la función 
ordenadora de la luz, explica la metáfora de Cristo como Sol invictus, y su 
reflejo momentáneo y eficaz en la representación de la persona regia47. El 
Rey, como el sol renacido (o que ha dejado de ser eclipsado momentánea-
mente por la muerte) ocupa su propio lugar en el Empíreo. Delegado de 
Dios, se funde figurativamente a este al ocupar el solio que está sostenido 
sobre el eje del universo: “el sacro asiento de los ejes de oro”48.

El segundo de los poemas que componen el tríptico emblemático de 
Tejada Páez es la siguiente “Canción. A la muerte del Rey Filipe II”, que 
su editor considera, “quizá, la composición más esplendorosa y brillante, 
la más tejadiana, sin duda, de toda su producción fúnebre”:

de la ciudad se le puso este motete ingenioso: «A dos Phelipos espero / en que hoy 
espera el mundo, / el segundo es sin primero / y el tercero es sin segundo». Compusole 
Diego Fornes, varón ingenioso, y tiene dos sentidos: el uno histórico, significando que 
el segundo Phelipe de Castilla no tuvo primero en Aragón y el tercero de Castilla no 
tuvo primero en Aragón y el tercero de Castilla no tuvo en Aragón segundo, por ser 
su padre primero de Aragón; el otro segundo es grande en alabanzas de padre e hijo, 
queriendo significar que el padre fue excelentísimo entre todos los reyes y monarcas 
que en su tiempo tuvo el mundo, y el hijo tan parecido a él que no tenía segundo o 
semejante” (Dichos y hechos del rey don Felipe II, ed. cit., p. 24).

47	 René Roques, L’univers dionysien. Structure hiérarchique du monde selon la Pseudo-
Denys, Mayenne, Le Cerf, 1983, pp. 38-39.

48	 Pueden verse las láminas complementarias de Apianus (Astronomicum caesareum, In-
golstad, 1540) y de A. Cellarius (Atlas coelestis seu Harmonia macrocosmica, Amster-
dam, 1661), representando en el primum mobile el axis y su coincidencia con el asiento 
de Dios, en el capítulo “L’univers médiéval et l’Empyrée”, de Francesco Bertola, Imago 
mundi. La représentation de l’Univers à travers les siècles, Paris, Bordas, 1996, pp. 75-77.
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Erízase el pavón vanaglorioso,
y con el pico adorna
las plumas de su rueda bien compuesta;
ya las encoge ya a extendellas torna,
ya alarga el cuello hermoso,
ya empina la amarilla y verde cresta,
y, ufano, la soberbia cola enhiesta;
y, en mirando los pies, no estima ni ama
adorno, galas, plumas, hermosura.
Con suma calentura,
en el tomillo o grama,
se postra el fiero león, que gime y brama;
no hay fiera menos fuerte
que no baje del monte áspero y yermo
pensando dalle muerte,
y, apenas el temido monstro enfermo
la cabeza levanta,
cuando a las fieras y aun al monte espanta.

Pasa el hivierno helado y riguroso;
la noche escarcha el hielo
por que el verano alegre tras de él vuelva,
huigan las nieblas, y en el claro cielo
parezca el sol hermoso
y los vapores húmidos resuelva.
De flores se corona el campo y selva.
La serpiente, que estuvo por el frío
debajo de la peña áspera y tosca
torcida y hecha rosca,
sale con nuevo brío,
cercando el prado, el monte, el valle, el río;
y en una dura piedra
deja la piel antigua y escamosa
unida como yedra,
y con otra labrada y más hermosa
arrastra el blanco pecho,
alegre del despojo que en sí ha hecho.
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El fénix, a quien vio la Arabia sola,
y a quien naturaleza
larga vida y belleza igual ha dado,
de un águila sublime la grandeza,
verdinegra la cola,
cuello hermoso de azul y oro grabado,
y de púrpura el pecho matizado,
alas rosadas de beldad suprema,
dos crestas que le sirven de zarcillos,
plumajes amarillos
a modo de diadema:
alas, pecho, cabeza y cuello quema
con ánimo gallardo,
en un nido aromático de cendra,
con ella mirra y nardo.
Mas otro fénix de su cendra engendra,
en quien nunca se pierde
amarillo, oro, azul, rosado y verde.

Gran Filipo, pavón sembrado de ojos,
tu rueda esclarecida
por los enfermos pies se ha consumido;
furioso león de España fuiste en vida,
triunfando con despojos
del turco, francés, moro y indio rendido,
que todos, aun enfermo, te han temido.
Pasó el hivierno, vino tu verano,
y entre piedras dejaste, cual serpiente
(que aun fuiste más prudente),
el lacio cuerpo humano
vistiéndote el azul del cielo ufano.
Un fénix raro fuiste,
pues no tuvo tal rey el ancho mundo.
Y apenas te partiste
cuando nació de ti un fénix segundo,
más raro, hermoso y bravo
que sierpe, fénix, león, verano, pavo.
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En la «Canción» las transformaciones obedecen a un sistema más amplio 
y variado de registros ecfrásticos. Así la descripción del Fénix y la del nido 
completan las dos acciones concertadas de la “estancia” con sendas frag-
mentaciones dinamizadoras (el índice de cambio de referente implica el 
movimiento del propio descriptor):

1. cola, cuello, pecho, alas, cresta, plumajes.
2. nido aromático, cendra, mirra y nardo.

El movimiento domina el emblema verbal del pavón desde su estado ini-
cial (el verbo erizar). Es un juego concertado que describe de manera 
diferente y sucesiva cómo hace la rueda una vez (“bien compuesta”), la 
deshace (“encoge” las plumas), vuelve a hacerla (a “extendellas torna”) y la 
hace finalmente con movimiento total (alarga el cuello, empina la cresta 
y enhiesta la cola) antes de deshacerla al mirarse los pies. Como puede 
verse, por otro lado, la correlación entre águila y fénix de las “estancias”, 
que individualiza en esos dos emblemas un particular modo de acciones 
concertadas, se conserva en correlación entre el pavo real y el fénix de la 
canción: dos aves fastuosas atentamente descritas en sus partes (en parada 
y en movimiento). Se trata de una especie de correlación en rondel de 
los emblemas verbales. En el centro de la composición los tres emblemas 
del león, el verano (la primavera) y la serpiente se unifican por una pro-
fundidad paisajística, un marco de naturaleza y, en los dos últimos, una 
correlación estacional. Como lo que se verbaliza es una sucesión de em-
blemas, los concetti inducidos con las sentencias no son independientes, 
sino solidarios entre sí, o lo que es igual se integran a través del significado 
del cambio renovador que pasa de la denegación del plano comparante al 
plano final de la superación recolectiva, en que todos los símiles emble-
máticos se subsumen en el cambio de la maiestas. Tejada conjunta alusi-
vamente en el verso conclusivo lo que representa en cuanto a superación 
simbólica: un radical de sentido que suma e integra todos los concetti re-
presentativos del monarca desaparecido, estableciendo como conclusión 
lo que significa el renacimiento (renovación, pero en los mismos cauces 
emblematizadores) de la maiestas.

Con el emblema del pavón se realiza una restricción simbólica, que 
niega la idea psicopómpica, aunque no su sentido exegético de ave que 



512 Creneida, 10 (2022). 476-520. www.creneida.com. issn 2340-8960

José Lara Garrido, La escritura del tránsito: los emblemas verbales de Tejada Páez a la muerte de Felipe II

aparecía junto al águila en la Foeminarum consecratio de los romanos (P. 
Valeriano, lib. XXIV, apart. IX). El simbolismo pleno, de inmortalidad o 
resurrección (equivalente al Fénix como conductor de almas) no le valía 
para trazar el itinerario temporal de la renovatio con la muerte. Tampoco 
en la creencia de su incorruptibilidad (desde san Agustín a san Isidoro): 
“Este pavón que no es otro que nuestro cuerpo desprovisto de las plumas 
de la muerte y que recibirá las de la inmortalidad”, o en su idea de repre-
sentación de Cristo, conductor de las almas a la mansión feliz. Tejada para 
su descripción ha escogido el valor más restringido y vulgar: un emblema 
de la jactancia o vanagloria tal como aparece, por ejemplo, en El fisiólogo, 
atribuido a san Epifanio: “Es hermoso por la forma del cuerpo y por sus 
alas. Cuando camina se contempla exultante de alegría; baja entonces la 
cabeza y dirige la mirada al suelo y al ver sus patas grazna aparatosamen-
te, porque aquellas no corresponden a las restantes partes del cuerpo”. 
P. Valeriano en el apartado Divitiarum turpitudo se refiere también a los 
pies del pavón con citas de Teofrasto, Luciano y Focílides: “Exprimere 
qui voluerit apte pavonem cauda passa, unoque elato pede ostentatoque 
figurabit”49.

Sobre el león realiza Tejada una restricción simbólica: representación 
de la majestad, pero no de sus valores místicos y elevados. En las armas 
imperiales y reales de los Habsburgos figuraba el león. En el panteón es-
curialense “en el lado de Felipe se levanta un castillo sobre el que está sen-
tado un león con una espada”, que Sigüenza interpreta como una alegoría 
del rey justo y poderoso. Su adecuación al monarca la detalla A. Ferrer de 
Valdecebro partiendo de una cita de la Política de Aristóteles: “Hállan-
se en esta fiera muchas propiedades que hacen ajustado a un príncipe, 
como correr con igualdad siempre lo generoso, noble y magnánimo, ser 
severos cuando los irritan y enojan, compasivos cuando se les humillan 
y rinden”. Pero de su simbolismo polivalente también Tejada ha evitado 
sus valores más místicos y elevados: la resurrección (sepulcro de Rodrigo 
Mercado hecho por Diego Siloé) o el carácter de guía psicompómpico, 
conductor de las almas hasta desembocar en la otra vida (Hierogliphica de 
Horapolo). Lo emplea para una representación del poderío intermitente 
que conserva aun en la agonía. La restricción simbólica se expresa a través 

49	 Véase en particular Malaxecheverría, op. cit., pp. 181-183; y Santiago Sebastián, El 
fisiólogo atribuido a san Epifanio, Madrid, Tueso, 1986, pp. 75-78.



513 Creneida, 10 (2022). 476-520. www.creneida.com. issn 2340-8960

José Lara Garrido, La escritura del tránsito: los emblemas verbales de Tejada Páez a la muerte de Felipe II

de la leyenda emblematizada del león con cuartanas: “Fue singular la di-
vina providencia en poner freno a tanta ferocidad, dándole intervalos de 
templanza en que se modera y se reprime. Esta es la fiebre o cuartana, que 
de ordinario padece y tal vez tan ardiente que le lleva a los términos del 
vivir con que le enfrena la fiereza y templa la valentía y el aliento” (Ferrer 
de Valdecebro)50.

El emblema de la serpiente está adecuado al monarca desde la Hiero-
gliphica de P. Valeriano (“Orbis dominium” y “Rex optimus dominium”, 
con nutrida ejemplificación de emperadores romanos). Horapolo da seis 
jeroglíficos en que la serpiente significa “señor del mundo”. Combinada 
con imágenes como el cetro y la espada figura en la emblemática (Came-
ranius, Saavedra Fajardo: empresa XXCIII, sobre la serpiente coronada) y 
la pintura (Rubens: Nacimiento de Luis XIII y La mayoría de edad de Luis 
XIII). La esencia pliniana de la “senectus anguium” la recoge Laguna en 
su Dioscórides (1566): “Todas las serpientes, luego como viene la prima-
vera, pasando adrede por algún lugar áspero y muy estrecho se despojan 
desde los ojos hasta la cola de la camisa o pellejo, quedando mejoradas y 
renovadas de otro más delicado y más lucio”. Este rejuvenecimiento físico 
tiene una lectura moral: el perfeccionamiento o el cambio de vida que 
recoge la Hierogliphica de Valeriano (Iuventuti redditus): “Angues senectute 
singulis annis abiecta invenescere, homines vero senio confectos emarcescere”. 
Tejada lo aplica al tránsito de la vida perecedera a la eterna, viendo en ello 
una manifestación exaltadora de la prudencia regia. Eco literal de Mateo 
10: 16 (“Prudentes sicut serpentes”), el valor estaba aceptado y difundido 
en relación con el propio Felipe II (representación de la Prudencia en el 
arte efímero de sus entradas a ciudades). Su operación de trasladarla al 
tránsito es idéntica a la del programa de la lámpara del panteón de El 
Escorial, según explica Francisco de los Santos: “Pueden tener más verda-

50	 Andrés Ferrer de Valdecebro, Govierno general, moral y político hallado en las fieras y 
animales silvestres, Barcelona, Imprenta la Bernardo de Villa Diego, 1696, dedica los 
doce primeros capítulos a las “Propiedades del león” (fols. 1-53). Parte de una cita 
de la Política de Aristóteles (“Princeps est qui primatum tenet, primus inter omnes”) y 
en el índice analítico final recoge una verdadera tópica: hay dos especies, no nacen 
informes ni muertos, son compasivos, no temen (solo al gallo y hacha encendida), 
tienen memoria feliz para vengarse, se humanan a quienes se le humillan, matan 
con el rugido, conocen el adulterio de las leonas, apestan las carnes que llevan a su 
boca, borran las huellas con la cola y son generosos y agradecidos.
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dera significación y divina, que es la prudencia cristiana, de quien se ha 
de asir el católico en la vida para lograr los lucimientos de su muerte”51.

Se cierra la composición con el emblema vértice del Fénix, que aquí 
completa su circuito significante y de representación, con un recurso de-
tallado a los rasgos del emblema, que en las liras del poema primero se 
había reducido al enunciado escueto de la metamorfosis en la muerte-
resurrección (“La fénix de color rojo y dorado / cuando su muerte siente 
/ entrega el cuerpo bello al fuego ardiente / y después que en ceniza se ha 
tornado / de su ceniza, viva / nace otra fénix nueva más altiva”). En el arte 
cristiano el Fénix representaba la idea de la inmortalidad, de la perpetuitas 
y el aevum, y servía, además, para simbolizar la resurrección de Cristo y 
de los cristianos en general. La especie entera se corresponde con el indi-
viduo en una bifrontalidad única: era a la vez Fénix y la especie del Fénix, 
en una forma de vida geminada, dado que el día de su muerte era también 
el de su nacimiento (Tertuliano en De resurrectione carnis lo expresa así: 
“Natali fine decedens atque succedens”). La ficción del derecho

venía sustentada por las teorías biogenéticas aristotélico-tomistas, 
según las cuales las formas del progenitor y el sucesor eran la misma 
[…]. La metáfora del Fénix resultaba adecuada para ilustrar la natu-
raleza de la Dignitas quae non moritur […], [que] aparecía como una 
species a semejanza de la del Fénix que coincidía con la del individuo 
porque solamente reproducía una individuación en un momento 
dado […]. 

El Fénix era, por así decirlo, una corporación unindividual natural y, 

51	 Véase Sebastián de Covarrubias, Emblemas morales, Madrid, Luis Sánchez, 1610, 
fol. 193. Para el lema Contritione virescit comenta Antonio de Lorea: “Saca la cu-
lebra ya que no retroceden sus días […], rejuvenecer, de modo que siendo anciana 
se queda nueva. Busca la concavidad de un tronco o en la quiebra de un peñasco, y 
estrechando el cuerpo a la apretura, muda el cutis […]. La mejor política para los 
hombres racionales se puede motivar de las propiedades de que el autor de la natu-
raleza adornó a los brutos. Ellos mudamente nos enseñan […] quanto se renueva el 
hombre por la penitencia, quanto por la contrición consigue el alma, mejorándose 
en fuerzas, dejando las vejeces de sus culpas y consiguiendo las nuevas galas de 
la gracia” (David pecador. Empresas moradas político-cristianas, Madrid, Francisco 
Sanz, 1674, fol. 454-456).



515 Creneida, 10 (2022). 476-520. www.creneida.com. issn 2340-8960

José Lara Garrido, La escritura del tránsito: los emblemas verbales de Tejada Páez a la muerte de Felipe II

por tanto, surgía de las brasas de la metáfora del Fénix el prototipo de ese 
espectro, llamado la corporación semipersonal, que representa simultá-
neamente la especie inmortal y la individuación mortal, el corpus politi-
cum colectivo y el corpus naturale individual52.

52	 Kantorowicz, op. cit., pp. 364-370, quien remite como aportación especialmente do-
cumentada al libro de Jean Hubaux y Maxime Leroy, Le mythe du Phénix, Bibliothè-
que de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège, 1939, que no he 
logrado consultar. La riqueza descriptiva de estos versos detalla pormenorizadamente 
las alusiones de la lira, donde se explicitaba tan solo su “color rojo y dorado”, cali-
ficándolo de esplendor del mundo. Ahora la “belleza” se identifica con la larga vida 
y da lugar a una descriptio multicolor: “verdinegra la cola / cuello hermoso de azul 
y oro grabado / y de púrpura el pecho matizado / alas rosadas de beldad suprema / 
dos crestas que le sirven de zarcillos, / plumajes amarillos / a modo de diadema […] 
/ en quien nunca se pierde / amarillo, oro, azul, rosado y verde”. Tejada ha recogido 
elementos descriptivos agrupados muchos de ellos por los emblemistas como I. P. Va-
leriano, cuando recuerda que su nombre egipcio implica la idea de brillante, que los 
griegos interpretaban con foinix (‘el purpurado’ o ‘pájaro de fuego’), o directamente 
a autores clásicos como Claudiano (que lo representa con el cuello encrestado y otra 
segunda cresta en la cabeza, en forma de peineta roja). También indica su compara-
ción con el águila, aunque es dos veces más grande que el águila real. Rasgos todos 
que Tejada pudo recoger en su excerptorius de textos como el pliniano (Naturalis 
Historia, X, 2): “Arabia phoenicem […] unum in toto orbe nec visum magno opere. 
Aquilae narratur magnitudine auri fulgore circa colla, cetereo purpureus, caeruleam ro-
seis caudam pignis distinguentibus, cristos fauces caputque plumeo apice honestante”. 
Además, de Claudiano pudo recoger algún detalle de la descripción ovidiana centra-
da en la construcción del nido con materias aromáticas (XIV, 392-410). La situación 
en Arabia proviene de Heródoto (y la recoge, entre otros, Tácito). El grabado más 
explícito en detalles de todo tipo es el debido a Cameranius (1596). La variación de 
perfumes y materias preciosas remite siempre a Plinio y a Pomponio Mela. El Fénix 
llega a saber cuándo se le avecina la muerte. Unos, como san Ambrosio, explican este 
conocimiento mediante una intuición natural; otros, como Estacio, lo atribuyen al 
sentimiento de debilidad senil que experimenta. La comparación del nido aromático 
varía tanto como la sinfonía de colores de su cuerpo y plumaje, aunque en muchos 
casos se indica la procedencia de la lejana Arabia: cinamomo, acanto, lágrimas de 
incienso, espigas de nardo, mirra o panacea. En el Idilium Phoenix de Claudiano se 
explica el proceso transformatorio para el que Tejada encuentra el oportuno término 
de cendra. Según Covarrubias, “es vocablo francés; vale tanto como ceniza, pero está 
contrahecho a que signifique cierta ceniza de que los plateros hacen una lejía fuerte 
para limpiar la plata, de do tomó el nombre de plata cendrada. Azendrada, la limpia 
y purificada”. Según Autoridades, “metafóricamente se suele llamar así la persona que 
es muy limpia y aseada o muy viva, con alusión a lo purificada que deja a la plata la 
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El tercero de los poemas compuesto para exponerse como emblema ver-
bal en unas honras fúnebres a la muerte de Felipe II, en cuya arquitectura 
efímera debían figurar escudos y alegorías de los reinos, es el siguiente soneto:

Diote, oh monarca, en pecho el indio el grano
del oro, que es del mundo hidropesía;
diote la perla que la concha cría,
y el chino su brocado más galano;

sus despojos, el fuerte suelo hispano;
el caballo feroz, Andalucía;
drogas Arabia y rica pedrería
Oriente, y sus aromas el persiano.

Diote en tributo su coral Egeo;
bálsamo, Siria; plata, el sardo astuto;
Libia, marfil; Corinto, metal fuerte.

Fue tu despojo el mundo y tu trofeo;
él, todo junto, te pagó tributo,
y tú lo pagas hoy solo a la muerte.

Tejada funde las representaciones visuales en la variada enumeración de 
tributos que recibía Felipe II, ideal imagen política del buen “monarca”, 
también dominador del mundo por un poderío militar expresado a tra-
vés de cuanto el país cobra “en pecho”. El poeta quiere construir en una 
enumeración calculadamente caótica la extensión misma de lo que rinde 
el dominio hispano, donde los términos pecho, despojo, trofeo y tributo 
representan el resultado de una hegemonía político-militar. Resultado de 
esa hegemonía eran las riquezas que, como explica G. López Madera,

no pienso quien pidiere razón y causa de estimar por grande excelen-

cendra”. Véase también para otros muchos matices Marcel Detienne, Los jardines de 
Adonis. La mitología griega de los aromas, Madrid, Akal, 1983, pp. 87-97, y en espe-
cial para su explicación como mito circular de ave ctónica y pirófora. “La creciente 
importancia de la pira en el mito del Fénix se explica de modo satisfactorio por el 
desarrollo de una ideología político-religiosa que, a comienzos del Imperio romano, 
asoció la apoteosis imperial con el uso funerario de la cremación” (p. 91).
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cia en los reinos, cuya necesidad y poder tienen todos bien conocido, 
pues aun en el Eclesiástico dijo el sabio que todas las cosas obedecen al 
dinero. Y después dijo agudamente Horacio que todo está sujeto a las 
riquezas […]. Por lo cual las requiere santo Tomás como a parte prin-
cipal de los bien gobernados reinos. Y Álvaro Pelagio las puso entre los 
demás requisitos con que se honran y ennoblecen, porque las riquezas 
son los que hacen poderosos y estables, siendo el fundamento de los 
comercios […]. Apenas se podrán exagerar las grandes riquezas de la 
monarquía de España […]. Y pienso que nadie dejará de reconocer 
a esta monarquía por la más rica de cuantas ha habido en el mundo.

Y ello en relación directa con la extensión universal de sus dominios:

Ser mayor y más extendido el señorío de España que ninguno de 
los pasados es cosa certísima y lo probó muy bien Abraham Ortelio 
cuya autoridad es de mucho momento en este género de escritura 
[…] como no sean menester testigos ni probanzas de lo que se pue-
de demostrar con clara evidencia, tengo por mejor remitirme en 
esto a las verdaderas descriptiones o mapas del mundo donde po-
drán todos ver por sus ojos: los más curiosos conocerán por medidas 
certísimas como es muy mayor la monarquía del rey Don Phelipe, 
nuestro señor, que ninguna de las pasadas53.

El argumento es conducido a diversos axiomas de orden sacro-político. 
En las exequias las representaciones visuales de los dominios (y consi-
guientes riquezas) cumplían otras funciones, como la hegemonía sobre 
pueblos y culturas de un amplio abanico:

Sin comparación antigua ni moderna fue el mayor y más poderoso 
príncipe que hubo desde la creación del mundo […], en lo temporal 
fue Príncipe, cabeza y monarca del Orbe […], señorea las grandes y 

53	 Gregorio López Madera, Excelencias de la monarquía y reino de España, ed. José Luis 
Bermejo Cabrero, Madrid, Centro de Estudios Políticos e Institucionales, 1999, 
pp. 131 y 143-147. Sobre el principio de la inalienabilidad seleccionado con los 
bona publica o propiedad fiscal del reino, dio lugar a una verdadera teología fiscal, 
cuyos rasgos en relación con lo sagrado de la monarquía ha desenvuelto Ernst H. 
Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval, Madrid, 
Akal, 1985, pp. 164-165, 174-183 y 322-325.
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extendidas aguas del profundo Océano y las del mar del sur, que es 
la mayor parte del mundo; y tiene su nombre y dominio en tierras 
extensísimas del Oriente y Occidente, más que ninguna otra nación 
del mundo haya tenido […]. De manera que dando una vuelta por 
toda la redondez de la tierra se ve la grandísima amplitud de la Mo-
narquía y Imperio de España y se muestra claro que ninguna nación 
ni gente, desde Adán acá, juntó tanta diversidad de gentes54.

También con dichas representaciones visuales se manifestaba la correla-
ción entre la majestad de la monarquía (como res quasi sacra) y su poder 
fiscal, idea que como tópico elaborado por el pensamiento medieval se 
difundió en un buen número de libros de emblemas como el conocido 
de Alciato (Quid non capit Christus, rapit fiscus). Se recalcaba al tiempo 
la inalienabilidad de los territorios de la monarquía, expresión de la di-
ferencia entre el símbolo (la corona) y la persona (el monarca), con cuya 
explanación en tanto que principio legal, Felipe II había recordado en su 
testamento la prohibición a su heredero de “enajenar cosa alguna de todos 
los dichos reinos, señoríos y estados”.

Para vehicular tantos conceptos teóricos, por más que fuesen del do-

54	 Baltasar Porreño, Dichos y hechos del rey Don Felipe Segundo, pp. 31-35. En un tem-
prano elogio de sus juveniles Discursos históricos, Tejada introduce una exaltación de 
Felipe II (la escribe el 22 de julio de 1587): “Es tan prudente y tiene tanta autoridad 
y es tan temido y obedecido en el mundo que negocia más con ellos que otros reyes 
y emperadores con grandes ejércitos, sujetándose a sus reales pies mucho número 
de poderosos reyes e incógnitas provincias y naciones en los fines de la mayor Asia 
hasta la Taprobana, apenas conocida por fama de los antiguos ni de Alejandro, que 
fue el que más en la Asia señoreó, y se le sujetó también parte de África, quedando 
su estandarte y invictas banderas conocidas y obedecidas por todo lo que el sol ciñe 
de día y de noche en el uno y otro polo para honra y gloria de Dios y ensalzamiento 
de su santa fe católica”. Complementariamente, y dando sustento retórico al soneto 
emblemático presentado a las exequias, se indica que “con mayor razón pudiera decir 
el rey Don Filipe, nuestro señor […], no solo que en su reino sale y se pone el sol que 
cuanto alumbra en él un hemisferio y gran parte del otro es suyo, pues cuando el sol se 
nos absenta a los que en este polo vivimos va a alumbrar a los antípodas, cuya tierra es 
muy mayor que todo lo que Alexandro conquistó, y volviendo a nacer alumbra todo 
el Oriente y las Españas, sin dejar en todo su curso de manifestarse, pues de cuantos 
lo ven la mayor parte de los venturosos vasallos son suyos”. La axialidad emblemática 
de Felipe II en los Discursos es resaltada por la editora de estos, Asunción Rallo Gruss 
(Málaga, 2005; con un índice exhaustivo de referencias al monarca en II, p. 442).
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minio común, Tejada acude a una efectista representación mediante el 
recurso a la enumeración epopéyica marcadamente caótica, donde cada 
lugar es símbolo de un espacio (o estado político) y se caracteriza por un 
producto singularizador. La variatio epopéyica crea, así, una cornucopia 
de materiales preciosos y exóticos que traducen, con la imagen de la selec-
ción arbitraria y representativa a la par, la extensión proyectiva (dominio 
real, o sombra tutelar) de España (y su monarca) por el mundo55. Tenien-
do como centro el “fuerte suelo hispano (del que solo se resalta como 
noble tributo el “caballo feroz” de Andalucía, indicio expresivo de donde 
se debieron organizar las justas a las que concurrió Tejada). Materiales 
preciosos (oro, perla, coral, plata y marfil) y exóticos (brocado, drogas, 
aromas, bálsamo) rindieron su expresión tributaria a un monarca que 
ahora devuelve su poderío, rindiendo su cuerpo simbólico “a la muerte” 
(con el remarcado de equivalencias entre el “todo” y “solo”, “te pagó” y 
“lo pagas hoy”). Un rendimiento de cuentas inexorable, sobre el que se 
fundamenta la magnitud del poder hispano y una igualmente inexorable 
sentencia: la última línea de las cosas en un plano teológico-político.

Dentro de lo que M. Foucault consideraba el primer segmento de la 
episteme, que hacía extensible desde el siglo XV a mediados del XVII, el 
dominio del saber se establece a través de la semejanza: “Es la episteme de 

55	 Se ha configurado una suma de ideas comunes a través de un proceso de variatio 
selectiva. La vulgata de la propia sociedad ha hecho intercambiar una serie de ideas 
comunes en el sentido que les da Philippe Ariés, op. cit., pp. 276-277: “sin elementos 
fuertes del condicionamiento que da a una sociedad su cohesión, no tienen necesidad 
para ser eficaces, de ser reconocidos y confesados ni siquiera de ser unánimemente 
admitidos. Basta que existan como banalidades, como lugares comunes, en el aire 
de la época”. C. Lisón Tolosana, op. cit., pp. 20-23, 60-61 y 99-100, ha insistido en 
cómo “el espesor político-semántico de tan vasta monarquía requiere especial aten-
ción por tratarse de un fenómeno heterosignificativo [en conexión directa al ethos de 
la universal monarquía en teorizaciónes que llegan hasta Campanella] y se inserta en 
un vértice simbólico donde rey y realeza vienen culturalmente definidos, esto es, no 
tanto por propiedades analíticas cuanto retórico-rituales o simbólicas”. La principal 
como en los otros dos poemas-emblema de Tejada es que la representación de totali-
dad “implica continuidad en tiempo y ubicuidad”, el rey y el reino interactúan con 
un efecto de “totalidad mística [que] tiene características propias de la Divinidad”. 
Véase también Antonio Feros, “Vicedioses pero humanos, el drama del rey”, Cuader-
nos de Historia Moderna, 14 (1993), pp. 103-131. En relación con lo que sigue, véase 
el elogio de Andalucía que trae Tejada en sus Discursos históricos (I, pp. 152-153).
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la semejanza entre cosas infinitas y de la remisión continua entre las pala-
bras y las cosas […]. El saber propio de esta episteme es la hermenéutica. 
La gran llamada del Renacimiento es hacer hablar todo. Para ello hay que 
interpretar los signos extendidos sobre las palabras y las cosas”56. Pero la 
noción misma de semejanza está mediatizada por la radical variabilidad 
de las nociones que se conducen entre lo verbal y lo icónico-visual. Con 
un sentido de general indagación epistémica, E. Lledó ha hecho notar

la diferencia radical entre la mirada y el ojo, como pura posibilidad 
de mirar, que consiste en que la mirada recoge un universo de inter-
pretaciones. La mirada es, en sí misma, reflejo de múltiples irisaciones 
con que cada existencia particular ha ido cambiando la posibilidad de 
ver en la posibilidad de mirar. La visión transforma así su ejercicio en 
una interpretación […]. La mirada no es reflejo ni visión, sino espe-
jo donde aparece la suprema forma especulativa de las palabras. Un 
espejo que se transforma y conforma desde el fondo del lenguaje57.

En la perspectiva de contemplar lo “icónico-visual” como “medio de comu-
nicación simbiótico”, aprovechando “la taumaturgia del arte en la conquista 
de las masas”, se han analizado fundadamente (con un recorrido ejemplar 
por los textos teológicos o teórico-artísticos) los rasgos dispensadores de la 
perfección pictórica (en un Paleotti: la ambientación, la composición y la 
distribución de la luz), dispensadores de la perfección mediante el deleite 
estético, la didáctica social y la convicción de los sentidos58.

56	 Julián Sauquillo, Michel Foucault: Poder, saber y subjetivación, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2017, pp. 111-113. Véase, a propósito de lo que sigue, el clásico estudio de 
Jerome Brunner, Realidad mental y mundos posibles. Los actos de la imaginación que 
dan sentido a la experiencia, Barcelona, Gedisa, 1996; y, ahora, Ottavia Niccoli, Vede-
re con gli occhi del cuore. Alle origini del potere delle immagini, Roma, Laterza, 2011.

57	 Emilio Lledó, Imágenes y palabras, Madrid, Taurus, 2017, p. 188.
58	 Carlos Alberto González Sánchez, El espíritu de la imagen. Arte y religión en el mun-

do hispánico de la Contrarreforma, Madrid, Cátedra, 2017, pp. 48-60. También los 
apartados “Discurso visual: pintura versus escritura y palabra” (pp. 80-97) y “Creer 
es ver: el imperio de la vista” (pp. 163-171). En un sentido complementario, véanse 
Régis Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Paris, Galli-
mard, 1992; Massimo Firpo, op. cit.; y Luis Vives-Ferrandis, Vanitas: retórica visual 
de la mirada, Madrid, Ediciones Encuentro, 2011.


