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Siempre hay un abismo entre la persona que imaginamos y aquella otra
que terminamos conociendo, y mucho mds en el terreno de la academia.
Son numerosas las ocasiones en que la imagen formada resulta superior
a la evidencia con la que después nos topamos, y no tantos los gozos en
que la balanza se muestra en equilibrio o, incluso, se decanta, de forma
sobresaliente, hacia el lado personal. Con la profesora Mechthild Albert
vivi la dltima de las tres posibilidades apuntadas.

Curiosamente la habia conocido, via libresca, leyendo un articulo suyo
que nada tenfa que ver con la tradicién hispdnica, pues es sabida la versa-
tilidad de los hispanistas alemanes, siempre formados, por lo que atafie
a la investigacién, en al menos dos tradiciones de la Romania. Cursaba
quinto de la licenciatura en Filologia Hispdnica, alld por el afio 1997,
cuando Anne-Marie Reboul, la también muy querida profesora que
impartia una asignatura sobre las relaciones entre la literatura francesa y la
espafiola, nos recomendd una serie de articulos sobre Honoré de Balzac.
Entre ellos —atn lo tengo fotocopiado entre los desordenados papeles de
mi despacho— se contaba “Désir, commerce et création ou le dilemme
de lartiste balzacien (A propos de Wenceslas Steinbock)” (LAnnée balza-
cienne, 1983: 215-225), un fino estudio acerca de este proteico personaje
de La comédie humaine.

Ese mismo ano, siendo todavia estudiante en la Facultad de Filologfa
de la Universidad Complutense, y casi de forma coincidente en el tiempo,
volvi a toparme con ella en una extensa bibliografia que el profesor Andrés
Amordés nos entregd en torno a la recepcién del simbolismo en Espana.
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Tardé mucho en localizar aquel articulo —“La réception du symbolisme
belge en Espagne” (1992)—, pero lo recuerdo ahora por haberme abierto
la puerta a autores —muy especialmente Maurice Maeterlinck— y obras
que ocuparfan un lugar destacado en ulteriores pesquisas, sobre todo
por su huella en autores dilectos de mi imaginario, en especial Federico
Garcfa Lorca.

Pasaron bastante afios, y ya como joven profesor de la Complutense,
tuve al fin la oportunidad de conocer a Matilde, pues de aquel nombre
alemdn de dificil pronunciacién nada quedaba cuando me fue presentada
en el Puerto de Santa Marfa de Cddiz. La efeméride fue un divertidisimo
congreso (;De qué se venga Don Mendo? Teatro e intermedialidad en el
primer tercio del siglo XX) organizado por mis amigos gaditanos Alberto
Romero Ferrer y Marieta Cantos Casenave. Llegué algo tarde, con las
sesiones iniciadas, y ain recuerdo entrar en aquella inmensa sala, con
Matilde ya hablando desde el estrado sobre “Pantomima y danza como
medios de renovacidn teatral”. Para mi sorpresa, aquel rostro ain no
familiar me cité en varias ocasiones, haciendo explicita la admiracién que
uno de mis primeros libros le causaba y su cardcter fundamental para la
investigacién que ella emprendia en aquellos dfas. Esa primera imagen de
Matilde estd unida, para siempre, a otra figura querida del hispanismo:
Jests Rubio Jiménez, catedrdtico de la Universidad de Zaragoza, que,
sentado a mi lado, me daba golpecitos carifiosos en la espalda cada vez
que la profesora Albert aludfa a mi persona.

Aquel congreso nos permitié alguna conversacién mds dilatada,
el intercambio de correos electrénicos y la esperanza de que algin dia
colaborarfamos. Aunque el reencuentro tardé en producirse, no faltaron
diversos recursos de contacto, entre ellos la recepcién en Madrid de uno
de sus discipulos, Frank Reza Links, con quien tuve la dicha de cambiar
impresiones literarias y, por supuesto, hablar largo y siempre bien de su
maestra y para m{ ya amiga.

All4 por la primavera del 2010, Matilde me anunciaba que iba a pasar
unos dias en Madrid y que, si tenfa tiempo, le gustarfa que compartiéra-
mos mantel y viandas en un restaurante que ella conocia por el barrio de
Malasafia, donde por entonces yo mismo residia.

En 2007 habia conocido a otro colega clave en mi trayectoria: Nigel
Dennis (Universidad de Saint Andrews, Escocia). El prontamente
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desaparecido hispanista britdnico se convirtié, desde el principio, en
maestro y amigo. Con ¢él escribi dos libros: Zeatro de la Guerra Civil
espaiiola: el bando republicano (2009) y Teatro de la Guerra Civil espaiiola:
el bando nacional (2010). Si bien el primero suponia una continuacién
natural de ciertos trabajos emprendidos algunos afios antes, el segundo
constitufa todo un reto para el que la lectura de un libro de Matilde
resultd, una vez mds, fundamental. El puzle de los afectos se componia
con piezas rotundas. Me refiero a Vanguardistas de camisa azul. La trayec-
toria de los escritores Tomds Borrds, Felipe Ximenéz de Sandoval, Samuel
Ros y Antonio de Obregon entre 1925 y 1940, ya un cldsico, publicado por
Visor en 2003.

Asf se lo hice notar cuando, con emocién no contenida, nos volvimos
a cruzar en aquel restaurante —ya desaparecido— de la calle Manuela
Malasana. Recuerdo su sonrisa cuando le entregué el par de volimenes,
acompanados de elogios hacia Nigel y su no oculta alegria de que estuvié-
ramos trabajando juntos. Y entonces llegd su propuesta. Querfa Matilde
que, a través del programa Erasmus para la movilidad de profesores,
pasara unos dias, ensefando y compartiendo amistad, en su universidad,
la Universitit Bonn. Me halagé su ofrecimiento, para qué negarlo. Y le
prometi cursar la peticién para hacerla efectiva tan pronto se pudiera.

Asi, en la primavera de 2011, tuve la inmensa fortuna de llegar a
Bonn para impartir un curso de Mdster sobre la renovacién teatral en
Espana a principios del siglo XX. Matilde me dio total libertad y puso a
mi disposicién todos los medios que el departamento le ofrecia para que
me sintiese de veras en casa, entre ellos las llaves de su inmenso despacho
que —dijo— podia utilizar como si fuera mio. Aquella semana en Bonn
sirvié para descubrir, iz situ, la fortaleza de unos estudios, los romdni-
cos, que pivotaban en torno a su persona, y, sobre todo, la profunda
admiracién y respeto que le rendian cuantos trabajaban con ella, desde
profesores titulares hasta becarios. En mi haber queda la pentltima noche
de estancia, cuando, de la mano de Matilde, asist{ al estreno —y posterior
cena— de Bodas de sangre, en versién alemana, dirigida por el ya profesor
Frank Reza Links.

La amistad ha continuado desde entonces. Mi admiracién por la
investigadora —he ido atesorando sus formidables trabajos a propésito de
Goémez de la Serna y Giménez Caballero— vy, en especial, por la generosa
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amiga no ha dejado de crecer. Siempre he hallado en Matilde una colega
cercana, dispuesta a ayudar, a vuelta de correo, y a recibir a estudian-
tes y discipulos. Y ahora, en el momento de su jubilacién, mi humilde
homenaje —muy escaso, si tenemos en cuenta todo lo recibido— se
complace en componer estos deshilvanados recuerdos. Gracias, siempre,

querida Mechthild.
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