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Resumen: La poesía de la Guerra Civil española 
responde a unos mecanismos de creación y difusión 
que están relacionados con su finalidad propagan-
dística en el frente de batalla y en la retaguardia. 
Entre los poetas del bando “nacional”, abundan los 
libros en los que se repiten conceptos de inspira-
ción fascista, como la Patria, la Raza, el Imperio o 
la Cruzada, que son propios de un discurso retórico 
que utiliza consignas para fomentar las adhesiones a 
la causa. No obstante, junto a estas manifestaciones 
determinadas por la urgencia del conflicto bélico, se 
pueden localizar ciertos libros que se encuentran en 
los márgenes del género porque exploran el dolor de 
las víctimas y ofrecen una visión más humanizada, 
con un lenguaje poético más elaborado. Altura. Poe-
mas de guerra (1938), del escritor gallego José María 
Castroviejo, es uno de esos libros.  

Abstract: The poetry of the Spanish Civil War 
responds to mechanisms of creation and dis-
semination that are related to its propagandistic 
purpose on the battlefront and in the rearguard. 
Among the poets of the “national” side, there are 
many books in which fascist-inspired concepts 
such as the Fatherland, the Race, the Empire or 
the Crusade are repeated, which are typical of a 
rhetorical discourse that uses slogans to encourage 
adherence to the cause. However, alongside these 
manifestations determined by the urgency of the 
war conflict, certain books can be found that are 
on the margins of the genre because they explore 
the pain of the victims and offer a more human-
ised vision, with a more elaborate poetic language. 
Altura. Poemas de guerra (1938), by the Galician 
writer José María Castroviejo, is one such book. 
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La poesía del bando “nacional” durante la Guerra Civil española respon-
de a un esquema ideológico y estético muy determinado, en el que se 
repiten profusamente conceptos de inspiración fascista, como la Patria, 
la Raza, el Imperio o la Cruzada. Este imaginario va acompañado de una 
retórica grandilocuente que pretende sintetizar sentimientos representa-
tivos de un ideario que se dirige, sobre todo, a los sentimientos, puesto 
que, como señala Pérez Bowie, “la uniformidad de pensamiento impuesta 
lleva a recurrir una y otra vez a la glosa de las consignas señaladas y de los 
símbolos instituidos; por eso nos hallamos más ante un conglomerado de 
emociones que ante un núcleo de ideas”2. Este tono exaltado que apela 
directamente a la sensibilidad es el que predomina, en su gran mayoría, 
en los textos firmados por los partidarios de la España rebelde. La función 
de los poetas afectos a la sublevación militar es, en consecuencia, la de 
suministrar un estilo y una estética a la guerra —planteada como empresa 
religiosa y militar que persigue la construcción de un estado nacionalca-
tólico—, con el objetivo de sentar las bases retóricas de un futuro régi-
men; como apunta Francesconi, “este contralenguaje de aire barroco que 
se va formando […] más que al contenido presta atención al significante, 
a la magia del verbo, al poder sugestivo de las fórmulas sonoras, y se dirige 
a un pasado mítico para alimentar el sueño de un futuro utópico”3.

Entre los casi doscientos títulos que conforman el catálogo más actua-
lizado de la poesía nacional —en el que deben incluirse las antologías, 
los libros colectivos o individuales y los folletos de tirada limitada—4, se 
encuentran numerosos ejemplos identificados con la función propagan-
dística de la literatura. Además de las tres recopilaciones que aparecieron, 
tras el final del conflicto, en 1939 —Lira bélica. Antología de los poetas y la 
guerra, de José Sanz y Díaz, publicada en Valladolid por la Librería San-
tarén; la Antología poética del Alzamiento (1936-1939). Poetas del Imperio, 

2 José Antonio Pérez Bowie, El léxico de la muerte durante la guerra civil española, 
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1983, p. 134. 

3 Armando Francesconi, La pasión y el alma. Sobre el origen del lenguaje fascista español 
e italiano, Madrid, Guillermo Escolar, 2020, p. 267.

4 El inventario más completo es el realizado por Gonzalo Santonja, “Nuevas notas 
para el catálogo de libros y folletos de poesía en la zona franquista durante la gue-
rra”, en Todo en el aire. Versos sin enemigo. Antología insólita de la poesía durante 
la guerra incivil española, ed. Gonzalo Santonja, Barcelona, Círculo de Lectores / 
Galaxia Gutenberg, 1997, pp. 375-412.
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de Jorge Villén, editada en Cádiz por Establecimientos Cerón y Librería 
Cervantes; y el Cancionero de la guerra, de José Montero Alonso, impreso 
en Madrid por Ediciones Españolas—, pueden añadirse la famosísima 
Corona de sonetos en honor de José Antonio Primo de Rivera, publicada 
en Barcelona, por Ediciones Jerarquía, también en 1939; dos libros de 
autores de renombre, como Horas de oro. Devocionario poético (1938), de 
Manuel Machado, y el Poema de la bestia y el ángel (1938), de José María 
Pemán; así como otros títulos menos conocidos —como el Romancero de 
la Reconquista (1937), de Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña; Romances 
azules (1937), de Juan Gómez Málaga; Romancero guerrero (1937), de 
Francisco Javier Martín Abril; Romances de la Falange (1938 y 1939), 
de Rafael Duyos; o el Romancero de la guerra (¿1940?), de Esteban Calle 
Iturrino— y otros conjuntos de cierto interés, como Poemas de la Falange 
eterna (1938), de Federico de Urrutia; Cantos imperiales (1938), de Vi-
cente Serna; o Dolor y resplandor de España (1940), de Manuel de Gón-
gora, por señalar los más representativos5.

La identificación con los valores que se defienden determina el desa-
rrollo de una temática relacionada con las circunstancias concretas del 

5 Para tener una visión de conjunto sobre este género en el contexto de la literatura 
nacional, véanse, entre otros, los trabajos de Jan Lechner, “La poesía escrita en la 
zona nacionalista”, en El compromiso en la poesía española del siglo XX. Parte primera: 
de la Generación de 1898 a 1939, Leiden, Universitaire Pers Leiden, 1968, pp. 208-
243; Francisco Caudet, “Aproximación a la poesía fascista española, 1936-1939”, 
Bulletin Hispanique, 88, 1-2 (1986), pp. 155-189; Julio Rodríguez Puértolas, “La 
literatura fascista durante la Guerra Civil, 1936-1939. La poesía”, en Historia de la 
literatura fascista española [Literatura fascista española, 1986], Madrid, Akal, 2004, 2 
vóls., pp. 211-290; Víctor García de la Concha, “La poesía en el bando nacional”, 
en La poesía española de 1935 a 1975, Madrid, Cátedra, 1987, vol. 1, pp. 224-252; 
José Antonio Pérez Bowie, “Retoricismo y estereotipación, rasgos definidores de un 
discurso ideologizado: el discurso de la derecha durante la guerra civil”, en Historia 
y memoria de la guerra civil, coord. Julio Aróstegui, León, Junta de Castilla y León, 
1988, vol. 1, pp. 353-373; José María Martínez Cachero, “La corte de los poetas”, 
en Liras entre lanzas. Historia de la literatura “nacional” en la Guerra Civil, Madrid, 
Castalia, 2009, pp. 229-273; o Javier Cuesta Guadaño, “‘Por Dios y por Espa-
ña’: poesía y propaganda del bando nacional durante la Guerra Civil”, en Métodos 
de propaganda activa en la Guerra Civil española. Literatura, arte, música, prensa y 
educación, ed. Emilio Peral Vega y Francisco Sáez Raposo, Madrid / Frankfurt, Ibe-
roamericana / Vervuert, 2015, pp. 279-331.
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conflicto y una retórica capaz de enardecer los ánimos de los soldados 
—dispuestos a derramar su sangre joven para convertirse en mártires— y 
de fomentar las adhesiones a la causa por la que se combate, aun cuando 
contenido y expresión puedan llegar a ser reiterativos y estereotipados. 
García de la Concha ha constatado, en esta dirección, que “en la produc-
ción poética del bando nacional se advierte un grado muy superior de 
uniformidad temática y expresiva”, y esto se debe, en buena medida, al 
“carácter monolítico de la ideología que promueve el Alzamiento, férrea-
mente clausa en la estructura dogmática de la Tradición contrarreformis-
ta”, razón por la cual “el vuelo estético de un Movimiento que, paradóji-
camente, se autodefinía como empresa de poetas se desdibuja y, alicorto, 
solo por excepción, en muy contadas composiciones, cobra altura”6. No 
obstante, junto a estas manifestaciones determinadas por las circunstan-
cias del conflicto, es posible localizar ciertos libros que se encuentran en 
los márgenes de un género destinado a ser instrumento de agitación y 
propaganda tanto en la vanguardia como en la retaguardia. Nos referi-
mos, en estas páginas, al poemario titulado Altura. Poemas de guerra, del 
escritor gallego José María Castroviejo7, que se publicó por vez primera 

6 Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975, Madrid, Cátedra, 
1987, vol. 1, pp. 224-225. Utiliza el crítico precisamente el término “altura” —que 
da nombre al poemario que nos ocupa— para referirse a la calidad literaria. Vere-
mos que se trata, además, de una palabra que puede interpretarse semánticamente 
en varias direcciones.

7 José María Castroviejo y Blanco-Cicerón nació en Santiago de Compostela el 4 
de marzo de 1909 y murió en la localidad pontevedresa de Tirán (Moaña) el 24 
de marzo de 1983. Era hijo de Amando Castroviejo, catedrático de la Universidad 
de Santiago, donde el escritor estudió Derecho y Filosofía y Letras. Durante sus 
años de estudiante, estuvo afiliado a la Federación Universitaria Española (FUE), 
de tendencias izquierdistas, aunque, por tradición familiar, simpatizaba con el car-
lismo y, al mismo tiempo, estaba relacionado con el núcleo gallego de las J.O.N.S., 
junto a Santiago Montero Díaz, y con el falangismo. Tras disfrutar de una beca de 
ampliación de estudios en Lyon, se doctoró en Madrid y pasó a ocupar en 1935 la 
cátedra de Economía Política y Hacienda Pública en la Universidad de Santiago, 
aunque pronto abandonó la docencia para dedicarse al periodismo y la literatura. 
Su interés por la vida marinera lo llevó a embarcarse con un pesquero gallego hacia 
el “Gran Sol”, experiencia sobre la que publicó el poemario Mar del Sol (1940). Fue 
director del periódico El Pueblo Gallego de Vigo entre 1937 y 1954. Después de la 
guerra, ocupó un puesto de asesor cultural en el Ministerio de Asuntos Exteriores, 
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en 1938, en las prensas de la editorial Cartel de Vigo (Pontevedra), y que 
contó, al menos, con una segunda edición en 1939, auspiciada por Edi-
ciones Jerarquía (Editora Nacional) de Barcelona. 

No puede negarse que buena parte del volumen se corresponde con 
los mismos resortes ideológicos y estéticos que encontramos en el resto de 
la poesía rebelde, pero lo más valioso del libro es la inclusión de algunos 
poemas que procuran eludir las condiciones concretas de la contienda 
para expresar —unas veces con efluvios épicos y otras con cierto lirismo 
intimista— el dolor, el sufrimiento, la amargura o la impotencia de quien 
asiste al espectáculo siniestro de una guerra incivil y procura mantenerse a 
la “altura” moral de las circunstancias, como parece sugerir tanto el título 
del volumen como uno de los textos incluidos en el libro. Es precisamente 
esta visión trascendida la que debe tenerse en cuenta a la hora de analizar 
la singularidad de un poemario, cuya lectura reposada, siempre y cuando 
esta se realice sin prejuicios ni anteojeras, confirma que nos encontramos 
ante uno de los conjuntos más valiosos de la literatura “nacional”. 

La aparición de la obra suscitó abundantes reseñas y referencias crí-
ticas en la prensa de la época, sobre todo en las publicaciones periódi-
cas gallegas, como El Pueblo Gallego de Vigo, integrado en la Prensa del 
Movimiento; no en vano, este medio estuvo dirigido desde 1937 por el 
propio Castroviejo, de modo que es natural pensar que fuera su perió-
dico el primer órgano de difusión y promoción del libro. Las primeras 

una circunstancia que le permitió realizar viajes como conferenciante por Europa 
y América, en los que tuvo la oportunidad de entrevistarse con gallegos emigrados 
y exiliados. Entre sus obras literarias destacan, además del libro que se analiza en 
estas páginas, Los paisajes iluminados (1945), la obra teatral Don Quijote (1947), 
La burla negra (1955), Apariciones en Galicia (1955), Teatro venatorio y coquinario 
gallego (1958, en colaboración con Álvaro Cunqueiro), Galicia: Guía espiritual de 
una tierra (1960), El pálido visitante (1960), el libro de poemas Tempo de outono 
e outros poemas (1964, escrito por primera vez en gallego), El conde de Gondomar 
(1967), Las tribulaciones del cura de Noceda (1970), Memorias dunha terra (1973) 
y La montaña herida (1981). Véase, para una semblanza completa del escritor, que 
supera con creces a las que aparecen en las Historias de la literatura gallega, el 
“Achegamento biográfico” que realiza Marta Lemos Jorge, Unha paixón herdada. 
Obra ambiental de José María Castroviejo y Blanco-Cicerón (1909-1983), Santiago de 
Compostela (La Coruña), Xunta de Galicia, Dirección Xeral de Desenvolvemento 
Sostible, 2007, pp. 27-65.



673 Creneida, 10 (2022). 668-700. www.creneida.com. issn 2340-8960

Javier Cuesta Guadaño, En los márgenes de la poesía “nacional”: Altura. Poemas de guerra (1938), de José María Castroviejo 

referencias —muchas de ellas sin firma— aparecen desde mediados de 
marzo de 1938, de modo que podemos pensar que la obra se publicó a 
comienzos de ese mes. En la titulada “Poesía, claridad”, el anónimo rese-
ñista del periódico vigués (A. C.) se desdice de palabras anteriores —en 
las que, al parecer, afirmaba que la guerra no estaba suscitando versos de 
calidad que la cantaran— y saluda con entusiasmo grandilocuente la apa-
rición de “un libro que […] es el primero de los nacidos en España en el 
transcurso de la guerra”. Afirma también que los poemas cuentan “con el 
aliento y el mensaje concreto de los deseos de toda una juventud” y que, 
en su impulso vital —con ecos panteístas y mesiánicos—, se advierte “la 
presencia temerosa del sol y las tierras, la luna y el mar, la diestra de Dios 
y las huellas de los ángeles”. Se insiste, asimismo, en el carácter más épico 
que lírico de las composiciones, puesto que “más bien que poemas son 
como trozos acordes y exigentes de un gran epos vivo y triunfal como un 
remolino”8. Otras voces celebran el volumen, como se lee en una reseña 
anónima de El Compostelano, por su capacidad para proponer algo dife-
rente en el panorama lírico del momento, en tanto que el autor “no ha 
hecho poesía nueva, que a estas alturas es vieja y chochea, ni poesía vieja, 
que a veces puede ser nueva”, sino que “ha logrado infundir un aliento 
poético, distinto, suyo, con singularidad”9. 

Altura debió de tener bastante éxito entre los jóvenes falangistas, 
como afirma Fernando Landeira —en las páginas, de nuevo, de El Pue-

8 A. C., “Poesía, claridad”, El Pueblo Gallego [Vigo], 4522 (16 de marzo de 1938), 
p. 1. La misma reseña se publica al día siguiente en El Compostelano [Santiago de 
Compostela], 5296 (17 de marzo de 1938), p. 1. No indicamos, de aquí en adelan-
te, el lugar de publicación de estos dos periódicos. 

9 “Cartel de la Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S.: Altura”, El Com-
postelano, 5374 (5 de abril de 1938), p. 2. La cursiva aparece en el original. Véase, 
para completar esta visión que destaca la originalidad de la obra en el contexto de la 
poesía de guerra, la reseña de El Sevillano, “Noticia de poesía. Altura, de José María 
Castroviejo, y Poemas del Imperio, de Julio Sigüenza”, Hoja Oficial del Lunes [Vigo], 
108 (9 de mayo de 1938), p. 6, en la que nuestro libro aparece acompañado por 
otro título señero: “Altura y Poemas del Imperio son dos libros apasionados. Serenos 
—pese a la paradoja— y profundos porque en ellos se llega a la plenitud difícil y a la 
dignidad del término, en un juego limpio y ágil del idioma. Un gran alivio produce 
su lectura, entre tanta cosa actual como se ha visto, de nivel raso, de calidad dudosa 
y de catalogación comprometida en una poética verdadera”.
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blo Gallego—, que elogia la “elegancia intelectual expresiva” de un es-
critor que maneja a la perfección los mecanismos retóricos de los admi-
radores de José Antonio, con “trágica belleza” y “tremendo patetismo”. 
Castroviejo, a quien se define como “capitán joven de la poesía y de la 
tradición de España, herido de guerra y de vientos literarios”, asume, 
según el cronista, el papel de cantor de “una guerra poética idealista”10. 
Y esa relación con el famoso adagio joseantoniano de que “a los pueblos 
no los han movido nunca más que los poetas”11 es la que late en el texto 
que Luis Legaz escribe —también para el citado diario de Vigo—, bajo 
el título de “Poesía nacional-sindicalista”, con alusiones al pasado jonsis-
ta de Castroviejo:

Yo no sé, ni tengo autoridad para decirlo, si estos versos de Castro-
viejo encarnan o no el ideal nacional-sindicalista de la poesía. Pero 
hay en ellos, a no dudarlo, nacional-sindicalismo y poesía. […] 
Castroviejo habla como un soldado que es poeta y nacional-sin-
dicalista. Y habla para que le entiendan. Y sabe que le entenderán 
todos: los que son soldados como él y los otros, los conservadores, 
que le entenderán también, y demasiado. […] En España empieza 
a amanecer… Leyendo estos poemas de guerra […] se compren-
de la afirmación de José Antonio: las revoluciones las hacen los 
poetas. Castroviejo, en realidad, es como el portavoz de todos los 
camaradas que sufren y luchan, y sienten la poesía de la revolución 

10 Fernando Landeira, “Triunfo del poeta José María Castroviejo Blanco-Cicerón”, El 
Pueblo Gallego, 4541 (7 de abril de 1938), p. 2. 

11 José Antonio Primo de Rivera, Obras completas, Madrid, Ediciones de la Vicesecre-
taría de Educación popular de F.E.T. y de las J.O.N.S., 1945, p. 25. Estas palabras 
están recogidas en el “Discurso de la fundación de Falange Española”, pronunciado 
en el Teatro de la Comedia de Madrid el 29 de octubre de 1933, y la versión com-
pleta que suele recordarse —a la que alude también la reseña que transcribimos— es 
la siguiente: “A los pueblos no los han movido nunca más que los poetas, y ¡ay del 
que no sepa levantar, frente a la poesía que destruye, la poesía que promete!”. Se 
refieren estas palabras a la intención que, para Stanley G. Payne, tenía el líder falan-
gista en relación con la necesidad de una retórica al servicio de las ideas: “Cuando 
José Antonio hablaba en la Comedia de ‘un movimiento poético’, no era simple-
mente para hacer una frase, sino que estaba decidido a proporcionar a la Falange 
un estilo literario y estético” (Falange. Historia del fascismo español, París, Éditions 
Ruedo ibérico, 1965, p. 43).
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y saben oponer desde sus pechos la poesía que crea a la poesía que 
destruye12.

Más allá de las fronteras gallegas, la fama del libro tiene resonancia tam-
bién en publicaciones de mayor alcance. En el número de septiembre de 
1938 de Y. Revista para la Mujer, editada por la Sección Femenina de Fa-
lange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., se recoge un comentario 
que, a pesar de su falta de concreción, pondera sus virtudes: “José María 
Castroviejo ha escrito unos poemas en los que la emoción se ha ofrecido 
de una manera muy generosa. El verso ha sido informado dignamente 
por una impresión muy amplia y honda”13. Por otra parte, en el resumen 
sobre los títulos publicados en 1938 realizado por el periódico cordobés 
Azul. Diario de F.E.T. de las J.O.N.S. se indica que “la poesía se ha mos-
trado pródiga” y que “en primera fila” hay que situar la obra de Castrovie-
jo, “de recia calidad espiritual”14. Y en otra breve reseña anónima que le 
dedica Vértice. Revista Nacional de Falange Tradicionalista y de las J.O.N.S. 
en julio de 1939 se afirma que “es un libro agotadoramente personal y 
vivo; es la experiencia de un espíritu encendido por todas partes, aun por 
aquella por donde se ata a la carne miserable” y se considera sin amba-

12 Luis Legaz, “Poesía nacional-sindicalista”, El Pueblo Gallego, 4580 (24 de mayo 
de 1938), p. 10. Este mismo carácter utilitario de la poesía es el que defiende S. 
Alonso Fueyo, “A propósito de un libro revolucionario”, Libertad. Diario nacional-
sindicalista [Valladolid], 296 (4 de agosto de 1939), p. 3: “Hoy el poeta está —debe 
estar— para misión más alta que para cantar cosas bonitas, hermosas y agradables. 
[…] El escritor y el poeta […] han de reflejar y sentir el momento presente, las 
grandes inquietudes y la ambición grande de esta generación, sacrificada y salvado-
ra. Sobran, por esto, muchos de esos libros y publicaciones, que salen a destiempo y 
que son como el parto de cerebros adormecidos, pacientes, despistados. Sí, camara-
das: un libro o un artículo, escritos por una pluma cursi o inocua, son enemigos de 
nuestro estilo, de nuestra Hora fundacional y creadora. Pero alegrémonos cuando 
caiga en nuestras manos una obra literaria revolucionaria, constructiva, actual. Y 
este es el caso de Altura, libro en verso de José María Castroviejo”.

13 Anónimo, “Noticias de libros. Letras españolas. José María Castroviejo: Altura”, Y. 
Revista para la mujer [Madrid], 8 (1 de septiembre de 1938), p. 39.

14 Juan Beneyto, “Los libros en 1938. Un año de libros de religión, guerra y poesía”, 
Azul. Diario de F.E.T. de las J.O.N.S. [Córdoba], 699 (4 de enero de 1939), pp. 5-6 
(p. 6). 
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ges “el más bello libro de poemas de la guerra de España”15. Sorprende, 
por tanto, teniendo en cuenta la fortuna crítica que cosechó la obra, que 
no haya textos de Castroviejo en las antologías de poesía de guerra del 
bando nacional que se publicaron al final de la contienda, excepto en la 
Antología poética del Alzamiento (1936-1939), de Jorge Villén, donde se 
recoge el poema “Nuestra lucha”, dentro de la primera sección de la obra, 
titulada “Cantos de España”16. 

En la historiografía reciente, no es fácil encontrar, a pesar del éxito 
de Altura, referencias al libro, aunque hay algunas excepciones. Ángel 
Valbuena Prat elogia la obra, en su Historia de la literatura española, por 
lo que tiene de “ímpetu y fuerza de pasión”, de “fervor y emoción va-
ronil”, “en formas de verso libre y amplio”, “auténtico estremecimiento 
de vientos de epopeya heroica”17. Por su parte, José Carlos Mainer se 
refiere al poemario, en las páginas de su ya clásico trabajo sobre Falange 

15 Anónimo, “Altura”, Vértice. Revista Nacional de Falange Tradicionalista y de las 
J.O.N.S. [Madrid], 24 (julio de 1939), p. 51. En este número se incluye, además, 
el poema dedicado “A los muchachos de Europa” (p. 29), que en la revista aparece 
con el título que corresponde a la dedicatoria, aunque tanto en la 1.ª como en la 2.ª 
edición de la obra realmente se titula “Proyección”. 

16 José María Castroviejo, “Nuestra lucha”, en Antología poética del Alzamiento, ed. 
Jorge Villén, Cádiz, Establecimientos Cerón y Librería Cervantes, 1939, p. 41. En 
las antologías contemporáneas de poesía de la Guerra Civil no están muy presen-
tes sus versos, aunque hay algunas excepciones: Poesía de la Guerra Civil española. 
1936-1939, ed. César de Vicente Hernando, Madrid, Akal, 1994, donde se incluye 
el poema “A vosotros, obreros rojos” (dentro de la sección “IX. La guerra: los ene-
migos”, pp. 285-286); Todo en el aire. Versos sin enemigo. Antología insólita de la 
poesía durante la guerra incivil española, ed. Gonzalo Santonja, Barcelona, Círculo 
de Lectores / Galaxia Gutenberg, 1997, donde aparecen antologados los poemas 
“Sol en diciembre. Día de la Inmaculada” (p. 67), “Vosotros, los que habláis de los 
muertos” (pp. 67-68), “Evasión” (pp. 68-69) y “El último hermano” (pp. 69-70), 
que Santonja confunde con la composición dedicada a Federico García Lorca, que 
no es esta —ofrendada, en realidad, “al capitán Tomás Bolíbar Sequeiros”—, sino la 
titulada “Paso firme”; y Poesía de la Guerra Civil española. Antología (1936-1939), 
ed. Jorge Urrutia, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2006, donde encontramos 
los poemas “Huida” (dentro de la sección “El desastre de la guerra”, p. 94), “A vo-
sotros, obreros rojos” (en “Los combatientes”, p. 208) y “Tercio de Abarzuza” (en 
“Los combatientes”, pp. 266-267).

17 Ángel Valbuena Prat, Historia de la literatura española, Barcelona, Gustavo Gili, 
1953, vol. 3, p. 721, 4.ª ed.
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y literatura, como “el mejor de los libros líricos de estro fascista”, a pe-
sar de considerar como “la mayor tropelía con la memoria de Lorca” el 
hecho de que uno de los poemas esté dedicado al granadino18. Por otro 
lado, Gonzalo Santonja señala, en la entradilla dedicada al poeta en su 
antología, que “cruza por sus versos un frenesí anti-burgués, original y 
genuino de la vieja guardia azul, que considerado en perspectiva no deja 
de sorprender” y que “precisamente por escribir desde ese sector ideo-
lógico cobra especial relieve su madrugador canto elegíaco a Federico 
García Lorca, equiparado en el dolor a muertos tan inequívocamente 
suyos como Ledesma Ramos u Onésimo Redondo”19. José María Gar-
cía de Tuñón Aza afirma, en uno de los pocos artículos que se le han 
dedicado al autor, que “el libro sigue llamando la atención de los lecto-
res como obra original dentro de un conjunto marcado por el odio al 
enemigo, sujeto paciente de insultos envueltos en una dura y violenta 
expresión, rasgo del que participan en uno y otro bando beligerante 
poetas mayores y menores”20. Y en uno de los capítulos de otro ensayo 
fundamental de José María Martínez Cachero, Liras entre lanzas. His-
toria de la literatura “nacional” en la Guerra Civil, el crítico recurre a 
términos que precisan aún más la valoración positiva del conjunto, por 
mucho que se señalen también algunos defectos formales: “Poesía épica 
y no lírica es la de Altura, reflexiva también, prosaica en la expresión 
que más de una vez parece la propia de un artículo editorial, lo cual no 
obsta para que en su día (y también hoy) fuera estimado como un libro 
muy valioso”21.  

18 José Carlos Mainer, Falange y literatura [1971], Barcelona, RBA, 2013, p. 105. 
19 Gonzalo Santonja, Todo en el aire. Versos sin enemigo. Antología insólita de la poesía 

durante la guerra incivil española, Barcelona, Círculo de Lectores / Galaxia Guten-
berg, 1997, p. 66. 

20 José María García de Tuñón Aza, “José María Castroviejo, un poeta de ‘altura’”, 
Altar Mayor, 121 (mayo-junio de 2008), pp. 865-875.

21 José María Martínez Cachero, Liras entre lanzas. Historia de la literatura “nacional” 
en la Guerra Civil, Madrid, Castalia, 2009, p. 247.
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Fig. 1. Autor desconocido. Ilustración de la cubierta de la 1.ª edición de la obra. 
Biblioteca de Javier Cuesta Guadaño.

Como ya se ha señalado, la primera edición de Altura se publicó en la 
editorial Cartel de Vigo en marzo de 1938 y está integrada por veintiún 
poemas, presididos en la cubierta por la imagen un tanto vanguardista de 
un caído —a dos tintas: roja y negra—, cuyo cuerpo vencido, en posición 
descendente y tras una alambrada, proyecta una sombra que parece des-
doblarse (Fig. 1)22. El libro se agotó muy rápidamente y tuvo varias reedi-

22 La primera edición del libro incluye los siguientes veintiún poemas —cuyas varian-
tes consignamos a continuación— con sus correspondientes dedicatorias; también 
señalamos, al final de cada entrada y entre corchetes, la posición que ocupan los 
textos en la 2.ª edición:

1.- “Partida. Julio 1936”, con dedicatoria “Al comandante Joaquín Otero Goya-
nes” que desaparece en la 2.ª ed. Verso 5: “Hala”; se sustituye por “¡Ala!” en la 2.ª 
ed. Verso 6: “Todos presentimos que la guerra no será esa cosa fácil”; se elimina el 
determinante demostrativo en la 2.ª ed. [6]

2.- “Dies Irae”, con dedicatoria “A Álvaro Cunqueiro” que desaparece en la 2.ª ed. [2]
3.- “Sol en diciembre. Día de la Inmaculada”, con dedicatoria “A Gerardo Gasset 

Neyra” que desaparece en la 2.ª ed. [9]
4.- “A vosotros, obreros rojos”, con dedicatoria “A Jesús Suevos” que desaparece 

en la 2.ª ed. [5]
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ciones, como la segunda publicada por Ediciones Jerarquía de Barcelona 
en el verano de 1939, con ligeras variaciones y añadidos, como un “Pró-

5.- “Alegría”, con dedicatoria “A la bandera de Marruecos” que se mantiene en 
la 2.ª ed. [11]

6.- “Altura. Día de Nochebuena”, con dedicatoria “Al teniente Almunia (†)” 
que se mantiene en la 2.ª ed., aunque desaparece el subtítulo del poema. Verso 4: 
“Solo la Polar permanecía silenciosa”; se sustituye “permanecía” por “permaneció” 
en la 2.ª ed. [8]

7.- “Huida”, con dedicatoria “Al capitán Muñiz (†)” que se mantiene en la 2.ª 
ed. [17]

8.- “Romance de la caballería de Calatrava”, con dedicatoria “Al teniente coro-
nel Luis de Merlo y Castro” que se mantiene en la 2.ª ed. [12]

9.- “Galicia”, con dedicatoria “Al batallón gallego” que se mantiene en la 2.ª 
ed. [7]

10.- “Toma de la Atalaya”, con dedicatoria “Al comandante César Gabilondo” 
que desaparece en la 2.ª ed. [10]

11.- “Tercio de Abarzuza”, con dedicatoria “A Tomás Blanco Cicerón y Juan 
Aparicio” que desaparece en la 2.ª ed. [15]

12.- “Sueños”, con dedicatoria “A los comandantes Lapunte y Jiménez Alfaro” 
que desaparece en la 2.ª ed. [23]

13.- “Santa María de la Cabeza”, con dedicatoria “Al comandante Enrique Ce-
bollino von Lindeman” que desaparece en la 2.ª ed. [16]

14.- “Toledo”, con dedicatoria “Al comandante López Varela y al teniente Mar-
tínez Balandrón” que desaparece en la 2.ª ed. [13]

15.- “Subida”, con dedicatoria “A los alféreces Tomás y Santiago Bolíbar Se-
queiros” que desaparece en la 2.ª ed. y se sustituye por otra “A la Legión”. Verso 20:  
“¡Hala, Hala y Hala!”; se sustituye por “¡Ala, Ala, y Ala!”. [14]

16.- “Nuestra lucha”, con dedicatoria “A los alféreces Eugenio, Antonio y Jesús 
Santos Sequeiros” que desaparece en la 2.ª ed.; solo se mantiene el último nombre 
y se añade una “†”. [3]

17.- “Paso firme”, con dedicatoria “A Federico García Lorca (†)” que se man-
tiene en la 2.ª ed. [22]

18.- “Es preciso”, con dedicatoria “A Manuel Souto Vilas” que desaparece en la 
2.ª ed. y se sustituye por otra “A Onésimo Redondo (†)”. [19]

19.- “Mensaje”, con dedicatoria “A Ramiro Ledesma Ramos (†)” que se man-
tiene en la 2.ª ed. [1]

20.- “La última clase. Junio 1936”, con dedicatoria “A Asensio Bernal Blanco y 
Antonio del Valle Vázquez (†)” que se mantiene en la 2.ª ed., aunque desaparece el 
segundo apellido de Antonio del Valle. [4]

21.- “Proyección”, con dedicatoria “A los muchachos de Europa” que se man-
tiene en la 2.ª ed. [25]
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logo” de Juan Aparicio y seis nuevos poemas que no estaban en la primera 
versión del libro, además de una nueva ilustración de cubierta, esta vez 
con la silueta de un soldado que hace guardia con su fusil frente al tópico 
lucero falangista (Fig. 2)23. El propio Castroviejo señalaba, en una con-
versación con Carlos Polo en 1971, que “se vendieron de esta obra unos 
diez mil ejemplares, el récord de ediciones de entonces en poesía” y que 
“este éxito se debió, más que nada, a haber yo recogido en poesía escrita 
en el frente el ansia de los combatientes, sin mistificaciones, de tal forma 
que hoy, a más de veinte años de distancia, podría parecer heterodoxa”24. 

Fig. 2. Cubierta de la 2.ª edición de la obra. Biblioteca de Javier Cuesta Guadaño.

23 Estos poemas nuevos —cuya posición indicamos entre corchetes, para completar el 
listado de la nota anterior— son los siguientes: “Oración a Nuestro Señor Santiago 
en el tercer año de la guerra de España” [27], aparecido antes en El Pueblo Gallego, 
4632 (24 de julio de 1938), p. 4; “Elegía” [24], publicado también antes en El 
Pueblo Gallego, 4656 (21 de agosto de 1938), p. 8; “Vosotros, los que habláis de los 
muertos” [18]; “Evasión” [20]; “El último hermano” [21] y “Canción alta” [26].

24 Carlos Polo, Galicia, en sus hombres de hoy, Madrid, Gráficas Virgen de Loreto, 
1971, tomo I, pp. 69-76 (p. 70).
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En este artículo utilizamos como referencia la segunda edición publicada 
en 1939, con un total de veintisiete poemas, en tanto que se trata de su 
versión más depurada y completa. No deja de ser llamativo que once de 
las dedicatorias que aparecían en la princeps desaparecen cuando el libro 
vuelve a publicarse, como si el poeta quisiera ofrecernos un testimonio 
menos personalista de la guerra con la intención de universalizar su ex-
presión poética. Asimismo, llama la atención que la disposición de las 
composiciones —antes ordenadas, quizás, con un criterio que intuitiva-
mente podríamos juzgar como cronológico— es ahora completamente 
diferente, aunque parecen alternarse los textos más ideológicos —aque-
llos en los que se resume su pensamiento político— con los referidos 
a coordenadas espaciotemporales —los textos que aluden a batallas o a 
episodios concretos— y con los más explícitamente elegíacos —con re-
ferencias directas a los compañeros caídos— y, por este motivo, menos 
épicos y más intimistas.

La colección resulta extraña por la elección de las formas métricas, 
puesto que se prescinde del romance —si exceptuamos el “Romance de 
la caballería de Calatrava”— y el soneto, las dos estrofas preferidas por 
otros poetas de guerra en sus composiciones; en este caso, los textos están 
escritos mayoritariamente en verso libre, con una estética muy similar a 
la que, como apunta Martínez Cachero25, utiliza Paul Claudel en el céle-
bre poema “A los mártires españoles” que, traducido por Jorge Guillén, 
aparece en la Antología poética del Alzamiento. Esta originalidad métrica 
se valora en la extensa reseña que le dedica J. Antonio Ochaíta en El 
Compostelano, en la que se reivindica la necesidad de un lenguaje poéti-
co más sobrio, menos retórico, sin estridencias, así como la apuesta por 
un ritmo solemne, que encuentra en el versolibrismo su resolución más 
conveniente:

¿Abunda la literatura nacida al compás de la brava lucha de Espa-
ña? La literatura abunda; la poesía no. Porque estamos hartos de 
romances a tal o cual asedio: al Alcázar o a Belchite, que cantan en 
solfa de ocho sílabas estas cosas tan embravecidas que no saben en 
pauta. […] Todo esto le iba bien a la guerra de hace ciento treinta 

25 José María Martínez Cachero, Liras entre lanzas. Historia de la literatura “nacional” 
en la Guerra Civil, Madrid, Castalia, 2009, p. 246.
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años, en que aún llegaban a alistarse a las Comandancias Mayores 
mozos que traían su manta jerezana al brazo y las patillas majas 
y el catite en las morenas sienes. Era todavía guerra colorista más 
que envenenada. No esta guerra de ahora, grisienta, enconada, 
con sacrilegios bárbaros de aquella parte; con extraños mandos ru-
sos, fríos e implacables, que cruzaban a látigo todo el lomo de Es-
paña. Para esto, había que buscar un lamento extraño y doloroso 
y nuevo; un compás métrico extraordinario y poderoso que pocos 
poetas han sabido buscar. Porque si se busca se encuentra… […] 
Comenzamos a sacar el jugo a estos poemas áridos, sin sonsonete, 
recortados en chapa metálica, sonoros a campana basilical […] 
[en los que] late el lamento desgarrado, hondísimo, que glosa el 
estruendo infinito de la más grande guerra, con sílabas todas nue-
vas, con palabras todas rezumantes, con una metrificación cortada 
como el resuello de los moribundos, o larga, como el aspirar fresco 
del aire de la liberación26.

Asimismo, la singularidad de la obra se debe al tono elegíaco que pre-
domina en muchos textos —no en vano, muchos de ellos (dedicados a 
militares caídos) llevan impreso al final el nombre de la persona a la que 
rememoran, acompañado de una cruz que indica si han fallecido—, 
frente al discurso grandilocuente de los poetas nacionales más exalta-
dos, que es perceptible, no obstante, en unas pocas composiciones. En 
este sentido, la dedicatoria del libro es, además, una auténtica declara-
ción de intenciones, pues recuerda «A los muertos por el Imperio y la 
Revolución y la fuerza de España en el mundo». 

Al mismo tiempo, el volumen responde a una ideología que se en-
cuentra a medio camino entre los postulados falangistas de la primera 
hora —se trata más bien de los supuestos jonsistas, abanderados por Ra-
miro Ledesma Ramos— y un carlismo de estirpe valleinclanesca, que, 
más adelante —tras la integración de las J.O.N.S. con Falange Española 
el 4 de marzo de 1934—, se identificará con la figura de José Antonio 
Primo de Rivera. Un artículo publicado en El Pueblo Gallego recuerda al 
líder falangista, pero es de especial interés por cuanto Castroviejo aporta 
información muy interesante sobre sus inicios en la militancia política 

26 J. Antonio Ochaíta, “El tono poético en la guerra de España”, El Compostelano, 
5868 (20 de septiembre de 1939), p. 1.
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—junto a otros compañeros pertenecientes a otros estratos sociales—, 
sobre sus detractores —con alusiones nietzscheanas— y sobre sus reser-
vas con respecto a la integración de las J.O.N.S. en Falange:

En el 1933 combatíamos en aquellas J.O.N.S. fecundas y maternas 
un grupo de jóvenes a quienes la formidable dialéctica de Ledes-
ma había convencido auténticamente. Escritores y profesores como 
Montero Díaz y Aparicio […]; filósofos como Souto Vilas y Agua-
do; ingenieros como el inolvidable Tomás Bolívar, muerto no ha 
mucho heroicamente en el frente de Madrid; estudiantes como Sue-
vos; obreros como Sotomayor; antiguos carlistas como Gaztañaga y 
yo, todos fuimos bien pronto sindicalistas nacionales. 

José Antonio comprende luego la necesidad del sindicalismo 
para poder realizar la Revolución nacional, como el cigüeñal anima 
al motor, y se hace jonsista. Es entonces cuando pasa a encarnar 
históricamente el ansia y la angustia de la juventud nacional revo-
lucionaria. […]

Todo el coro filisteo invasor del alto templo de España empezó 
entonces a poner en circulación un mote. Nos llamaron epilépticos.

Efectivamente, hubo momentos en que, por la gracia de Dios, 
estuvimos al borde de la epilepsia: rotos, destrozados ante una Pa-
tria miserable y deshecha, solo nuestra inmensa fe y el fuerte calor 
poético de José Antonio impidió el suicidio moral de toda una ge-
neración en aquella época de vergonzosas claudicaciones y nausea-
bundos egoísmos. 

Pero la orden de marcha estaba dada y nada ni nadie podía dete-
nerla. […] La semilla jonsista había calado hondo, e incluso los que, 
como yo, vimos con recelo la unión de las J.O.N.S. con Falange 
por creer honradamente en una posible desviación de doctrina, en 
un “conservadurismo de camisa azul”, o, en otro aspecto, en una 
copia [e]staliniana a la que no eran ajenos ciertos intelectuales que 
bullían entonces por Falange, confesamos más tarde lo infundado 
de nuestros temores27.

27 José María Castroviejo, “La ruta de José Antonio”, El Pueblo Gallego, 4734 (20 de 
noviembre de 1938), p. 15. Para completar el perfil de la ideología jonsista y su 
relación con el falangismo, puede consultarse el libro de Ramiro Ledesma Ramos, 
¿Fascismo en España?, ed. crítica de Roberto Muñoz Bolaños, Málaga, Sepha, 2013.
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En relación con las bases del pensamiento jonsista, no es baladí que 
el poeta manifieste abiertamente su rechazo hacia la burguesía más 
conservadora, por cuanto se consideraba una institución de poder 
sin impulsos revolucionarios, y que muestre cierto aprecio hacia el 
enemigo, en el sentido de que se comparte la lucha por unos ideales 
que unos y otros creen justos, diferenciados en el fondo, pero equi-
parables en el impulso quijotesco que los mueve, aunque la actitud 
con respecto al adversario pueda considerarse falsamente condescen-
diente; “A vosotros, obreros rojos” es eel título de una de sus compo-
siciones:

Nosotros os combatimos fieramente…
Por eso precisamente os amamos.
La sangre llama a la sangre
y un día certero como una aguja, marcharemos
implacablemente unidos
por un sendero que golpeará el estremecimiento
de vuestras miradas.
En la guerra vuestro futuro se afirma.
Por eso los conservadores nos odian…28

28 José María Castroviejo, Altura. Poemas de guerra, Barcelona, Ediciones Jerarquía, 
1939, p, 20. En la respuesta que le da al periodista Juan Carlos Balmaseda en una 
entrevista de 1978, cuando se le pregunta, pasados los años, por “¿Qué pretendía 
el libro?”, el poeta responde: “Un rasgo de generosidad para con los vencidos, por 
parte de una persona que combatía por un ideal que luego se ha visto frustrado”. La 
entrevista completa puede leerse en “José María Castroviejo. Le duele Galicia”, El 
Pueblo Gallego, 20392 (1 de agosto de 1978), pp. 12-13 (p. 12). Sobre este particu-
lar —con el ejemplo del poema citado de Castroviejo, entre otras manifestaciones— 
escribe Xosé Manoel Núñez Seixas: “Particularmente frecuentes fueron las precoces 
llamadas a una confusa reconciliación nacional envuelta en rimas revolucionarias 
en la prensa y publicística de guerra falangista”, con la idea de “reincorporar a la 
patria al vencido, conservando, eso sí, su ‘ímpetu revolucionario’, pero aceptando 
ponerlo al servicio de la nación. Pues la guerra y el sacrificio, la sangre derramada 
en trincheras opuestas, también habría de forjar espíritus rebeldes e inconformistas, 
una mezcla común que renovaría y vivificaría la patria común, España” (¡Fuera el 
invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante la guerra civil española (1936-
1939), Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 269-270).
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El poemario se abre con un “Prólogo”, titulado “Una biografía poética”, 
que está firmado por el político y periodista granadino Juan Aparicio Ló-
pez29. La relación con Castroviejo fue muy estrecha durante la Guerra Ci-
vil —de ahí que el texto se incorpore en la segunda edición— y también 
en los años sucesivos —no en vano, es Aparicio quien encarga al poeta 
la dirección de El Pueblo Gallego entre 1941 y 1954—, pero después se 
produjo un distanciamiento entre ambos30. Más allá de los avatares bio-

29 Este prólogo, con el mismo título, se publicó como reseña del libro en El Pueblo 
Gallego, 4549 (17 de abril de 1938), p. 16, esto es, unos meses antes de que viera 
la luz la 2.ª edición de la obra. Conviene que apuntemos algunos rasgos biográficos 
de este personaje tan singular, tanto por su viraje ideológico como por la relación 
—no siempre amable— que mantuvo con Castroviejo. En los años veinte, Aparicio 
había colaborado en La Gaceta Literaria de Ernesto Giménez Caballero y había 
mostrado incluso simpatías con el comunismo, pero desde 1931 se convirtió en 
uno de los principales adalides del fascismo español, pues fundó —junto a Ramiro 
Ledesma Ramos y Onésimo Redondo— las Juntas de Ofensiva Nacional Sindica-
lista (J.O.N.S.) y fue secretario de redacción de La Conquista del Estado, el órgano 
de difusión del grupo. Al comienzo de la contienda se instaló en Salamanca, por 
entonces la sede del gobierno franquista, en donde se hizo cargo de La Gaceta Re-
gional. Con la instauración del nuevo Régimen, Aparicio tuvo un papel relevante 
en la reorganización de los aparatos de agitación hasta su nombramiento como 
Delegado Nacional de Propaganda, entre 1941 y 1946, fecha en la que abandona 
el cargo —aunque vuelve a retomarlo en 1951, esta vez como Director General de 
Prensa— y funda el diario Pueblo. Se le reconoce por haber fundado la Escuela Ofi-
cial de Periodismo en 1941 y por la dirección de varios medios, como El Español, La 
Estafeta Literaria, Fantasía o Fénix, entre otros. Véase una semblanza completa en 
el libro de Miguel Argaya Roca, Historia de los falangistas en el franquismo. 19 abril 
1937-1 abril 1977, Madrid, Plataforma, 2003, pp. 135-137.

30 Castroviejo había defendido al escritor Ramón Piñeiro, tras el artículo sobre el “Sig-
nificado metafísico da saudade” que este había incluido en el libro Presencia de 
Galicia. En el texto se intercalaban citas en gallego de filósofos europeos, una cir-
cunstancia que encendió los ánimos de Aparicio, que publicó una carta abierta en el 
diario Pueblo, el 21 de junio de 1951, en la que criticaba que esa lengua se utilizara, 
frente al castellano, para la traducción de textos filosóficos. Castroviejo le contestó 
días después, el 27 de junio, con un artículo en El Pueblo Gallego, ofendido con las 
palabras de su antiguo amigo, y sus declaraciones tuvieron, de nuevo, una réplica 
de Aparicio. Esta fue la razón, quizás, por la que, al año siguiente, se presentó un 
expediente de censura negativo —a pesar de que, en principio, había sido positi-
vo— contra la traducción realizada por Piñeiro, junto a Celestino Fernández de la 
Vega, de un ensayo de Heidegger que se tituló Da esencia da verdade. El episodio, 
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gráficos que comparten el poeta y el periodista a lo largo del tiempo, los 
aspectos más interesantes para nuestro propósito son no solo las palabras 
que utiliza para elogiar la calidad del libro, sino su reflexión sobre el con-
traste entre la poesía pura y deshumanizada de los años previos a la guerra 
—con alusiones no exentas de cierta ferocidad hacia quienes tuvieron que 
exiliarse al comienzo de la contienda— y aquellas otras formas literarias 
que han surgido en el mismo campo de batalla, que en este caso están 
representadas por la poesía de Castroviejo:

Cuando vino la guerra como un cauterio encendido sobre la mé-
dula española, los deshumanizadores y los puros se expatriaron en 
el extranjero o en la burocracia asalariada de la Horda. Era impo-
sible que los sin patria fueran capaces de resumir ni la realidad ni 
su reflejo, ni nuestra vida ni su trasunto, ni la esperanza del país, 
ni tampoco su desesperación. Pero hay españoles que quisieron la 
muerte porque anhelaban la perennidad para España, y forzaron 
las circunstancias oprobiosas de la existencia Nacional, forjando 
con amor y con sangre una época nueva que es la canción más 
extraordinaria y el relato más impresionante de todas las futuras 
novelas y poesías españolas. Así no presumo de adivino cuando 
anuncio un auge y una floración de novelistas y poetas contem-
poráneos, que tal vez aún empuñan el fusil, pero que ya sienten la 
inspiración dentro de las venas31.

En definitiva, esta crítica tan particular del fenómeno de pureza y revo-
lución en la poesía española que hace Aparicio convierte a Castroviejo en 
un perfecto arquetipo de poeta-soldado, destinado a convertirse no solo 
en portavoz de la guerra a través de sus versos, sino en catalizador de la ex-
periencia bélica como acto poético resultante de una vida comprometida 
con las ideas desde sus años de estudiante rebelde, su participación en la 
vida política a través de las tertulias, su afición marinera o su ascendencia 
tradicionalista:

que tiene mucha enjundia, aparece ampliamente historiado en el artículo de Xosé 
Manuel Dasilva, “La traducción al gallego y la censura franquista”, Quaderns. Revis-
ta de Traducció, 20 (2013), pp. 17-29.

31 Juan Aparicio, “Una biografía poética”, en José María Castroviejo, Altura. Poemas de 
guerra, Barcelona, Ediciones Jerarquía, 1939, pp. 9-12 (pp. 9-10).
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Castroviejo ha compuesto en letras de bronce lo que él mismo, y con 
él todos nosotros, deseábamos con nuestra disconformidad, con nues-
tro anhelo impertérrito. Aquí están en el libro su rebeldía dinamitera, 
nuestra tertulia del Café del Norte, su viaje pescador a la Isla de los 
Santos, sus abuelos carlistas y su sindicalismo-nacional. Todo está tra-
bado, sublimado, vivido, en fin, por Castroviejo; porque toda gran 
poesía […] no es más que una biografía troquelada para la eternidad32.

La participación del escritor en la Guerra Civil fue muy activa. Semanas an-
tes de que comenzara, había presentido ya —como relata, con tono narra-
tivo, en “La última clase. Junio 1936”— el estallido del conflicto: “Todos 
sospechábamos algo extraño al final / de aquel mes de junio, / que golpeaba 
como un bronce”33. Los estudiantes más jóvenes lideraban en las aulas uni-
versitarias un deseo de rebeldía contra la clase dirigente con el que el propio 
Castroviejo se identificaba plenamente: “Ellos eran los que habían gritado 
su rebeldía / con voces más hondas que las minas negras / adonde no ha lle-
gado aún el sol creciente. / […] / ¡Estabais hartos de traiciones! / Por eso los 
señores sensatos os censuraban tan terriblemente”34. El propio autor recreó 
treinta y cinco años después el contexto personal y público que determinó 
su incorporación a la milicia desde posiciones carlistas:

—¿Y te fuiste a la guerra... como un Mambrú cualquiera? 
—Sí, me fui a la guerra, a bordo del “Almirante Cervera”, que manda-
ba don Salvador Moreno. Y allí, en un bombardeo, recibí mi primera 
herida. Me desembarcaron en Ferrol y me llevaron al Hospital de 
Marina, donde a poco más no lo cuento. Cuando me sentí ya bien 
volví al frente, pero por tierra y en infantería, con requetés, hasta que 
me volvieron a herir. [...] Una de mis ocupaciones guerreras favoritas 
—me dice bajando la voz— fue la de orador sagrado de guerra: pro-
nunciaba discursos y fervorines patrióticos por medio de altavoces35.

32 Castroviejo, op. cit., p. 12.
33 Castroviejo, op. cit., p. 18.
34 Castroviejo, op. cit., p. 18.
35 Carlos Polo, Galicia, en sus hombres de hoy, Madrid, Gráficas Virgen de Loreto, 

1971, tomo I, pp. 69-76 (p. 71). Su identificación con la facción carlista del ejér-
cito nacional se recuerda también en la citada entrevista realizada por José María 
Balmaseda, “José María Castroviejo. Le duele Galicia”, El Pueblo Gallego, 20392 (1 
de agosto de 1978), pp. 12-13 (p. 12): “Fui jefe del Requeté en Santiago. Asimis-
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No es descabellado, en relación con esta implicación tan enérgica del poeta, 
que imaginemos a Castroviejo arengando a sus compañeros de trinchera 
con versos que quizás pasaron después a las composiciones del libro. Al-
gunos de esos poemas más directamente comprometidos tienen un tono 
elegíaco y están dedicados a los tres personajes relacionados con su pensa-
miento. Así, en el primer poema del libro, titulado «Mensaje», que recuerda 
a Ramiro Ledesma Ramos, asesinado a finales de octubre de 1936. No deja 
de resultar significativo que sea este el poema que se encuentra al frente de 
la colección —en la primera edición del libro no es así—, como si Castro-
viejo quisiera rendir un homenaje a su mayor referente ideológico. El poeta 
evoca con imágenes de inspiración vanguardista —un expresionismo de 
estética feísta— el impulso revolucionario del joven político que marcó el 
camino, frente a los enemigos conservadores de las costumbres y el ambien-
te de pistolerismo que acechaban sus ansias regeneradoras:

Os llevaron los ojos locos de Patria
sobre la fría aridez de los asfaltos,
mientras en los casinos navegaba la estupidez
con una entonación de De Profundis.
Estaban ansiosos de vuestros cuerpos
los monstruos fríos que blasfeman en los suburbios
su desventura de paisaje sin luz.
[…]
Os cerraron los labios reidores del sol
las pistolas cobardes de las esquinas sucias36.

mo, hice la guerra con los requetés. En mi familia había una gran tradición carlista. 
El Decreto de Unificación me separó de la política, pues se hizo para prolongar el 
poder personal de Franco en detrimento tanto de los carlistas como de los falan-
gistas”. Vemos cómo, ya en 1978, Castroviejo analiza con ojos críticos la fusión de 
organizaciones que supuso la creación de Falange Española Tradicionalista y de las 
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas (F.E.T. de las J.O.N.S.) en 1937, una 
circunstancia que el escritor asocia con su apartamiento de la política, aun cuando 
esta afirmación pueda contradecirse por el hecho de que los poemas del libro —mi-
litantes y comprometidos— se escriben antes, durante y después de esa fecha. 

36 Castroviejo, op. cit., p. 13.
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En otra composición se recuerda a Onésimo Redondo —fundador de las 
Juntas Castellanas de Actuación Hispánica, que se fusionaron con la orga-
nización de Ledesma Ramos para constituir las J.O.N.S. en 1931—, que 
había sido asesinado también a los pocos días del alzamiento militar. En sie-
te versos se repite de forma anafórica el sintagma “es preciso” para explicar, 
más allá del dolor por la muerte, la necesidad de ese martirio como ejemplo 
que ha de servir para aleccionar a las nuevas generaciones: “Es preciso que 
vuestros huesos sean roídos / y que vuestra carne fermente en los barrancos, 
/ para que puedan un día cantar / aquellos que hoy tienen doce años”37. Y, 
en último término, el poema que cierra el conjunto, “Oración a Nuestro 
Señor Santiago en el tercer año de la guerra de España”, está dedicado a la 
memoria de José Antonio, el otro gran baluarte de la ideología con la que se 
identifica Castroviejo, asesinado en la cárcel de Alicante el 20 de noviembre 
de 1936. En el texto se alude a los jóvenes caídos en un nuevo sacrificio 
de sangre —“caen y caen los mejores en el espanto de las madrugadas / 
con altivez de hierro que estremece a los mundos”38— y no es inmotivado 
el hecho de que sea precisamente esta composición, que es una suerte de 
invocación al Apóstol —en referencia, sin duda, a la idea de una nueva 
“reconquista” que sintoniza con el espíritu de “cruzada” que enarbolan los 
nacionales—, la que aparece aquí relacionada con el fundador de Falange, 
una organización que era firme defensora de la tradición católica de Es-
paña. Sin embargo, lo que más llama la atención es la crítica dirigida con 
cierta ambigüedad a la burguesía capitalista, que se muestra hipócritamente 
piadosa, pero que se comporta de forma explotadora con los obreros:

Otros son los temibles: sepulcros blanqueados
que murmuran y rezan sin fervor en las venas, 
con movimientos cautos y sonrisas de hielo,
mercaderes de todo lo abnegado y hermoso.
Pero tú los conoces, Santiago, Señor Nuestro,
tú sabes la vileza de su alma siempre en venta,
sus fingidos fervores, su cristianismo impuro,
su explotación del pobre entre amables zalemas39. 

37 Castroviejo, op. cit., p. 35.
38 Castroviejo, op. cit., p. 47.
39 Castroviejo, op. cit., p. 48.
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Por otra parte, varios textos rememoran ciertas gestas protagonizadas por 
el ejército nacional, como los acontecimientos desarrollados en el ase-
dio al Alcázar de Toledo o al Santuario de la Virgen de la Cabeza; entre 
estos poemas se encuentran “Sol en diciembre. Día de la Inmaculada” 
—“Nos han regalado una puesta de sol / llena de promesas de infinito. 
/ Las bayonetas se aproaron hacia poniente / y todos los cascos florecie-
ron a la vez, / como en un milagro de la Edad Media”40—, “Toma de la 
atalaya”, “Romance de la caballería de Calatrava”, “Toledo” —con ecos 
imperiales y literarios: “Imán y acero, / pólvora y aire. / Todos los días te 
visita Garcilaso: / nos lo contó el último muerto”41—, “Subida” —dedi-
cado “A la Legión” por su intervención en la conquista de varios pueblos 
toledanos: “En la llanura muda de estupor / tremolaban ya firmes las 
banderas del Imperio”42—, “Tercio de Abarzuza” —dedicado implícita-
mente a los carlistas: “Bajaban del monte, profundo y hosco, / con una 
luz de oro en la mirada. / […] / ¡Que nadie se ponga la boina / para 
salvar a los capitalistas!”43— y “Santa María de la Cabeza” —“Toda la 
noche dictó el viento mensajes a la tierra / hasta hacer estremecer a los 
muertos más antiguos. / Vuestras almas permanecían tiesas como torres, 
/ aunque vuestros cuerpos se doblegaran como cañas de maíz”44—. Algu-
nas de estas composiciones relatan episodios militares con palabras que 
implican semánticamente la idea de ascenso/descenso, tanto en sentido 
literal como desde un punto de vista simbólico. En estos casos, el ardor 
guerrero impone un tono épico que impide manifestaciones de lirismo, 
aunque la elaboración retórica y el uso de determinadas imágenes difieren 
de la codificación formal a la que nos tiene acostumbrados la tópica y la 
retórica más convencionales. Destaca, no obstante, por encima de todas 
estas composiciones circunstanciales, el poema titulado “Altura”, un tex-
to representativo, en primer lugar, por la coincidencia con el título de la 
obra, y, en segundo lugar, por el significado religioso y apocalíptico de las 
imágenes que el poeta recrea en una escena visionaria y alegórica, en la 

40 Castroviejo, op. cit., p. 24.
41 Castroviejo, op. cit., p. 28.
42 Castroviejo, op. cit., p. 29.
43 Castroviejo, op. cit., p. 30.
44 Castroviejo, op. cit., p. 32.
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que se describe muy teatralmente un instante de iluminación que parece 
ofrecer la posibilidad de la victoria en el campo de batalla:

Todas las estrellas se encendieron a la vez,
más exactas que nunca en la llanura abierta,
y una orquesta altísima se alzó sonora.
Solo la Polar permaneció silenciosa.
Entonces comprendimos el Génesis,
los muertos del llano,
¡las pobres tierras de España…!
Nada pudo igualar nuestra ternura.
Los centinelas se sintieron más niños que nunca
y una lluvia de miel resplandeció en la noche.
El odio se retiraba derrotado.
Una escuadra de ángeles bajaba lentamente por el Oeste45. 

Más allá de las reivindicaciones patrióticas e imperiales, en el poema 
“Nuestra lucha” se explican las razones por las que se hace necesario el 
compromiso con la causa nacional, una reivindicación que sintetiza los 
resortes ideológicos del poeta: su ideología carlista, su admiración por Le-
desma Ramos y su falangismo. Castroviejo sueña con una patria más justa 
—en la que la sociedad burguesa no se aproveche de la clase trabajadora 
para que puedan disfrutar de la vida plena (la rosa) y de la libertad (el 
marinero)— y compara sus aspiraciones —de nuevo aparece el concepto 
de altura— con el vuelo ascendente de las aves:

Contra la explotación de los capitalistas,
enemigos de la rosa y del grito azul del marinero.

Por una patria tan alta
que las alondras se mueran de dicha
al batir sus alas en la altura46. 

El rechazo de la burguesía capitalista es perceptible en otras composiciones 
de la obra, en las que se evidencia la influencia que el carlismo ejercía sobre 

45 Castroviejo, op. cit., p. 23.
46 Castroviejo, op. cit., p. 17.
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el escritor, que había tomado contacto con Valle-Inclán, con quien compar-
tía no solo vocación literaria sino adscripción a esa doctrina política. Cas-
troviejo heredó por tradición familiar sus simpatías hacia este movimiento 
de carácter tradicionalista y regionalista. Como en el caso del autor de Divi-
nas palabras, se trataba de un carlismo idealizado, estético y utópico, como 
afirma en unas declaraciones que realiza para la revista Destino en 1966:

Realmente el carlismo era una religión honda y encendida, sin de-
masiadas concesiones al beaterío. Había una estética carlista, pero 
había, sobre todo, una ética. [...] Amar al pueblo y desdeñar el di-
nero —mi abuelo solía decir que el dinero necesita por lo menos 
tres generaciones para hacerse perdonar—, sobre todo en su gruesa 
versión de la burguesía capitalista; estar siempre dispuestos a toda 
aventura, muerte o riesgo que la causa demandara, sin reaseguro 
alguno para los posteriores momentos difíciles, lo que valía tanto 
como un vivir peligrosamente47. 

Con apenas veinte años, en 1929, el autor participó en las protestas or-
ganizadas en la Universidad de Santiago —donde cursaba Derecho Polí-
tico— contra la Dictadura de Primo de Rivera, como forma de identifi-
cación leal con don Jaime de Borbón —el rey legítimo reclamado por los 
carlistas en ese momento—, que se había manifestado también en contra 
de los desmanes primorriveristas. El lanzamiento de petardos durante las 
algaradas callejeras lo llevaron a la cárcel y en el calabozo pasó algunos 
días como castigo por esa necesidad de nadar a contracorriente48. En la 

47 Las declaraciones del escritor están recogidas en la revista Destino (30 de abril de 
1966). La referencia está tomada del libro de Marta Lemos Jorge, Unha paixón 
herdada. Obra ambiental de José María Castroviejo y Blanco-Cicerón (1909-1983), 
Santiago de Compostela (La Coruña), Xunta de Galicia, Dirección Xeral de Desen-
volvemento Sostible, 2007, p. 30.

48 Durante esa estancia obligada en el presidio de Santiago, el poeta llegó a coincidir 
incluso con el líder comunista gallego Enrique Líster —que llegaría a ser jefe del 
Quinto Regimiento durante la Guerra Civil—, a quien habían acusado de agredir 
a dos guardias civiles durante una romería. Véase la descripción de este episodio 
en el libro de Lemos Jorge, op. cit., pp. 35-37. Puede completarse su perfil, con la 
referencia concreta que lo vincula con el escritor, en el artículo de Víctor Manuel 
Santidrián Arias, “Enrique Líster: el antimilitarista que llegó a general”, Revista Uni-
versitaria de Historia Militar, vol. 7, 13 (2018), pp. 423-439 (pp. 428-429).
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génesis de lo que para Castroviejo significaba personalmente el carlismo 
se encontraba un profundo desprecio y aversión hacia la burguesía, como 
se declara abiertamente en el poema “Huida”:

Vamos huyendo de la burguesía
que nos resulta insoportable.
[...]
Cuando lleguemos a puerto quemaremos todas las sensateces
hasta hacer llorar de alegría a la muchacha de las trenzas49.

La actitud de reprobación que adopta el escritor con respecto a la clase di-
rigente es la que le permite relativizar las razones por las que se enfrentan 
los dos bandos contendientes para traspasar los límites que imponen las 
circunstancias y ofrecer así una visión compartida del dolor. La conmise-
ración con todas las víctimas de la contienda nos ofrece una perspectiva 
del “enemigo” al que se considera “víctima” de la sociedad burguesa capi-
talista. Puede anticipar este enfoque el poema “Alegría” —“Romperemos 
a reír sobre los cobardes / y escupiremos el acero de nuestra carcajada a 
los conservadores / para ensalzar terriblemente a todos los muertos”50—, 
que no está exento de cierta contradicción por ofrecernos una imagen de 
la muerte propia de la estética fascista, basada en la concepción alegre del 
martirio al que aspiran los jóvenes que combaten en la línea del frente. 
No obstante, se advierte más claramente su interés por equiparar a los 
caídos de ambos bandos en “Vosotros, los que habláis de los muertos”, 
donde se contrapone —con imágenes que recuerdan la estética surrea-
lista— el carácter victimario de los caídos y el desconocimiento sobre el 
verdadero significado que tiene entregar la propia vida:

Sí, vosotros, que no conocéis la altura de las horas
ni el latido de los pulsos en el minuto indescriptible,
cuando las aristas de las piedras atraviesan el meridiano
entre un torrente de almas que saben
cómo han de decir su despedida. 
[…]

49 Castroviejo, op. cit., p. 33.
50 Castroviejo, op. cit., p. 26.
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No hay estrella en el alba de escarcha, ni aguja, ni yerta luna,
que pueda compararse a la verde frialdad de vuestra sangre.
¡Todos los muertos tienen un calor inmenso!51

Se impone, en definitiva, la creencia de que ha llegado la hora de la san-
gre, como en el poema “Dies irae”, y de que, en medio del fragor cainita, 
será la propia España la que sufra como madre la muerte de sus hijos 
inocentes:

¡Oh España, en la que tus hijos sin culpa, aquellos
que no estaban manchados por las infamias de sus padres,
mueren degollados un día y otro día…!
Aquellos cuya sangre inocente alcanza ya los mares más lejanos.
España, escogida en el amanecer para el sacrificio.
¿Qué fidelidad suprema te aguarda cuando cese el clamor alto que 

abate todas las torres?52

Este último poema representa esa escritura en los márgenes por la que 
transita Castroviejo, una forma de proceder que se desarrolla en las pági-
nas del libro como un reactivo contra la palabrería hueca y arrebatada de 
la poesía más propagandística. El mismo tono desengañado se adopta para 
describir la implicación ética de los gallegos que participan en la guerra y 
la influencia del paisaje en las condiciones de vida de sus habitantes, una 
preocupación que pone de manifiesto el vínculo del escritor, a lo largo de 
toda su trayectoria vital y literaria, con su tierra. En el poema “Galicia” 
se utilizan metáforas creacionistas para describir, de una parte, la sintonía 
del paisaje que empatiza con sus habitantes, y, de otra, el modelo heroico 
que representan los gallegos como ejemplo de servicio a la patria:

El viento gallego canta sonoro,
pero extraño, en su agonía de cementerios.
Todos los pinos tendidos están gimiendo
por las doncellas naufragadas en sus trenzas rubias
y por los mozos de ojos de mar que parten para la guerra.
[...]

51 Castroviejo, op. cit., p. 34.
52 Castroviejo, op. cit., p. 15.
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Canta el invierno el hambre en Galicia
su canción verde de frío,
pero nada pudo impedir su felicidad suprema
en la hora alta de España53. 

Ocurre lo mismo en otro poema en versos alejandrinos, titulado “Eva-
sión”, en el que Castroviejo interpela al viento del Atlántico —como los 
poetas galaico-portugueses de la Edad Media— para expresar el dolor y la 
frustración que siente ante la muerte de sus hermanos tierra adentro, lejos 
del mar que tanto amaban: 

¡Oh las nubes en viento sobre el gris de la ría,
las nubes marineras que amaban mis hermanos
cuando soplaba el viento de fuera, del mar libre!
¿De dónde vienes, viento, por este infiel verano?
¿Has visto sus miradas en los barrancos yermos?
¿Al menos transportaste en un vuelco de angustia
un poco de mar fuerte para sus labios secos?
[…]

53 Castroviejo, op. cit., p. 22. Es el primer poema —con otro título (“Barlovento”) y 
una reducción considerable de versos (que, en muchos casos, ofrecen una versión 
ligeramente distinta)— del libro Mar del Sol. Poemas de un diario de a bordo, publica-
do en Barcelona, Patria, 1940, pero escrito en 1933. En esa fecha decidió embarcarse 
en un pesquero de madera (“Nuestra Señora del Carmen”) desde Marín (Pontevedra) 
para conocer el llamado “Gran Sol” en el mar de Irlanda. Durante la travesía tuvo la 
oportunidad de experimentar la dura vida de los hombres del mar y de enfrentarse a 
una galerna que a punto estuvo de convertir la travesía en tragedia, pues tuvieron que 
ser rescatados por otro pesquero. Los textos que relatan esta experiencia en alta mar 
están recogidos en el citado libro —dedicado “A Tomás Bolívar Sequeiros y Antonio 
y Jesús Santos Sequeiros, mis hermanos de mar, muertos heroicamente en el frente 
de la dura Guerra de España, muy lejos del mar que tanto amaban”—, que puede 
leerse en José María Castroviejo, Poesía, ed. Manuel Mourelle de Lema, Ediciós do 
Castro, 1999; el poema “Barlovento” se encuentra en Mar del Sol, p. 27, y, traducido 
al gallego, en el libro Tempo de outono e outros poemas, publicado en 1964, que tam-
bién está recogido en el volumen de toda su poesía, p. 148. Véase, para completar 
el contenido de la obra centrada en la experiencia marítima, el artículo de Manuel 
Antonio Estévez, “Mar del Sol, primer libro de Castroviejo: su celtismo y su deuda 
con Manoel Antonio”, Madrygal, 9 (2006), pp. 43-51.
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Las olas suben, bajan, vienen, van, giran lentas,
se encienden en el límite luminarias extrañas,
los pájaros marinos gritan estremecidos.
Solo, solo sus cuerpos allá en la tierra adentro…54

El mismo tono desgarrado encontramos en el poema “Elegía” —dedicado 
“Al alférez José Antonio Santos Sequeiros”, fallecido durante la Batalla del 
Ebro—, donde se reclama la necesidad de que su muerte sea un motivo 
de nueva vida para seguir defendiendo los mismos ideales que lo han 
convertido en mártir:

¡Ay!, que vivamos sin que tú ya vivas,
cuando el mar y los cielos son azules
y mil fuentes de vida alegres llaman
tu vida generosa, ágil y bella. 
[…]
Solo tu pecho, tu pecho destrozado,
pero fecundo entre la tierra antigua,
hará crecer en cada primavera
un nuevo pensamiento hermoso y alto55.

Y en “El último hermano”, escrito para recordar “Al capitán Tomás Bolí-
bar Sequeiros”, hermano de su mujer María Francisca, con quien se casó 
en 1938, Castroviejo grita desesperadamente contra la negra muerte con 
versos que recuerdan a la poesía desarraigada y existencialista —pensemos 
en Hijos de la ira, de Dámaso Alonso— de los años cuarenta:

Otra vez los ojos abiertos al redondel de la muerte.
Otra vez el cuchillo en la mañana.
Otra, otra, otra.

54 Castroviejo, op. cit., p. 36. Se trata de un poema incorporado a la 2.ª edición de la 
obra y también aparece en Mar del Sol (p. 46) y en Tempo de outono e outros poemas 
(pp. 171-172), según la edición citada de la poesía del autor. La dedicatoria de Mar 
del Sol (véase la nota anterior) adquiere en este poema todo su sentido porque se 
trata de una composición elegíaca.

55 Castroviejo, op. cit., p. 42-43. Es también un poema incorporado a la 2.ª edición de 
la obra y se publicó igualmente en Mar del Sol (pp. 44-45), según la edición citada 
de la poesía del autor.
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¿Hasta cuándo nuestro clamor?
Cuando ya creíamos que la sangre estaba helada,
cuando por las cimas de las sierras crujían
los últimos nervios,
vino de nuevo el redondel de la muerte
proyectado al alma por el cuchillo de la mañana.
Muertos, muertos, muertos.
Nos llega vuestro sordo rumor.
Asciende como un aliento terrible hasta reventar los astros,
sí, asciende. ¡Que nadie pretenda engañar a su hermano muerto!
[…]
Ahora es otro muerto.
Las piedras gritan hartas de sollozos.
Los perros muerden lacrimales pedazos de luna.
Algo se ha derrumbado en cualquier estancia,
algo que era una última esperanza…
y que estaba formado por su sonrisa y por su mano firme. 
Algo que era más fuerte que las ramas secas, los cañones
y los morteros de trinchera.
Ya no tenemos clamores.
Ya no tenemos nada.
Ya somos como lagartos en las hierbas frías 
que crecen sobre la cal.
Ya entiendo, ya oigo, gritar a las olas,
ya escucho, ya siento, cantar a los clérigos,
ya percibo, ya toco el soplo del viento sobre las cañas rotas.
Ya nada puede remediarlo56.

No obstante, es la inclusión del poema “Paso firme”, concebido como 
elegía a Federico García Lorca, lo más sorprendente de este ramillete de 
composiciones destinadas a evocar la memoria de las víctimas57. Cuando 

56 Castroviejo, op. cit., pp. 37-38.
57 Entre los poetas nacionales es inédita la existencia de elegías que recuerden al poeta 

granadino, aunque, junto con la aportación de Castroviejo, debe destacarse la rea-
lizada por Joaquín Romero Murube, en su obra Siete romances (Sevilla, Imprenta 
Alemana, 1937), encabezada por la siguiente dedicatoria: “¡A ti, en Vízna [sic], 
cerca de la fuente grande, hecho ya tierra y rumor de agua eterna y oculta!”. El 
“Romance del crimen”, ya publicado en 1929, se adapta para homenajear a García 
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el poeta granadino asistió en Santiago, en el Colegio de San Clemente, a la 
presentación, por vez primera, de los textos que se integrarían después en 
Poeta en Nueva York, el Comité de Cooperación Intelectual de la ciudad, en 
el que participaba Castroviejo, le brindó una calurosa acogida. Fruto de ese 
primer viaje en 1931, García Lorca se planteó escribir una serie de poemas 
en gallego, escritos entre 1932 y 1934, que se agruparon finalmente en la 
serie titulada Seis poemas galegos, un breve conjunto publicado en 1935, a 
instancias de Eduardo Blanco-Amor, en las prensas de la editorial Nós. Es 
quizás el recuerdo de ese primer contacto con el poeta asesinado el que re-
gresa a la mente de Castroviejo cuando decide dedicarle este poema en ver-
sos alejandrinos. No queda claro si para entonces estaba ya del todo esclare-
cida la muerte del poeta granadino, pues las informaciones eran confusas y 
no estaba totalmente atribuida la responsabilidad de su asesinato. Sea como 
fuere, lo que de verdad resulta significativo es que un poema dedicado a su 
memoria no se encontrara de bruces con la censura y que el mensaje, un 
tanto confuso, que se deduce de su lectura respalde la necesidad de alzar las 
voces ensordecedoras de los muertos para invocar la reconciliación entre los 
caídos de uno y otro bando:

Es preciso que alcéis un coro unánime
que domine el rumor de los robles más altos,
a la vuelta sonora de la guerra implacable
en que soles de sangre encantarán la aurora.
[…]
España es una fuente donde abrevan cadáveres,
llenos de soles justos y amplios de redención.
España gime, llora, bajo cuarzos durísimos.
¡Y era miel de las ansias, y corazón del mundo!
[…]
¡Nadie podrá impedir su terrible rumor!

Lorca y todo el estilo de la obra parece evocarlo. Romero Murube colabora también 
en la Antología poética del Alzamiento (1939) con el poema “No te olvides”, en el 
que vuelve de nuevo a recordar al poeta: “No te olvides, hermano, que ha existido 
un agosto / en que hasta las adelfas se han tornado de sangre”. Tomo buena parte 
de la información de esta nota de José María Rondón, “El libro maldito de Romero 
Murube”, Europa Sur, 16 de febrero de 2017. https://www.europasur.es/ocio/libro-
maldito-Romero-Murube_0_1109589064.html 
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Ni traidores lejanos, ni nervios sin locura.
El cielo ya transmite sus mensajes amados.
La sangre escribe en diedros un futuro de hermanos…58

Frente a la muerte, la soledad profunda de los soldados durante la noche, 
cuando lloran en silencio —como dicen los versos de Salvatore Quasimo-
do o la novela de Ana María Matute— o cuando sueñan esperanzados en 
una vida lejos de la metralla; así ocurre en el poema “Sueños”, en el que 
Castroviejo contribuye a imaginar esa experiencia íntima de soledad y de 
melancolía durante la noche, cuando se interroga sobre los sueños de los 
soldados y evoca, por contraste con los horrores de la guerra, la memoria 
familiar del combatiente: 

De una ternura loca.
¿Quién no oyó hablar de los sueños de los soldados?
Yo he visto bajo las constelaciones
estremecerse la llanura en su presencia.

Siempre hay algún niño que sonríe lentamente,
y una mujer que canta
con un afán dulcísimo de evitar muertes,
pero fiera ante la muerte…
Por eso Dios hace descender su mejor bendición
con un calor inmenso
sobre la cabeza de los soldados59.

Son pocas las muestras de esa otra orilla en la que fluye un río poético 
distinto, pero estos poemas de Castroviejo, elegíacos, contenidos, desen-
gañados y doloridos, localizados en los márgenes de la poesía nacional, 
brillan con el lirismo íntimo de una verdad no revelada, pero mucho más 
sincera. Muchos años después, cuando el periodista Julián Antonio Ra-
mírez entrevista a Castroviejo en las ondas de Radio París, tras su regreso 
de la VIII Bienal Internacional de Poesía celebrada en la ciudad belga 
de Knokke-le-Zoute en septiembre de 1968, el escritor defiende el valor 
humanista y cívico de la poesía:

58 Castroviejo, op. cit., pp. 39-40.
59 Castroviejo, op. cit., p. 41.
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Si se hiciese aplicable a la poesía aquella bella metáfora de un gran 
poeta francés, Si los jóvenes del mundo se dieran todos la mano, de 
Paul Fort, podría ser un ejemplo aleccionador y, además, vivificante. 
Si todos los poetas del mundo se dieran la mano, qué mundo pací-
fico y justo se podría crear. […] Hoy los poetas de todo el mundo, 
salvo algún loco (que, en fin, los hay en todas partes), no son natu-
ralmente poetas belicistas (dado lo que representaría hoy día para el 
mundo una guerra, con estos ingenios atómicos espantosos), sino 
que son poetas que verdaderamente buscan la paz, y, por lo tanto, 
sería un motivo de colaboración y de unión en torno de la paz, fun-
damental para el futuro 60. 

Lejos del ardor guerrero que se infunde en algunos poemas del libro que 
se ha analizado en estas páginas, el autor parece apostar por la poesía como 
una forma de fraternización entre los seres humanos —una perspectiva 
que ya se apuntaba, como hemos comprobado, en unos pocos textos del 
volumen— y con una visión de la realidad que, con el paso del tiempo, 
consigue definitivamente situarse a la “altura” de las circunstancias. 

60 La entrevista de Castroviejo, realizada en 1968, pertenece al programa “Tarjeta de 
visita”, de Radio París (o Radio París Internacional) —emisión en español de la Radio 
Televisión Francesa (RTF)—, dirigido por Julián Antonio Ramírez. Por este espacio 
transitaron importantes personalidades del mundo de la política y de la cultura espa-
ñolas que, en muchos casos, estaban de paso por la capital gala. En su intervención el 
escritor hace una encendida defensa de la tradición literaria del gallego como lengua 
—“El renacimiento de la lengua gallega […] es incontestable”— y de la cultura ga-
laica en general. Coincide la entrevista con la reedición, un año antes, del poemario 
Tempo de outono e outros poemas —esta vez con ilustraciones del pintor Laxeiro—, 
que se había publicado en 1964. Se puede acceder a estas grabaciones a través de la 
página web del proyecto de investigación “Devuélveme la voz”, desarrollado en la 
Universidad de Alicante por la Fonoteca del Servicio de Biblioteca y Departamento 
de Humanidades Contemporáneas, con el apoyo del Servicio de Informática, dirigido 
por Francisco Rojas Claros, Enrique García Rico, Andrés Vallés Botella y José María 
García Avilés. Los fondos de Radio París fueron donados por el propio Julián Antonio 
Ramírez y Adelita del Campo en la década de 1990. https://devuelvemelavoz.ua.es/
servicios/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9412.mp3


