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1. AUTOFICCION, PERCEPCION Y PROYECCION DEL YO EN EL COMIC

Las autoras espanolas de cdmic se estdn consolidando cada vez mds dentro
del panorama nacional®. Y no solo por la presencia al alza de estas res-
ponsables de historias gréficas, sino por las relaciones cruzadas de dicho
medio. Un ejemplo es la antologia Voces que cuentan (2021)3, producto
cien por cien femenino que une a narradoras como Almudena Grandes
con dibujantes como Ana Oncina, las cuales dan vida a los relatos en
forma de vifietas. Dentro de este proyecto cada trabajo es reconocido sis-
temdticamente en igualdad de condiciones al inicio de cada microcémic,
extendiéndose, como promedio, a lo largo de unas diez pdginas. Segtn
David Hernando, director de la filial Planeta Cémic, estamos ante “histo-
rias personales, de superacién, de darse cuenta de momentos puntuales de
sus vidas de a qué querfan dedicarse o por qué son como son hoy™. Detrés
de estos breves comics hay, por tanto, una vocacién autoficcional o, al
menos, de exploracién identitaria y propiocepcionista’, que nace del deseo
de crear puentes entre mujeres del mundo de la literatura, de la comunica-
cidn, o de otras artes, y las dibujantes, situdndose en una linea en absoluto
anémala: cada vez mds autoras internacionales de comic, en especial de
cémic independiente o de autor(a)®, han optado por este formato para ha-

2 Acudimos al término “cédmic” en su acepcién general, como hiperénimo de todo el
género. A lo largo de las pdginas diferenciaremos también entre cémic tradicional
impreso, en formato digital (webcdmic), de extensién variable y multiples temdti-
cas. En ocasiones nos interesard matizar el cdmic breve frente a la mayor extensién
y unicidad narrativa que supone la novela gréfica.

VV.AA., Voces que cuentan. Una antologia, Barcelona, Planeta Cémic, 2021.

4 David Hernando, “Voces que cuentan - Introduccién”, en Voces que cuentan. Una

antologia, VV.AA., Barcelona, Planeta Cémic, 2021, pp. 6-7 (p. 6).
5 Ademis de definir en dmbito médico los mecanismos del sistema neuronal a tra-

(S8}

vés de los cuales tomamos conciencia de nosotros mismos (por ejemplo, somos
conscientes de en qué posicién estd nuestro brazo sin verlo), la “propiocepcion” se
empezd a usar en los afios noventa en relacién con el tecnocuerpo, es decir, las pro-
yecciones avatdricas de uno mismo en entornos digitales, y con el modo en que nos
percibimos (y proyectamos) a nosotros mismos. Véase Javier Echeverria, Cosmopoli-
tas domésticos, Barcelona, Anagrama, 1995.

6  Entenderemos a estos efectos el cdmic no vinculado a las grandes editoriales o sagas,
es decir, creaciones de tipo franquiciado donde guionista y dibujante tienen siempre
margen para aportar su granito de arena creativo y una visién propia.
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blar de lo femenino. Este e/las se refiere tanto al componente autoficcional
como al protagonismo de temdticas cotidianas abordadas desde su punto
de vista, con una perspectiva de género que refleja y arroja luz sobre pro-
blemas como los piropos gratuitos o las molestias menstruales.

La autoficcién dentro del universo del comic no presenta diferencias
sustanciales en su planteamiento general con respecto a la que se ha ido
tejiendo en el campo literario, pero si que se evidencian algunas peculia-
ridades vinculables con el formato. Asi, como apuntaba Doubrovsky, es-
tamos ante la unién de los elementos autobiogréficos con los ficcionales,
con un fuerte entrelazamiento entre ambos’. En la literatura la figura del
autor, la voz narradora y el personaje principal se funden, y el acto escri-
tural se convierte en un acto de inscripcién memoristica, una narracién
de testimonio que se remonta en su tradicién hasta ese “yo” que abria el
Lazarillo de Tormes. En el cémic, como en el cine o la televisién, existe
una capa de mediacién: la palabra del testimonio se filtra a través del
diseno visual, o audiovisual, segin el formato. En el caso de los tebeos,
la unicidad entre autor, voz y personaje protagénico se mantiene solo si
guion y dibujo provienen de las mismas manos?; si, por el contrario, es-
tos aspectos se dividen, la sensacién autoficcional puede verse debilitada
a ojos del receptor, generdndose una mayor conciencia de la mediacién
entre hecho real y construccién del mensaje. En definitiva, el necesario
pacto ambiguo enunciado por Alberca’, que deja margen para la reinter-
pretacién, dramatizacién o pura ficcionalizacién de ciertos aspectos (la
mezcla de lo factual y lo ficcional, ya sin diferenciacién formal posible)
y con el que el lector acepta que la narracién no tiene que ser puramente
autobiogréfica, se ve menoscabado por el propio medio o sus mecanismos
de creacidn, orientados hacia lo colectivo frente a lo individual, y quizd
incluso intimista, de lo estrictamente escritural.

La narracién que se nutre de la experiencia biogréfica sin llegar a de-
sarrollar una simulacién del relato autobiogrifico siempre ha estado ahi,
al igual que los debates sobre hasta qué punto algunas novelas se basan

7 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Gallimard, 1977.

8 Alfredo Carlos Guzmdn Tinajero, Figuraciones del yo en el cdmic contempordneo,
Barcelona, Universitat Autbnoma de Barcelona, 2017 [tesis doctoral], p. 158.

9 Manuel Alberta, £/ pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a la autoficcion, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2007.
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en las vidas de sus autores. Por supuesto, debe distinguirse la vocacién
memoristica que supone un diario o la novelizacién de cualquier bio-
grafia (ambas con intencién factual), de la utilizacién y dramatizacién
de capitulos concretos que nos llevan a rastrear, como lectores curiosos,
las intersecciones vitales de los escritores con lo que relatan. Se trata de
la preocupacién del receptor sobre cémo codificar una obra transversal.
Acerca de esto reflexioné también Vargas Llosa:

Desde que escribi mi primer cuento me han preguntado si lo que
escribfa “era verdad”. Aunque mis respuestas satisfacen a veces a los
curiosos, a mi me queda rondando, cada vez que contesto a esa pre-
gunta, no importa cudn sincero sea, la incémoda sensacién de haber
dicho algo que nunca da en el centro del blanco. Si las novelas son
ciertas o falsas importa a cierta gente tanto como que sean buenas
o malas, y muchos lectores, consciente o inconscientemente, hacen
depender lo segundo de lo primero’.

Nuestra atencidn se sittia, mds que en la dicotomia entre esa posible ver-
dad y la ficcidn, o en el conflicto entre lo autoficcional y lo autobiografico
(v, a su vez, entre ambos y la narracién que se nutre de una experiencia
vital mds o menos concreta), en la combinacién de lo factual y lo ficticio
a un nivel mds amplio, con el fin de abordar el relato identitario y la na-
rrativa del yo en el cémic de autora.

Durante los dltimos anos los tebeos disfrutan ya de un auge autofic-
cional. Asi, a finales de 2020 Constenla razonaba a propdsito de este mo-
vimiento: “;Atragantados de literatura del yo? Pues algunas de las novelas
gréficas mds vibrantes del afo vienen de ahi, de hurgar en la memoria
personal y familiar”'!. Para Guzmadn Tinajero, en cambio, resulta esencial
distinguir entre el cémic autobiogrifico, el diario en formato de cémic, el
cémic documental (tres subtipos de cémics factuales) y el autoficcional'.

10 Mario Vargas Llosa, “El arte de mentir”, E/ Pais [online] 25/07/1984: <https://
elpais.com/diario/1984/07/25/opinion/459554410_850215.html> (consultado el
15/03/2022).

11 Tereixa Constenla, “La autoficcién manda en el comic”, E/ Pais [en linea],
19/12/2020: <https://elpais.com/babelia/2020-12-18/la-autoficcion-manda-en-el-
comic.html> (consultado el 15/03/2022).

12 Guzmdn, op. cit., pp. 227-365.
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El uso de la obra ficcional para la exploracién introspectiva y propio-
ceptiva se vincula con el paso al yo-grafico, el cual

amalgama todas las construcciones emotivas y las acciones de un per-
sonaje en el autocémic. Estd constituido por todos los elementos vin-
culados al autor que se despliegan en los comics, ya sean autodibujos,
estatuto del narrador o la informacién extraida de las historias'.

Esa proyeccion del yo real sobre el yo-grifico genera una equivalencia en-
tre personaje y creador, toda vez que hace coincidir elementos identitarios
y mecanismos de conciencia y proyeccién del yo como un sujeto publico.
Dicha orientacién temdtica se ha difundido internacionalmente: la obra
de la britdnica Kate Beaton es un ejemplo en el campo del cémic impreso.
Entre sus trabajos destaca Hark! A Vagrant', un tebeo en blanco y negro
donde se revisan con ironifa diferentes episodios histéricos a través de
la perspectiva femenina. En cambio, es mds reciente One! Hundred! De-
mons! de Lynda Barry, donde se exploran los esfuerzos de una nina filipina
emigrada con su familia a EE.UU. para alcanzar la integracién social sin
traicionar su identidad®.

Calin Cassandra es autora de una produccién completamente inde-
pendiente. En sus vinetas autoficcionales, que se han recopilado en varios
voldmenes impresos, como Still Just Kidding: A Collection of Art, Comic
and Musings'®, recurren la relacién con su pareja, el propio acto de dibujar
y crear o la propiocepcién. El paso del webcémic' al formato impre-

13 Ibidem, pp. 158.

14 Kate Beaton, Hark! A Vagrant, Londres, Random House, 2011.

15 Lynda Barry, One! Hundred! Demons!, Montreal, Drawn Quarterly, 2017.

16 Cassandra Calin, Still Just Kidding: A Collection of Art, Comics and Musings, Wor-
cerster, 3D Total Publishing, 2018.

17 El webcémic ha favorecido la publicacién de historietas cortas, reproduciendo las
publicaciones breves de tres o cuatro vifietas que hace unos afios eran frecuentes
en los periddicos. Debemos sefalar que, aunque es posible crearlos con distintos
programas o pdginas web que ofrecen elementos predisenados y recursos digitales
para su disefio y coloreado, este se considera un formato de distribucién y no de
creacién. De hecho, los webcdmics pueden ser totalmente dibujados a mano y solo
sucesivamente escaneados. Sobre los rasgos distintivos de dicho formato, véase Scott
McCloud, Reinventing Comics: How Imagination and Technology Are Revolutionizing
an Art Form, Nueva York, Paradox Press, 2000.
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so responde a una ldgica ineludible: la del mercado. En cualquier caso,
antologar una seleccién de sus creaciones para el limitado espacio que
representa el salto al papel refuerza ese foco sobre lo cotidiano y su dcida
mirada, del todo evidente en las colisiones con diferentes micromachis-
mos y el modo de describir su autopercepcion.

En este articulo nos centraremos en Dos monedas (2019)'%, obra
escrita y dibujada por la valenciana Naria Tamarit (Villareal, 1993)".
No se trata de una recopilacién de tebeos o de una historia seriada,
sino de una auténtica novela gréﬁca: una narracidon en vinetas, extensa,
unificada. La artista tiene una trayectoria consolidada en el mundo
del cémic y del disefio grafico, pues ha sido galardonada con el Prix
Blues sur Seine (Francia, 2016), el Premio Autora Revelacién de los I
Premios Carlos Giménez de la Héroes Comic-Con (Espafa, 2017)%,
el Premi Valencia de Novel-la Grafica (Espana, 2018) y el Prix des
Lycéens du Festival Vifetas (Poitiers, 2021)*'. Segun recoge su pdgina
web, ha sido grafista para varios organismos publicos locales, univer-
sidades publicas (como la Universidad Complutense de Madrid o la
Universitat de Valéncia), organizaciones no gubernamentales, institu-
ciones culturales (el Teatre Nacional de Catalunya) y empresas nacio-
nales y multinacionales.

Como autora de cédmics ha colaborado con diferentes colegas. Du-
rante un tiempo dibujé junto a la gallega Xulia Vicente, con quien habia
estudiado en la Facultad de Bellas Artes de la Universitat Politécnica de
Valéncia. Uno de los frutos mds destacados de este dio es Duerme pueblo,
novela grafica publicada en 2016. El mismo ano, Tamarit daba a las pren-
sas Averys Blues™?, junto a Angux (seudénimo de Manuel Anguas), que se
ha ocupé del guion. Estos trabajos, sumados a diferentes obras colecti-

18 Nuria Tamarit, Dos monedas, Barcelona, La Ctpula, 2019.

19 La autora tiene una pédgina web propia <https://www.nuriatamarit.com/> (consul-
tado 4/4/2022) donde ofrece una seleccién de imdgenes y alguna informacién sobre
su obra. La lengua por defecto de su web es el inglés con traduccidn al francés y al
cataldn.

20 En esa misma edicién fue nominada a mejor dibujante nacional y mejor obra espa-
fola.

21 Los premios de 2018 y 2021 reconocen, de hecho, su obra Dos monedas.

22 Angux y Nuria Tamarit, Averys Blues, Madrid, Dibbuks, 2016.
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vas¥, la consolidan oficialmente como autora gréfica. Sus colaboraciones
internacionales incluyen nombres como Matt Ralphs** y Jean-Christophe
Deveney”; y en solitario adapté el cldsico infantil Von Machandelbaum
para la editorial francesa Les Aventuriers de I'Etrange (bajo el titulo Le
conte du genévrier)*®. La misma casa se harfa cargo de la traduccién al fran-
cés de Dos monedas como Toubab, vocablo que en lengua wélof se emplea
para referirse al otro. Es un término de raiz tribal, libre de connotaciones
raciales: los toubab son los otros, los ajenos a un determinado grupo®.
Sin embargo, tal y como se explica casi al final del tebeo, el origen de la
palabra hace que su etimologia signifique “dos monedas” y la acerca a
cuestiones politico-sociales: durante la primera colonizacién inglesa, los
habitantes de la zona solian pedir un par de monedas (que entonces eran
el bab), diciendo “two bab”, expresién que por influencia francéfona lle-
g6 a convertirse en “toubab”?.

La autora cuenta aqui el viaje de una joven europea, Mar, y su estan-
cia en Senegal, donde trabajaria como voluntaria. Tamarit ha declarado
que se basa directamente en su experiencia personal en dicho pais®. Sin
embargo, no se inscribe a sf misma en la obra: la joven protagonista se
convierte en un trasunto de la autora con el fin de narrar la historia de
la sociedad senegalesa actual y condenar los estereotipos y prejuicios que
dominan la visién europea del continente africano. De este modo, aun-
que Mar sea una adolescente, puede verse como una proyeccién de la

23 Por ejemplo, dibuja junto a Xulia Vicente las ilustraciones para Anna Dédalus De-
tectiu (2015), el libro juvenil de Miguel Angel Giner con que se abri6 la saga de esta
detective (Miguel Angel Giner Bou, Niria Tamarit y Xulia Vicente, Anna Dédalus
Detectiu. El misteri de la mansié cremada, Picassent, Andana Editorial, 2015).

24 Matt Ralphs y Nuria Tamarit, Tiempos de brujas y hechiceros, Madrid, Edelvives,
2021.

25 Jean-Christophe Deveney y Nuria Tamarit, Giganta, Barcelona, Norma Editorial,
2021.

26 Nuria Tamarit, Le conte du genévrier, Paris, Les Aventuriers de I'Etrange, 2020.

27 Tamarit, Dos monedas, p. 16.

28 lbidem, p. 114.

29 Carlos Garsdn, “Nuria Tamarit confronta la ‘imagen catastrofista’ de Africa en Dos
monedas’, CulturPlaza [en linea], 03/04/2019: <https://valenciaplaza.com/nuria-
tamarit-confronta-la-imagen-catastrofista-de-africa-en-dos-monedas> (consultado

el 15/03/2022).

94 Creneida, 11 (2023). 88-109. www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Daniel Escandell Montiel, Dos monedas: ¢/ yo femenino y la otredad en el viaje como parte del Bildungsroman...

experiencia vital de la escritora, a partir de la cual se construye la base
narrativa. No en balde afirma Tamarit que “queria tratar este tema [la
visién eurocentrista de Africa] de una manera mds natural, que es como
yo lo vivi alli [en Senegal]”*°. En definitiva, el viaje es uno de los aspectos
esenciales de la obra.

2. VIAJE, BILDUNGSROMAN Y LA OTREDAD

Dos monedas es la primera obra integramente escrita y dibujada por Nuria
Tamarit. La referencia a su experiencia no es mayor que en otras, pero en
este caso dejé constancia de la “huella personal”, subrayando sus claves
esenciales y sus metas: “Me di cuenta de que lo que habia aprendido en
Espana de esos paises era una visién muy negativa, centrad[a] solo en las
pateras. Cuando fui no sabia qué iba a encontrar. Queria eliminar esa
imagen catastrofista de Africa”®'. Sin embargo, el personaje de Mar es
un recurso narrativo al servicio de la autora y no un mecanismo para la
ficcionalizacidn biogréfica: se trata, tal como sefiala Garsdn, de una “pro-
tagonista que, a pesar de que asume gran parte de su experiencia personal,
no la representa”.

De este modo, entendemos a la joven (pese a su edad e inocente visién
del mundo) como una proyeccién directa de Tamarit, instrumentalizada
para alternar una narracién casi en forma de Bildungsroman con unos
episodios de su historia®®. Desde luego, pdgina tras pdgina Mar evolu-
ciona tanto emocional como intelectualmente gracias a la literal peregri-
nacién (Wanderjahre) que supone la experiencia africana, que la obligard

30 Ibidem, n.p.

31 Ibidem, n.p.

32 Ibidem, n.p.

33 Sobre la gestacién de la novela de aprendizaje en la época moderna, mis alld de
los propios trabajos fundacionales de Morgenstern y Dilthey, destacamos las apor-
taciones de enfoque femenino de Olga Bezhanova, “La angustia de ser mujer en
el Bildungsroman femenino: Varsavsky, Boullosa y Grandes”, Espéculo: Revista de
Estudios Literarios, XL1 (2019) [en linea], <http://webs.ucm.es/info/especulo/nu-
mero41/bromfeme.html> (consultado el 03/04/2022); y Manuel Lépez Gallego,
“Bildungsroman: historias para crecer”, Tejuelo. Diddctica de la lengua y la literatura.
Educacién, XVIII (2013), pp. 62-75.

95 Creneida, 11 (2023). 88-109. www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Daniel Escandell Montiel, Dos monedas: ¢/ yo femenino y la otredad en el viaje como parte del Bildungsroman...

a adaptarse a situaciones incémodas, como el aislamiento inicial: “tres
meses aqui. Tres meses sin wifi”, se queja la adolescente en las primeras
pdginas®. A través del viaje y del contacto con /los otros, amplia su visién
y su comprensién del mundo y, como parte de un proceso ritualista de
maduracién propio de estas historias, se desarrolla su personalidad.

El cédmic lo ha explorado en multiples ocasiones; incluso se ha se-
fialado que este medio en si mismo recoge el testigo de esa tradicién
literaria en el panorama actual, que es medidticamente complejo®. Asi,
este formato ocupa ahora un espacio en expansién en el que caben ti-
tulos de distinta indole, estilo y temdtica (con personajes femeninos, de
diferentes minorias, etc.)*®. Dos monedas se adscribe a las claras a dicha
categoria, pues cuenta la historia de una joven mujer. Esta caracteristica
convierte la obra en un texto de mayor interés y profundidad, e incluso
mids relevante para su publico: “we argue that graphic novels require
different and possible even more complex reading skills than traditio-
nal print texts™. Su fuerza deriva del componente textovisual, pues
por defecto se lee de forma lineal. No obstante, aporta modificaciones
formales a través de la alteraciéon de los tamafos y disposicién de las vi-
fietas que forman parte de la pdgina, de tal manera que “comic creators
can play with the design of an entire page by manipulating the visuals
within panels themselves within the page to create additional layers of
meaning’ %,

34 Tamarit, Dos monedas, p. 12.

35 Pensamos en la multiplicacién de temas abordados en todo tipo de medios na-
rrativos, lo que incluye tanto los mds tradicionales (como la propia literatura), los
audiovisuales (como el cine o la televisién), los interactivos (como los videojuegos),
asi como las combinaciones que pueden darse entre ellos a través de cruces interme-
diales. El desarrollo de los medios mds recientes, si bien no hace muchas décadas sus
temas y publico eran limitados, ha llevado a la ampliacién de sus fronteras y 4reas
de interés.

36 Gretchen Schwarz y Christina Crenshaw, “Old Media, New Media: The Graphic
Novel as Bildungsroman”, journal of Media Literacy Education, 111, 1 (2011), pp.
47-53 (pp. 49-50).

37 Janette Hughes y Alyson E. King, “Dual Pathways to Expression and Understan-
ding: Canadian Coming-of-Age Graphic Novels”, Children’s Literature in Educa-
tion, XLI (2010), pp. 64-84 (p. 65).

38 Rocco Versaci, This Book Contains Graphic Language: Comics as Literature, Nueva
York, p. 16.
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El vinculo proyectivo entre Nuria y Mar instrumentaliza al personaje
como herramienta introspectiva, pero también de comprensién del mun-
do, poniendo la otredad al servicio del conocimiento de los demds®. En
este sentido, el viaje es un propiciador de otredad, en la medida en que
se parte de una perspectiva de oposicién (lo propio frente a lo ajeno),
aunque también civilizatoria para el viajero®’. En este sentido, destaca el
descubrimiento de lo diferente en un mundo cada vez mds homogéneo,
proceso capaz de estimular un pensamiento mds complejo y elaborado®'.
Esto implica que el viaje no es necesariamente geografico, pues la relevan-
cia auténtica del acto de viajar es psicolégica de tal modo que “travel is the
experience of Otherness”™. Esto conecta directamente con los aspectos
atribuidos al cémic como Bildungsroman, puesto que “the graphic novel
as bildungsroman can address diversity issues in thoughtful and engaging
ways ®. Evidentemente, el viaje, y mds como aparece en el relato de Tama-
rit, sirve para hablar de la diversidad a un publico potencialmente juvenil.

Esa conexién con el publico juvenil, a su vez, se alinea con el impulso
para el desarrollo intelectual del pablico adolescente que identificé Ha-
vighurst como resultado de focalizar la alfabetizacién medidtica: madurez
en las relaciones con personas de la misma edad, comportamiento social
positivo, valores civicos y desarrollo de roles sociales apropiados*. A fin
de cuentas, poner al personaje de Mar en el centro de Dos monedas, en vez
de una protagonista mds préxima a ser un trasunto directo de la autora,
o apostar por una autoficcién directa, refleja la voluntad de dirigirse a un
publico joven y contar una historia de juventud.

La construccién del sentimiento de alteridad se refleja en tres elemen-
tos caracteristicos de las primeras pdginas: la ya mencionada reflexién

39 Yolanda Alicia Fandifo Barros, “La otredad y la discriminacién de géneros”, Advo-
catus, XXIII (2014), pp. 49-57 (p. 50).

40 Cf. Esteban Krotz, “Poder, simbolos y movilizaciones: sobre algunos problemas y
perspectivas de la Antropologia Politica’, Nueva Antropologia. Revista de Ciencias
Sociales, 31 (1986), pp. 7-22.

41 En este sentido, resulta capital el estudio de la profesora Emily Thomas en torno a
la importancia del contacto entre culturas y el viaje: 7he Meaning of Travel, Oxford,
Oxford University Press, 2020 [ebook].

42 Ibidem, n. p.

43 Schwarz y Crenshaw, op. cit., p. 49.

44 Robert ]. Havighurst, Developmental Tasks and Education, 1972, Nueva York, McKay.
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de Mar sobre lo que deja atrds (como la conexién a internet), sus pri-
meras impresiones sobre el lugar, sus escuetas respuestas (se expone asi
su reticencia a pasar varios meses en Senegal), y en el momento en que
descubre que es percibida como una persona ajena al colectivo cuando
ifos la Il “toubab” por la calle®. E ird ileipl
unos nifos la llaman “toubab” por la calle®. Esto se repetird en multiples
ocasiones. “Es extrafo ser diferente. Llevarlo escrito en la cara, y no poder
quitdrtelo™, observa Mar (Fig. 1).

?; 0
iTouBAs)

irousas!

iTousas!

TOUBAB €S eL
TERMINO WOLOF
PARA REFERIRSE A
10§ Que SOis
BLANCOS.

SALUDAN.

LSIGNIFICA
YBLANCO™

SINO D€ WOLOFS

Y TOUBABS, COMO DOS

PU@BLOS DIFRRENTES,

NO €5 UN CONCePTO

DESPECTIVO COMO
“NeGRO".

Figura 1. Mar es llamada “toubab” por primera vez (p. 16).

45 Tamarit, Dos monedas, pp. 9-16.
46 Ibidem, p. 24
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La joven se enfrenta a las incomodidades de un estilo de vida que le
es ajeno en multiples niveles: en lo que respecta a la higiene (la propia
menstruacidn, los contactos con las instalaciones sanitarias, la presencia
de determinados animales exéticos en las casas) o al dmbito social?’.
Por un lado, tenemos una primera confrontacién en el modo de enten-
der la sociedad a través de la nocién de productividad, inserta ya en la
mente de alguien tan joven como Mar, quien no comprende cémo estar
sin hacer nada y admite que no planificar o hacer cosas que considere
productivas le genera estrés. Se establece, asi, una oposicién entre la ma-
nera de vivir de la protagonista y la mds relajada de Senegal, donde las
obligaciones y el trabajo no se conciben del mismo modo: “los toubab
siempre queréis hacer, hacer, hacer”, le reprochan a la protagonista®.
Mar, por su parte, demuestra haber asimilado el discurso tardocapita-
lista de hiperproduccién subyugada a los mecanismos de una sociedad
que solo quiere multiplicar los beneficios y el consumo. Como todo
discurso naturalizado acriticamente por inmersién social, cuando se
apela a la protagonista con una pregunta sencilla aunque crucial (“pero
sser productivos para quién?”), se produce una sorpresa evidente en su
expresiéon®: uno de los pilares sociales de su formacién y concepcién
vital es cuestionado, y asi se da cuenta de que esa produccién constante
no la beneficia a ella (como peona), sino a los que detienen el poder y
la riqueza®.

La propiedad es causa de frustracién en varias ocasiones, y esto se hace
evidente cuando no encuentra sus chanclas’. A través de conversaciones
con diversos personajes, ya ha quedado establecido que el concepto oc-
cidental, europeista, de propiedad (e incluso el de privacidad, ya que se
)52

comparten también los espacios de la propia casa)*® no es el mismo, y que

la gente coge y usa lo que necesita sin preocupacién ni maldad. Este as-

47 Ibidem, pp. 27-28, 31, 39 y 43.

48 Ibidem, p. 38.

49  Ibidem, p. 39.

50 Cf. Jordi Magnet Colomer, “El debilitamiento del yo en el tardocapitalismo y la
nueva propaganda fascista”, Oximora. Revista Internacional de Etica y Politica, xvint
(2021), pp. 37-55.

51 Tamarit, Dos monedas, p. 54.

52 Ibidem, p. 70.
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pecto se justifica tanto por razones de necesidad social como de economia
de subsistencia: saben que no habra robos porque todos son pobres™, y
compartir los recursos ayuda a generar mds riqueza til para el colectivo,
mirando mds alld de los beneficios individuales: “aqui las cosas no son de
nadie y quien las necesite puede usarlas™*.

También queda claro que, pese a su juventud, Mar tiene bien defini-
dos los roles de género, asi como su representacién a través de constructos
sociales (por ejemplo, los colores: azul para los chicos, rosa para las chi-
cas). Asi, se sorprende al ver a uno lleva unas chanclas rosas decoradas con
una flor, porque son las que habia a su disposicién, sin tener en cuenta
ningtn tipo de atribucién: “de chica o de chico, jmira que eres toubab!”,
le recrimina. Para Mar existe una concepcidn estética y de proyeccién de
identidad mds importante, pero para Khadim lo Gnico que importa es la
funcién de una herramienta para andar con comodidad: no existe ningtin
concepto de género, estética o propiedad.

Estos conflictos son de mayor calado que las alteraciones en la dieta u
otros hdbitos menores derivados del cambio de contexto, pero se inter-
calan con momentos de proximidad intercultural: mientras que Mar estd
obsesionada con el mévil, unos ninos la llevan a un tejado para usarlo
como reproductor y ponerse a bailar al ritmo de la musica, integrindola
asi en dicha celebracidn-juego™. Este es uno de los primeros paralelismos
que nos llevan a ver el crecimiento interno del personaje, ya que unas
paginas antes hufa de actividades como el baile””.

Lo que para Mar no es un conflicto menor, sin embargo, es la falta de
conexién a internet, que le impide comunicarse con regularidad con sus
amigos espafioles. Esto es percibido como algo anémalo, por completo
ajeno, por los habitantes locales. Khadim lo describe como un compor-
tamiento tipico de los extranjeros: “Me parece que tienes el mismo pro-
blema que tienen todos los foubabs que vienen. Sélo pensdis en lo que
hay ahi dentro [del mévil]. No en lo que podéis vivir aqui fuera”®. Para

53 Ibidem, p. 55.
54 Ibidem, p. 54.
55 Ibidem, p. 46.
56 Ibidem, pp. 40-42.
57 Ibidem, pp. 20-23.
58 Ibidem, p. 49.
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ella, dicho “aislamiento” es como dejar de existir, lo cual evoca aquella
miaxima de Kenneth Goldsmith: “if it doesn’t exist on the Internet, it
doesn’t exist™’. Lo virtual como espacio social, intelectual y cognosciti-
vo lo convierte en una proyeccién gumbrechtiana de la forma (Gestalz)
donde “la conciencia no estd integrada por elementos a la manera de las
cosas exteriores, es un todo en el cual los elementos no tienen existencia
separable”®. Esto lleva a Mar a la imposibilidad de padecer una extimi-
dad®" con la que abrir sus intimidades publicamente a través de las redes
sociales®®. Para ella, el mévil es un medio para alcanzar un circulo social
inmediato y cercano (Mirwelt), pero distante en términos geograficos;
sin conexién permanente a internet, esa distancia se vuelve palmaria. Asi
pues, queda desprendida de su entorno social de apoyo inmediato (su cir-
cunmundo), de tal forma que solo queda cerca su contexto social fisico y
palpable de ese momento (Umwelt). Acostumbrada a la disociacién actual
entre el circulo social (Mitwelt) y el espacio fisico inmediato (Umwelt)®,
la combinacién forzosa de estos produce angustia social en Mar, que se
siente desacoplada emocionalmente (Fig. 2).

59 Kenneth Goldsmith, “If It Doesn’t Exist on the Internet, It Doesn’t Exist”, Univer-
sity of Pennsylvania [en linea]: https://writing.upenn.edu/epc/authors/goldsmith/
if_it_doesnt_exist.html (consultado el 04/04/2022).

60 Maurice Merleau-Ponty, La fenomenologia y las ciencias del hombre, Buenos Aires,
Prometeo Libros, 2001, p. 39.

61 “Extimidad”, como deja intuir el juego de palabras, significa hacer publica la propia
intimidad a través de un medio de comunicacién de masas, ya sea la televisién con
los reality-shows (y afines), o internet con los blogs y las redes sociales.

62 Cf. Paula Sibilia, La intimidad como espectdculo, El Salvador: Fondo de Cultura
Econémica, 2008; y Serge Tisseron, Lintimité superexposée, Paris, Ramsay, 2001.

63 Empleamos estos términos en la tradicién de los estudios y planteamientos exis-
tencialistas enraizados en Kierkegaard. Sobre este enfoque, cf. Ludwig Binswanger,
Being-in-the-World: Selected Papers of Ludwig Binswanger, Nueva York, Basic
Books, 1963.
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Figura 2. En la p. 44 vemos la comunicacién frustrada de Mar con su mundo a través del mévil
por la falta de cobertura antes de caer finalmente rendida y dormirse.

Como es de esperar, la joven experimenta una quijotizacién por su inter-
cambio cultural®: se vuelve mds empdtica, comprende y acepta las cos-
tumbres de este pueblo, hasta llegar a adoptar el modo de ver el mundo
de los wélof. No se trata de un cambio identitario ni de una superposi-
cién de rasgos, sino de una integracién naturalizada. Con todo, resulta
innegable (precisamente como quijotizacién) su idealizacién de una vida

64 Sobre la quijotizacién como liminalidad, particularmente en personajes femeninos,
¢f- Miriam Borham Puyal, Contemporary Rewritings of Liminal Women: Echoes of the
Past, Londres, Routledge, 2020.
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que hasta no hacia demasiado le era ajena por completo: “a veces pienso
que estdis mejor que nosotros. Incluso que sois mejores que nosotros™®,
le confiesa Mar a su amiga Astou, y, al final, publica que “no necesit[a]
nada mds. Aqui lo tenéis todo”*. Es una idealizacién que nace de la com-
prensién y aceptacién de lo otro, pero que ignora problemas diversos,
como la pobreza o el machismo (Astou no se atreve a usar banador ni a ir
con el pelo descubierto)®’. Comparando las economias y las sociedades de
Europa y Africa, destaca el problema de la inmigracién. Birane le relata a
Mar su experiencia en una patera y cémo estuvo retenido en varios CIE
en Espana antes de ser devuelto a su pais: el tono neutro de la narracién
contrasta con el dibujo, oscuro y siniestro de las vifetas que lo ilustran a
modo de recuerdo del propio joven®. En numerosas ocasiones, Tamarit
dibuja paisajes nocturnos con estrellas, pero cuando representa a emi-
grantes que intentan llegar a la costa en una patera, la noche es completa-
mente oscura y la Gnica luz se reduce al foco de la patrullera que apunta
en su direccién para detenerlos. Aqui se insinda la posibilidad de morir
en el mar o de no volver a ver jamds a sus familias, claves que se volverdn
a tratar solo en la tltima pdgina. El cémic se cierra igual que se abrié: con
una vifeta a pagina completa. En el primer caso, el paisaje es luminoso
y dominan el amarillo y el marrén de la tierra de Senegal®; en el tltimo,
tras el epilogo en el que Mar consigue encontrar una emisora senegalesa y
recuperar el contacto con el pueblo wélof (su joven amiga locuta, contan-
do la etimologia de roubab), la imagen aparece dominada en mds del 90%
por el mar en plena noche: en la banda superior de esta vifieta vemos a la
patrullera de la policia enfocando a una patera donde viajan, hacinados,
quienes se lanzaron al mar persiguiendo el suefio de una vida mejor en
Europa; sobre ellos, ahora si, la noche estrellada™.

65 Tamarit, Dos monedas, p. 64.
66 Ibidem, p. 117.

67 Ibidem, p. 64; pp. 98-99.

68 Ibidem, p. 90-92.

69 Ibidem, p. 9.

70 Ibidem, p. 118.
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Figura 3. Pdgina doble (pp. 90-91) en la que Birane relata su dura experiencia en patera.

El personaje de Mar se enfrenta a multiples situaciones que reflejan la
experiencia de la autora. No solo por haberlo reconocido ella misma, sino
por algunos aspectos que se derivan del choque cultural (verbigracia los
diversos enfoques acerca de la sanidad o la habitabilidad). Asi pues, los
paralelismos que puede establecer un lector europeo resultan evidentes.
Del mismo modo, Mar es percibida desde el primer contacto como una
fordnea, una toubab, y pese a su integracion, continda siéndolo hasta el
final.

En el viaje presentado en Dos monedas la otredad es bidireccional: no
predomina el enfoque chovinista de una cultura europea que observa de
manera paternalista a la africana, sino una relacién donde las diferencias
se representan libres de prejuicios. La madre de la protagonista llega con
un proyecto de construccién que acudird a productos y recursos locales,
poniendo el acento en que este modo de construir es tan valido como el
paradigma del viejo continente. Mar llega a aceptar, por fin, este modo
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relajado de vivir lejos del afdn productivo. Pero esas relaciones tampoco
impiden que el pueblo woélof sea consciente de la opresién de los paises
ricos. De ahi que reivindiquen un proceder propio: “Nosotros no necesi-
tamos un salvador. No necesitamos que nos den voz. Africa ya tiene voz.
La nuestra. Ahora s6lo necesitamos que nos escuchen. Y que nos dejen en
paz””!, defiende Birane.

Se reivindica asimismo la visién colonialista y paternalista de los paises
ricos a través de su discurso publico sobre Africa. En este caso, se critican
las farmacéuticas que difunden la certeza de que se trata de una regién
donde la malaria campa a su anchas; sin embargo, todo se reduce a una
estrategia para vender medicamentos preventivos, a pesar de sus efectos
secundarios:

Los voluntarios y tu madre han enfermado por los efectos secunda-
rios [del medicamento contra la malaria]. En Europa nos dicen que
aqui todos mueren de malaria y, mientras, las farmacéuticas ganan
dinero con la venta del firmaco. Pero aqui no hay casos de malaria

desde hace afios’.

Enfrentada a esa realidad que le presenta un companero, Mar deja de
tomar la medicina sin sufrir consecuencias. Como otros momentos del
cémic, forma parte del proceso de descubrimiento de que los discursos
dominantes que hasta entonces han controlado su existencia no son ne-
cesariamente legitimados ni dignos de su confianza.

La bidireccionalidad de la otredad que se plasma en la obra sitda a
Mar en una suerte de espacio liminal desde el punto de vista cultural: en
Senegal, a través del mévil, intenta contactar con quienes dejé atrds; sin
embargo, al final, en Espafa busca el contacto radiofénico con aquellos
que se han acabado convirtiendo en nuevos amigos. Ese aspecto es inhe-
rente al rito de paso que supone madurez’, pero dicha liminalidad estd
destinada a desaparecer en la medida en que se avanza y se llega hasta
la resignificacién social. La liminalidad de Mar se ve respaldada por la
basqueda de la construccién de una comunidad normativa, es decir,

71 Ibidem, p. 93.
72 Ibidem, p. 75.
73 Cf. Arnold van Gennep, Rites de Passage, Paris, E. Nourry, 1909.
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segin Turner’, un grupo de personas en situacién afin con los cuales
identificar la circunstancia antiestructural en la que se encuentran. Con
otras palabras, en el caso de la protagonista, sus lazos de amistad dentro
de ese espacio semiajeno que es Senegal y que le sirven de apoyo para
construirse. Sin ese contexto, las experiencias liminoides de Mar no
podrian alcanzar el éxito y el personaje se encontraria encerrado en su
confusién o en su visién distanciada de lo ajeno. Debemos tomar en
consideracién, ademds, que existe una liminalidad feminocéntrica”, y
que esta, a su vez, estd vincula a narrativas populares, como son los
tebeos’®.

El viaje de Mar hace que su construccién identitaria se vuelva mds
rica y autocritica con su cultura. Ese es el tipo de reflexién sobre el
crecimiento personal, ligado directamente con el Bildungsroman, que
proyecta Tamarit a partir de su experiencia con la realidad africana. El
viaje de Mar es un camino desmitificador de ida y vuelta: comprender
la vida de los wélof la ayuda a poner en cuestién su manera de vivir.
Aunque se va de Senegal tan apesadumbrada como cuando llegé (por
dejar atrds Espafia)”’, y sin aceptar las incomodidades de renunciar a
los beneficios de un contexto como el europeo, pertenece ya a los dos
sitios y, por ello, acepta cada cultura y lugar con lo que tengan para
ofrecerle.

74 Victor Turner, “Liminal to Liminoid in Play, Flow and Ritual: An Essay in Com-
parative Symbology”, Rice University Studies, 1x, 3 (1974), pp. 53-92.

75 Borham, op. cit., pp. 3-12.

76 Ibidem, pp. 12-16.

77 Tamarit, Dos monedas, pp. 10-11 y 110.
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Figura 4. P4gina final de la obra (p. 118) en la que un barco ilumina en la noche a una patera.
El mar reflejando las estrellas ocupa el 90% de la vifieta a pdgina completa.

4. CONCLUSIONES

Nuria Tamarit se inspira en sus experiencias para escribir una historia
canalizada a través de Mar a modo de séance: se proyecta sobre ella, pero
aspira a una cohesién y significado propios. La autora, en definitiva, cons-
truye la peripecia de su protagonista con piezas de su propia vida. Pero
no es un trasunto de la autora ni, como se ha evidenciado, un ejercicio de
autoficcién. En cambio, si que nos hallamos ante una proyeccién propia
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con el objetivo de transmitir experiencias dignas de compartirse. Por eso
eligié a un sujeto femenino y mucho mds joven que ella: Mar le permite
a Nria contar una historia de maduracién a través del contacto con un
contexto que implica otras concepciones de la identidad.

La adolescente se sumerge en una cultura caracterizada por expectati-
vas vitales del todo distintas a las que habia conocido en su pais nativo. Es
percibida como una extranjera en un mundo que le resulta extrafio. Las
experiencias cotidianas son las que la ayudan a comprender mejor cémo
funciona la sociedad y qué pilares de su concepcidn europea que pueden
ponerse en cuestién o, simplemente, devenir baldios en un contexto di-
ferente: la propiedad, la productividad y muchas otras preocupaciones.

De este modo, Mar es un personaje liminal al menos desde un par de
laderas: 1) la adolescencia significa aqui que la protagonista emerge como
secuela de su maduracién (cumpliendo asi con un rasgo capital del Bil-
dungsroman); y 2) Mar nada entre ambas culturas durante ese proceso de
quijotizacién. Sin embargo, no hay espacio para ninguna sanchificacién:
es decir, los wélof, sabedores de que deben seguir en su pais, comprenden
y aceptan a los toubab como Mar, pero no se da una verdadera asimila-
cién. Desde luego, pueden distinguirse ciertos matices (se ha sefalado
previamente c6mo los nifios usan el teléfono mévil de Mar para repro-
ducir musica, pero sin fascinacién tecnoldgica alguna: conocen perfecta-
mente para qué sirve el aparato y cémo funciona), pero late una visién
privilegiada inherente al europeismo de Mar: la misma que le permite
idealizar esa vida en Africa. Como privilegio, la bidireccionalidad antes
senalada ya no es posible.

Con todo, la protagonista exhibe un crecimiento y maduracién inne-
gables a lo largo de Dos monedas, con el viaje como contexto facilitador
de la experiencia liminal y el regreso al hogar como conclusién del rito
de paso que supone la experiencia senegalesa. Se reintegra en la sociedad,
pero ya no es la misma: ha mejorado su comprensién del mundo, ha
desarrollado un pensamiento autocritico y acepta lo diferencial e iden-
titario. Sin embargo, Tamarit no cierra la historia con la culminacién
del proceso de maduracidn, sino con la reivindicacién de la autonomia
africana. En la Gltima pédgina resignifica el relato del emigrado mediante
el personaje de Birane. Tamarit ha declarado que pretendia alejarse de la
representacién del mundo africano eurocentrista para evitar esa mirada
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marcada por la condescendencia (en el mejor de los casos) del drama de
las pateras.

Consideramos que logra ofrecer esa visién en Dos monedas, aunque es
imposible independizarse por completo de la posicién que deriva de Eu-
ropa. Hacerlo implicaria, en cualquier caso, compartir la visién idealiza-
dora (y por tanto, poco realista) de Mar. La consecuencia de una mirada
poco realista es la incapacidad de apreciar la desigualdad social, ni las es-
trategias comerciales de opresion y control que ejercen las corporaciones
multinacionales (con el apoyo de los gobiernos), ni tampoco las tensiones
internas o el resto de problemas sociales. Todo ello construye un contexto
que empuja a lanzarse al mar sabiendo que se puede morir o ser victima
de la explotacién por mafias que pervierten el deseo de una vida mejor.
Negarlo no seria hacerle un favor al relato sin paternalismos que ambicio-
na Tamarit. Mar termina recordando y siendo consciente de ese mundo
en todas sus dimensiones y complejidades. Y, con ella, también nosotros.

109 Creneida, 11 (2023). 88-109. www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



