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1. INTRODUCCION

Nadie, ni biégrafos ni estudiosos de la vida y la obra de Pio Baroja,
se ha ocupado de examinar con detalle su presencia en los medios
escritos nacionales desde que volvié en 1940 de su exilio francés, a
raiz de la guerra civil espafola’. Solo Ara Torralba, en su condicién
de revisor de textos de sus ultimas Obras completas (1997-2000), se
permitié una nota al respecto, aunque Gnicamente cenida a sus cinco
postreros afios de existencia: “Estd por hacer [...] el numeroso lista-
do de refritos y reaprovechamiento de textos en revistas (sic) de los
afos cincuenta, como Informaciones o La Vanguardia Espanola, entre
otros .

Esta investigacién viene a colmar dicha laguna, toda vez que arroja
luz sobre los motivos de su estampa en diversos medios espafoles des-
de el afio 1940: pricticamente repetidos todos, con mayores o menores
cambios; cémo llegaron hasta la prensa y quién pudo ser el responsable
de sus mudanzas. El rastreo de los textos de Baroja en los que se cifra el
presente trabajo se ha verificado en la Hemeroteca Nacional de Espana,
en la Municipal de Madrid, en la del Ateneo de la capital y en distintas
hemerotecas digitales. Hay que precisar que en varias de ellas faltan algu-
nos nimeros.

1 Lo unico que repiten los aludidos son las referencias a las entregas de escritos de
sus memorias en la revista Semana entre septiembre de 1942 y finales de 1943.
Véanse Sebastidn Juan Arbd, Pio Baroja y su tiempo, Barcelona, Editorial Planeta,
1963, pp. 755-805; Miguel Pérez Ferrero, Vida de Pio Baroja, Madrid, Magisterio
Espafol, 1972, pp. 290-334; Luis S. Granjel, E/ #ltimo Baroja, Salamanca,
Sociedad Vasca de Historia de la Medicina y Seminario de Historia de la Medicina
Vasca, 1992; José Carlos Mainer, Pio Baroja, Madrid, Taurus, 2012, pp. 338-371;
y Miguel Sdnchez-Ostiz, Pio Baroja a escena. Una biografia a contrapelo, Sevilla,
Editorial Renacimiento, 2021, pp. 691-824. En esta tltima biografia de don Pio
hay menciones minimas de pasada a algiin otro texto periodistico de los afios
cuarenta.

2 Juan Carlos Ara Torralba, “Baroja. Impiedades textuales”, en Los textos del 98,
eds. José Carlos Mainer y Juan Carlos Ara Torralba, Valladolid, Universidad de
Valladolid, 2002, pp. 181-234 (p. 228).
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2. Escritos DE P{o BAROJA EN LA PRENSA ESPANOLA DESDE EL FINAL DE LA
GUERRA CIVIL HASTA SU FALLECIMIENTO. NUEVOS TEXTOS RECUPERADOS
DEL OLVIDO

Baroja volvié definitivamente de su exilio francés, en concreto a Vera de
Bidasoa, el 24 o0 25 de junio de 1940. Regresaba a un pais asolado por la
guerra desde todos los frentes. Por eso necesitaba publicar para sobrevi-
vir él: tanto él como su familia. Asi lo declaraba en una carta a Eduardo
Ranch Fuster fechada el 12 de octubre de 1940: “La vida va a ser bastan-
te dificil hasta para los que nos contentamos con comer poco y dormir
bajo techo™. En consecuencia, siguié enviando articulos a La Nacién de
Buenos Aires, hasta enero de 1943, y se ocuparia con afdn y perseverancia
de abrir nuevos caminos para su escritura. Al mismo tiempo, comenzé a
redactar breves colaboraciones destinadas a los medios afines al régimen
salido de la contienda. En primer lugar, durante el ano 1941.

Detengdmonos en estas colaboraciones en medios de Falange para de-
cir que no fueron numerosas, dos docenas aproximadamente, y que su
contenido rehufa cualquier compromiso politico. En “Articulos de Pio
Baroja en la prensa de Falange Espafola Tradicionalista y de las JONS
en 194174, identificibamos las aparecidas en distintos medios del Mo-
vimiento. Tales articulos se encontraban sin datar incluso en el volumen
XVI de sus Obras completas, publicadas por el Circulo de Lectores en el
afo 2000, en cuyas pdginas finales venian reproducidos.

Ofreciamos alli una lista de tales escritos, indicando el lugar y la fecha
de su difusién y presentando como primicia otro olvidado en el diario -
tria de Granada: “La guerra antes y ahora” (12 de febrero de 1941). Ahora
sumaremos aqui el hallazgo de otro par en la prensa de Falange de ese
mismo afio: “El hombre y el arte™ y “Escuela de sabiduria”. Luego, solo

3 Pio Baroja-Eduardo Ranch Fuster, Epistolario 1933-1955, ed. Amparo Ranch y
Cecilio Alonso, Valencia, Edicions Vicent Llorens, 1998, p. 115.

4 Miguel Angel Garcia de Juan, “Articulos de Pio Baroja en la prensa de Falange

Espanola Tradicionalista y de las JONS en 19417, Sancho el Sabio. Revista de cultura

e investigacion vasca, 43, 2020, pp. 225-244.

Baleares, Mallorca, 1 de julio de 1941, p. 1.

6  Libertad. Diario Nacional Sindicalista, Valladolid, 18 de septiembre de 1941, p. 6;
y Baleares, 25 del mismo mes, p. 4.

N
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falta por determinar fijar las coordenadas espacio-temporales, caso de que
hubieran visto la luz en algtn diario, de cuatro textos breves recogidos al
final del volumen XVI de las Obras completas: “Las discusiones”, “Aranas
y moscas’, “Las biograffas y los ensayos” y “El oficio de escritor no puede
subsistir en Espafia™.

Al mismo grupo de colaboraciones pertenecen dos ignoradas hasta
ahora: “Un poeta. Marcial”, en la pdgina 6 del 21 de octubre de 1941 de
Libertad. Diario Nacional Sindicalista, Valladolid, y “Los productos de la
cultura’, La Prensa de Barcelona, en la tercera del 31 de julio®. Ambas se
reproducen aqui como “Apéndice 1”.

Antes de seguir adelante, recordemos que, fuera o no por interés cre-
matistico, se editaron recopilaciones de estas colaboraciones en prensa
desde 1941 hasta su muerte, e igualmente novelas y un libro de poemas.
Por ejemplo, Chopin y Jorge Sand y otros ensayos (1941) o El diablo a bajo
precio y otros ensayos (1942); El caballero de Erlaiz (1943), o El hotel del
Cisne (1946); y Canciones del suburbio (1944). Libros a los que hay que
unir los siete de memorias, que vieron la luz entre 1944 y 1948.

De vuelta a la presencia de su firma en el periodismo de los afios pos-
teriores a 1941, hallamos a Baroja publicando por entregas sus memorias
en la revista Semana, desde el 29 de septiembre de 1942 hasta finales de
1943. Después se suspendieron en una parte de lo que seria el segundo

7 Agregamos algunos otros a los periddicos donde se publicaron escritos de Baroja. El
primero se imprimié también en Amanecer, Zaragoza, 12 de febrero, p. 2, Baleares,
ese mismo dia, p. 1, y La Maniana, Lérida, en igual fecha, p. 1; el segundo, en
Solidaridad Nacional, Barcelona, 12 de febrero, p. 1; el cuarto, en La Tarde, Mélaga,
4 de marzo, p. 2, y en Libertad de ese dia, p. 6; el quinto, en Baleares, el 28 de
marzo, p. 1; el sexto en Baleares, 27 de abril, p. 1, y Proa, Ledn, 1 de julio p. 3; el
séptimo, en Solidaridad Nacional, 10 de mayo, p. 1; el octavo, en La Masiana, y
Baleares, 29 de mayo, p. 1, en los dos casos; el noveno, en Solidaridad Nacional,
el 3 de junio, p. 1; el décimo, en La Prensa, Barcelona, 4 de septiembre p. 5; y el
undécimo, en Solidaridad Nacional, 3 de septiembre, p. 1. Por otra parte, también
reprodujimos en el ensayo “Einstein y el 4&tomo”, publicacién inserta en E/ pueblo
Gallego (10 de febrero de 1950), que habfa nacido de las pdginas 21 y 24 de La
intuicion y el estilo, algo modificadas al principio y al final, y ya habia sido publicado
en la pdgina 6 de Informaciones el 19 de enero de ese afio.

8  El contenido del segundo articulo no coincide con el de “Los frutos de la cultura”,
impreso en La Nacién, Buenos Aires, el 26 de febrero de 1939. El primero lo amplié
Baroja en “El poeta Marcial”, La Nacién, 2 de noviembre de 1941.
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volumen del total de siete, como se ha dicho, entre 1944 y 1948°. Si en
1944 sali6 el primer libro de memorias de Baroja, también entonces em-
pezaron a estamparse trabajos suyos en La Estafera Literaria. Aparte del
articulo “Don Ciro Bayo y Segurola”, ya conocido, se trataba de respues-
tas a cuatro encuestas entre 1945 y 1946 de esta revista bimensual, las
cuales recuperamos en el pardgrafo II de nuestro apéndice'®.

No habia concluido atin la redaccién de sus memorias cuando, a fi-
nales de 1947, comenzaron a asomar en Domingo. Semanario Nacional
repeticiones de textos previos, modificados o no. El augural data del 7
de diciembre. A partir de “A la alta escuela”, un relato tomado del diario
Ahora'' y luego incluido en Locuras de carnaval (1935), le siguieron varias
decenas de escritos hasta diciembre de 1950. El vinculo personal para
que don Pio se hiciera presente en Domingo debié de corresponder a su
redactor jefe Luis Antonio de Vega, quien, en marzo de 1938, durante la
interrupcién del exilio en Francia, le habia hecho una entrevista en Vera
de Bidasoa. Ademds, Domingo le habia publicado el 13 del citado mes el
articulo “La crisis del hogar”, y el 12 de enero de 1941 “El valor de las
palabras”.

Ignoramos quién propuso realmente estas colaboraciones al semana-
rio, quién se las sugiri6 a Baroja y de qué mano proceden las modificacio-
nes respecto a las versiones originales'>. Al margen de las de don Pio, se

9 Acerca de las diferencias entre la version impresa en Semana y sus reproducciones en
los dos primeros volimenes, véase Juan Carlos Ara Torralba, “Baroja. Impiedades
textuales”, en Los textos del 98, eds. José Carlos Mainer y Juan Carlos Ara Torralba,
Valladolid, Universidad de Valladolid, 2002, pp. 181-234.

10 La Estafeta Literaria vivi varias épocas. Fue a lo largo de la primera cuando colabord
el autor vasco. En su ntimero inaugural del 5 de marzo acogeria “Don Ciro Bayo y
Segurola”, articulo que ya se habia podido leer en La Nacidn de Buenos Aires, el 8
de diciembre de 1942. Baroja no volvié a firmar ningtn articulo mds en esta revista.
En otro orden de cosas, sorprende que, tras escribir José Luis Castillo Puche y Pedro
Mario Herrero dos necroldgicas en la primera pdgina del 3 de noviembre de 1956
y plasmar en la sexta varias opiniones de gentes del mundo literario, la revista no
volviera a acordarse de Baroja.

11 Aboralo publicé entre el 6 de octubre y el 3 de noviembre de 1935.

12 En muchos de los textos de Baroja en este semanario, primero editado en San
Sebastidn y luego en Madrid, se ubican titulos donde no los habia, o se cambian por
otros. Muchos comienzan sin coincidir con el principio de un capitulo o apartado
e, igualmente, finalizan del mismo modo. Se mutilan en mayor o menor medida
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pudieron leer en las paginas de Domingo otras de su director, Juan Pujol;
del redactor jefe, el citado Luis Antonio de Vega; de Pedro de Répide,
Melchor Almagro San Martin, José Francés, Federico Garcia Sanchiz, etc.
Al final de estas cuartillas recogemos en un anexo las fechas de la publica-
cién de los escritos del autor vasco y sus foros de procedencia: Domingo.
Semanario Nacional, los diarios Informaciones, Nueva Rioja'y La Vanguar-
dia Espanola, y la revista mensual Granada Grdfica.

Durante el primer bienio de la década de los cincuenta, se imprimie-
ron también en Informaciones copiosos textos de Baroja. Josefina Carabias
recordaba en Como yo los he visto (1999) que el director de ese rotativo, en
el cual ella trabajaba, le sugirié que le propusiera al autor de La busca co-
laborar en sus pdginas, aunque repitiese textos ya publicados. Y Francisco
Lucientes repuso a la periodista: “Lo que a mi me interesa es que su firma
figure entre los colaboradores. Le pagaremos lo que pida”. Carabias se lo
cont6 a don Pio y este le confesé: “No puedo escribir ya nada. Me falla
por completo la memoria. No, no puedo”. Entonces, aquella sugirié en-
tresacar un pufiado de fragmentos de sus escritos, porque muchos lectores
de periddicos no los habrian leido nunca o, caso de hacerlo, se les habrian
olvidado. Don Pio replicé: “Pero eso... es un fraude”. Ante la insistencia
de su interlocutora, Baroja acabaria transigiendo y permitié que fuera ella
quien “rebuscara’ textos suyos. Convencido ya don Pio, apenas tardé en
aprobar que Carabias los seleccionara e incluso él mismo le entregé varios

partes del medio del texto de donde se toman. Se afaden al principio o al final,
o en los dos casos, lineas inexistentes antes. La mayorfa de los textos aparecidos
en Domingo. Semanario Nacional procede del diario Ahora, donde Baroja colaboré
entre 1930y 1936. Luego, atin en vida del autor, serfan trasladados a recopilatorios.
Aunque en nuestras pesquisas hayamos llegado en numerosos casos al primer
antetexto, acudiremos aqui a su version posterior en libros. Remito a varias noticias
sobre este asunto en Beatriz de Ancos Morales Pio Baroja. Literatura y periodismo
en su obra, Madrid, Fundacién Universitaria Espafola, 1998. Nosotros nos hemos
servido, en nuestro rastreo, de los volimenes editados por Caro Raggio con ocasién
del centenario del nacimiento de Pio Baroja, o sea, desde 1972 en adelante. Cuando
los hipotextos de las colaboraciones en Domingo y, en otros medios, como se verd,
no se han podido localizar alli, se acude a sus Obras completas (Barcelona, Circulo
de Lectores, Barcelona, 1997-2000).

13 Este reparo es el que nos ha llevado a preguntarnos no sélo quién lo vinculd con el
semanario Domingo en 1947, sino también el responsable de seleccionar los textos
allf publicados con notables mudanzas.
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volimenes de sus recién publicadas Obras completas (Biblioteca Nueva,
1946-1951). Por cada cierto niimero de articulos, la periodista de /nfor-
maciones entregaba a Baroja 3000 pesetas'.

Gran parte de sus colaboraciones en dicho periédico sufrieron refor-
mas, al igual que sucediera con las de Domingo: mutilaciones del texto;
lineas nuevas al principio o final, o en ambos lugares; reordenamiento de
fragmentos reproducidos, o sea, pdrrafos posteriores se situaban delan-
te de otros anteriores; inclusién de titulos o alteracién de los originales;
cambio de fechas en el interior para simular que se habian escrito poco
antes de su salida en Informaciones... A veces se llegé al extremo de con-
vertir parte de una novela en articulo periodistico; tal fue el caso del capi-
tulo xxxv1 de Las noches del Buen Retiro, 1933, que se transfigur6 en “Las
noches del Real”, en la pagina 8 del 23 de febrero de 1950".

Entre todos estos articulos del vasco hemos dado con un manojo que
carecia de versién anterior: uno de ellos emparentado con el capitulo vin
de El drbol de la ciencia (1911), con “Letamendi” (Intermedios, 1931) y
también con los capitulos viii-x de la quinta parte de Familia, infancia y
Jjuventud (1944). Nos referimos a “Sobre el doctor Letamendi” (Informa-
ciones, 12 de enero de 1950, p. 6). Otra colaboracién, esta vez sin paren-
tesco con textos previos, fue “Los enemigos de la muerte” (30 de mayo de
1952, p. 8)'¢. Los reproducimos como ntimero 111 del Apéndice.

Sus textos en dicho periédico se extendieron desde 1950 hasta 1952.
Cesarian, de hecho, en julio del segundo afo. Pero a zaga del procedi-
miento de publicar textos ya editados, comenzaron a hacerse presentes
en Nueva Rioja una docena de articulos entre 1952 y 1954; el inicial, el
24 de julio del primer ano, se titula “Cémo conoci a aquella rusa”. ;A
través de quién llegaron al periédico? No creemos andar desencaminados
si suponemos que la intermediaria fue de nuevo Josefina Carabias, asidua

14 Josefina Carabias, Como yo los he visto, Madrid, El Pais-Aguilar, 1999, pp. 61-65.

15 Las colaboraciones de Baroja alternaban alli con las de Camilo José Cela, José Pla,
Antonio de Obregén, Eduardo Aundés, Miguel Pérez Ferrero, Victor Ruiz de Iriarte,
Carmen Laforet...

16 En realidad, los textos de Baroja estampados por vez primera en Informaciones
fueron tres, pues “El problema de los viejos”, del 1 de febrero de ese afio, tampoco
tuvo precedente. Lo hemos recuperado en Investigaciones sobre Pio Baroja y Miguel
de Unamuno, Madrid, Lekla, 2022, pp. 42-44, a partir de su aparicién en la pdgina
1 del diario orensano La Regidn, del 13 de febrero.
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colaboradora del rotativo riojano. Significativamente, el 29 de septiembre
de 1952, dentro de su seccién “Mirando por el ojo de la cerradura”, se
lefa: “He contemplado c6mo vive y cémo trabaja Pio Baroja”. Cada una
de estas colaboraciones se despedian con el aviso de su exclusividad para
Nueva Rioja y una severa orden: “Prohibida su reproduccién™’.

Pero al poco de imprimirse en el diario riojano iban haciéndose pre-
sentes en su mayoria también en La Vanguardia Espanola; asi, “Cémo
conoci a aquella rusa” salié en el diario cataldn el dia 27, sin declarar
que su destino se restringiera a ese periédico. ;Cabe suponerlo un pla-
gio? Tal conjetura parece desvanecerse al advertir que el mismo 16 de
septiembre de 1952 se publicaba, a la vez, “La dama de blanco que lloré
en el tren” tanto en Nueva Rioja como en Diario de Burgos; lo mismo
(en ambos) que “La cuestién del estilo” el 8 de abril de 1953; y el 13 de
diciembre “Asi era mi madre”, ahora en Nueva Rioja y en La Vanguar-
dia. Ademis, de los diez articulos comprendidos entre 1952 y 1954 en
el segundo de estos periddicos, tres de ellos no habian aparecido en el
diario riojano'®.

La revista mensual andaluza Granada Grdfica acogié en sus pdginas
entre 1952 y 1955 doce textos del escritor vasco. El inicial, bajo el titulo
de “El curioso mundillo de la pintura”, en la pdgina 14 del nimero de
septiembre de 1952. Tampoco sabemos quién medié entre Baroja y la re-
vista, ni quién los rotulé o los abrevié. Con todo, la presencia de Cela en
la publicacién granadina, a quien hemos visto ya en otros medios junto
a don Pio, podria sugerir que algo tuvo que ver en el asunto, pues nadie
ignora que el novelista gallego solicité de Baroja en 1942 —sin éxito—
un prélogo para La familia de Pascual Duarte, ni que Cela habia trabajado
como censor, de ah{ su cercania a diversos medios®.

17 Otros colaboradores fueron Baldomero Argente, Julio Camba, Camilo José Cela,
Francisco de Cossio, Alfredo Marquerife, Maximiano Garcia Venero, Melchor
Ferndndez Almagro, César Gonzdlez Ruano, José Antonio de Zunzunegui o Alberto
Insta.

18 En la misma pdgina del rotativo barcelonés en que se editaban las colaboraciones de
Baroja firmaron las suyas José Marifa Junoy, Lope Montero, José Marfa Castroviejo,
Baldomero Argente, Alberto Insta, César Gonzdlez Ruano, Eugenio D’Ors,
Claudio de la Torre...

19 Concha Espina, Eduardo Zamacois, Alfredo Marquerie, Juan Antonio de
Zunzunegui, Tomds Borrds y Vicente Escudero participaron en Granada Grdfica.
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En 1954, Baroja redacté para el nimero 70-71 de Indice de Artes ¥
Letras, que le rendia homenaje, el articulo “Soledad”. Este ndmero, co-
rrespondiente a los meses de enero y febrero del citado afo, se prohibié
en Espana®. Anadimos finalmente, bajo el ntimero 1v del Apéndice de
nuestro articulo, la recuperacién de una carta desconocida de Baroja en-
viada al diario Madrid, el cual la publicé en la pagina 16 del nimero de
10 de noviembre de 1952. Se trataba de la “Contestacién a Garcia San-
chiz”, motivada por la “Carta abierta a Pio Baroja”, desmedida en acritud,
que se difundié en la pagina 2 del dia 6 del mismo mes. En ella el orador
y escritor valenciano le reprochaba que hubiese aludido en una entrevista
a la celebracién de la llegada de la Republica, el 14 de abril de 1931, con
una verbena en el patio de su casa. Garcia Sanchiz rechazaba en su misiva
tal festejo, pues entonces se encontraba en América.

Los textos aqui recuperados tratan de temas varios, condicionados en
gran parte por sus distintos ciclos de redaccién. No obstante, puede afir-
marse que el denominador comin estriba en una de las ideas fuerza del
autor: el progreso de la ciencia, concretado, en varias de ellas, en la medi-
cina, dada su condicién de galeno.

3. APENDICE: REPRODUCCION DE LOS TEXTOS IGNORADOS DE Pfo BarojA

I

“Un poeta. Marcial”
(Libertad. Diario Nacional Sindicalista, Valladolid, 21-X-1941, p. 6)

El afno que viene se va a celebrar, segiin dicen, el aniversario del poeta
satirico Marcial.

Marco Valerio Marcial era espafiol, de Bilbilis, cerca de Calatayud.
Habia nacido el afio 42 de nuestra era.

Marcial, joven impetuoso, marché a Roma a hacer su carrera literaria,
como habian ido otros espafoles que llegaron a ser ilustres, y pasé alli

20 La orden la dicté el Director General de Prensa, el falangista Juan Aparicio Lépez,
que habfa dirigido La Gaceta Regional de Salamanca, donde Baroja publicé varios
articulos durante el cese de su exilio en Vera de Bidasoa (septiembre de 1937 -

febrero de 1938).
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treinta y cinco afos, casi toda su vida de escritor.

Marcial, gran satirico, se hizo célebre con sus epigramas.

En la literatura latina no tiene rival en el género. Unicamente Citulo
(sic) hizo epigramas como él. Pero Cdtulo se dedicd, mds que nada, a la
poesia amatoria y a cantar sus amores con Lesbia.

“Td me preguntas, Lesbia, cudntos besos necesito para estar satisfe-
cho™:

Quareis quot mihi besationes
tuae Lesbia sin satis superque.

Marcial era un realista, un naturalista; los gestos de dolor no le conmue-
ven, ve en ellos afeccién.
“La verdadera pena es la que se esconde”:

Ille doler vere qui sine teste dolet.
El estilo lascivo, segun él, es la verdadera lengua del epigrama:

Lascivan verborum veritatem id est
Epigrammatum linguam.

Marcial dejé un rastro importante en todas las literaturas y, sobre todo,
en la espanola.

Su rastro se advierte en Baltasar de Alcdzar, en Moratin, en Villegas y
en casi todos los poetas satiricos de nuestro pais.

Marcial, como Séneca, Lucano, Quintiliano, Pomponio Mela y
otros espafoles, eran conquistadores en otra esfera y con otros medios,
pero con el mismo impetu que los Cortés, los Pizarro y los Nufez de
Balboa.

También lo eran Cervantes, Calderén, Veldzquez, Zurbardn y Goya,
prototipos de esos hombres que con pocos medios conquistan una zona
inexplorada del mundo del espiritu.
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“Los productos de la cultura”
(La Prensa, Barcelona, 31- VII- 1941, p. 3)

Cuando un hombre piensa en los productos de la cultura, se asombra de
que en algunas materias se haya llegado tan lejos y en otras se haya con-
seguido tan poco.

Es muy probable que en la metafisica racionalista no se pueda pasar
de Kant, ni en la musica de Mozart o de Beethoven, ni en la escultura
de la estatuaria griega, ni en la pintura realista de Veldzquez. Las artes se
tienen porque su drea es limitada y esta ha sido descubierta, explorada y
hasta se puede decir que forzada. En todas ellas hay como topes, o dioses.
Términos que marcan sus limites.

En la literatura mismo, da la impresién de que en muchos aspectos no
se podra ir més alld, y esto hace pensar en que [en] la novela de aventuras
no se pasard de Don Quijote, ni en la novela psicolégica de Dostoiewski,
ni en la poesia sentimental y humilde de Paul Verlaine.

En la historia y en la politica la limitacién es atin mayor. No se avanza,
no se conquista terreno. Se vuelve a lo mismo. Se da vuelta a un circulo
sin salida. Hoy se vive con los mismos tépicos que en tiempos de Aristé-
teles o Séneca. Una comedia politica de Aristéfanes, modernizdndola en
sus nombres y en sus circunstancias de la época, parece de una completa
actualidad.

La ciencia, Gnicamente, es, de todos los productos de la cultura, el in-
agotable; produce constantemente y producird sin cesar, mientras el hom-
bre tenga sus condiciones de investigacién y de trabajo. Probablemente
a la investigacién cientifica no se le encontrard nunca limite. Esta dard,
como ahora o mds que ahora, la impresién de que, cuando se encuentra
un dato claro y comprobado, al mismo tiempo aparecen a su alrededor
dos puntos nuevos oscuros que hay que definir y aclarar. En esta pro-
gresiéon geométrica, avanzard siempre la ciencia, siempre sin resolver los
problemas capitales que mds interesan al hombre.
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II

“Sefores escritores”
(La Estafeta Literaria, 31-V-1944, p. 16)*

1. No sé, no podria recordar cudnto me han proporcionado en total mis
novelas. El libro que mds me ha producido, si, ha sido E/ caballero de
Erlaiz. 8000 pesetas.

Los cinco a seis primeros libros no me produjeron nada. Para ex-
plicarlo hay que recordar la época en que comenzaba a escribir mi ge-
neracién. La literatura era entonces un camino con desembocadura en
la politica. Entregarse a ella requeria mucho tesén y pocas necesidades.
Creo que este fue mi caso. La busca, Aurora roja'y La lucha por la vida
las cobré a 300 0 400 pesetas cada una. Después, lo normal, fueron 350
pesetas por libro.

2. Los americanos se han especializado en la literatura fraudulenta. Con
relacién a mis obras, sé que en un restaurante de Santiago de Chile se
regalaba, después del almuerzo, una novela mia editada alli.

Un redactor de La Nacién de Buenos Aires me comunicd en cierta
ocasién que una editora argentina habia lanzado un libro mio, por su-
puesto, sin mi permiso. El periodista me pedia que le autorizara hacer
una reclamacién oportuna y le concediese el cincuenta por ciento de lo
que obtuviera. Cuando se dirigié al editor, este le contesté que en lugar
de reclamaciones lo que yo debia hacer era alegrarme por la importante
distribucién que se hacia de mi libro.

Y en Norteamérica sé, por ejemplo, que Zalacain, el aventurero se ha
recogido en ediciones escolares comentadas.

3. Sélo hay una: el intercambio con Hispanoamérica. El mundo de la otra
orilla atldntica serfa la mejor conquista de nuestros libros.

21 La revista formulaba estas preguntas: “;Cudnto le han producido sus obras? ;Les
han estafado en la edicién de sus obras? ;Qué solucién proponen para el problema
econdmico del escritor?” Otros escritores que respondieron en la misma pdgina
fueron: Salvador Gonzdlez Anaya, Ricardo Baroja, José Francés, Concha Espina,
Cristébal de Castro, Wenceslao Ferndndez Flérez, Carmen de Icaza, Ernesto
Jiménez Caballero y Sebastidn Juan Arbé.
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Creo, en general, que si Espana alcanza un gran porvenir, lo alcanzard
también la literatura. Francia nos explica cémo; al fracasar el poderio del
Estado, fracasa todo lo demds.

Recuerdo que el editor de la casa Hernando, hombre que ganaba los
6000 duros, en cierta ocasion, cuando me pagaba las 750 pesetas que yo
cobraba por un libro, me dijo: “Me gustaria que el ptblico le viera cobrar.
Luego dicen que no se gana con la literatura”. Valera, por su parte, dijo
que con lo que le produjo Pepita Jiménez no le podia comprar un traje a
su madre. Estas anécdotas reflejan bien la estrechez en que se han encon-
trado los escritores. {Ojald que se logren otras perspectivas!

“Unamuno ante los unos y ante los otros”
(La Estafeta Literaria, 25-V111-1944, p. 25)*

1. Pues yo, creo que, la verdad, ha influido muy poco. En la época en que
nosotros comenzamos a escribir, Unamuno habia escrito relativamente
poco. El tinico que conocia con bastante exactitud todos sus articulos era
Ramiro de Maeztu, quizds también Manuel Bueno, porque habian vivido
los dos en Bilbao, donde Unamuno colaboraba en muchos periddicos;
pero los demds, de Unamuno realmente conocfamos muy poco.

2. Me parece muy dificil decirlo de él y de cualquiera de los escritores del
siglo XIX. Yo por Unamuno tenfa personalmente simpatia. Me parece
que algunos de sus articulos estaban muy bien; pero realmente de los
libros suyos y de los versos, actualmente, no me gusta ninguno.

Unamuno es un hombre que ha vivido, a pesar de tener una especie
de tradicionalismo espanol muy fuerte, siempre detrds de algin gran
hombre, porque Unamuno descubrié a ese gran escritor danés: Kierke-
gaard.

Yo prefiero al Unamuno ensayista y, entre sus obras: Del sentimiento
trdgico de la vida. Como novelista no me gusta.

22 He aqui las preguntas de la revista: “;Qué influencia ha ejercido Unamuno en la
generacién de usted? ;Qué cree que quedard de Unamuno para la posteridad? ;Qué
Unamuno prefiere: el ensayista, el poeta o el novelista?” Otras firmas de esta pdgina
eran las de Gaspar Gémez de la Serna, Gregorio Maraidn, José Marfa de Areilza,
Luis Ruiz Contreras, Julidn Marfas y César Alonso del Real.
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“sSuele usted utilizar el Espasa?”
(La Estafeta Literaria, 5-V1II-1945, p. 27)%

1. La Enciclopedia Espasa me parece, desde el punto de vista nacional, una
obra que nos honra. Por otra parte, hay que reconocer que es admirable y
que supone un esfuerzo para el cual debemos tener, cuando menos, el ma-
yor respeto y la mds completa admiracién. Claro que tiene errores, como
todas o casi todas las obras de esta clase y de otras clases, pero esto no
supone nada, teniendo en cuenta la importancia del conjunto de la obra.

En Espana, antes del Espasa ya tenfamos otra enciclopedia, también
muy importante y muy digna de tener en cuenta; me refiero a la de “Mun-
taner (sic) y Simén”. Pero aquella es mucho mds completa y es, claro, mu-
cho mds moderna. Si la comparamos con las extranjeras, comprobamos
ficilmente que la nuestra tiene poco o nada que envidiarles, a pesar de
que casi todos los paises de Europa occidental cuentan con enciclopedias
muy buenas.

En Francia hay dos o tres, y en Inglaterra tienen la célebre Enciclope-
dia Britdnica. Personalmente siempre he sentido una verdadera admira-
cién por la enciclopedia alemana “Brockhaus”, aunque no debe olvidarse
otra italiana hecha en tiempos de Mussolini, que no recuerdo ahora cémo
se titula o denomina.

Tengo la creencia de que en el extranjero se utiliza bastante el Espasa y
que muchos hombres célebres del mismo han encontrado en la misma un
excelente medio para sus estudios y para investigaciones. Recuerdo que
uno de estos fue el célebre fildsofo francés Bergson, gran admirador del
Espasa, al que utilizaba con mucha frecuencia.

Acerca de mi biografia en el Espasa, diré que no la recuerdo en este
momento pero creo que debe ser (sic) exacta. Es lo tinico que puedo y

debo decir.

2. Yo utilizo el Espasa como creo que debe utilizarlo (sic) el que mds y
el que menos. Cuando desconozco algo, lo consulto, como es natural,
mucho mds si se refiere a datos de hombres celebres vividos en tiempos
mds 0 menos antiguos y que uno no puede tener siempre en la memoria.

23 Lapublicacién planteaba estas cuestiones: “;Estd usted conforme con su biografia en
la Enciclopedia Espasa? ;Suele usar esta enciclopedia para alguno de sus trabajos?”
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“Cuando el hombre la pierde, la escribe.
Las ‘Memorias de los escritores”
(La Estafeta literaria, nimero extraordinario, 1946, p. 44)*
1. Sencillamente el deseo de fijar todo lo que uno ha visto y oido. Sin
detenerse en pueriles convencionalismos que signifiquen un deliberado
regate a la verdad.

2. Cuando se siente uno viejo. La vida se convierte entonces en recuer-
do y més que en el presente se vive en el pasado. Claro estd que tal norma
no la siguen siempre los escritores. Pero esto se refleja en la indole de las
“memorias”, y asi, muchos diarios, forjados por sus autores antes de llegar
a la madurez se pierden en numerosos relatos de hechos insignificantes o
acuden al recurso de hacer frases, en algunas de las cuales se puede encon-
trar cierta premonicién de las “greguerfas” de Gémez de la Serna.

3. Son siempre una cosa subjetiva. Y el ambiente, las personas y los
hechos tendran en ellas el enfoque y realce que hayan causado en el sub-
consciente del que relata.

4. Desde luego. Preferentemente en los escritores realistas. Al fin y
al cabo, todo escritor no hace sino resaltar las experiencias que la vida
le ha proporcionado o forjar las fantasias que hubiera querido vivir. Y,
en este ultimo caso, lo autobiogrifico es casi mds revelador psicolédgi-
camente.

5. Si. Yo he hecho lo posible por reprimirme.

24 La revista inquirfa en este nimero 40, extraordinario y dnico de 1946, acerca
de nueve asuntos: “;Qué motivo psicoldgico le impulsé a escribir sus memorias?
;Cudndo llega el momento de que el escritor pueda reflejar sus recuerdos? En
las memorias, ;debe presidir la subjetividad autobiografica o la objetividad del
ambiente, las personas y los hechos? ;No es posible que la produccién literaria
de un autor tenga ya algo de memoria autobiogréfica? ;Debe, por un resto de
convenciones sociales, reprimirse la sinceridad cdustica de algunos recuerdos? ;Qué
parte de su relato le ha significado mayor pena o esfuerzo rememorar? ;No resulta un
poco iconoclasta para el que escribe o para de quien se escribe reflejar intimidades
pretéritas? Al traer a colacién el pasado mds lejano ;conviene que sus protagonistas
hayan desaparecido ya o tal hecho es por completo secundario? ;Ha estado usted
recopilando material (notas, recortes, apuntes, cartas) para escribir sus memorias o
actia solamente sobre recuerdos?” Ademds de las respuestas de Baroja se leen alli
las de Luis Ruiz Contreras, Miguel Mihura, Felipe Sassone, José Francés y Melchor
Almagro San Martin.
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6. Eso es dificil de puntualizar. Me habrd ocurrido, pero no recuerdo
en concreto.

7. Todos somos en el fondo algo iconoclastas. Afirmar una cosa es
destruir otra, y nadie puede tirar nunca la primera piedra por no haber
hecho una afirmacién.

8. Depende de la audacia del escritor y el valor que dé a lo que de-
nomina “lazos sociales”. El escritor aislado, enemigo de estas ataduras
convencionales, tendrd siempre mds libertad para atenerse a la exactitud
de sus recuerdos, sin detenerse en esas barreras de si a Fulanito le gustard
lo que se escribe de él o si los familiares de Fulanito podrén enfadarse por
lo que leen.

9. Las dos cosas. Si bien las notas, recortes, apuntes, etc., que empleo
son los que he podido reunir tltimamente, pues la mayor parte de los
papeles que conservaba desapareci6 con la destruccién de la casa donde
vivia antes.

111

“Sobre el doctor Letamendi”
(Informaciones, 12-1-1950, p. 6)

Es curioso cémo los lugares comunes se repiten y vuelven a estar en boga.
Sin duda, en algunas actividades humanas, como en la politica, la posibi-
lidad de cambio es muy pequefa y se vuelve a lo mismo.

En medicina, por lo que me dice un estudiante, estdn ahora en pleno
éxito, en Madprid, en San Carlos, las teorias del doctor Letamendi.

Es extrano cémo una charlataneria tan vacua puede hacer efecto en
gente que quiere trabajar en una actividad cientifica positiva y experi-
mental. Yo encuentro en esto un paralelo con la moda, ya pasada, del
espiritismo, y con la actual del cubismo y de otras fantasias semejantes.

En la teorfa de Freud del psicoandlisis hay algo, pero no tan extenso
como el profesor austriaco quiere mostrarlo. Ver la sexualidad en todo es
exagerado; se comprende que en lo orgdnico y en lo espiritual del hombre
obra lo que constituye la naturaleza humana y el ambiente; la circulacién,
la respiracién, el ejercicio, la sexualidad, la lectura, el clima, etc. Que en la
vida, la parte que se refiere a lo sexual tenga mucha importancia es evidente.
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De Freud no creo que quede una obra de trascendencia como la de
Claudio Bernard, pero quedard un recuerdo, como ha quedado de Lom-
broso, de otros profesores por el estilo.

Ahora, de Letamendi no queda nada. Todo son fuegos artificiales; apa-
rato y fraseologia.

La férmula de la vida de este sefior es, en parte, una vulgaridad, en
parte, una inexactitud. Segin él, la vida es una funcién indeterminada
entre la energia y el cosmos, cosa que todo el mundo lo sabemos, pues se
ve que el animal tiene que comer, beber, respirar, etc., para vivir.

La consecuencia que Letamendi saca de esta vulgaridad es que esta
funcién indeterminada entre la energfa individual y el cosmos, no pu-
diendo ser, segtn ¢él, ni suma ni resta ni divisién, tiene que ser multipli-
cacion.

Es una perfecta chabacaneria. ;Quién sabe las generaciones que puede
haber en un organismo vivo y el ambiente que le envuelve?

Pensar que no hay en la naturaleza nada mds que esas cuatro operacio-
nes que se estudian en la escuela de pdrvulos es una idea de portera.

Suponiendo que esa idea de la multiplicacién fuera cierta, en la reali-
dad resultaria disparatada.

Poniendo por ejemplo un hijo de un principe millonario con una
energfa como dos y un cosmos como 1000, ese hijo del principe ten-
dria una vida, segin Letamendi, de 2000 unidades, cosa que se ve cla-
ramente que no es cierta, porque el nifio pobre en energia vital y rico
en posibilidades no podria aprovechar de estas mds que una cantidad
misera. Algo parecido, aunque a la inversa, podria decirse en el caso
contrario.

Supongamos un hombre joven con una energfa individual como 1000
y con un cosmos como dos, este joven no tendria una vida como 2000,
sino que se secarfa y se agotaria por la mezquindad del medio ambiente y
por la misma fuerza de sus necesidades.

Es curioso que los médicos espafioles no insistan en el camino de la
experimentacién, que es el dnico fecundo y el que han seguido Cajal,
Rio Ortega y Achtcarro, y se lancen a los senderos fantdsticos, llenos de
palabreria y hojarasca, en donde hizo cabriolas Letamendi.

Es algo parecido y en menos extensién de lo que ha ocurrido en la
pintura con Picasso y sus costumbres.

375 Creneida, 11 (2023). 359-386. www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Miguel Angel Garcfa de Juan, Escritos de Pio Baroja en la prensa espafiola desde el final de la Guerra Civil...

No se comprende bien el hecho. ;Es que ya se ha perdido el control
de lo real y la gente quiere vivir envuelta en una faramalla de misterios y
de patochadas?

No lo sé, pero asi lo parece.

Es curioso cémo el médico moderno, que parecia destinado en todas
partes a ser un hombre investigador realista, a ver en lo que es, como decia
Stendhal, se esté convirtiendo en un histrién que se dedica al reclamo y a
hacer juegos malabares ante el puablico.

“Los enemigos de la muerte”
(Informaciones, 30-V-1952, p. 8)

Yo, la verdad, soy un hombre que no ha tenido aficién a ninguna carrera.
Esto no lo digo como una virtud, sino como un hecho. De joven no sen-
tia inclinacién para intentar ser ingeniero, médico, abogado, farmacéuti-
co o arquitecto. Todo eso no me entusiasmaba nada. Mi ilusién hubiera
sido ser un paseante en corte —creo que se dice asi—, un paseante con
medios para vivir. Como adorno personal, de ser posible, en vez de llevar
un botdn de colores en la solapa, me hubiera gustado presentar al publico
un par de libros que estuviesen bien.

He tenido desde hace mucho tiempo que despedirme de este sueno
agradable de dandismo y ponerme a escribir como una mdquina.

Hace ya cuarenta afos, estaba en pleno aburrimiento en un hotel viejo
del Barrio Latino de Paris, cuando compré en los muelles del Sena un
tomo formado por dos o tres libros de cuestiones médicas, y entre estos,
“Introduccién al estudio de la medicina experimental”, de Claudio Ber-
nard.

iQué libro! ;Qué claridad! {Qué perfecciéon! Yo después he leido algo
de medicina, pero no he leido nada que se pueda comparar a eso. La
obra de Claudio Bernard me dejé alguna curiosidad por los trabajos bac-
teriolégicos que se han hecho en estos dltimos tiempos. Mucho trabajo
atil produjo la escuela de Pasteur, pero creo que en conjunto hizo mds la
escuela alemana.

Uno de los precursores de esta fue Ignacio Felipe Semmelweis, de na-
cionalidad austriaca. En 1846, siendo el médico citado asistente de la
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primera clinica ginecoldgica de Viena, comenzé su trabajo sobre la fiebre
puerperal. Atn se desconocia la existencia de los microbios.

Habia por entonces en la capital de Austria dos clinicas para las partu-
rientas. La primera estaba atendida por alumnos de la Facultad de Medi-
cina, y la segunda servia para formacién profesional de las comadronas.

La mortalidad era muy distinta en estas dos clinicas. En la universita-
ria llegaba a un 30 por 100 y en la servida por comadronas no excedia de
un 10 por 100. Se achacaban las diferencias a influencias atmosféricas, al
pudor que las enfermas sentfan ante los estudiantes y a la rudeza del trato
masculino.

En 1847, de vuelta a Viena, tras unas vacaciones en Venecia, Sem-
melweis supo la muerte de su amigo Kolletschka, profesor de medicina,
el cual habia sido pinchado en un dedo por un discipulo con un bisturi
cuando hacfa la autopsia de una mujer muerta por septicemia.

El escalpelo del estudiante, como las manos de enfermeros y enferme-
ras, llevaba algo de contagioso que infectaba todo lo que tocaban. ;Qué
era? El profesor austriaco no lo sabia, ni nadie.

El final de Semmelweis fue triste, se volvié loco, fue encerrado en un
sanatorio y muri a los cuarenta y seis anos de una infeccién de estrepto-
cocos, el mismo microbio que maté a su amigo Kolletschka y a las muje-
res de la primera clinica de la Maternidad de Viena.

Otro de los tipos importantes de la ciencia médica de la época fue
Banting. Este era norteamericano y trabajé en la Universidad de Toronto.
De un caricter tenaz estudié a fondo la diabetes, hizo cientos de ensayos
y descubrié la insulina, remedio eficaz para el padecimiento que él llegé
a conocer con perfeccién.

Mircol, que también era americano, demostré la importancia de co-
mer higado en las anemias perniciosas. Spencer, Evans y Shaudinn fueron
grandes trabajadores de la ciencia. Este tltimo, que era alemdn, estudié
sobre todo el spirocheta pdlido.

Erlich, hombre genial y humorista, ideé el 606 del salvarsin. De los
histélogos célebres, todos los trabajadores de la ciencia médica hablaban
con entusiasmo de Robert Koch. Koch era, al parecer, hombre dspero y
contundente. Trabajé6 para aislar la bacteriolia del carbunco, y pudo culti-
varla fuera del hombre y de los animales. Luego encontré y aislé el bacilo
de la tuberculosis.
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Koch fue un profesor eminente de gran inteligencia. Gozé de enor-
me consideracién y prestigio. Tuvo diferencias con el célebre histélogo
Virdow, su antiguo profesor. Al descubrir Koch en 1882 el bacilo de la
tuberculosis, Virdow tomé a broma las teorfas microbianas de su antiguo
discipulo, y le pregunt6 en broma:

—Pero usted, amigo Koch, ;cree de verdad que lo que produce la tisis
son esos bichitos?

Aqui el discipulo derroté al maestro. Después, Koch fall6 en la vacuna
antituberculosa, que no sélo no result6 buena, sino que, al parecer, era
perjudicial.

La vida del hombre en el espacio de un siglo ha doblado su duracién
gracias a la ciencia; en 1850 apenas llegaba a los treinta y tantos anos; en
1950 alcanza el doble de esta cifra.

Las tres plagas terribles de nuestra época han sido la tuberculosis, la
sifilis y el cdncer. Aunque no estdn dominadas por ahora, las tres marchan
camino de ser vencidas por los hombres de ciencia.

IV
“Contestacién a Garcia Sanchiz. Pio Baroja se aburria en Suiza”
(Madrid, 10-X1-1952, p. 16)

Sefior director de Madrid.

Muy sefior mio y companero: he leido en su periédico una carta de
mi antiguo amigo Federico Garcia Sanchiz en que protesta de que yo he
dicho en algin lado que no recuerdo que, al llegar la Republica, él quiso
celebrarla con una pequena fiesta en el patio de su casa. A mi me lo dije-
ron unos vecinos de la calle Alarcén, donde yo vivo y antes vivié Sanchiz.
Yo lo crei, porque como no tengo costumbre de mentir, me inclino a creer
ala gente. A mi no me parecia una cosa rara, porque entonces no se sabia
lo que iba a ser la Reptblica en Espana; lo mismo podia ser una birria,
como lo fue, como algo que estuviera bien. Yo recordé esto como quien
recuerda una anécdota, pero sin ninguna malevolencia. No creo que des-
acredite a nadie el tener la ilusién de que una forma nueva de gobierno
pueda dar una vida apacible al pais.
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Por cierto que este amor a lo apacible y lo tranquilo es en mi, mds que
una realidad, una ilusién optimista.

Yo he vivido bastante tiempo en Suiza, en donde el régimen politico
es perfecto, todo lo perfecto que puede ser algo humano. Libertad com-
pleta, federalismo, aprovechamiento de cuanto es aprovechable, respeto
absoluto de unos para otros, trescientos anos de paz, y, sin embargo, yo
me aburria.

De usted atento, s. s., Pio Baroja.

ANEXO

Not4 BENE: En este apartado se indica dénde y cudndo aparecieron por
primera vez en el interior de un libro los textos de Baroja que, alterados o
no, se reprodujeron durante las décadas cuarenta y cincuenta del pasado
siglo en Domingo. Semanario Nacional, Informaciones, Nueva Rioja, La
Vanguardia Espanola y Granada Grdfica. Después, la fecha de impresién
de tales libros por Caro Raggio desde 1972 (afo del centenario del no-
velista vasco) hasta hoy. Como se ha indicado supra, son a los que hemos
acudido para desvelar los hipotextos de los repetidos en los medios. Pero,
dado que la editorial no ha publicado todos los libros del vasco, hemos
seguido su rastro, si no figuraban en ellos, dentro de sus Obras completas
(todavia incompletas), publicadas en Barcelona por el Circulo de Lectores
(1997-2000).

He aqui las abreviaturas para citar los libros de Baroja: LC, Locuras de
carnaval (1935), 1973; NBR, Las noches del Buen Retiro (1934), 1973;
VS, Vidas sombrias (1900), 1974; ECCH, La estrella del capitin Chimista
(1930), 1974; FD, La feria de los discretos (1905), 1975; EB, El escuadrin
del Brigante (1913), 1976; MS, Las mascaradas sangrientas (1927), 1980;
NL, La nave de los locos (1925), 1980; VM, La venta de Mirambel (1930),
1981; TA, El tablado de Arlequin (1904), 1982; NTA, Nuevo tablado de
Arlequin (1917), 1982; FIJ, Familia, infancia y juventud (1944), 1982;
FSXIX, Final del siglo XIX y principios del XX (1945), 1982; ESC, El es-
critor segin él y segiin los criticos (1944), 1983; G TE, Galeria de tipos de la
época (1947), 1983: IE, La intuicion y el estilo (1948) 1983; R, Reportajes
(1948), 1983; BO, Bagatelas de otorio (1949), 1983; HS, Las horas solita-

379 Creneida, 11 (2023). 359-386. www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Miguel Angel Garcfa de Juan, Escritos de Pio Baroja en la prensa espafiola desde el final de la Guerra Civil...

rias (1918), 1984; JE, Juventud, egolatria (1917) 1985; CH, La caverna
del humorismo (1919), 1986; DE, Desde el exilio, 1999; LS, Libertad frente
a sumision, 2001; IH, Los inéditos de “HOY”, 2003. E, Entretenimientos
(1927), OC X1V, 1997; 1V, Idilios vascos (1902), OC XII, 1997; EV, Es-
tampas vascas (1935), OC XII, 1997; 1], Los impostores joviales (1941),
OCXI1, 1997; 1, Intermedios (1931), OC XIV] ensayos 11, 1997; SR, Silue-
tas romdnticas (1934), OC X1V, ensayos 11, 1997; VP, Vitrina Pintoresca
(1935), OC X1V, ensayos II, 1997; Rap, Rapsodias (1936), OC X1V, ensayos
11, 1997; HL, Historias lejanas (1939), OC XV, ensayos I1I, 1998; CH y JS,
Chopin y Jorge Sand (1941), OC XV, ensayos 111, 1998; DBP, El diablo a
bajo precio (1942), OC XV, ensayos I11, 1998; PE, Pequerios ensayos (1943),
OC XV, ensayos 111, 1998; DC, La decadencia de la cortesia y otros ensayos
(1956), OC XV, ensayos 111, 1998; CI, Ciudades de Italia (1949), OC XV,
ensayos 111, 1998; EC, Los espectros del Castillo y otras narraciones (1941),
OC XVI, 2000.

Domingo. Semanario Nacional

LC, pp. 221-266 “A la alta escuela”, 7-12-1947, pp. 3, 4 y 2.

SR, pp. 799-804, “El final del navio San Telmo”, 4-1-1948, p. 7.

SR, pp. 912-918, “El torero Pucheta”, 18-1-1948, p. 7.

LC, pp. 179-217, “Los sacrificados”, 8-2-1948, p. 3 y 4.

ECCH, pp. 57-81, “El naufragio de la fragata Sampaguita”, 7-3-1948,
pp. 3-4.

SR, pp. 695-701, “El cardcter de Godoy”, 21-3-1948, p. 7.

SR, pp. 703-708, “El guerrillero Longa”, 23-5- 1948, p. 7.

SR, pp. 835-840, “Los carbonarios”, 20-6-1948, p. 7.

SR, pp. 945-951, “Pierrad (el general caballero) y su mujer”, 27-6-1948,
p- 9.

SR, pp. 919-924, “La vida de Chico”, 4-7-1948, p. 9.

SR, pp. 779-786, “Duguet de MontarlotX, 18-7-1948, p. 9.

SR, pp. 772-778, “La ejecucién de Elio”, 25-7-1948, p. 9.

SR, pp. 745-750, “Regato, el agente provocador”, 1-8-1948, p. 9.

SR, pp. 709-716, “El general Renovales”, 8-8-1948, p. 9.

SR, pp. 849-855, “Mina en el Baztdn”, 22-8-1948, p. 9.

SR, pp. 765-772, “Jorge Bessiers”, 29-8-1948, p. 9.
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SR, pp. 723-729, “Lozano de Torres y Ugarte o la Escuela de favoritos”,
5-9-1948, p. 9.

SR, pp. 894-901, “Flinter el irlandés”, 12-9-1948, p. 9.

SR, pp. 873-879, “La prisién de Carnicer”, 19-9-1948 p. 9.

SR, pp. 886-893, “El fusilamiento de Charandaja”, 27-9-1948, p. 9.

SR, pp. 730-735, “El falso Audinot”, 3-10-1948, p. 9.

SR, pp. 805-812, “La ejecucién de Miyar”, 10-10-1948, p. 9.

EB, pp. 124-132, “La justicia del buen alcalde Garcia”, 24-10-1948, p. 9.
1], pp. 585-604, “Los buscadores de tesoros”, 2-1-1949, p. 9.

ED, pp. 85-106, “Historia de un ventorrillo”, 13-3-1949. pp. 3 y 4.

EV, pp. 494-512, “La caja de musica”, 5-6-1949, pp. 11y 12.

EB, pp. 207-214, “Elizabide el vagabundo”, 3-7-1949, p. 3.

EC, pp. 435-464, “Los espectros del castillo”, 21-8-1949, pp. 13 y 14.
MS, pp. 11-25, “La muerte del general Cabanas”, 27-11-1949, pp. 13 y 14.
ECCH, pp. 234-256, “El mufieco chino”, 1-1-1950, pp. 13 y 14.

VM, pp. 36-42, “Los templarios”, 14-5-1950, p. 12.

Rap, pp. 1311-1316, “El espiritu de las masas”, 21-5-1950, p. 11.

LS, pp.171-180, “Las promesas de Oriente”, 13-8-1950, p. 13.

LS, pp. 193-202, “Condicién de las aldeas”, 27-8-1950, p. 4.

LS, pp. 147-157, “Las ideas de Walter Rathenau”, 1-10-1950, p. 4.

Rap, pp. 1339-1345, “Las razas nobles”, 24-12-1950, p. 5.

Informaciones

BO, pp. 327-329, “Carta a una desconocida’, 5-1-1950, p. 8.
Articulo nuevo (reproducido aqui), “Sobre el doctor Letamendi”, 12-1-
1950, p. 6.

IE, pp. 21-24, “Einstein y el d&tomo”, 19-1-1950, p. 6.

R, pp. 40-42, “Madrid y sus contrastes”, 25-1-1950, p. 8.
NBR, pp. 180-187, “Las noches del Real”, 2-2-1950, p. 8.

R, pp. 10-13, “Tipos desaparecidos”, 9-2-1950, p. 6.

R, pp. 13-21, “Mds tipos desaparecidos”, 15-2-1950, p. 8.

R, pp. 42-48, “La Puerta del Sol”, 23-2-1950, p. 6.

R, pp. 48-51, “La plaza mayor”, 2-3-1950, p. 6.

R, pp. 57-60, “El barrio de San Isidro”, 9-3-1950, p. 6.
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R, pp. 61-65, “Mds calles con historia”, 16-3-1950, p. 8.

R, pp. 13-14 y 19-20, “La indumentaria” 23-3-1950, p.8.

R, pp. 25-27, “Viejos carteles de crimenes”, 30-3-1950, p. 6.

FIJ, pp. 222-229, “Lecturas’, 6-4-1950, 6-4-1950, p. 6.

FIJ, pp. 224-229, “Lecturas populares” 13-4-1950, p. 6.

FIJ, pp. 107-112 y 191-193, “Ferndndez y Gonzdlez”, 20-4-1950, p. 8.
R, pp. 73-77, “Las corralas”, 27-4-1950, p. 6.

HS, pp. 17-20, “Los libro de viejo”, 4-5-1950, p. 8.

I, pp. 304-309, “Los bibliéfilos”, 11-5-1950, p. 8.

FIJ, pp. 19-22, “La tierra vasca”, 18-5-1950, p. 6.

FIJ, pp. 14-18, “Los vascos”, 25-5-1950, p. 8.

FIJ, pp. 146-150, “Profesores y alumnos”, 4-6-1950, p. 8.

FSXIX, pp. 65-69, “La supuesta vida bohemia”, 11-6-1950, p. 8.
FSXIX, pp. 70-74, “bohemios de mi tiempo”, 18-6-1950, p.8.

FSXIX, pp. 31-36, “Politicos del siglo XIX”, 25-6 1950, p. 8.

FSXIX, pp. 43-46, “Cémicos”, 2-7-1950, p. 8.

FSXIX, pp. 40-42, “Musicos”, 2-7-1950, p. 8.

FSXIX, pp. 85-94, “Los viajes: Paris”, 16-7-1950, p. 8.

FSXIX, pp. 96-101, “Los viajes; Paris, fin de siglo”, 23-7-1950, p. 6.

E, pp. 25-30, “Los escritores y las mujeres”, 30-7-1950, p. 6.

FSXIX, pp. 343-347, “Mis contempordneos”, 4-8-1950, p. 6.

FIJ, pp. 164-166, “Los autores teatrales”, 13-8-1950, p. 6.

FSXIX, pp. 210-212, 240-241 y 221-22, “Tendencias literarias de mi
tiempo”, 20-8-1950, p. 6.

FSXIX, pp. 113-120, “El Paris folletinesco”, 27-8-1950, p. 6.

FSXIX, pp. 101-108, “Lo que era el barrio Saint Severin”, 3-9-1950, p. 6.
R, pp. 85-88, “Arrabales de entonces”, 14-9-1950, p. 6.

EC, pp. 88-89, “Ai posteri 'ardua sentenza”, 21-9-1950, p. 6.

IE, pp. 225-228, “La alegria ha muerto”, 29-9-1950, p. 6.

IE, pp. 145-156, “El realismo”, 6-10-1950, p. 8.

IE, pp. 45-48, “El egoismo”, 20-10-1950, p. 8.

IE, pp. 115-122, “El genio literario”, 3-11- 1950, p. 8.

IE, pp. 28-30, “La raza y el tipo”, 10-11-1950, p. 8.

[E, pp. 279-290, “El azar”, 17-11-1950, p. 8.

IE, pp. 16-20, “La inteligencia, la aventura y el drama”, 24-11-1950, p. 8.
IE, pp. 299-302 y 221-222, “Los tipos reales de la novela”, 30-11-1950, p. 8.
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NL, pp. 14-16, “La novela aséptica”, 7-12-1950, p. 8.

IE, pp. 266-268, “La envidia”, 14-12-1950, p. 8.

IE, pp. 252-253, “El fondo sentimental del escritor”, 28-12-1950, p. 8.
IH, pp. 161-174, “El valor de las palabras”, 5-1-1951, p. 8.

IE, pp. 165-168, “De los métodos literarios”, 12-1-1951, p. 6.

IE, pp. 181-183, “La novela es eterna’, 19-1-1951, p. 6.

IE, 169-172, “La invencién literaria”, 26-1-1951, p. 6.

74, 113-116, “Conversacién con Galdés”, 2-2-1951, p. 6.

GTE, pp. 196-198, “Mi encuentro con Arniches”, 9-2-1951, p. 6.

GTE, PP. 198-202, “La verdad o algo asi”, 16-2-1951, p. 8.

GTE, pp. 329-335, “Hombres de ciencia: Ramén y Cajal”, 23- 2- 1951,
p. 8.

GTE, pp- 33-39, “Existencialismo”, 9-3-1951, p. 8.

GTE, pp. 119-132, “Bohemios de Madrid. El gran don Ciro Bayo”, 16-
3-1951, p. 8.

DE, pp. 235-239,y GTE, pp. 121-116, “Un viaje a pie”, 30-3-1951, p. 6.
IE, pp. 276-278, “Acerca de la masica’, 6-4-1951, p. 8.

GTE, pp. 221-223 y 211-213, “Acerca de la pintura”, 13-4-1951, p. 6.
IE, pp. 237-239, “Los personajes femeninos en la literatura”, 20-4-1951,
p. 8.

GTE, pp. 223-226, “El curiosillo mundo de la pintura”, 27-4-1951, p. 8.
GTE, pp- 252-256, “Picasso, el gitano artista y mixtificador”, 4-5- 1951,
p. 6.

GTE, pp. 228-237, “Dario de Regoyos”, 18-5-1951, p. 8.

GTE, pp. 261-266, “Joaquin Sorolla”, 25-5-1951, p. 8.

GTE, pp. 65-68, “La prediccién no es dificil”, 15-6- 1951, p. 8.

GTE, pp. 298-300, “Escultores: Juan Mani, 22-6-1951, p. 6.

GTE, pp. 300-304. “A propésito del escultor Querol”, 29-6-1951, p. 8.
GTE, pp. 304-308, “Julio Antonio y otros escultores”, 6-7-1951, p. 8.
GTE, pp. 312-315, “Las caracteristicas de mi tiempo”, 13-7-1951, p. 8.
IE, pp. 130-133, “Los genios y las miserias”, 20-7-1951, p. 8.

IE, pp. 76-80, “La historia es mds literatura que ciencia”, 27-7-1951, p. 8.
IE, pp. 254-256, “Lo cldsico y lo nuevo”, 3-8-1951, p. 8.

IE, pp. 173-174, “La moneda buena y la moneda falsa”, 10-8-1951, p. 6.
IE, pp. 102-106, “Los filésofos antiguos”, 19-8-1951, p. 8.

IE, pp. 159-163, “El mundo oscuro y complicado”, 2-9-1951, p. 8.
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IE, pp. 140-143, “Falsedad e hipocresia”, 7-9-1951, p. 6.

IE, pp. “La exactitud del idioma”, 14-9-51, p. 6.

GTE, pp- 319-321, “Un poco de ciencia’, 21-9-1951, p. 6.

GTE, pp. 321-325. “Claudio Bernard, el Kant de la medicina”, 28-9-
1951, p. ©.

IE, pp. 247-250, “El autor y sus tipos”, 5-10-1951, p. 6.

R, pp. 332-336, “Tipos oscuros: El ‘Chichito’””, 12-10-1951, p. 8.

I, pp. 331-332, “Tipos oscuros: El canciller mayor de Castilla”, 25-10-
1951, p. 8.

HL, pp. 37-41, “Los anénimos’, 2-11-1951, p. 8.

VP, pp. 1076-1079, “El mar y el marino”, 9-11-1951, p.8.

VP, pp. 1168-1174, “Nuestra juventud”, 16-11-1951, p. 8.

NTA, pp. 28-32 “El buitre con cencerro”, 23-11-951, p. 8.

ESC, pp. 70-78, “La mujer y el amor”, 30-11-1951, p. 6.

GTE, pp. 408-412, “Mundo pintoresco”, 7-12-1951, p. 6.

CH, pp. 229-231, “Brajula del humorista”, 14-12-1951, p. 8.

CH, pp. 224-228, “El humorismo macabro”, 21-12-1951 p. 8.
CH y JS, pp. 131-136, “Los gamberros”, 28-12-1951, p. 8.

VP, pp. 1080-1082, “El alma de los rios”, 4-1-1952, p. 6.

VP, pp. 1082-1085, “Los rios de Espana”, 11-1-1952, p. 6.

VP, pp. 1089-1090, “El sentimiento del paisaje: El campo y las masas”,
18-1-1952, p. 6.

Rap, pp. 1245-1248, “Patriotismo”, 25-1-1952, p. 6.

Articulo nuevo, “El problema de los viejos”, 1-2-1952, p. 6.

HS, pp. 28-31, “Kierkegaard y Tayllerand”, 8-2-1952, p. 6.

T4, pp. 77-80, “La secularizacién de las mujeres”, 15-2-1952, p. 6.
NTA, pp. 132-136, “El tipo psicoldgico espafol”, 22-2-1952, p. 6.
PE, pp. 155-352, “Audacia y timidez”, 29-2-1952, p. 6.

FIJ, pp. 62-65, “Mis antecedentes”, 7-3-1952, p. 6.

FIJ, pp. 28-48, “La historia chica”, 14-3-1952, p. 6.

DC, pp. 789-793, “Comodidad de la vida antigua”, 21-3-1952, p. 6.
JE, pp. 107-11, “Un mal estudiante, yo”, 28-3-1952, p. 6.

Rap, pp. 1311-1316, “El espiritu de las masas”, 4-4-1952, p. 6.

I, pp. 347-352, “Mi primer sueldo”, 18-4-1952, p .6.

FIJ, pp. 333-336, “Toros en Cestona”, 25-4-1952, p. 6.

VS, pp. 63-69, “Elogio sentimental de la venta”, 2-5-1952, p. 8.
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DBP, pp. 174-352, “La republica de Cunani y sus hombres”, 24-5-1952,
p. 8.

Articulo nuevo, “Los enemigos de la muerte”, 30-5-1952, p. 8.

VP, pp. 1185-1189, “El disimulo y la hipocresia”, 6-6-1952, p. 8.

VP, pp. 1190-1195, “La hipocresia de las mujeres”, 24-6-1952, p. 8.

Nueva Rioja

GTE, pp. 366-371, Cémo conocia a aquella rusa”, 24-7-1952, pp. 1 y 3.
GTE, pp. 371-374, “Una mujer inquietante”, 14- 8-1952, pp. 4.

CI, pp. 328-331, “La dama de blanco que lloré en el tren”, 16-9-1952,
p. 6.

GTE, pp. 374-376, “Marta y Gabriela”, 15-10-1952, pp. 1 y 5.

FIJ, pp. 81-82, “Asi era mi madre”, 3-12-1952, p. 1.

SR, pp. 799-804 “El final del navio San Telmo”, 30-1- 1954, pp. 1 y 6.
CH, pp. 120-124, “El buen gusto y el mal gusto”, 13-8-1954, p. 6.

HS, pp. 65-68, “Sobre la manera de escribir novelas”, 11-9-1954, pp. 1
y 5.

SR, pp. 695-702, “El cardcter de Godoy”, 5-11-1954”, p. 4.

HL, pp. 44-48, “El fuego en el Hogar”, 17-11-1954", p. 6.

La Vanguardia Espanola

GTE, pp. 66-371, “Cémo conoci a aquella rusa”, 24-7-1952, p. 7.
GTE, pp. 371-374, “Una mujer inquietante”, 17-8-1952, p. 5

CI, pp. 328-331, “La dama de blanco que lloré en el tren”, 20-9-52, p. 5.
GTE, pp. 380-384, “Todo se convirtié en humo”, 5-10-1952, p. 7.
GTE, pp. 374-376, “Marta y Gabriela”, 19-10-1952, p. 5.

FIJ, pp. 318-321, “Saludadores y doctores”, 11-11-1952, p. 7.

FIJ, pp. 81-82, “Asi era mi madre”, 3-12-1952, p. 7.

FIJ, 391-396, “Mi tia Juana”, 30-1-1952, p. 7.

SR, pp. 799-804, “El final del navio San Telmo”, 2-2-1954, p. 3.

CH, pp. 120-124, “El buen gusto y el mal gusto”, 15-8-1954, p. 5.
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Granada Grdfica

GTE, pp. 223-226, “Fl curioso mundillo de la pintura”, septiembre,
1952, p. 14.

FSXIX, pp. 43-46, “Cémicos”, enero, 1953, p. 14.

CH, pp. 229-231, “La brtjula del humorismo”, febrero, 1953, p. 9.
GTE, pp- 252-256, “Picasso, el gitano artista y mixtificador”, abril, 1953,
pp- 29-30.

FSXIX, pp. 40-42, “Msicos”, septiembre, 1953, p. 18.

FSXIX, pp. 32-36, “Politicos del siglo XIX”, enero, 1954, p. 27.

VP, pp. 1168-1172, “Nuestra juventud”, febrero, 1954, pp.16-17.
GTE, pp- 238-251, “Ignacio de Zuloaga”, mayo, 1954, p. 15.

IE, pp. 225-229, “La alegria ha muerto”, octubre, 1954, p. 11.

1, pp. 347-348, “El primer sueldo”, diciembre, 1954, p. 20.

1A, pp. 376-377, “Primavera andaluza”, marzo, 1955, p. 5.

DE, pp. 235-239, y GTE, pp. 121-126, “Un viaje a pie”, mayo-junio,
1955, pp. 16-17.

IE, pp. 279-281 y 284, “El azar”, diciembre, 1955, p. 5.
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