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Resumen: Este articulo presenta la novela gra-
fica autobiografica espafiola Los Juncos (2006)
de Sandra Uve, argumentando a favor de su
dimensién pionera. Analiza cémo Sandra Uve
compone una autobiograffa femenina, intima e
intermedial a través del estudio de los procesos de
autorreconstruccion narrativa y grafica. Trata de
mostrar que dichas estrategias se basan en la bus-
queda de una forma de espontancidad y de since-
ridad autobiografica. Y asimismo intenta probar
que la autora juega con comentarios y técnicas
de distanciamiento que introducen una dimen-
sién reflexiva en la obra. Cuestiona, por fin, las
fronteras borrosas de la introspeccién. El articulo
adopta una perspectiva intermedial al precisar
las influencias de otros medios en la novela gra-
fica y en la recomposicién de la autobiograffa, y
presta especial atencién a la plasmacién gréfica y
narrativa de lo intimo, demostrando que la din4-
mica autobiogrifica de Los Juncos toma la forma
de una autorreconstruccién narrativa y grafica
que oscila entre la ilusién de sinceridad, el auto-
comentario y la autorrepresentacion distanciada.

Abstract: This article presents Sandra Uve's Spa-
nish autobiographical graphic novel Los Juncos
(2006) and argues for its pioneering dimension.
It analyses how Sandra Uve composes a feminine,
intimate, and intermedial autobiography through
the study of the processes of narrative and gra-
phic self-representation. The article attempts to
show that these strategies are based on the search
for a form of spontaneity and autobiographical
sincerity. It tries to demonstrate that the author
also plays with commentary and distancing
techniques that introduce a reflective dimension
in Los Juncos. Finally, it questions the blurred
boundaries of introspection. The article adopts
an intermedial perspective by specifying the
influences of other media on the graphic novel
and on recomposing the autobiography. Particu-
lar attention is paid to the graphic and narrative
expression of the intimacy. We will demonstrate
that the autobiographical dynamic of Los Juncos
takes the form of a narrative and graphic self-
reconstruction that oscillates between the illusion
of sincerity, self-commentary and distanced self-
representation.
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1. INTRODUCCION

Las primeras autobiografias en formato cémic, que tuvieron una gran
influencia sobre el género en Espana, se remontan al final de los anos 60,
con la publicacién de 9 Maternasis de Nuria Pompeia, y de los afios 70,
con “Minins” de Enric Si6 o Paracuellos de Carlos Giménez'. En los anos
70 y 80 el peso de la represién moral de la época anterior” impidié que
se desarrollara mds este tipo de libros, o que obras fundamentales como
la de Carlos Giménez tuvieran el éxito de hoy en dia’. Sin embargo, es
imprescindible considerar que aquel momento corresponde con una fase
de exploracién de “la introspeccion, la confesién intimista, la plasmacién
de las sensaciones mds arraigadas, la transcripcién de una dimensién inte-
rior compleja, atormentada, a menudo contradictoria™. Al experimentar
la representacién de dichos temas, algunos cémics pioneros permitieron
el asentamiento del género autobiografico en los afios 2000°, incentivado
también por el dinamismo de editoriales independientes interesadas en
planteamientos artisticos subjetivos®.

De hecho, el nuevo milenio coincide también con el auge de la no-
vela gréfica, un soporte cuya ductilidad y cuyas innovaciones formales y
narrativas “facilit[aron] el encuentro entre el discurso del yo, anclado en
la textualidad, y el lenguaje hibrido de la narracién gréfica que se vale de

1 Viviane Alary, Danielle Corrado, Benoit Mitaine, “Introduction. Et moi, émoi!”,
en Autobio-graphismes: Bande dessinée et représentation de soi, eds. Viviane Alary,
Danielle Corrado, Benoit Mitaine, Chéne-Bourg, Editeur Georg, 2015, pp. 13-25
(p. 15).

2 Viviane Alary, Danielle Corrado, Benoit Mitaine, “Introduction. Et moi, émoi!”, p. 13.

3 Susana Arroyo Redondo, “Formas hibridas de narrativa: reflexiones sobre el cdmic au-
tobiogréfico”, Escritura e Imagen [en linea], 8 (2012), pp. 103-124 (p. 110): <https://
dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4133838> (consultado el 09/07/2023).

4 Antonio Altarriba, La Espana del tebeo: la historieta espariola de 1940 a 2000, Ma-
drid, Espasa Calpe, 2001, pp. 331-332.

5 Viviane Alary, Danielle Corrado, “Lautobiographie dessinée en terres ibériques”, en
Viviane Alary, Danielle Corrado, Benoit Mitaine, op. cit., pp. 81-103 (p. 86).

6 Bart Beaty, “La autenticidad de la autobiografia”, en La novela grdfica, poéticas y
modelos narrativos, ed. José Manuel Trabado Cabado, Madrid, Arco Libros, 2013,
pp- 243-286 (p. 286).
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una secuencia de imdgenes para construir un relato”. Observamos una
suerte de “enriquecimiento mutuo™®, en la etapa fundamental de los anos
2000, entre la novela grifica y la autobiografia, puesto que ambas se de-
sarrollaron justo en ese momento. En efecto, la novela grifica abre “nue-
vos espacios de representacién” idéneos para la plasmacién del “mundo
interior”’, de las emociones y de lo intimo, gracias, entre otros aspectos,
a la libertad formal y temdtica que permite “narrar lo silenciado™"' y desa-
rrollar una dindmica introspectiva'?. Por este motivo resulta ser un terre-
no fértil incluso para la autobiografia®.

Los Juncos de Sandra Uve' es una obra clave para entender cémo se
construyd, a principios del siglo XXI, la corriente autobiogrifica dentro
de la novela gréfica espafola. La editorial independiente Astiberri, creada
en 2001, la publicé en 20006, antes de la aparicién de un triptico de nove-
las graficas intimistas fundamentales: Arrugas de Paco Roca 'y Maria y yo
de Miguel Gallardo, ambas en el mismo catdlogo de Astiberri, y £/ arte de
volar de Antonio Altarriba, editada por De Ponent. En Los Juncos Sandra
Uve cuenta su propia historia sentimental, aludiendo a datos personales
relatados desde una postura autobiogréfica; por esta razén cabe calificar
Los Juncos de “autocémic””, o también de “autobiografismo”, retomando

7 José Manuel Trabado Cabado, “Construccién narrativa e identidad gréfica en
el comic autobiogréfico: retratos del artista como joven dibujante”, Rilce. Re-
vista de Filologia Hispdnica [en linea], 28, 1 (2015), pp. 223-256 (p. 223):
<https://revistas.unav.edu/index.php/rilce/article/view/2997> (consultado el
09/07/2023).

8  José Manuel Trabado Cabado, “La novela gréfica en el laberinto de los formatos del
cémic”, en José Manuel Trabado Cabado (ed.), La novela grdfica, poéticas y modelos
narrativos, pp. 11-16 (p. 19).

9 José Manuel Trabado Cabado, “La novela grifica: formas de dibujar la soledad”,
Estudios Humanisticos. Filologia [en linea], vol. 28 (2006), pp. 221-244 (p. 240):
<https://doi.org/10.18002/ehf.v0i28.2812> (consultado el 16/06/2023).

10 Ibidem.

11 José Manuel Trabado Cabado, “La novela gréfica en el laberinto de los formatos del
cémic”, p. 32.

12 Ibidem, p. 43.

13 Benoit Peeters, Ecrire limage: un itinéraire, Bruxelles, Impressions nouvelles, 2009,
pp- 112-113.

14 Sandra Uve, Los Juncos, Bilbao, Astiberri, 2006.

15 Alfredo Guzmdn Tinajero, “Les traces de soi. La transmédiation du moi-graphique
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el neologismo de Philippe Lejeune'® que emplean Viviane Alary, Danielle
Corrado y Benoit Mitaine'. Asimismo, “autografico”'® serfa otro término
adecuado para describir esta obra, en la medida en que, conforme vere-
mos, la dimensién visual de la autorrepresentacién constituye un elemen-
to central en dicho cémic.

Sandra Uve (Barcelona, 1972) es ilustradora, divulgadora cientifica y
escritora. También imparte talleres de formacién artistica y de sensibili-
zacién medioambiental. Le concedieron en 2021 el Premi Creu Casas,
Sant Jordi, de I'Institut d’Estudis Catalans “Dones per canviar el mén”,
y al ano siguiente fue finalista del Premi Societat Catalana de Biologia
Divulgacié. Ha creado historietas en fanzines autoeditados, como Anna-
bel Lee o Ponnette; libros ilustrados feministas e intimistas, como Ponme
la mano aqui; y, ademds de Los Juncos, dos novelas gréficas mas: 621 KM
(2005) y Hora Zulii (2013). No son todas obras autobiograficas, pero si
intimistas, puesto que cuestionan las emociones y ponen en escena a per-
sonajes que exploran introspectivamente la construccién de su identidad
y los matices de la subjetividad. El cuerpo es un tema central, asi como
las relaciones interpersonales y amorosas. Sandra Uve es también autora
e ilustradora del libro Supermujeres, Superlnventoras. ldeas brillantes que
transformaron nuestra vida (2018) y es co-autora de LEnciclopédia de do-
nes STEAM (2023)".

Nos detendremos ahora en cémo Sandra Uve compone una auto-
biografia femenina, intima e intermedial, en Los Juncos. Y analizando
los procesos de autorreconstruccién narrativa y grafica, veremos que se
basan en la busqueda de una aparente espontaneidad y sinceridad au-

dans American Splendor”, en Autobio-graphismes: Bande dessinée et représentation de
soi, pp. 154-170 (p. 155).

16 Philippe Lejeune, “Peut-on innover en autobiographie?”, en LAutobiographie.
VIémes rencontres psychanalytiques d’Aix-en-Provence 1987, Paris, Les Belles Lettres,
1988, pp. 67-100 (p. 97).

17 Viviane Alary, Danielle Corrado, Benoit Mitaine, “Introduction. Et moi, émoi!”, p.
13.

18 Gillian Whitlock, Anna Poletti, “Self-Regarding Art”, Biography, 31, 1 (2008), pp.
v—xxiii (p. v.): <http://www.jstor.org/stable/23540918> (consultado el 09/07/2023).
“Autogrifico” es la traduccién literal del término “autographic”.

19 Informacién disponible en la web de la autora: <https://sandrauve.wordpress.
com/> (consultado el 16/06/2023).
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tobiogréfica. Mostraremos luego que la autora juega con comentarios
y técnicas de distanciamiento para introducir una dimensién reflexiva
en la novela gréfica. Finalmente cuestionaremos las fronteras borrosas
de la introspeccién. Por supuesto, a la hora de analizar un cédmic au-
tobiogrifico, donde se plasman las vivencias de un artista que intenta
construir en las pdginas una expresién y un estilo propio, resulta fun-
damental insistir en la estrecha conexién entre narracién y dimensién
grafica®.

El articulo se cierra con una entrevista a la autora, realizada el 11 de
julio de 2023, en la que aborda los procesos creativos de Los Juncosy su
relacién con la autobiografia.

2. CONFESION E ILUSION DE ESPONTANEIDAD Y SINCERIDAD

Dentro del género del cémic autobiogréfico, Los Juncos pertenece a la
categoria del cémic “confesional”', conforme establece la taxonomia de
Eddie Campbell. La voz personal es el elemento clave para que la narra-
cién subvierta el proceso de introspeccién, entendido como una explo-
racién interna y secreta, un ensimismamiento que permite alcanzar los
fundamentos del propio ser, ya que la puesta en escena se dirige al lector
y se transforma en una confesién de lo intimo. Esta confidencia refuerza
la impresién de sinceridad de la autora, como si se comprometiera a con-
tar y dibujar la “verdad” sobre si misma. Por este motivo el cédmic, en su
conjunto, asume la forma de un diario (Fig. 1).

20 Jan Baetens y Hugo Frey, 7he Graphic Novel: an Introduction, Nueva York, Cam-
bridge University Press, 2015, pp. 135-136.

21 Eddie Campbell, “La autobiograffa en el cémic. Una muy breve introduccién a un
tema muy extenso, visto desde una bicicleta en marcha”, trad. Santiago Garcfa, en
Santiago Garcia (ed.), Supercémic: mutaciones de la novela grifica contempordnea,
Madrid, Errata Naturae, 2013, pp. 25-38 (p. 27).
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Figura 1. Comparacion del formato original con la pdgina impresa.
©Sandra Uve, Los Juncos, p. 11.

En efecto, Sandra Uve escribia su vida cotidiana en un diario y dibujé Los
Juncos en un cuaderno personal que tenia la forma exacta de un diario in-
timo: “tenia esta historia realizada en un diario con un candadito, todo a
ldpiz, de una forma sucia, desordenada, muy intima™**. Apenas modificé
la apariencia, la composicién y la estética, porque el hecho de mantener
las condiciones iniciales de creacién le daba un cariz mds intimista a la
obra®. Sin embargo, las similitudes con el diario no radican solo en la
forma, sino también en el estilo empleado para contar la historia (de su
vida). En primera vifieta de la pagina inicial se lee: “Playa de Gava. Ben.
1978” (Fig. 2)*. La mencidn del lugar y de la fecha recuerda el epigrafe
de un diario personal, sin soslayar que la exacta ubicacién confiere mayor
verosimilitud al relato.

22 Véase infra Agatha Mohring, Sandra Uve, “La autobiografia en Los Juncos, entrevis-
ta a Sandra Uve”.

23 Ibidem.

24 Sandra Uve, Los Juncos, p. 11.

20 Creneida, 11 (2023). 15-40. www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Agatha Mohring, La autorreconstruccidn narrativa y grdfica en Los Juncos de Sandra Uve

AAGA DE cAVA N AT

CRY )

®
l @ -2

@@ (&7

Fig 2. Referencia al diario intimo. ©Sandra Uve, Los Juncos, p. 11.

La influencia del diario como medio® corresponde con la intermediali-
dad®® de la novela grafica, que importa elementos de “formas expresivas
como el diario [...] [y] el libro de viajes”. El diario intimo permite una
gran libertad formal y temdtica®® en la experimentacién de la autobio-
grafia. En Los Juncos tanto el estilo grafico, que imita una espontaneidad
naif, como la escritura manuscrita, que refleja la sensibilidad del trazo,
intensifican la porosidad con respecto al diario y, de este modo, crean una

25

26

27

28

21

Se debe considerar el diario (y el diario intimo en particular) como un medio si nos
atenemos a la definicién de Eric Méchoulan, que insiste en la necesidad de tomar
en cuenta las especificidades del soporte y del entorno (o sistema) que facultan
la comunicacién. El investigador recuerda que “les matérialités de la communica-
tion font ainsi partie intégrante du travail de signification et d’interprétation des
contenus” (Eric Méchoulan, “Intermédialités: le temps des illusions perdues [‘Nai-
tre / Birth of a concept, n. 1 printemps 2003]”, en Intermédialités / Intermediality,
20 (2012-2013), pp. 13-31: <https://doi.org/10.7202/1023522ar> (consultado el
09/07/2023); “las materialidades de la comunicacién son asi parte integral del tra-
bajo de significado e interpretacién del contenido”. Al aplicar el concepto de medio
al diario (en vez de el de “género literario”), insistimos también en el papel de la
mediacién del diario en el proceso de comunicacidn, enfatizando los procesos que
generan la ilusién de una confesién intima y la dindmica del secreto.

El enfoque intermedial pone el énfasis en las interacciones entre los medios, al exami-
nar los intersticios y la porosidad entre los medios; véase Eric Méchoulan, gp. ciz.

José Manuel Trabado Cabado, “La novela gréfica en el laberinto de los formatos del
cémic”, op. cit., p. 26.

Pepe Gélvez, Norman Ferndndez, Egoistas, egocéntricos y exhibicionistas: la
autobiografia en el cémic, una aproximacién, Gijén, Semana Negra, 2008, p. 79.

Creneida, 11 (2023). 15-40. www.creneida.com. 1sSN 2340-8960
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ilusién de acceso directo a lo intimo®. Se mezclan entonces en la obra
los retos estéticos y narrativos de la plasmacién del espacio privado entre
las pdginas de la novela gréfica y una escritura personal, individual, que
reivindica la necesidad de un espacio interior”

No se trata solo de una referencia anecdética y puntual, sino de una
dimensién que vuelve a aparecer en varias pdginas. Asi, al dirigirse a Pe-
dro, la protagonista confiesa: “siempre fuiste el chico de mi diario” (Fig.
3)*!. La vifieta asociada desvela la doble pdgina de este diario personal de
forma simbdlica, abriendo el espacio privado por excelencia y brinddn-
doselo al lector.

RoROuE S\E MDDE. m- ]

Figura 3. Pdgina del diario. ©Sandra Uve, Los Juncos, p. 76.

Ademds, de manera simétrica la ultima vifeta se inspira en la composi-
cién de la primera, ya que representa la misma playa con juncos y el epi-
grafe reza: “Playa de Gavd. Ben. 20067#. Es interesante observar que esta
pdgina final del libro es casi idéntica a la portada (Fig. 4). Esta enfoca un
poco mds a la protagonista, pero la diferencia fundamental radica en que
se omite el rétulo y, en consecuencia, la referencia intermedial al diario.

29 Pepe Gélvez, Norman Ferndndez, op. cit., p. 80.

30 Sandra Cheilan, “Fiction et fabrique de I'intime dans le journal en bande dessinée:
Lexemple du Journal (III), décembre 1993 - aolit 1995 de Fabrice Neaud”, Rai-
son publique, n°14: “Lart de l'intime”, ed. Sylvie Servoise, Paris, Presses de 'uni-
versité Paris-Sorbonne, 27/04/2011: <https://raison-publique.fr/article422.html>
(consultado el 15/04/2018).

31 Sandra Uve, Los Juncos, p. 76.

32 Ibidem, p. 78.
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Figura 4. Comparacién de la composicién de la portada y de la tltima pédgina.
©Sandra Uve, Los Juncos, portaday p. 78.

Huelga precisar que Sandra Uve escribié a mano el texto presente en Los
Juncos. Este dato es importante en la medida en que el estilo visual en el
cémic se puede asemejar a una plasmacién grafica de las caracteristicas
de la voz autoral o narrativa®. La escritura manuscrita crea una estética
intima*, que influye en la percepcién de los lectores, transmitiendo una
sensacién de intimidad que potencia la dimensién personal del diario®.
Hillary Chute insiste en que la escritura manuscrita establece una pro-
funda conexién entre dibujante y lector, porque los artistas que dibujan y
escriben una autobiografia, al dejar una huella de su cuerpo en la pigina,
crean una dindmica de lectura particular: “hay intimidad cuando leemos
escrituras manuscritas en una pagina impresa, una intimidad que va de la
mano con los efectos a veces viscerales de la representacién de imdgenes

33 Thomas Bredehoft, “Style, Voice, and Authorship in Harvey Pekar’s (Auto) (Bio)
Graphical Comics”, College Literature, 38, 3 (2011), pp. 97-110 (p. 106): <https://
www.jstor.org/stable/41302874> (consultado el 15/07/2023).

34 Hillary Chute, Graphic Women: Life Narrative and Contemporary Comics, Nueva
York, Columbia University Press, 2010.

35 Christian Rosset, Eclaircies sur le terrain vague: mise i nu, Paris, UAssociation, 2015, p. 30.
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‘privadas’*. La “expresién subjetiva™ de la dibujante faculta entonces la
proyeccién mental y la identificacién de quien lee la obra.

Al considerar la porosidad de Los Juncos con respecto al medio del dia-
rio, se nos antoja fundamental retomar el concepto de graphiation esboza-
do por Philippe Marion®, quien asocia lo grifico, y sobre todo la escritura
manuscrita, a “la huella de la subjetividad singular™’ de los autores. Es una
herramienta para descubrir la “presencia visual de un autor o de una autora
en su obra™, porque el “gesto escritural™' traduce la voz personal median-
te un “trazo sensible”?, que conlleva la memoria del cuerpo y desvela lo
mids intimo, es decir, lo indecible®>. Sandra Uve, con su trazo, intentaba
“unir [su] estémago, [su] mano y lo que queria explicar”. Esta huella del
gesto de la mano, esta caligrafia intima tan peculiar, nos insta a tener en
cuenta la “dimensién grafoldgica™ que “deja constancia de algo intimo,

personal y, como consecuencia, profundamente revelador: el trazo™.

36 Hillary Chute, 0p. cit., p. 10. Cita original: “there is an intimacy to reading hand-
written marks on the printed page, an intimacy that works in tandem with the
sometimes visceral effects of presenting ‘private’ images”.

37 Matteo Stefanelli, “Conclusions: Aux marges d’'une ambiguité médiaculturelle:
quatre questions briilantes pour une théorie culturelle de la bande dessinée”, en
Eric Maigret, Matteo Stefanelli (eds.), La bande dessinée: une médiaculture, Paris,
Armand Colin, 2012, pp. 253-267 (p. 258). Cita original: “I'expression subjective”.

38 Philippe Marion, “Scénario de bande dessinée. La Différence par le média”, Etudes
littéraires, 26, 2 (1993), pp. 77-89 (p. 83): <https://doi.org/10.7202/501047ar>
(consultado el 15/07/2023).

39 Ibidem, pp. 83-84. Cita original: “I’empreinte de sa subjectivité singuliere”.

40 Jan Baetens, Hugo Frey, 7he graphic novel: an introduction, p. 137. Cita original:
“visual presence of an author in his or her work”.

41 Ladislas Mandel, “La magie de I'écriture: du visible a I'invisible [Et du dicible a
lindicible]”, Communication et langages, 91, 1 (1992), pp. 75-97 (p. 86): <https://
www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_1992_num_91_1_2362> (consultado el
15/07/2023). Cita original: “geste scriptural”.

42 Ibidem, p. 86. Cita original: “trait sensible”.

43 Ladislas Mandel, op. cit., p. 90.

44 Véase infra Agatha Mohring y Sandra Uve, “La autobiograffa en Los juncos, entre-
vista a Sandra Uve”.

45 Antonio Altarriba, “La historieta: un medio mutante”, Quimera: Revista de literatura,
293 (2008), p. 2. <http://www.antonioaltarriba.com/wp-content/uploads/2012/04/
HOOECO06.pdf> (consultado el 15/07/2023).

46 Ibidem, p. 2.

24 Creneida, 11 (2023). 15-40. www.creneida.com. 1sSN 2340-8960



Agatha Mohring, La autorreconstruccidn narrativa y grdfica en Los Juncos de Sandra Uve

La aparente sinceridad autobiografica de Los Juncos se ve respaldada
por el mismo estilo grafico de Sandra Uve, que, en su busqueda de una
espontaneidad expresiva, elige dibujar a ldpiz, sin entintar. Es una forma
de dibujar distinta a la que usé en otras producciones autobiogréficas
como la historieta corta “Toda la verdad™¥. Puede remitir a la técnica del
“fast-draw”*®, asociada con la supuesta sinceridad del dibujo espontdneo,
que no se corrige a posteriori y que se adapta mejor a la autobiografia.
Corresponde, en efecto, con la descripcién que bosqueja la misma autora
de su préctica artistica:

Trazar una linea sin preocuparme en absoluto de si estaba bien di-
bujada o no, solo intentar y estar a gusto con el dibujo que salia
de aquella primera versién. Intentaba corregirla, pero las segundas
versiones, calcadas sobre esos primeros dibujos rdpidos y viscerales
nunca me gustaban®.

La ilusién de espontaneidad y sinceridad refuerza la impresién de fiabi-
lidad del relato®®. Ademads, este distanciamiento respecto a los cédigos
estéticos y académicos, al intentar generar una sensacién de proximidad
con la autora, otorga un valor intimo al trazo y un matiz mds personal a
sus imperfecciones °'. Asimismo, la sencillez del dibujo puede propiciar
la identificacién®* de los lectores con las vivencias y las emociones del
dibujante.

No obstante, cabe recordar el esfuerzo de construccién grifica vy, so-
bre todo, de invisibilizacién de dicho trabajo, mediante el cual el artista
intenta sugerir a los lectores que la mediacién y la distancia entre ellos

47 Sandra Uve, Ponnette, autoedicién, 1997; Sandra Uve, “Toda la verdad”, en Ivdn
Ferreiro (ed.), Mentiroso Mentiroso, Bilbao, Astiberri, 2008.

48 Fabrice Neaud, Jean-Christophe Menu, “Lautopsie de 'autobiographie”, L'Eprou-
vette n°3, Paris, UAssociation, 2007, pp. 453-471 (p. 464).

49 Véase infra Agatha Mohring y Sandra Uve, “La autobiografia en Los juncos, entre-
vista a Sandra Uve”.

50 Susana Arroyo Redondo, 0p. cit., p. 114.

51 Jan Baetens, “Le roman graphique”, en Eric Maigret, Matteo Stefanelli (eds.), La
bande dessinée: une médiaculture, pp. 203-204.

52 Viviane Alary, Danielle Corrado, “Lautobiographie dessinée en terres ibériques”,

p- 88.
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van borrdndose. La misma protagonista de Los Juncos parece experimen-
tar este tipo de trazo, introduciendo una suerte de metarreflexién sobre
la estética de la creacién: “vale que yo dibujaba fatal (no es que ahora sea
Dan Clowes), pero un apoyo me hubiera dado seguridad™. Y cuando
vuelve a la escuela de Llotja, lo hace justo para hallar una forma propia
de expresién: “si al final de curso sigo dibujando mal, lo dejaré”>*. Por
supuesto, el personaje no abandona los estudios y tampoco la prictica
artistica, sino que logra forjar un estilo propio basado en la rapidez
(“45min para dibujar este modelo a carbén”) y la fluidez (“mi ldpiz
iba s0lo™¢), decidiendo alejarse, como la misma Sandra Uve”, de los
cdnones tradicionales de la belleza en las artes plasticas: “aquello me dio
mucha seguridad. No es que de pronto dibujara bien, pero si que podia
hacerlo mejor™®.

3. COMENTARIOS Y DISTANCIAMIENTO

Mds alld de los recursos que crean un efecto de espontaneidad y sinceri-
dad, otros procesos propician ese distanciamiento que pone de relieve el
trabajo de reconstruccién autobiografica.

En el dmbito de novela grifica uno de los fundamentos de la auto-
biografia y de la autorrepresentacién es la necesidad de dibujarse a si
mismo una y otra vez, en cada vifieta’®, bosquejando asi la evolucién
del protagonista y las etapas de la construccién intima de su propio ser.
Este medio le permite a la autora reflexionar sobre las etapas de ela-
boracién del personaje y del relato sentimental puesto que Los Juncos
abarca un largo periodo, de 1978 a 2006 (fecha de publicacién). Du-
rante todos estos afos, los lectores observan la construccién de Sandra,

53 Sandra Uve, Los Juncos, p. 30.

54 Ibidem, p. 34.

55 Ibidem.

56 Ibidem.

57 Véase infra Agatha Mohring y Sandra Uve, “La autobiografia en Los Juncos, entre-
vista a Sandra Uve”.

58 Sandra Uve, Los Juncos, p. 35.

59 Antonio Altarriba, “La historieta: un medio mutante”, p. 3.
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que va tomando forma mediante un abanico de personajes (Fig. 5),
cuyos papeles reflejan una gran variedad de emociones correspondien-
tes a distintas etapas de la identidad y de la subjetividad: nifas alegres
y tristes, adolescentes curiosas y atrevidas, y artistas adultas, enamora-
das, felices, desesperadas, valientes. El discurso y el aspecto grifico de
estos personajes son coherentes respecto a la evolucién anagréifica del
personaje principal, la situacién en la que se encuentra y la época en
la que vive. Los lectores descubren poco a poco la vida de la autora, a
medida que dibuja y comenta sus recuerdos. Para dar mayor coheren-
cia a este coro autobiogrifico, en el cual cada encarnacién refleja una
etapa precisa del movimiento introspectivo, Sandra Uve se vale de una
voz narrativa sintetizada en un personaje adulto, encargado de ordenar
la diégesis, fijar la cronologia, brindar informaciones a los lectores para
que puedan entender mejor lo que estd pasando y hacer de bisagra
entre identidades disonantes y a veces contradictorias. Al convertirse
en el personaje de un cémic, la dibujante ha tenido que elegir unos
rasgos caracteristicos que faculten su identificacién, plasmando una
imagen que objetiva® y a veces caricaturiza (por ejemplo, las gafas se
convierten en el accesorio que permite identificar inmediatamente la
narradora).

60 Catherine Mao, “Lartiste de bande dessinée et son miroir: 'autoportrait détour-
né&”, Comicalités, Paris, Université Paris XIII, “Représenter 'auteur de bandes des-
sinées”, 28/09/2013: <https://doi.org/10.4000/comicalites.1702> (consultado el
15/07/2023).
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Figura 5. Galerfa de personajes: la nifia, la adolescente, la joven adulta, la narradora.

©Sandra Uve, Los Juncos, pp. 11, 14, 41, 26.

Sandra Uve convoca a una protagonista mayor, que procede de una linea
diegética posterior a la de la narracién principal. Este personaje cuenta y
comenta los acontecimientos y, sobre todo, las emociones del pasado. De
este modo, la autora insiste en la mediacién®, en el trabajo de reconstruc-
cién de la memoria para descubrir quién era en aquella época, aceptando
y reforzando asi la puesta en escena autobiogréfica®®. Crea, a través del
desdoblamiento® en varios personajes autobiograficos, un autorretrato

61 Federico Reggiani, “Historietas, autobiografia y enunciacién: las increibles aventu-
ras del yo”, en Ana Marfa Peppino Barale (ed.), Narrativa grifica. Los entresijos de la
historieta, México, Universidad Auténoma Metropolitana, 2012, pp. 105-119 (pp.
107-108).

62 Thierry Groensteen, “Problémes de l'autoreprésentation”, en Autobio-graphismes:
Bande dessinée et représentation de soi, pp. 47-61 (p. 54).

63 José Manuel Trabado Cabado, “La autoficcién cémica en Paco Roca: el humor
como punto de fuga al modelo traumdtico de novela grafica”, Pasavento. Revista de
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difractado capaz de plasmar una notable diversidad de sentimientos, ras-
gos identitarios y pensamientos a veces contradictorios. Pero la mayor
dificultad es la reconstrucciéon de la mirada de la infancia.

Los Juncos no es una “autobiografia de la Nifiez”* tal y como la define
Rocio Davis, porque seguimos los pasos de una nina solo a lo largo de po-
cas pdginas; se centra mds bien en la adolescencia y en el inicio de la edad
adulta. Apunta algunos recuerdos, como cuando comenta: “de pequena
hacia trenzas con juncos, y mi padre hacfa cestas”. Y retoma un meca-
nismo fundamental de este género, insistiendo en el proceso de “cons-
truccién progresiva’ ® de la identidad. El propésito de Sandra Uve no es
solo “dejar aflorar el nifio o la nifia que llevamos en nuestro interior”,
sino acordarse también de la adolescente idealista. Para llevar a cabo dicha
reconstruccion, adopta un punto de vista doble: por un lado, el plantea-
miento grafico y narrativo de la nifa y de la adolescente, que aparecen en
las vifietas y viven las aventuras que cuentan; por otro, el distanciamiento
de la mirada adulta, que se traduce en observaciones tiernas e irénicas.
Alude, por ejemplo, al candor de la jovencita: “me encantaban esas playas.
Estaban llenas de juncos. Allf se escondian parejas para hacer el amor. Yo
no entendfa eso...”®. Marca el ejercicio memoristico con frases como:
“recuerdo la ‘operacién salida’. Mis padres lo planteaban como un antes
y un después”™®.

La composicién de la pdgina refleja este distanciamiento temporal,
gréfico y narrativo. La figura adulta que comenta el pasado aparece ais-
lada de los demds personajes, en una vifieta cerrada y despojada, de dlti-
mo plano. Subraya el estatuto excepcional la posicién de la vifieta en la
pdgina: casi siempre a la izquierda y muy a menudo en la primera linea,
perfilindose de este modo como la primera etapa en el proceso de lectu-

Estudios Hispdnicos, 3, 2 (2015), pp. 71-99 (p. 298): <https://doi.org/10.37536/
preh.2015.3.2.942> (consultado el 09/07/2023).

64 Rocio G. Davis, “El cémic y las autobiografias de la nifiez. Leer a Marjane Satrapi
y Lynda Barry”, en José Manuel Trabado Cabado (ed.), La novela grifica, poéticas y
modelos narrativos, pp. 287-314 (p. 289).

65 Sandra Uve, Los Juncos, p. 11.

66 Rocio G. Davis, op. cit., p. 289.

67 Pepe Gdlvez, Norman Ferndndez, op. cit., p. 289.

68 Ibidem, p. 11.

69 Ibidem, p. 13.
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ra. Una etapa que, desde luego, condiciona la percepcién que tendrin
los lectores de los hechos narrados. Es evidente en esta arquitectura la
influencia intermedial del cine, ya que las puestas en escena del discurso
y de la imagen remiten a la grabacién autobiografica frente a la cimara.
La mediacién se vuelve mds visible y Sandra Uve recuerda el filtro subje-
tivo que influencia este relato. Observamos este proceso en la Fig. 6. La
protagonista adulta indica que lo que va a contar es fundamental para
entender su construccién intima: “de los 6 a los 12 anos sucedieron las 2
cosas mds importantes de mi vida”’®. El desfase de la composicién insiste
en la posicién de la vineta de la narradora, que genera una ruptura de la
lectura y enfatiza tanto el salto temporal como el cardcter especial de las
palabras pronunciadas.

Efb‘ NeS : LA PR taERA  FUE LA WAVERSE DE W AN A
S G A LS 12 ANeS, SOEDE- b o R &
2 B2 eSAS NAS AP TA TENTAG ANeS u@é ATRoPELATA AN Al calf .

TES TE W (DA < ? - ﬁ

SOLERMANAMAYCER | MR FUE LoRRIGLE j

AL \WTENTAR SAWADIA

Fig 6. Composicién y ruptura narrativa. ©Sandra Uve, Los Juncos, p. 12

Sandra Uve suele usar esta técnica para anticipar los acontecimientos y
generar expectacién en los lectores, como cuando transmite, sin otra acla-
racién, la siguiente informacién: “con aquel cambio mi vida darfa un giro

70 Ibidem, p. 12.
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de 180°7"". El efecto de suspense adquiere un matiz trigico cuando se
anuncia el deterioro de relaciones amorosas: “nuestros 3 primeros anos
fueron estupendos y si hubiésemos solucionado los problemas, nuestro
futuro no se habria bifurcado”? “no sé si fue mi inseguridad para ver
los problemas que se avecinaban... o su dejadez total por la relacién,
pero deberfamos haber hecho algo, el barco de lujo zozobraria en pocos
anos...””; “hasta que, un dia, ese presente perfecto se convirtié en pasado
imperfecto™*. La autora no solo propone unas claves para entender lo que
ha pasado y su importancia (“yo cometi una estupidez mayuscula”)”, sino
que interpreta de forma posterior los hechos (“llegd su primer reproche
despreciativo. [...] Aquel dia, hice mal tres cosas”)’®: lo que demuestra
que la obra se hace eco de una reflexién global, que es el resultado de un
distanciamiento emocional y de una profunda introspeccién.

4. LAS FRONTERAS BORROSAS DE LA INTROSPECCION

El distanciamiento se percibe asimismo en la puesta en escena de la in-
trospeccién, que revela una potente “visién subjetiva””. Esta subjetivi-
dad casi invasiva aflora en los comentarios recurrentes que traducen el
punto de vista de la narradora, como cuando, al recordar una critica de
su expareja, afirma: “siempre he odiado esta frase”®. A modo de aparte
teatral, introduce una voz disonante que subvierte la dimensién pasional,
romdntica o triste de lo que se cuenta. Se vale de elementos textuales para
ponerlos de realce (Fig. 7), como ocurre, por ejemplo, con los puntos
suspensivos — “recuerdo las 62 cartas que envié a Rubén los dos primeros
meses de mili. Hay una escena de Harry Potter donde recibe decenas de

71 Ibidem, p. 18.

72 Ibidem, p. 27.

73 Ibidem, p. 30.

74 Ibidem, p. 64.

75 Ibidem, p. 31.

76 Ibidem, p. 28.

77 Rubén Varillas Ferndndez, La arquitectura de las visietas: texto y discurso en el comic,

Sevilla, Viaje a Bizancio, 2009, p. 133.
78 Sandra Uve, Los Juncos, p. 30.
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cartas... me recuerda a él. Ya... esta comparacion ha sido muy rara””’— o
los paréntesis —“ahora me da risa pero entonces, 30 km, eran una trage-
dia [...] (qué tragedia shakesperiana adolescente)®”—, que en ocasiones
se combinan con determinados elementos visuales, como cuando la pro-
tagonista dice “(es que siempre he sido muy ingenua)®” y su postura,
escondida debajo de las sdbanas en la oscuridad, con los dedos en la boca,
enfatiza la teatralidad.
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Figura 7. Vifietas que desvelan la intromision de la subjetividad.

©Sandra Uve, Los Juncos, pp. 31, 32, 73.

La omnipresencia de la subjetividad, que se materializa en el cémic desde
el distanciamiento @ posteriori, nos obliga a preguntarnos a quién se dirige
esta exploracién sentimental. Esta situacién de comunicacién particular
le da un giro a la introspeccién autobiografica tradicional: en Los Juncos la
autora “no habla de si misma sino consigo misma mientras otra persona la
mira”®. La presencia o la plasmacién de otra persona toma varias formas.
Ante todo, se trata de lectores indefinidos a los que se dirige de forma
indirecta, cuando usa el presente de indicativo (“seguimos teniendo dos
gatos”)®, cuando se refiere al tiempo de la creacion del comic (“pensé que
serfa muy dificil hablar de Rubén pero es que ... janoche sofié con él!”)%,

79 Ibidem, p. 32.

80 Ibidem, p. 31.

81 Ibidem, p. 73.

82 Viviane Alary y Danielle Corrado, “Lautobiographie dessinée en terres ibériques”,
p. 99. Cita original: “on ne parle pas de soi mais avec soi sous le regard de I'autre ”.

83 Sandra Uve, Los Juncos, p. 61.
84  Ibidem, p. 27.
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o cuando se proyecta en el futuro (“nunca olvidaré aquel primer beso”)®.
Pero a veces se vuelve se acerca a una forma de “egospecciéon”®: en estos
casos la autora recuerda a sus lectores que estdn leyendo, con preguntas
directas en la segunda persona del plural, como cuando espeta: “;os acor-
dais de Drdcula de Coppola?”?. Hay otra clave para interpretar la borrosa
identidad de los destinatarios. Efectivamente, en algunos momentos la
protagonista-narradora se dirige a sus exparejas de forma discreta con el
. <« . ),88 <«
uso de la segunda persona del singular (“el Sena contigo”®, “la noche que
me dejaste por ella, tenia razones para esperarte [...] porque todavia no
habias bailado conmigo, porque yo si fui inmensamente feliz a tu lado.
Tenia razones para esperarte pero ti jamds volviste a mi lado”®) o de ma-
nera mds frontal, como en la Fig. 8, que rompe totalmente con el ritmo y
la composicién del relato.

[RuBEn, e PAsAcs suxtte | [SEEsRAmEnTE TolwncolPh, | [FVE- Ao PobE Asuteca
TEMPD beshe AquEL DA NORCA TE DUE Le LUXUO o TE TE ,QuE LWE QuEIERAS

FOUMOS FANTAST (nS TERG
Mo FuNCia Nd

Figura 8. Distanciamiento y declaraciones directas. ©Sandra Uve, Los Juncos, p. 47

85 Ibidem, p. 46.

86 'Thierry Groensteen, “Bandes désignées (De la réflexivité dans les bandes dessinées)”,
Le site de Thierry Groensteen, 1990: <https://www.editionsdelan2.com/groensteen/
spip.php?article10> (consultado el 03/01/2016). Concepto original: “egospection”.

87 Sandra Uve, Los Juncos, p. 19.

88  Ibidem, p. 63.

89  Ibidem, p. 76.
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En esta pdgina el personaje no se relaciona con otros avatares de Sandra
Uve. Tampoco hay otras vinetas en el relato que se hagan eco de esta. La
acumulacién de estas vifietas provoca una pausa en la cronologia auto-
biogréfica y, por primera vez, las palabras de la narradora se trasladan a
un bocadillo para reforzar el valor performativo del resultado de la intros-
peccién y del poder de la distancia. Este cambio en la composicién y en
la forma de contar la historia se puede explicar por el valor catirtico del
dibujo (y, en particular, del dibujo autobiogréfico). Sandra Uve reivindica
esta dimensién? e insiste en este discurso a través de sus personajes que
afirman: “me di cuenta de que dibujar era lo Gnico que me hacia sen-
tir mejor”®!, “hice un cémic autobiogrifico para el fanzine. Alli contaba
c6mo me sentia. Fue mi primera narracién sincera. Y me sent6 bien™? y
“ahora sabfa c6mo sacar cositas de dentro y cémo contar historias. Con
el comic exorcicé fécilmente mis demonios, mis dngeles y los problemas
mids cotidianos™.

5. CONCLUSION

La novela grafica posibilita la indagacién de temas autobiogrificos gra-
cias a su capacidad de explorar el potencial narrativo de la imagen y de
desplazar la accién hacia el dibujo y el acto de dibujar’. Pepe Gélvez y
Norman Ferndndez subrayan el reto de los cémics autobiogréficos, en los
que siempre observamos una tensién entre “lo artistico y el testimonio™”,
puesto que “[e]l autor no solo decide contar su vida, sino que ademis
debe dar una doble imagen de si mismo: la que muestra lo que cuenta y
la que ofrecen las imdgenes™®. En Los Juncos de Sandra Uve, la dindmi-

ca autobiogréfica toma la forma de una autorreconstruccion narrativa y

90 Véase infra Agatha Mohring y Sandra Uve, “La autobiografia en Los Juncos, entre-
vista a Sandra Uve”.

91 Sandra Uve, Los Juncos, p. 12.

92 Ibidem, p. 45.

93 Ibidem, p. 56.

94 Jan Baetens y Hugo Frey, op. ciz., p. 182.

95 Pepe Gdlvez y Norman Ferndndez, op. cit., p. 9.

96 Ibidem, p. 9.
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gréfica, que oscila entre la ilusién de sinceridad, el autocomentario y la
autorrepresentacién distanciada.

La autorrepresentacion, fundamental en un relato autobiografico, den-
tro de la novela gréfica se traduce en la plasmacién fisica del mismo autor.
De forma original, dicho proceso, en Los Juncos, ha dado vida a un aba-
nico de protagonistas. Al insistir en el cuerpo del personaje, la obra limita
su agentividad e insiste en el retrato de la autora”. El mismo desarrollo
del género autobiogrifico impulsé una transformacién de los cuerpos de
los personajes, que se volvieron mds presentes y mds reales’: “cuerpos de
verdad, cuerpos que tienen una edad, un peso, una carnacién, cuerpos
amables y vulnerables, cuerpos cuyo corazén late, cuya sangre fluye™.

Para concluir, Los Juncos es una obra pionera, fundamental para en-
tender la corriente autobiografica espanola en la novela gréfica y las es-
trategias de representaciéon de lo intimo, puesto que se alude a lo que
tradicionalmente se calla y suele ser invisible.

AGATHA MOHRING Y SANDRA UVE, “LA AUTOBIOGRAF{A EN LOS JUNCOS,
ENTREVISTA A SANDRA UVE”, I1 DE JULIO DE 2023.

Agatha Mohring (AM): ;Cémo describirias el contexto editorial en Espana
cudndo publicaste Los Juncos?

Sandra Uve (SU): En aquella época, no se publicaban muchos cémics
autobiograficos en Espafia, o al menos no habia nada demasiado conoci-
do. O sea, los autores como Miguel Gallardo y Ramén Boldd publicaban
un cémic autobiogrifico mucho mds social, y siempre era cargado de con-
tracultura y critica social. Ellos salfan dentro de esos cémics autobiogra-
ficos, pero no era una necesidad catdrtica como fue Los Juncos. Los Juncos
no surgié porque hubiera una corriente de novela gréfica autobiogréfica a
la que me subi en ese momento.

97 Jan Baetens y Hugo Frey, op. ciz., pp. 174-175.

98 Thierry Groensteen, “Vers un réalisme du corps”, Neuviéme art 2.0, 10/12/2011:
<http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article344> (consultado el 15/07/2023).

99 Ibidem. Cita original: “vrais corps, des corps qui ont un Age, une pesanteur, une
carnation, des corps aimables et vulnérables, des corps ou le ceeur bat, ol le sang
circule”.
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AM: ;Cémo nacid el proyecto de Los Juncos?

SU: Los Juncos surgié por una necesidad personal. Yo necesitaba expli-
car lo que me habia pasado con mis parejas, lo que significaba para mi,
el amor que senti. Habia llegado a una determinada edad y a un punto
de mi vida en los que me habian pasado ya tantas cosas, que necesitaba
ponerlas en orden, para mi misma, para verlo todo de una forma mds
objetiva. Entonces, al principio de todo, fue un ejercicio propio de in-
trospeccion sin intencién de hacer un cémic directamente. Pero luego
si que senti la necesidad de poder compartirlo con alguien. Necesitaba
explicar cémo era yo y explicar mi extrema sensibilidad también. Explicar
el por qué. Creia que tenia esta sensibilidad ya que vengo de un barrio
muy pobre y hubo un trauma importante: la muerte de mi mejor amiga
cuando tenia 6 anos. Era un barrio donde tenias que sobrevivir y nadie te
ayudaba, no existian terapeutas, ni psicélogos, ni gente de soporte en las
escuelas, era la ley del mds fuerte. Ahi tenias que salir td sola siendo mujer
en una sociedad claramente machista.

El inicio fue el intentar poner orden en todos los acontecimientos de
mi vida, desde que habia nacido hasta ese momento. Me pregunté: ;dén-
de estoy yo?, ;cémo he llegado hasta aqui?, ;cudles han sido los aleteos
que han provocado que yo llegue hasta aqui y ademds esté sola porque
hay alguien que me ha abandonado?

AM: ;Por qué elegiste el formato de la novela grifica? ;En qué tipo de
lectoras o lectores pensaste?

SU: No sé todavia muy bien por qué senti la necesidad interior de
hacerlo en novela grifica (o lo que yo entendi entonces que era novela
grifica, que no ha cambiado demasiado). Es una obra con un discurso
destinado a una persona mds adulta, a una persona de mucho mds de
treinta anos, que ha tenido una serie de experiencias en la vida que le
permiten poder entender lo que yo explicaba. Porque si que creo que
son experiencias que has de vivir. Y si no, no las puedes entender. Me
resulta dificil que un joven, una joven o incluso una nina pueda entender
Los Juncos. Seguramente pueda percibir o intuir ciertas cosas que explico,
pero el discurso de Los Juncos es tan intimo que es una intimidad que solo
podemos entender las personas muy adultas que hemos vivido ciertas co-
sas. Asi que tenia claro cudles eran el tono y el discurso que debia aplicar
a Los Juncos.
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En esa época, tenfa mucha relacién con el mundo del cémic, ademads
en esos momentos publicaba cédmics y fanzines como Annabel Lee o Pon-
nette. No vivia del cédmic, pero si disfrutaba creando cémics. Tenia esta
historia realizada en un diario con un candadito, todo a ldpiz, de una for-
ma sucia, desordenada, muy intima. Hablé con la editorial Astiberri que
pensé que podia funcionar perfectamente con el formato de la novela gré-
fica. Me gusta mucho la edicién de Astiberri, la sencillez que tiene y los
pequenos detalles, como estas puntas redondeadas en el papel. Los Juncos
tuvo mucho éxito en Espana cuando salié. Se publicaron muchas resefas
y me entrevistaron en diarios, revistas, televisiones, radios. Las entrevistas
son una manera de llegar a un publico mucho mds generalizado, que no
es consumidor de cémic. Creo que es una obligacién para el autor de
coémic para, pues, posicionar ain mds las novelas gréficas en un mercado
mids general. Pero luego, empezé una corriente autobiografica muy fuerte
en Europa y en Espana y Los juncos quedé completamente en el olvido.

AM: ;Cémo trabajaste el estilo grdfico en Los Juncos?

SU: Antes de Los Juncos, hacia fanzines como Annabel Lee con un esti-
lo mucho més puntiagudo o geométrico, pero yo no me acababa de sentir
cémoda con aquel estilo. Después de Annabel Lee, creé el fanzine Ponnette
que marcé el cambio. Ahi fue cuando, de alguna manera, me liberé de
las esquinas y empecé a descubrir la curva. Escribi y dibujé sin levantar el
boli, tal y como sale del estémago. Era una necesidad unir mi estémago,
mi mano y lo que queria explicar. Trazar una linea sin preocuparme en
absoluto de si estaba bien dibujada o no, sélo intentar y estar a gusto
con el dibujo que salia de aquella primera version. Intentaba corregirla,
pero las segundas versiones, calcadas sobre esos primeros dibujos rapidos
y viscerales, nunca me gustaban. Al final, siempre me quedaba con la
primera. Quise de forma voluntaria alejarme de esto: intenté ser muy
visceral, dibujar y luego corregir esta visceralidad, pero corrigiéndola ya
no me gustaba, asi que me quedé con ese primer boceto, por decirlo de
alguna manera, con el que me sentia bien, y entonces creo que empez6 un
poco el estilo de Los Juncos, aunque era muchisimo mds esbozado y senci-
llo, pero empezé ahi una linea mucho mds desdibujada. Pero todavia no
habia llegado al ldpiz del todo, todavia entintaba. Sin embargo, con Pon-
nette, ya habia encontrado la forma de expresién, ya me habia encontrado
a mi misma hablando. Ya empezaba a buscar el tono con el cual queria
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expresar esos silencios, esas vifietas en las que no hay texto, esa pausa en
una conversacién que dice tantas cosas sin necesidad de incluir ni texto,
ni onomatopeyas, solo el dibujo. Ponnerte fue muy importante para llegar
a la novela gréfica y a Los Juncos.

En Los Juncos, me liberé de la tinta porque primigeniamente estaba
dibujado en un diario, a ldpiz. El ldpiz parece mucho mds intimo. Ahora
lo veo con el tiempo y veo demasiada vifieta. Yo creo que, si hago Los
Juncos 2, va a ser mucho mds hibrido, mds parecido a Maria y yo de Mi-
guel Gallardo, porque me apetece salirme de una estructura clésica de
arte secuencial, vifieta tras vifleta y que, ademds, estin muy cerradas. Yo
veo en Los Juncos que todavia estaba buscando un estilo, que estaba como
probando todavia.

AM: ;Como trabajaste la construccion del “yo-personaje” estilo grdfico en
Los Juncos?

SU: Yo creo que la construccion la trabajé porque soy muy cinéfila y
entonces pensé en cOmo seria este cdmic si estuviera grabando con una
cdmara. Intenté representarlo como si me hubiera grabado con una cé-
mara cuando empezd todo y hubiera dejado esos videos y al cabo de un
afo los recuperara, explicando nuevas experiencias. Yo no soy la misma
persona, ni tengo el mismo peinado ni seguramente tengo el mismo dis-
curso, por supuesto. Entonces pensé simplemente en eso y ahi es donde
tuve claro que tenia que incorporarme a mi misma a la hora de hablarle
al lector, porque ademds necesitaba contarle las cosas al lector. Es decir,
voy a utilizar el camino mds corto: yo tengo que salir en la vifieta porque
necesito meterme en cada mano y en cada casa para crear un discurso
muy intimo entre el lector o la lectora que tenga este comic en las manos
y yo. Tiene que ser un momento entre esa personay yo. Y la inica manera
de hacerlo es que yo esté ahi y hablemos directamente. Esto es muy naif
porque si abres cualquier libro, ya estds creando una linea directa entre la
persona que lo ha escrito y td. Hay una conversacién que es la primera
y es unica. Entonces necesitaba que me vieran la cara, que me vieran
esas pequefas expresiones con ese dibujo minimalista que tengo. Y estoy
orgullosa porque me han dicho que lo consegui. S¢ que ese discurso, esa
linea directa entre las vifietas donde yo salgo y el lector estd bien logrado.
Y los personajes si evolucionan, porque necesitaba recordar cémo habia
cambiado yo fisicamente a lo largo de la historia. Necesitaba que el lector
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también notara ese avance en la historia, y no solo narrativamente, sino
graficamente.

AM: ;Cudl es tu relacion con la aurobiografia?

SU: Lo mds fdcil del mundo es hacer autobiografia. Es un guion que
nunca te tienes que inventar. Simplemente lo tienes que recordar. Pones
en orden esa historia de todas tus habitaciones mentales y haces limpieza.
No hay que crear los personajes: ya estdn, sabes cémo eran, cémo iban
peinados, cémo iban vestidos. A lo largo de la relacién ;qué pasé? Las
anécdotas son las que sucedieron, no hay que inventarse nada. La auto-
biografia es lo més fécil del mundo, solo hay que ser valiente para abor-
darla, y sincera. Esto no es ficil. Porque otra de las cosas que me parecen
muy necesarias, sino la que mds, es que haya un rigor a la hora de explicar
la historia. No te puedes inventar nada. Porque igual yo dentro de 40
afos tengo Alzheimer y no quiero leer una historia inventada, quiero sa-
ber que estdis leyendo lo que de verdad me pasé a mi en la vida. Y que era
mi visién de lo que pasd, vale, pero, sserd la verdad, la realidad?

AM: ;Cudles son tus influencias intermediales cuando creas comics o no-
velas grificas?

SU: Siempre he hecho diarios de viaje desde pequena. Desde peque-
fiita siempre llevé a todos los sitios de vacaciones una libreta donde di-
bujaba y escribia todo lo que me pasaba o incluso simplemente dibujaba
una planta y averiguaba cémo se llamaba y la ponia alli con sus fechas y
todo. Los diarios intimos también, porque siempre he hecho diarios, des-
de pequena. Eran diarios dibujados y escritos. Creo que paré de hacerlos
a los 25 0 26 afios cuando empecé los comics autobiogréficos. Mi diario
personal se convirtié en esto.

AM: ;Qué opinas de la corriente de autobiografia femenina? ;1e parece
que existe una forma de transmitir la intimidad que desarrollan mds las mu-
Jeres, o de forma distinta?

SU: Totalmente, es de género absoluto. Por otra parte, hay hombres,
hay companeros y colegas de profesién que también hacen autobiogra-
fia y la hacen fenomenal. Pero les cuesta explicar las cosas de forma tan
intima. Son muchisimo més sutiles. Me siento claramente identificada
como mujer y como autora con las obras de Pénélope Bagieu por ejem-
plo. Unas cosas las abordan mejor las mujeres que los hombres, como
esa forma de ver la vida y de explicarnos las cosas, esa facilidad que te-
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nemos para comunicarnos entre nosotras y entre nosotros, da igual si el
interlocutor es una mujer o un hombre. Y esta necesidad de catarsis. Yo
creo que, ademds, las mujeres no tenemos ningtin problema en hacer
ejercicios continuos de introspeccién, en analizar lo que hacemos y en
pensar por qué lo estamos haciendo. Entonces, en el caso de las autoras
de cémic y de novela grafica y autobiogréfica, es importante poder tener
este recurso en el cual podemos evocar todo lo que sentimos narrativa y
grificamente.
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