
15 Creneida, 11 (2023). 15-40. www.creneida.com. issn 2340-8960

Agatha Mohring, La autorreconstrucción narrativa y gráfica en Los Juncos de Sandra Uve

La autorreconstrucción narrativa y gráfica 
en Los Juncos de Sandra Uve

Agatha Mohring

Université d'Angers 
agatha.mohring@univ-angers.fr

Título: La autorreconstrucción narrativa y gráfi-
ca en Los Juncos de Sandra Uve.
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Resumen: Este artículo presenta la novela grá-
fica autobiográfica española Los Juncos (2006) 
de Sandra Uve, argumentando a favor de su 
dimensión pionera. Analiza cómo Sandra Uve 
compone una autobiografía femenina, íntima e 
intermedial a través del estudio de los procesos de 
autorreconstrucción narrativa y gráfica. Trata de 
mostrar que dichas estrategias se basan en la bús-
queda de una forma de espontaneidad y de since-
ridad autobiográfica. Y asimismo intenta probar 
que la autora juega con comentarios y técnicas 
de distanciamiento que introducen una dimen-
sión reflexiva en la obra. Cuestiona, por fin, las 
fronteras borrosas de la introspección. El artículo 
adopta una perspectiva intermedial al precisar 
las influencias de otros medios en la novela grá-
fica y en la recomposición de la autobiografía, y 
presta especial atención a la plasmación gráfica y 
narrativa de lo íntimo, demostrando que la diná-
mica autobiográfica de Los Juncos toma la forma 
de una autorreconstrucción narrativa y gráfica 
que oscila entre la ilusión de sinceridad, el auto-
comentario y la autorrepresentación distanciada.

Abstract: This article presents Sandra Uve's Spa-
nish autobiographical graphic novel Los Juncos 
(2006) and argues for its pioneering dimension. 
It analyses how Sandra Uve composes a feminine, 
intimate, and intermedial autobiography through 
the study of the processes of narrative and gra-
phic self-representation. The article attempts to 
show that these strategies are based on the search 
for a form of spontaneity and autobiographical 
sincerity. It tries to demonstrate that the author 
also plays with commentary and distancing 
techniques that introduce a reflective dimension 
in Los Juncos. Finally, it questions the blurred 
boundaries of introspection. The article adopts 
an intermedial perspective by specifying the 
influences of other media on the graphic novel 
and on recomposing the autobiography. Particu-
lar attention is paid to the graphic and narrative 
expression of the intimacy. We will demonstrate 
that the autobiographical dynamic of Los Juncos 
takes the form of a narrative and graphic self-
reconstruction that oscillates between the illusion 
of sincerity, self-commentary and distanced self-
representation.
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1. Introducción

Las primeras autobiografías en formato cómic, que tuvieron una gran 
influencia sobre el género en España, se remontan al final de los años 60, 
con la publicación de 9 Maternasis de Nuria Pompeia, y de los años 70, 
con “Minins” de Enric Sió o Paracuellos de Carlos Giménez1. En los años 
70 y 80 el peso de la represión moral de la época anterior2 impidió que 
se desarrollara más este tipo de libros, o que obras fundamentales como 
la de Carlos Giménez tuvieran el éxito de hoy en día3. Sin embargo, es 
imprescindible considerar que aquel momento corresponde con una fase 
de exploración de “la introspección, la confesión intimista, la plasmación 
de las sensaciones más arraigadas, la transcripción de una dimensión inte-
rior compleja, atormentada, a menudo contradictoria”4. Al experimentar 
la representación de dichos temas, algunos cómics pioneros permitieron 
el asentamiento del género autobiográfico en los años 20005, incentivado 
también por el dinamismo de editoriales independientes interesadas en 
planteamientos artísticos subjetivos6. 

De hecho, el nuevo milenio coincide también con el auge de la no-
vela gráfica, un soporte cuya ductilidad y cuyas innovaciones formales y 
narrativas “facilit[aron] el encuentro entre el discurso del yo, anclado en 
la textualidad, y el lenguaje híbrido de la narración gráfica que se vale de 

1	 Viviane Alary, Danielle Corrado, Benoît Mitaine, “Introduction. Et moi, émoi!”, 
en Autobio-graphismes: Bande dessinée et représentation de soi, eds. Viviane Alary, 
Danielle Corrado, Benoît Mitaine, Chêne-Bourg, Éditeur Georg, 2015, pp. 13-25 
(p. 15).

2	 Viviane Alary, Danielle Corrado, Benoît Mitaine, “Introduction. Et moi, émoi!”, p. 13.
3	 Susana Arroyo Redondo, “Formas híbridas de narrativa: reflexiones sobre el cómic au-

tobiográfico”, Escritura e Imagen [en línea], 8 (2012), pp. 103-124 (p. 110): <https://
dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4133838> (consultado el 09/07/2023).

4	 Antonio Altarriba, La España del tebeo: la historieta española de 1940 a 2000, Ma-
drid, Espasa Calpe, 2001, pp. 331-332.

5	 Viviane Alary, Danielle Corrado, “L’autobiographie dessinée en terres ibériques”, en 
Viviane Alary, Danielle Corrado, Benoît Mitaine, op. cit., pp. 81-103 (p. 86).

6	 Bart Beaty, “La autenticidad de la autobiografía”, en La novela gráfica, poéticas y 
modelos narrativos, ed. José Manuel Trabado Cabado, Madrid, Arco Libros, 2013, 
pp. 243-286 (p. 286).
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una secuencia de imágenes para construir un relato”7. Observamos una 
suerte de “enriquecimiento mutuo”8, en la etapa fundamental de los años 
2000, entre la novela gráfica y la autobiografía, puesto que ambas se de-
sarrollaron justo en ese momento. En efecto, la novela gráfica abre “nue-
vos espacios de representación”9 idóneos para la plasmación del “mundo 
interior”10, de las emociones y de lo íntimo, gracias, entre otros aspectos, 
a la libertad formal y temática que permite “narrar lo silenciado”11 y desa-
rrollar una dinámica introspectiva12. Por este motivo resulta ser un terre-
no fértil incluso para la autobiografía13. 

Los Juncos de Sandra Uve14 es una obra clave para entender cómo se 
construyó, a principios del siglo XXI, la corriente autobiográfica dentro 
de la novela gráfica española. La editorial independiente Astiberri, creada 
en 2001, la publicó en 2006, antes de la aparición de un tríptico de nove-
las gráficas intimistas fundamentales: Arrugas de Paco Roca y María y yo 
de Miguel Gallardo, ambas en el mismo catálogo de Astiberri, y El arte de 
volar de Antonio Altarriba, editada por De Ponent. En Los Juncos Sandra 
Uve cuenta su propia historia sentimental, aludiendo a datos personales 
relatados desde una postura autobiográfica; por esta razón cabe calificar 
Los Juncos de “autocómic”15, o también de “autobiografismo”, retomando 

7	 José Manuel Trabado Cabado, “Construcción narrativa e identidad gráfica en 
el cómic autobiográfico: retratos del artista como joven dibujante”, Rilce. Re-
vista de Filología Hispánica [en línea], 28, 1 (2015), pp. 223-256 (p. 223): 
<https://revistas.unav.edu/index.php/rilce/article/view/2997> (consultado el 
09/07/2023).

8	 José Manuel Trabado Cabado, “La novela gráfica en el laberinto de los formatos del 
cómic”, en José Manuel Trabado Cabado (ed.), La novela gráfica, poéticas y modelos 
narrativos, pp. 11-16 (p. 19).

9	 José Manuel Trabado Cabado, “La novela gráfica: formas de dibujar la soledad”, 
Estudios Humanísticos. Filología [en línea], vol. 28 (2006), pp. 221-244 (p. 240): 
<https://doi.org/10.18002/ehf.v0i28.2812> (consultado el 16/06/2023).

10	 Ibidem.
11	 José Manuel Trabado Cabado, “La novela gráfica en el laberinto de los formatos del 

cómic”, p. 32.
12	 Ibidem, p. 43.
13	 Benoît Peeters, Écrire l’image: un itinéraire, Bruxelles, Impressions nouvelles, 2009, 

pp. 112-113.
14	 Sandra Uve, Los Juncos, Bilbao, Astiberri, 2006.
15	 Alfredo Guzmán Tinajero, “Les traces de soi. La transmédiation du moi-graphique 
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el neologismo de Philippe Lejeune16 que emplean Viviane Alary, Danielle 
Corrado y Benoît Mitaine17. Asimismo, “autográfico”18 sería otro término 
adecuado para describir esta obra, en la medida en que, conforme vere-
mos, la dimensión visual de la autorrepresentación constituye un elemen-
to central en dicho cómic. 

Sandra Uve (Barcelona, 1972) es ilustradora, divulgadora científica y 
escritora. También imparte talleres de formación artística y de sensibili-
zación medioambiental. Le concedieron en 2021 el Premi Creu Casas, 
Sant Jordi, de l’Institut d’Estudis Catalans “Dones per canviar el món”, 
y al año siguiente fue finalista del Premi Societat Catalana de Biologia 
Divulgació. Ha creado historietas en fanzines autoeditados, como Anna-
bel Lee o Ponnette; libros ilustrados feministas e intimistas, como Ponme 
la mano aquí; y, además de Los Juncos, dos novelas gráficas más: 621 KM 
(2005) y Hora Zulú (2013). No son todas obras autobiográficas, pero sí 
intimistas, puesto que cuestionan las emociones y ponen en escena a per-
sonajes que exploran introspectivamente la construcción de su identidad 
y los matices de la subjetividad. El cuerpo es un tema central, así como 
las relaciones interpersonales y amorosas. Sandra Uve es también autora 
e ilustradora del libro Supermujeres, SuperInventoras. Ideas brillantes que 
transformaron nuestra vida (2018) y es co-autora de L’Enciclopèdia de do-
nes STEAM (2023)19.

Nos detendremos ahora en cómo Sandra Uve compone una auto-
biografía femenina, íntima e intermedial, en Los Juncos. Y analizando 
los procesos de autorreconstrucción narrativa y gráfica, veremos que se 
basan en la búsqueda de una aparente espontaneidad y sinceridad au-

dans American Splendor”, en Autobio-graphismes: Bande dessinée et représentation de 
soi, pp. 154-170 (p. 155).

16	 Philippe Lejeune, “Peut-on innover en autobiographie?”, en L’Autobiographie. 
VIèmes rencontres psychanalytiques d’Aix-en-Provence 1987, París, Les Belles Lettres, 
1988, pp. 67-100 (p. 97).

17	 Viviane Alary, Danielle Corrado, Benoît Mitaine, “Introduction. Et moi, émoi!”, p. 
13.

18	 Gillian Whitlock, Anna Poletti, “Self-Regarding Art”, Biography, 31, 1 (2008), pp. 
v–xxiii (p. v.): <http://www.jstor.org/stable/23540918> (consultado el 09/07/2023). 
“Autográfico” es la traducción literal del término “autographic”.

19	 Información disponible en la web de la autora: <https://sandrauve.wordpress.
com/> (consultado el 16/06/2023).



19 Creneida, 11 (2023). 15-40. www.creneida.com. issn 2340-8960

Agatha Mohring, La autorreconstrucción narrativa y gráfica en Los Juncos de Sandra Uve

tobiográfica. Mostraremos luego que la autora juega con comentarios 
y técnicas de distanciamiento para introducir una dimensión reflexiva 
en la novela gráfica. Finalmente cuestionaremos las fronteras borrosas 
de la introspección. Por supuesto, a la hora de analizar un cómic au-
tobiográfico, donde se plasman las vivencias de un artista que intenta 
construir en las páginas una expresión y un estilo propio, resulta fun-
damental insistir en la estrecha conexión entre narración y dimensión 
gráfica20.

El artículo se cierra con una entrevista a la autora, realizada el 11 de 
julio de 2023, en la que aborda los procesos creativos de Los Juncos y su 
relación con la autobiografía. 

2. Confesión e ilusión de espontaneidad y sinceridad

Dentro del género del cómic autobiográfico, Los Juncos pertenece a la 
categoría del cómic “confesional”21, conforme establece la taxonomía de 
Eddie Campbell. La voz personal es el elemento clave para que la narra-
ción subvierta el proceso de introspección, entendido como una explo-
ración interna y secreta, un ensimismamiento que permite alcanzar los 
fundamentos del propio ser, ya que la puesta en escena se dirige al lector 
y se transforma en una confesión de lo íntimo. Esta confidencia refuerza 
la impresión de sinceridad de la autora, como si se comprometiera a con-
tar y dibujar la “verdad” sobre sí misma. Por este motivo el cómic, en su 
conjunto, asume la forma de un diario (Fig. 1). 

20	 Jan Baetens y Hugo Frey, The Graphic Novel: an Introduction, Nueva York, Cam-
bridge University Press, 2015, pp. 135-136.

21	 Eddie Campbell, “La autobiografía en el cómic. Una muy breve introducción a un 
tema muy extenso, visto desde una bicicleta en marcha”, trad. Santiago García, en 
Santiago García (ed.), Supercómic: mutaciones de la novela gráfica contemporánea, 
Madrid, Errata Naturae, 2013, pp. 25-38 (p. 27).
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Figura 1. Comparación del formato original con la página impresa.  
©Sandra Uve, Los Juncos, p. 11.

En efecto, Sandra Uve escribía su vida cotidiana en un diario y dibujó Los 
Juncos en un cuaderno personal que tenía la forma exacta de un diario ín-
timo: “tenía esta historia realizada en un diario con un candadito, todo a 
lápiz, de una forma sucia, desordenada, muy íntima”22. Apenas modificó 
la apariencia, la composición y la estética, porque el hecho de mantener 
las condiciones iniciales de creación le daba un cariz más intimista a la 
obra23. Sin embargo, las similitudes con el diario no radican solo en la 
forma, sino también en el estilo empleado para contar la historia (de su 
vida). En primera viñeta de la página inicial se lee: “Playa de Gavá. Bcn. 
1978” (Fig. 2)24. La mención del lugar y de la fecha recuerda el epígrafe 
de un diario personal, sin soslayar que la exacta ubicación confiere mayor 
verosimilitud al relato.

22	 Véase infra Agatha Mohring, Sandra Uve, “La autobiografía en Los Juncos, entrevis-
ta a Sandra Uve”.

23	 Ibidem.
24	 Sandra Uve, Los Juncos, p. 11.
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Fig 2. Referencia al diario íntimo. ©Sandra Uve, Los Juncos, p. 11.

La influencia del diario como medio25 corresponde con la intermediali-
dad26 de la novela gráfica, que importa elementos de “formas expresivas 
como el diario [...] [y] el libro de viajes”27. El diario íntimo permite una 
gran libertad formal y temática28 en la experimentación de la autobio-
grafía. En Los Juncos tanto el estilo gráfico, que imita una espontaneidad 
naíf, como la escritura manuscrita, que refleja la sensibilidad del trazo, 
intensifican la porosidad con respecto al diario y, de este modo, crean una 

25	 Se debe considerar el diario (y el diario íntimo en particular) como un medio si nos 
atenemos a la definición de Eric Méchoulan, que insiste en la necesidad de tomar 
en cuenta las especificidades del soporte y del entorno (o sistema) que facultan 
la comunicación. El investigador recuerda que “les matérialités de la communica-
tion font ainsi partie intégrante du travail de signification et d’interprétation des 
contenus” (Éric Méchoulan, “Intermédialités: le temps des illusions perdues [‘Naî-
tre / Birth of a concept’, n. 1 printemps 2003]”, en Intermédialités / Intermediality, 
20 (2012-2013), pp. 13-31: <https://doi.org/10.7202/1023522ar> (consultado el 
09/07/2023); “las materialidades de la comunicación son así parte integral del tra-
bajo de significado e interpretación del contenido”. Al aplicar el concepto de medio 
al diario (en vez de el de “género literario”), insistimos también en el papel de la 
mediación del diario en el proceso de comunicación, enfatizando los procesos que 
generan la ilusión de una confesión íntima y la dinámica del secreto.

26	 El enfoque intermedial pone el énfasis en las interacciones entre los medios, al exami-
nar los intersticios y la porosidad entre los medios; véase Éric Méchoulan, op. cit.

27	 José Manuel Trabado Cabado, “La novela gráfica en el laberinto de los formatos del 
cómic”, op. cit., p. 26.

28	 Pepe Gálvez, Norman Fernández, Egoístas, egocéntricos y exhibicionistas: la 
autobiografía en el cómic, una aproximación, Gijón, Semana Negra, 2008, p. 79.
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ilusión de acceso directo a lo íntimo29. Se mezclan entonces en la obra 
los retos estéticos y narrativos de la plasmación del espacio privado entre 
las páginas de la novela gráfica y una escritura personal, individual, que 
reivindica la necesidad de un espacio interior30.

No se trata solo de una referencia anecdótica y puntual, sino de una 
dimensión que vuelve a aparecer en varias páginas. Así, al dirigirse a Pe-
dro, la protagonista confiesa: “siempre fuiste el chico de mi diario” (Fig. 
3)31. La viñeta asociada desvela la doble página de este diario personal de 
forma simbólica, abriendo el espacio privado por excelencia y brindán-
doselo al lector. 

Figura 3. Página del diario. ©Sandra Uve, Los Juncos, p. 76.

Además, de manera simétrica la última viñeta se inspira en la composi-
ción de la primera, ya que representa la misma playa con juncos y el epí-
grafe reza: “Playa de Gavá. Bcn. 2006”32. Es interesante observar que esta 
página final del libro es casi idéntica a la portada (Fig. 4). Esta enfoca un 
poco más a la protagonista, pero la diferencia fundamental radica en que 
se omite el rótulo y, en consecuencia, la referencia intermedial al diario.

29	 Pepe Gálvez, Norman Fernández, op. cit., p. 80.
30	 Sandra Cheilan, “Fiction et fabrique de l’intime dans le journal en bande dessinée: 

L’exemple du Journal (III), décembre 1993 - août 1995 de Fabrice Neaud”, Rai-
son publique, n°14: “L’art de l’intime”, ed. Sylvie Servoise, Paris, Presses de l’uni-
versité Paris-Sorbonne,  27/04/2011:  <https://raison-publique.fr/article422.html> 
(consultado el 15/04/2018).

31	 Sandra Uve, Los Juncos, p. 76.
32	 Ibidem, p. 78.
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Figura 4. Comparación de la composición de la portada y de la última página.  
©Sandra Uve, Los Juncos, portada y p. 78.

Huelga precisar que Sandra Uve escribió a mano el texto presente en Los 
Juncos. Este dato es importante en la medida en que el estilo visual en el 
cómic se puede asemejar a una plasmación gráfica de las características 
de la voz autoral o narrativa33. La escritura manuscrita crea una estética 
íntima34, que influye en la percepción de los lectores, transmitiendo una 
sensación de intimidad que potencia la dimensión personal del diario35. 
Hillary Chute insiste en que la escritura manuscrita establece una pro-
funda conexión entre dibujante y lector, porque los artistas que dibujan y 
escriben una autobiografía, al dejar una huella de su cuerpo en la página, 
crean una dinámica de lectura particular: “hay intimidad cuando leemos 
escrituras manuscritas en una página impresa, una intimidad que va de la 
mano con los efectos a veces viscerales de la representación de imágenes 

33	 Thomas Bredehoft, “Style, Voice, and Authorship in Harvey Pekar’s (Auto) (Bio)
Graphical Comics”, College Literature, 38, 3 (2011), pp. 97-110 (p. 106): <https://
www.jstor.org/stable/41302874> (consultado el 15/07/2023).

34	 Hillary Chute, Graphic Women: Life Narrative and Contemporary Comics, Nueva 
York, Columbia University Press, 2010.

35	 Christian Rosset, Éclaircies sur le terrain vague: mise à nu, Paris, L’Association, 2015, p. 30.
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‘privadas’”36. La “expresión subjetiva”37 de la dibujante faculta entonces la 
proyección mental y la identificación de quien lee la obra.

Al considerar la porosidad de Los Juncos con respecto al medio del dia-
rio, se nos antoja fundamental retomar el concepto de graphiation esboza-
do por Philippe Marion38, quien asocia lo gráfico, y sobre todo la escritura 
manuscrita, a “la huella de la subjetividad singular”39 de los autores. Es una 
herramienta para descubrir la “presencia visual de un autor o de una autora 
en su obra”40, porque el “gesto escritural”41 traduce la voz personal median-
te un “trazo sensible”42, que conlleva la memoria del cuerpo y desvela lo 
más íntimo, es decir, lo indecible43. Sandra Uve, con su trazo, intentaba 
“unir [su] estómago, [su] mano y lo que quería explicar”44. Esta huella del 
gesto de la mano, esta caligrafía íntima tan peculiar, nos insta a tener en 
cuenta la “dimensión grafológica”45 que “deja constancia de algo íntimo, 
personal y, como consecuencia, profundamente revelador: el trazo”46.

36	 Hillary Chute, op. cit., p. 10. Cita original: “there is an intimacy to reading hand-
written marks on the printed page, an intimacy that works in tandem with the 
sometimes visceral effects of presenting ‘private’ images”.

37	 Matteo Stefanelli, “Conclusions: Aux marges d’une ambiguïté médiaculturelle: 
quatre questions brûlantes pour une théorie culturelle de la bande dessinée”, en 
Éric Maigret, Matteo Stefanelli (eds.), La bande dessinée: une médiaculture, Paris, 
Armand Colin, 2012, pp. 253-267 (p. 258). Cita original: “l’expression subjective”. 

38	 Philippe Marion, “Scénario de bande dessinée. La Différence par le média”, Études 
littéraires, 26, 2 (1993), pp. 77-89 (p. 83): <https://doi.org/10.7202/501047ar> 
(consultado el 15/07/2023).

39	 Ibidem, pp. 83-84. Cita original: “l’empreinte de sa subjectivité singulière”. 
40	 Jan Baetens, Hugo Frey, The graphic novel: an introduction, p. 137. Cita original: 

“visual presence of an author in his or her work”.
41	 Ladislas Mandel, “La magie de l’écriture: du visible à l’invisible [Et du dicible à 

l’indicible]”, Communication et langages, 91, 1 (1992), pp. 75-97 (p. 86): <https://
www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_1992_num_91_1_2362> (consultado el 
15/07/2023). Cita original: “geste scriptural”.

42	 Ibidem, p. 86. Cita original: “trait sensible”. 
43	 Ladislas Mandel, op. cit., p. 90.
44	 Véase infra Agatha Mohring y Sandra Uve, “La autobiografía en Los Juncos, entre-

vista a Sandra Uve”.
45	 Antonio Altarriba, “La historieta: un medio mutante”, Quimera: Revista de literatura, 

293 (2008), p. 2. <http://www.antonioaltarriba.com/wp-content/uploads/2012/04/
H00EC06.pdf> (consultado el 15/07/2023).

46	 Ibidem, p. 2.
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La aparente sinceridad autobiográfica de Los Juncos se ve respaldada 
por el mismo estilo gráfico de Sandra Uve, que, en su búsqueda de una 
espontaneidad expresiva, elige dibujar a lápiz, sin entintar. Es una forma 
de dibujar distinta a la que usó en otras producciones autobiográficas 
como la historieta corta “Toda la verdad”47. Puede remitir a la técnica del 
“fast-draw”48, asociada con la supuesta sinceridad del dibujo espontáneo, 
que no se corrige a posteriori y que se adapta mejor a la autobiografía. 
Corresponde, en efecto, con la descripción que bosqueja la misma autora 
de su práctica artística: 

Trazar una línea sin preocuparme en absoluto de si estaba bien di-
bujada o no, solo intentar y estar a gusto con el dibujo que salía 
de aquella primera versión. Intentaba corregirla, pero las segundas 
versiones, calcadas sobre esos primeros dibujos rápidos y viscerales 
nunca me gustaban49. 

La ilusión de espontaneidad y sinceridad refuerza la impresión de fiabi-
lidad del relato50. Además, este distanciamiento respecto a los códigos 
estéticos y académicos, al intentar generar una sensación de proximidad 
con la autora, otorga un valor íntimo al trazo y un matiz más personal a 
sus imperfecciones 51. Asimismo, la sencillez del dibujo puede propiciar 
la identificación52 de los lectores con las vivencias y las emociones del 
dibujante.

No obstante, cabe recordar el esfuerzo de construcción gráfica y, so-
bre todo, de invisibilización de dicho trabajo, mediante el cual el artista 
intenta sugerir a los lectores que la mediación y la distancia entre ellos 

47	 Sandra Uve, Ponnette, autoedición, 1997; Sandra Uve, “Toda la verdad”, en Iván 
Ferreiro (ed.), Mentiroso Mentiroso, Bilbao, Astiberri, 2008.

48	 Fabrice Neaud, Jean-Christophe Menu, “L’autopsie de l’autobiographie”, L’Éprou-
vette n°3, Paris, L’Association, 2007, pp. 453-471 (p. 464).

49	 Véase infra Agatha Mohring y Sandra Uve, “La autobiografía en Los Juncos, entre-
vista a Sandra Uve”.

50	 Susana Arroyo Redondo, op. cit., p. 114.
51	 Jan Baetens, “Le roman graphique”, en Éric Maigret, Matteo Stefanelli (eds.), La 

bande dessinée: une médiaculture, pp. 203-204.
52	 Viviane Alary, Danielle Corrado, “L’autobiographie dessinée en terres ibériques”, 

p. 88.
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van borrándose. La misma protagonista de Los Juncos parece experimen-
tar este tipo de trazo, introduciendo una suerte de metarreflexión sobre 
la estética de la creación: “vale que yo dibujaba fatal (no es que ahora sea 
Dan Clowes), pero un apoyo me hubiera dado seguridad”53. Y cuando 
vuelve a la escuela de Llotja, lo hace justo para hallar una forma propia 
de expresión: “si al final de curso sigo dibujando mal, lo dejaré”54. Por 
supuesto, el personaje no abandona los estudios y tampoco la práctica 
artística, sino que logra forjar un estilo propio basado en la rapidez 
(“45min para dibujar este modelo a carbón”55) y la fluidez (“mi lápiz 
iba solo”56), decidiendo alejarse, como la misma Sandra Uve57, de los 
cánones tradicionales de la belleza en las artes plásticas: “aquello me dio 
mucha seguridad. No es que de pronto dibujara bien, pero sí que podía 
hacerlo mejor”58. 

3. Comentarios y distanciamiento

Más allá de los recursos que crean un efecto de espontaneidad y sinceri-
dad, otros procesos propician ese distanciamiento que pone de relieve el 
trabajo de reconstrucción autobiográfica. 

En el ámbito de novela gráfica uno de los fundamentos de la auto-
biografía y de la autorrepresentación es la necesidad de dibujarse a sí 
mismo una y otra vez, en cada viñeta59, bosquejando así la evolución 
del protagonista y las etapas de la construcción íntima de su propio ser. 
Este medio le permite a la autora reflexionar sobre las etapas de ela-
boración del personaje y del relato sentimental puesto que Los Juncos 
abarca un largo período, de 1978 a 2006 (fecha de publicación). Du-
rante todos estos años, los lectores observan la construcción de Sandra, 

53	 Sandra Uve, Los Juncos, p. 30.
54	 Ibidem, p. 34.
55	 Ibidem.
56	 Ibidem.
57	 Véase infra Agatha Mohring y Sandra Uve, “La autobiografía en Los Juncos, entre-

vista a Sandra Uve”.
58	 Sandra Uve, Los Juncos, p. 35.
59	 Antonio Altarriba, “La historieta: un medio mutante”, p. 3.
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que va tomando forma mediante un abanico de personajes (Fig. 5), 
cuyos papeles reflejan una gran variedad de emociones correspondien-
tes a distintas etapas de la identidad y de la subjetividad: niñas alegres 
y tristes, adolescentes curiosas y atrevidas, y artistas adultas, enamora-
das, felices, desesperadas, valientes. El discurso y el aspecto gráfico de 
estos personajes son coherentes respecto a la evolución anagráfica del 
personaje principal, la situación en la que se encuentra y la época en 
la que vive. Los lectores descubren poco a poco la vida de la autora, a 
medida que dibuja y comenta sus recuerdos. Para dar mayor coheren-
cia a este coro autobiográfico, en el cual cada encarnación refleja una 
etapa precisa del movimiento introspectivo, Sandra Uve se vale de una 
voz narrativa sintetizada en un personaje adulto, encargado de ordenar 
la diégesis, fijar la cronología, brindar informaciones a los lectores para 
que puedan entender mejor lo que está pasando y hacer de bisagra 
entre identidades disonantes y a veces contradictorias. Al convertirse 
en el personaje de un cómic, la dibujante ha tenido que elegir unos 
rasgos característicos que faculten su identificación, plasmando una 
imagen que objetiva60 y a veces caricaturiza (por ejemplo, las gafas se 
convierten en el accesorio que permite identificar inmediatamente la 
narradora).

60	 Catherine Mao, “L’artiste de bande dessinée et son miroir: l’autoportrait détour-
né”, Comicalités, Paris, Université Paris XIII, “Représenter l’auteur de bandes des-
sinées”, 28/09/2013: <https://doi.org/10.4000/comicalites.1702> (consultado el 
15/07/2023).
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Figura 5. Galería de personajes: la niña, la adolescente, la joven adulta, la narradora.  
©Sandra Uve, Los Juncos, pp. 11, 14, 41, 26.

Sandra Uve convoca a una protagonista mayor, que procede de una línea 
diegética posterior a la de la narración principal. Este personaje cuenta y 
comenta los acontecimientos y, sobre todo, las emociones del pasado. De 
este modo, la autora insiste en la mediación61, en el trabajo de reconstruc-
ción de la memoria para descubrir quién era en aquella época, aceptando 
y reforzando así la puesta en escena autobiográfica62. Crea, a través del 
desdoblamiento63 en varios personajes autobiográficos, un autorretrato 

61	 Federico Reggiani, “Historietas, autobiografía y enunciación: las increíbles aventu-
ras del yo”, en Ana María Peppino Barale (ed.), Narrativa gráfica. Los entresijos de la 
historieta, México, Universidad Autónoma Metropolitana, 2012, pp. 105-119 (pp. 
107-108).

62	 Thierry Groensteen, “Problèmes de l’autoreprésentation”, en Autobio-graphismes: 
Bande dessinée et représentation de soi, pp. 47-61 (p. 54).

63	 José Manuel Trabado Cabado, “La autoficción cómica en Paco Roca: el humor 
como punto de fuga al modelo traumático de novela gráfica”, Pasavento. Revista de 
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difractado capaz de plasmar una notable diversidad de sentimientos, ras-
gos identitarios y pensamientos a veces contradictorios. Pero la mayor 
dificultad es la reconstrucción de la mirada de la infancia. 

Los Juncos no es una “autobiografía de la Niñez”64 tal y como la define 
Rocío Davis, porque seguimos los pasos de una niña solo a lo largo de po-
cas páginas; se centra más bien en la adolescencia y en el inicio de la edad 
adulta. Apunta algunos recuerdos, como cuando comenta: “de pequeña 
hacía trenzas con juncos, y mi padre hacía cestas”65. Y retoma un meca-
nismo fundamental de este género, insistiendo en el proceso de “cons-
trucción progresiva” 66 de la identidad. El propósito de Sandra Uve no es 
solo “dejar aflorar el niño o la niña que llevamos en nuestro interior”67, 
sino acordarse también de la adolescente idealista. Para llevar a cabo dicha 
reconstrucción, adopta un punto de vista doble: por un lado, el plantea-
miento gráfico y narrativo de la niña y de la adolescente, que aparecen en 
las viñetas y viven las aventuras que cuentan; por otro, el distanciamiento 
de la mirada adulta, que se traduce en observaciones tiernas e irónicas. 
Alude, por ejemplo, al candor de la jovencita: “me encantaban esas playas. 
Estaban llenas de juncos. Allí se escondían parejas para hacer el amor. Yo 
no entendía eso...”68. Marca el ejercicio memorístico con frases como: 
“recuerdo la ‘operación salida’. Mis padres lo planteaban como un antes 
y un después”69.

La composición de la página refleja este distanciamiento temporal, 
gráfico y narrativo. La figura adulta que comenta el pasado aparece ais-
lada de los demás personajes, en una viñeta cerrada y despojada, de últi-
mo plano. Subraya el estatuto excepcional la posición de la viñeta en la 
página: casi siempre a la izquierda y muy a menudo en la primera línea, 
perfilándose de este modo como la primera etapa en el proceso de lectu-

Estudios Hispánicos, 3, 2 (2015), pp. 71-99 (p. 298): <https://doi.org/10.37536/
preh.2015.3.2.942> (consultado el 09/07/2023).

64	 Rocío G. Davis, “El cómic y las autobiografías de la niñez. Leer a Marjane Satrapi 
y Lynda Barry”, en José Manuel Trabado Cabado (ed.), La novela gráfica, poéticas y 
modelos narrativos, pp. 287-314 (p. 289).

65	 Sandra Uve, Los Juncos, p. 11.
66	 Rocío G. Davis, op. cit., p. 289.
67	 Pepe Gálvez, Norman Fernández, op. cit., p. 289.
68	 Ibidem, p. 11.
69	 Ibidem, p. 13.
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ra. Una etapa que, desde luego, condiciona la percepción que tendrán 
los lectores de los hechos narrados. Es evidente en esta arquitectura la 
influencia intermedial del cine, ya que las puestas en escena del discurso 
y de la imagen remiten a la grabación autobiográfica frente a la cámara. 
La mediación se vuelve más visible y Sandra Uve recuerda el filtro subje-
tivo que influencia este relato. Observamos este proceso en la Fig. 6. La 
protagonista adulta indica que lo que va a contar es fundamental para 
entender su construcción íntima: “de los 6 a los 12 años sucedieron las 2 
cosas más importantes de mi vida”70. El desfase de la composición insiste 
en la posición de la viñeta de la narradora, que genera una ruptura de la 
lectura y enfatiza tanto el salto temporal como el carácter especial de las 
palabras pronunciadas.

Fig 6. Composición y ruptura narrativa. ©Sandra Uve, Los Juncos, p. 12

Sandra Uve suele usar esta técnica para anticipar los acontecimientos y 
generar expectación en los lectores, como cuando transmite, sin otra acla-
ración, la siguiente información: “con aquel cambio mi vida daría un giro 

70	 Ibidem, p. 12.
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de 180°”71. El efecto de suspense adquiere un matiz trágico cuando se 
anuncia el deterioro de relaciones amorosas: “nuestros 3 primeros años 
fueron estupendos y si hubiésemos solucionado los problemas, nuestro 
futuro no se habría bifurcado”72; “no sé si fue mi inseguridad para ver 
los problemas que se avecinaban... o su dejadez total por la relación, 
pero deberíamos haber hecho algo, el barco de lujo zozobraría en pocos 
años...”73; “hasta que, un día, ese presente perfecto se convirtió en pasado 
imperfecto”74. La autora no solo propone unas claves para entender lo que 
ha pasado y su importancia (“yo cometí una estupidez mayúscula”)75, sino 
que interpreta de forma posterior los hechos (“llegó su primer reproche 
despreciativo. [...] Aquel día, hice mal tres cosas”)76: lo que demuestra 
que la obra se hace eco de una reflexión global, que es el resultado de un 
distanciamiento emocional y de una profunda introspección.

4. Las fronteras borrosas de la introspección

El distanciamiento se percibe asimismo en la puesta en escena de la in-
trospección, que revela una potente “visión subjetiva”77. Esta subjetivi-
dad casi invasiva aflora en los comentarios recurrentes que traducen el 
punto de vista de la narradora, como cuando, al recordar una crítica de 
su expareja, afirma: “siempre he odiado esta frase”78. A modo de aparte 
teatral, introduce una voz disonante que subvierte la dimensión pasional, 
romántica o triste de lo que se cuenta. Se vale de elementos textuales para 
ponerlos de realce (Fig. 7), como ocurre, por ejemplo, con los puntos 
suspensivos —“recuerdo las 62 cartas que envié a Rubén los dos primeros 
meses de mili. Hay una escena de Harry Potter donde recibe decenas de 

71	 Ibidem, p. 18.
72	 Ibidem, p. 27.
73	 Ibidem, p. 30.
74	 Ibidem, p. 64.
75	 Ibidem, p. 31.
76	 Ibidem, p. 28.
77	 Rubén Varillas Fernández, La arquitectura de las viñetas: texto y discurso en el cómic, 

Sevilla, Viaje a Bizancio, 2009, p. 133.
78	 Sandra Uve, Los Juncos, p. 30.
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cartas... me recuerda a él. Ya... esta comparación ha sido muy rara”79— o 
los paréntesis —“ahora me da risa pero entonces, 30 km, eran una trage-
dia [...] (qué tragedia shakesperiana adolescente)80”—, que en ocasiones 
se combinan con determinados elementos visuales, como cuando la pro-
tagonista dice “(es que siempre he sido muy ingenua)81” y su postura, 
escondida debajo de las sábanas en la oscuridad, con los dedos en la boca, 
enfatiza la teatralidad. 

Figura 7. Viñetas que desvelan la intromisión de la subjetividad.  
©Sandra Uve, Los Juncos, pp. 31, 32, 73.

La omnipresencia de la subjetividad, que se materializa en el cómic desde 
el distanciamiento a posteriori, nos obliga a preguntarnos a quién se dirige 
esta exploración sentimental. Esta situación de comunicación particular 
le da un giro a la introspección autobiográfica tradicional: en Los Juncos la 
autora “no habla de sí misma sino consigo misma mientras otra persona la 
mira”82. La presencia o la plasmación de otra persona toma varias formas. 
Ante todo, se trata de lectores indefinidos a los que se dirige de forma 
indirecta, cuando usa el presente de indicativo (“seguimos teniendo dos 
gatos”)83, cuando se refiere al tiempo de la creación del cómic (“pensé que 
sería muy difícil hablar de Rubén pero es que ... ¡anoche soñé con él!”)84, 

79	 Ibidem, p. 32.
80	 Ibidem, p. 31.
81	 Ibidem, p. 73.
82	 Viviane Alary y Danielle Corrado, “L’autobiographie dessinée en terres ibériques”, 

p. 99. Cita original: “on ne parle pas de soi mais avec soi sous le regard de l’autre ”.
83	 Sandra Uve, Los Juncos, p. 61.
84	 Ibidem, p. 27.
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o cuando se proyecta en el futuro (“nunca olvidaré aquel primer beso”)85. 
Pero a veces se vuelve se acerca a una forma de “egospección”86: en estos 
casos la autora recuerda a sus lectores que están leyendo, con preguntas 
directas en la segunda persona del plural, como cuando espeta: “¿os acor-
dáis de Drácula de Coppola?”87. Hay otra clave para interpretar la borrosa 
identidad de los destinatarios. Efectivamente, en algunos momentos la 
protagonista-narradora se dirige a sus exparejas de forma discreta con el 
uso de la segunda persona del singular (“el Sena contigo”88, “la noche que 
me dejaste por ella, tenía razones para esperarte [...] porque todavía no 
habías bailado conmigo, porque yo sí fui inmensamente feliz a tu lado. 
Tenía razones para esperarte pero tú jamás volviste a mi lado”89) o de ma-
nera más frontal, como en la Fig. 8, que rompe totalmente con el ritmo y 
la composición del relato.

Figura 8. Distanciamiento y declaraciones directas. ©Sandra Uve, Los Juncos, p. 47

85	 Ibidem, p. 46.
86	 Thierry Groensteen, “Bandes désignées (De la réflexivité dans les bandes dessinées)”, 

Le site de Thierry Groensteen, 1990: <https://www.editionsdelan2.com/groensteen/
spip.php?article10> (consultado el 03/01/2016). Concepto original: “egospection”.

87	 Sandra Uve, Los Juncos, p. 19.
88	 Ibidem, p. 63.
89	 Ibidem, p. 76.



34 Creneida, 11 (2023). 15-40. www.creneida.com. issn 2340-8960

Agatha Mohring, La autorreconstrucción narrativa y gráfica en Los Juncos de Sandra Uve

En esta página el personaje no se relaciona con otros avatares de Sandra 
Uve. Tampoco hay otras viñetas en el relato que se hagan eco de esta. La 
acumulación de estas viñetas provoca una pausa en la cronología auto-
biográfica y, por primera vez, las palabras de la narradora se trasladan a 
un bocadillo para reforzar el valor performativo del resultado de la intros-
pección y del poder de la distancia. Este cambio en la composición y en 
la forma de contar la historia se puede explicar por el valor catártico del 
dibujo (y, en particular, del dibujo autobiográfico). Sandra Uve reivindica 
esta dimensión90 e insiste en este discurso a través de sus personajes que 
afirman: “me di cuenta de que dibujar era lo único que me hacía sen-
tir mejor”91, “hice un cómic autobiográfico para el fanzine. Allí contaba 
cómo me sentía. Fue mi primera narración sincera. Y me sentó bien”92 y 
“ahora sabía cómo sacar cositas de dentro y cómo contar historias. Con 
el cómic exorcicé fácilmente mis demonios, mis ángeles y los problemas 
más cotidianos”93.

5. Conclusión

La novela gráfica posibilita la indagación de temas autobiográficos gra-
cias a su capacidad de explorar el potencial narrativo de la imagen y de 
desplazar la acción hacia el dibujo y el acto de dibujar94. Pepe Gálvez y 
Norman Fernández subrayan el reto de los cómics autobiográficos, en los 
que siempre observamos una tensión entre “lo artístico y el testimonio”95, 
puesto que “[e]l autor no solo decide contar su vida, sino que además 
debe dar una doble imagen de sí mismo: la que muestra lo que cuenta y 
la que ofrecen las imágenes”96. En Los Juncos de Sandra Uve, la dinámi-
ca autobiográfica toma la forma de una autorreconstrucción narrativa y 

90	 Véase infra Agatha Mohring y Sandra Uve, “La autobiografía en Los Juncos, entre-
vista a Sandra Uve”.

91	 Sandra Uve, Los Juncos, p. 12.
92	 Ibidem, p. 45.
93	 Ibidem, p. 56.
94	 Jan Baetens y Hugo Frey, op. cit., p. 182.
95	 Pepe Gálvez y Norman Fernández, op. cit., p. 9.
96	 Ibidem, p. 9.
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gráfica, que oscila entre la ilusión de sinceridad, el autocomentario y la 
autorrepresentación distanciada.

La autorrepresentación, fundamental en un relato autobiográfico, den-
tro de la novela gráfica se traduce en la plasmación física del mismo autor. 
De forma original, dicho proceso, en Los Juncos, ha dado vida a un aba-
nico de protagonistas. Al insistir en el cuerpo del personaje, la obra limita 
su agentividad e insiste en el retrato de la autora97. El mismo desarrollo 
del género autobiográfico impulsó una transformación de los cuerpos de 
los personajes, que se volvieron más presentes y más reales98: “cuerpos de 
verdad, cuerpos que tienen una edad, un peso, una carnación, cuerpos 
amables y vulnerables, cuerpos cuyo corazón late, cuya sangre fluye”99. 

Para concluir, Los Juncos es una obra pionera, fundamental para en-
tender la corriente autobiográfica española en la novela gráfica y las es-
trategias de representación de lo íntimo, puesto que se alude a lo que 
tradicionalmente se calla y suele ser invisible.

Agatha Mohring y Sandra Uve, “La autobiografía en Los Juncos, 
entrevista a Sandra Uve”, 11 de julio de 2023.

Agatha Mohring (AM): ¿Cómo describirías el contexto editorial en España 
cuándo publicaste Los Juncos?

Sandra Uve (SU): En aquella época, no se publicaban muchos cómics 
autobiográficos en España, o al menos no había nada demasiado conoci-
do. O sea, los autores como Miguel Gallardo y Ramón Boldú publicaban 
un cómic autobiográfico mucho más social, y siempre era cargado de con-
tracultura y crítica social. Ellos salían dentro de esos cómics autobiográ-
ficos, pero no era una necesidad catártica como fue Los Juncos. Los Juncos 
no surgió porque hubiera una corriente de novela gráfica autobiográfica a 
la que me subí en ese momento.

97	 Jan Baetens y Hugo Frey, op. cit., pp. 174-175.
98	 Thierry Groensteen, “Vers un réalisme du corps”, Neuvième art 2.0, 10/12/2011: 

<http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article344> (consultado el 15/07/2023).
99	 Ibidem. Cita original: “vrais corps, des corps qui ont un âge, une pesanteur, une 

carnation, des corps aimables et vulnérables, des corps où le cœur bat, où le sang 
circule”.
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AM: ¿Cómo nació el proyecto de Los Juncos?
SU: Los Juncos surgió por una necesidad personal. Yo necesitaba expli-

car lo que me había pasado con mis parejas, lo que significaba para mí, 
el amor que sentí. Había llegado a una determinada edad y a un punto 
de mi vida en los que me habían pasado ya tantas cosas, que necesitaba 
ponerlas en orden, para mí misma, para verlo todo de una forma más 
objetiva. Entonces, al principio de todo, fue un ejercicio propio de in-
trospección sin intención de hacer un cómic directamente. Pero luego 
sí que sentí la necesidad de poder compartirlo con alguien. Necesitaba 
explicar cómo era yo y explicar mi extrema sensibilidad también. Explicar 
el por qué. Creía que tenía esta sensibilidad ya que vengo de un barrio 
muy pobre y hubo un trauma importante: la muerte de mi mejor amiga 
cuando tenía 6 años. Era un barrio donde tenías que sobrevivir y nadie te 
ayudaba, no existían terapeutas, ni psicólogos, ni gente de soporte en las 
escuelas, era la ley del más fuerte. Ahí tenías que salir tú sola siendo mujer 
en una sociedad claramente machista.

El inicio fue el intentar poner orden en todos los acontecimientos de 
mi vida, desde que había nacido hasta ese momento. Me pregunté: ¿dón-
de estoy yo?, ¿cómo he llegado hasta aquí?, ¿cuáles han sido los aleteos 
que han provocado que yo llegue hasta aquí y además esté sola porque 
hay alguien que me ha abandonado?

AM: ¿Por qué elegiste el formato de la novela gráfica? ¿En qué tipo de 
lectoras o lectores pensaste?

SU: No sé todavía muy bien por qué sentí la necesidad interior de 
hacerlo en novela gráfica (o lo que yo entendí entonces que era novela 
gráfica, que no ha cambiado demasiado). Es una obra con un discurso 
destinado a una persona más adulta, a una persona de mucho más de 
treinta años, que ha tenido una serie de experiencias en la vida que le 
permiten poder entender lo que yo explicaba. Porque sí que creo que 
son experiencias que has de vivir. Y si no, no las puedes entender. Me 
resulta difícil que un joven, una joven o incluso una niña pueda entender 
Los Juncos. Seguramente pueda percibir o intuir ciertas cosas que explico, 
pero el discurso de Los Juncos es tan íntimo que es una intimidad que solo 
podemos entender las personas muy adultas que hemos vivido ciertas co-
sas. Así que tenía claro cuáles eran el tono y el discurso que debía aplicar 
a Los Juncos.
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En esa época, tenía mucha relación con el mundo del cómic, además 
en esos momentos publicaba cómics y fanzines como Annabel Lee o Pon-
nette. No vivía del cómic, pero sí disfrutaba creando cómics. Tenía esta 
historia realizada en un diario con un candadito, todo a lápiz, de una for-
ma sucia, desordenada, muy íntima. Hablé con la editorial Astiberri que 
pensó que podía funcionar perfectamente con el formato de la novela grá-
fica. Me gusta mucho la edición de Astiberri, la sencillez que tiene y los 
pequeños detalles, como estas puntas redondeadas en el papel. Los Juncos 
tuvo mucho éxito en España cuando salió. Se publicaron muchas reseñas 
y me entrevistaron en diarios, revistas, televisiones, radios. Las entrevistas 
son una manera de llegar a un público mucho más generalizado, que no 
es consumidor de cómic. Creo que es una obligación para el autor de 
cómic para, pues, posicionar aún más las novelas gráficas en un mercado 
más general. Pero luego, empezó una corriente autobiográfica muy fuerte 
en Europa y en España y Los juncos quedó completamente en el olvido.

AM: ¿Cómo trabajaste el estilo gráfico en Los Juncos?
SU: Antes de Los Juncos, hacía fanzines como Annabel Lee con un esti-

lo mucho más puntiagudo o geométrico, pero yo no me acababa de sentir 
cómoda con aquel estilo. Después de Annabel Lee, creé el fanzine Ponnette 
que marcó el cambio. Ahí fue cuando, de alguna manera, me liberé de 
las esquinas y empecé a descubrir la curva. Escribí y dibujé sin levantar el 
boli, tal y como sale del estómago. Era una necesidad unir mi estómago, 
mi mano y lo que quería explicar. Trazar una línea sin preocuparme en 
absoluto de si estaba bien dibujada o no, sólo intentar y estar a gusto 
con el dibujo que salía de aquella primera versión. Intentaba corregirla, 
pero las segundas versiones, calcadas sobre esos primeros dibujos rápidos 
y viscerales, nunca me gustaban. Al final, siempre me quedaba con la 
primera. Quise de forma voluntaria alejarme de esto: intenté ser muy 
visceral, dibujar y luego corregir esta visceralidad, pero corrigiéndola ya 
no me gustaba, así que me quedé con ese primer boceto, por decirlo de 
alguna manera, con el que me sentía bien, y entonces creo que empezó un 
poco el estilo de Los Juncos, aunque era muchísimo más esbozado y senci-
llo, pero empezó ahí una línea mucho más desdibujada. Pero todavía no 
había llegado al lápiz del todo, todavía entintaba. Sin embargo, con Pon-
nette, ya había encontrado la forma de expresión, ya me había encontrado 
a mí misma hablando. Ya empezaba a buscar el tono con el cual quería 
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expresar esos silencios, esas viñetas en las que no hay texto, esa pausa en 
una conversación que dice tantas cosas sin necesidad de incluir ni texto, 
ni onomatopeyas, solo el dibujo. Ponnette fue muy importante para llegar 
a la novela gráfica y a Los Juncos.

En Los Juncos, me liberé de la tinta porque primigeniamente estaba 
dibujado en un diario, a lápiz. El lápiz parece mucho más íntimo. Ahora 
lo veo con el tiempo y veo demasiada viñeta. Yo creo que, si hago Los 
Juncos 2, va a ser mucho más híbrido, más parecido a María y yo de Mi-
guel Gallardo, porque me apetece salirme de una estructura clásica de 
arte secuencial, viñeta tras viñeta y que, además, están muy cerradas. Yo 
veo en Los Juncos que todavía estaba buscando un estilo, que estaba como 
probando todavía. 

AM: ¿Cómo trabajaste la construcción del “yo-personaje” estilo gráfico en 
Los Juncos?

SU: Yo creo que la construcción la trabajé porque soy muy cinéfila y 
entonces pensé en cómo sería este cómic si estuviera grabando con una 
cámara. Intenté representarlo como si me hubiera grabado con una cá-
mara cuando empezó todo y hubiera dejado esos vídeos y al cabo de un 
año los recuperara, explicando nuevas experiencias. Yo no soy la misma 
persona, ni tengo el mismo peinado ni seguramente tengo el mismo dis-
curso, por supuesto. Entonces pensé simplemente en eso y ahí es donde 
tuve claro que tenía que incorporarme a mí misma a la hora de hablarle 
al lector, porque además necesitaba contarle las cosas al lector. Es decir, 
voy a utilizar el camino más corto: yo tengo que salir en la viñeta porque 
necesito meterme en cada mano y en cada casa para crear un discurso 
muy íntimo entre el lector o la lectora que tenga este cómic en las manos 
y yo. Tiene que ser un momento entre esa persona y yo. Y la única manera 
de hacerlo es que yo esté ahí y hablemos directamente. Esto es muy naif 
porque si abres cualquier libro, ya estás creando una línea directa entre la 
persona que lo ha escrito y tú. Hay una conversación que es la primera 
y es única. Entonces necesitaba que me vieran la cara, que me vieran 
esas pequeñas expresiones con ese dibujo minimalista que tengo. Y estoy 
orgullosa porque me han dicho que lo conseguí. Sé que ese discurso, esa 
línea directa entre las viñetas donde yo salgo y el lector está bien logrado. 
Y los personajes sí evolucionan, porque necesitaba recordar cómo había 
cambiado yo físicamente a lo largo de la historia. Necesitaba que el lector 
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también notara ese avance en la historia, y no solo narrativamente, sino 
gráficamente. 

AM: ¿Cuál es tu relación con la autobiografía?
SU: Lo más fácil del mundo es hacer autobiografía. Es un guion que 

nunca te tienes que inventar. Simplemente lo tienes que recordar. Pones 
en orden esa historia de todas tus habitaciones mentales y haces limpieza. 
No hay que crear los personajes: ya están, sabes cómo eran, cómo iban 
peinados, cómo iban vestidos. A lo largo de la relación ¿qué pasó? Las 
anécdotas son las que sucedieron, no hay que inventarse nada. La auto-
biografía es lo más fácil del mundo, solo hay que ser valiente para abor-
darla, y sincera. Esto no es fácil. Porque otra de las cosas que me parecen 
muy necesarias, sino la que más, es que haya un rigor a la hora de explicar 
la historia. No te puedes inventar nada. Porque igual yo dentro de 40 
años tengo Alzheimer y no quiero leer una historia inventada, quiero sa-
ber que estáis leyendo lo que de verdad me pasó a mí en la vida. Y que era 
mi visión de lo que pasó, vale, pero, ¿será la verdad, la realidad?

AM: ¿Cuáles son tus influencias intermediales cuando creas cómics o no-
velas gráficas?

SU: Siempre he hecho diarios de viaje desde pequeña. Desde peque-
ñita siempre llevé a todos los sitios de vacaciones una libreta donde di-
bujaba y escribía todo lo que me pasaba o incluso simplemente dibujaba 
una planta y averiguaba cómo se llamaba y la ponía allí con sus fechas y 
todo. Los diarios íntimos también, porque siempre he hecho diarios, des-
de pequeña. Eran diarios dibujados y escritos. Creo que paré de hacerlos 
a los 25 o 26 años cuando empecé los cómics autobiográficos. Mi diario 
personal se convirtió en esto.

AM: ¿Qué opinas de la corriente de autobiografía femenina? ¿Te parece 
que existe una forma de transmitir la intimidad que desarrollan más las mu-
jeres, o de forma distinta?

SU: Totalmente, es de género absoluto. Por otra parte, hay hombres, 
hay compañeros y colegas de profesión que también hacen autobiogra-
fía y la hacen fenomenal. Pero les cuesta explicar las cosas de forma tan 
íntima. Son muchísimo más sutiles. Me siento claramente identificada 
como mujer y como autora con las obras de Pénélope Bagieu por ejem-
plo. Unas cosas las abordan mejor las mujeres que los hombres, como 
esa forma de ver la vida y de explicarnos las cosas, esa facilidad que te-
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nemos para comunicarnos entre nosotras y entre nosotros, da igual si el 
interlocutor es una mujer o un hombre. Y esta necesidad de catarsis. Yo 
creo que, además, las mujeres no tenemos ningún problema en hacer 
ejercicios continuos de introspección, en analizar lo que hacemos y en 
pensar por qué lo estamos haciendo. Entonces, en el caso de las autoras 
de cómic y de novela gráfica y autobiográfica, es importante poder tener 
este recurso en el cual podemos evocar todo lo que sentimos narrativa y 
gráficamente.


