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El vicio color de rosa. Novela fantdstica

Arvaro RETANA

Ed. Noél Valis, Sevilla, Renacimiento, 2023, 170 pp.

Al igual que hiciera con la Serenata
del amor triunfante (Renacimiento,
2016), del gaditano Pedro Badane-
Ili, novela homoerdética de 1929, la
profesora Noél Valis (Yale Univer-
sity) ha recuperado un texto em-
blemdtico de la corriente galante
del primer tercio de siglo XX. Aca-
so la figura mds representativa de
aquella novela popular de los afos
diez y veinte sea el madrilefo Al-
varo Retana, verdadera celebridad
en la época, a quien Valis ha dedi-
cado valiosos trabajos en los ulti-
mos afnos, junto a otros estudiosos
como Pilar Pérez Sanz, Carmen
Bru Ripoll, Luis Antonio de Ville-
na o Javier Barreiro.

El vicio color de rosa. Novela
Jfantdstica vio la luz en Biblioteca
Hispania en 1920 y su rescate se
aprovecha del renovado interés que
cierto sector de la academia y algu-
nas editoriales —pocas, dicho sea
de paso— han mostrado por esta
produccién tan moderna de prin-
cipios de la pasada centuria. Mo-
derna en un sentido politico o so-
ciolégico, mads que estético, puesto

que Alvaro Retana, epitome de esa
generacién  sicaliptica y galante,
serd de los primeros en mostrar las
nuevas formas de vida, la naciente
mentalidad asociada al hedonismo
y el goce de una cultura urbana,
cada vez mds cosmopolita y hete-
rodoxa, que se va configurando en
las sociedades industriales tras la
Primera Guerra Mundial. En ese
mundo moderno donde la juven-
tud, el ocio y el placer de una de-
terminada clase social van ganando
protagonismo en las noches capi-
talinas, se verd representada tam-
bién la homosexualidad, orillando
por primera vez los discursos mé-
dicos —como patologia— y lega-
les —como elemento punible— y
considerando toda su expresividad
afectiva con parejos ingenio y des-
enfado. En la representacién de la
comunidad homosexual, Alvaro
Retana serd un maestro tan brillan-
te como escandaloso, tal como se
desprende de Las locas de postin,
M;i novia y mi novio, A Sodoma en
tren botijo o El principe que quiso
ser princesa.
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El vicio color de rosa es la prime-
ra novela espanola que documenta
el consumo del opio como fend-
meno recreativo y estimulante. De
raiz decadentista, Retana vincula
la adiccién a las drogas con el cu-
plé, la noche, la celebridad o las
sesiones de espiritismo, recreando
un ambiente sombrio y placente-
ro e invitando al lector a transitar
por esos paraisos artificiales. “No
es aletargador de la inteligencia;
embriaga pero no embrutece”,
asegura el narrador tras aceptar
los placeres ofrecidos por Alberto
Reyna —heterénimo de Alvaro
Retana—, que lo sumian en “un
mundo desconocido y adorable, de
luces y perfumes, de armonias y de
sombras, gozado en medio de un
enervamiento corporal, semejante
a la bienaventuranza’.

El veneno oriental, Su Majestad
el Opio, convive con la pasién, la
sexualidad y los amores desordena-
dos, multiplicando las sensaciones
de lo prohibido y esclavizando al
protagonista. No se oculta en la
novela esta consecuencia subyu-
gante de las drogas, e incluso el
narrador se demora en los detalles
mds truculentos y morbosos —in-
teresantes— para el lector: “Ulti-
mamente, los letargos delirantes,
llenos de apocalipsis, de miserias
morales y de monstruos espanto-

sos, acortaban mis instantes de cal-
ma, amenazando destruir defini-
tivamente mi organismo. jAh! {La
sed y el hambre del opio! Un dia y
otro pasados sin comer y sin beber
no suponen nada; pero una hora
sin opio, cuando la enfermedad se
agudiza, es un martirio indescripti-
ble. Antes de fumar, desfallecia por
la necesidad de opio, y lo mismo
al saborearlo, y después ;y siempre!
Mi carne agonizaba al abandonar
la pipa; pero al volver a cogerla,
otra agonia mds dolorosa me aba-
tia”. Por el escenario de sus enso-
faciones psicotropicas
celebridades de principios de siglo,

las cuales serfan objeto novelable a

aparecen

lo largo de todo el corpus de Reta-
na: Raquel Meller, Consuelo Vello
Cano (“Fornarina”) o Carmen Tér-
tola Valencia; alguna de ellas inclu-
so como aparicién fantasmagorica.

La flamante edicién de E/ vicio
color de rosa viene introducido por
un breve y certero estudio de Noél
Valis que enmarca la obra en la pro-
duccién su autor y conceptualiza la
novela como espectdculo de la vida
moderna. Ademds, en el proemio
explica los origenes y avatares del
texto literario y su contexto. Sin
embargo, el aporte de mayor interés
estriba en su recorrido por “la tra-
dicién literaria de las drogas”, que
arranca en la Francia del siglo XIX
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para trasladarse a la situacién espa-
fiola del XX. Asimismo, se antoja de
particular relevancia su panorama
de la literatura y el arte decadentistas
que reflejan los placeres y sinsabores
del opio y otros estupefacientes: Ju-
lio Herrera y Reissig, Rubén Dario,
Julidn del Casal, Enrique Gémez
Carrillo, Ricardo Gil, Francisco Vi-
llaespesa, Ramén Maria del Valle-
Incldn, Santiago Rusifiol —escritor
y pintor, que cuenta en su haber con
cuadros como “Antes de tomar el
alcaloide” o “La morfina” (1894)—,
Emilia Pardo Bazdn, Ramén Gémez
de la Serna, Antonio de Hoyos y Vi-
nent o el mismo Retana.

A partir de los afios veinte, la
sed de modernidad favorecié la
presencia de las drogas no solo en
la literatura, sino también en los
circulos artisticos y los espectdcu-
los nocturnos —opio, morfina, co-
caina, entre otros—. El madrileno
fue un asiduo y documentalista de
dichos ambientes, como atestigua
El vicio color de rosa.

Mencién expresa merece la edi-
torial Renacimiento, tanto en su
apuesta por la recuperacién de tex-
tos literarios y de autores —y au-
toras— de principios del siglo XX
como por su cuidadisima edicién.

José Martinez Rubio
Universitat de Valéncia
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