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Al igual que hiciera con la Serenata 
del amor triunfante (Renacimiento, 
2016), del gaditano Pedro Badane-
lli, novela homoerótica de 1929, la 
profesora Noël Valis (Yale Univer-
sity) ha recuperado un texto em-
blemático de la corriente galante 
del primer tercio de siglo XX. Aca-
so la figura más representativa de 
aquella novela popular de los años 
diez y veinte sea el madrileño Ál-
varo Retana, verdadera celebridad 
en la época, a quien Valis ha dedi-
cado valiosos trabajos en los últi-
mos años, junto a otros estudiosos 
como Pilar Pérez Sanz, Carmen 
Bru Ripoll, Luis Antonio de Ville-
na o Javier Barreiro.

El vicio color de rosa. Novela 
fantástica vio la luz en Biblioteca 
Hispania en 1920 y su rescate se 
aprovecha del renovado interés que 
cierto sector de la academia y algu-
nas editoriales —pocas, dicho sea 
de paso— han mostrado por esta 
producción tan moderna de prin-
cipios de la pasada centuria. Mo-
derna en un sentido político o so-
ciológico, más que estético, puesto 

que Álvaro Retana, epítome de esa 
generación sicalíptica y galante, 
será de los primeros en mostrar las 
nuevas formas de vida, la naciente 
mentalidad asociada al hedonismo 
y el goce de una cultura urbana, 
cada vez más cosmopolita y hete-
rodoxa, que se va configurando en 
las sociedades industriales tras la 
Primera Guerra Mundial. En ese 
mundo moderno donde la juven-
tud, el ocio y el placer de una de-
terminada clase social van ganando 
protagonismo en las noches capi-
talinas, se verá representada tam-
bién la homosexualidad, orillando 
por primera vez los discursos mé-
dicos —como patología— y lega-
les —como elemento punible— y 
considerando toda su expresividad 
afectiva con parejos ingenio y des-
enfado. En la representación de la 
comunidad homosexual, Álvaro 
Retana será un maestro tan brillan-
te como escandaloso, tal como se 
desprende de Las locas de postín, 
Mi novia y mi novio, A Sodoma en 
tren botijo o El príncipe que quiso 
ser princesa.

El vicio color de rosa. Novela fantástica
Álvaro Retana

Ed. Noël Valis, Sevilla, Renacimiento, 2023, 170 pp.
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El vicio color de rosa es la prime-
ra novela española que documenta 
el consumo del opio como fenó-
meno recreativo y estimulante. De 
raíz decadentista, Retana vincula 
la adicción a las drogas con el cu-
plé, la noche, la celebridad o las 
sesiones de espiritismo, recreando 
un ambiente sombrío y placente-
ro e invitando al lector a transitar 
por esos paraísos artificiales. “No 
es aletargador de la inteligencia; 
embriaga pero no embrutece”, 
asegura el narrador tras aceptar 
los placeres ofrecidos por Alberto 
Reyna —heterónimo de Álvaro 
Retana—, que lo sumían en “un 
mundo desconocido y adorable, de 
luces y perfumes, de armonías y de 
sombras, gozado en medio de un 
enervamiento corporal, semejante 
a la bienaventuranza”. 

El veneno oriental, Su Majestad 
el Opio, convive con la pasión, la 
sexualidad y los amores desordena-
dos, multiplicando las sensaciones 
de lo prohibido y esclavizando al 
protagonista. No se oculta en la 
novela esta consecuencia subyu-
gante de las drogas, e incluso el 
narrador se demora en los detalles 
más truculentos y morbosos —in-
teresantes— para el lector: “Últi-
mamente, los letargos delirantes, 
llenos de apocalipsis, de miserias 
morales y de monstruos espanto-

sos, acortaban mis instantes de cal-
ma, amenazando destruir defini-
tivamente mi organismo. ¡Ah! ¡La 
sed y el hambre del opio! Un día y 
otro pasados sin comer y sin beber 
no suponen nada; pero una hora 
sin opio, cuando la enfermedad se 
agudiza, es un martirio indescripti-
ble. Antes de fumar, desfallecía por 
la necesidad de opio, y lo mismo 
al saborearlo, y después ¡y siempre! 
Mi carne agonizaba al abandonar 
la pipa; pero al volver a cogerla, 
otra agonía más dolorosa me aba-
tía”. Por el escenario de sus enso-
ñaciones psicotrópicas aparecen 
celebridades de principios de siglo, 
las cuales serían objeto novelable a 
lo largo de todo el corpus de Reta-
na: Raquel Meller, Consuelo Vello 
Cano (“Fornarina”) o Carmen Tór-
tola Valencia; alguna de ellas inclu-
so como aparición fantasmagórica.

La flamante edición de El vicio 
color de rosa viene introducido por 
un breve y certero estudio de Noël 
Valis que enmarca la obra en la pro-
ducción su autor y conceptualiza la 
novela como espectáculo de la vida 
moderna. Además, en el proemio 
explica los orígenes y avatares del 
texto literario y su contexto. Sin 
embargo, el aporte de mayor interés 
estriba en su recorrido por “la tra-
dición literaria de las drogas”, que 
arranca en la Francia del siglo XIX 
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para trasladarse a la situación espa-
ñola del XX. Asimismo, se antoja de 
particular relevancia su panorama 
de la literatura y el arte decadentistas 
que reflejan los placeres y sinsabores 
del opio y otros estupefacientes: Ju-
lio Herrera y Reissig, Rubén Darío, 
Julián del Casal, Enrique Gómez 
Carrillo, Ricardo Gil, Francisco Vi-
llaespesa, Ramón María del Valle-
Inclán, Santiago Rusiñol —escritor 
y pintor, que cuenta en su haber con 
cuadros como “Antes de tomar el 
alcaloide” o “La morfina” (1894)—, 
Emilia Pardo Bazán, Ramón Gómez 
de la Serna, Antonio de Hoyos y Vi-
nent o el mismo Retana.

A partir de los años veinte, la 
sed de modernidad favoreció la 
presencia de las drogas no solo en 
la literatura, sino también en los 
círculos artísticos y los espectácu-
los nocturnos —opio, morfina, co-
caína, entre otros—. El madrileño 
fue un asiduo y documentalista de 
dichos ambientes, como atestigua 
El vicio color de rosa.

Mención expresa merece la edi-
torial Renacimiento, tanto en su 
apuesta por la recuperación de tex-
tos literarios y de autores —y au-
toras— de principios del siglo XX 
como por su cuidadísima edición. 

José Martínez Rubio

Universitat de València
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