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José de Siles fue uno de los poetas
que Emilio Carrere incluyé en su
antologia La Corte de los Poetas. Flo-
rilegio de Rimas modernas (19006).
En concreto, selecciond cuatro
poemas: “Cloe”, “Mis candidatos”,
“El Dios de los humildes” y “Re-
tofios de esperanza’ (pp. 57-65),
procedentes de Los fantasmas del
mundo'y El Diario de un poeta, edi-
tados por Siles hacia 1905 gracias
a una herencia que gasté en dar a
la luz sus creaciones. Situado junto
a Juan Ramén Jiménez, los herma-
nos Machado, Leopoldo Lugones
y otros tantos poetas candnicos,
integra el grupo de nombres raros
cuya presencia en el indice es nece-
sario entender y contextualizar. En
1906, Siles era conocido en los am-
bientes literarios madrilenos como
escritor bohemio, critico de arte y
asistente a la tertulia del editor y
librero Gregorio Pueyo. El propio
Carrere lo convirtié en personaje
de sus narraciones y articulos, te-
jiendo la leyenda del “titiritero de
la pluma”, el triste “cofrade” de los
aspirantes a la belleza, un madrtir

mids de la tribu “de los paladines de
la bohemia”. Su recuerdo no fal-
ta en los libros de memorias de la
época, casi como sombra o sinto-
ma, descrito con trazos que oscilan
entre la loa y la caricatura.

;Quién era José de Siles? En los
ensayos cldsicos sobre la bohemia
espanola de Allen W. Phillips, José
Esteban, Anthony Zahareas o Vic-
tor Fuentes representa, sobre todo,
una leyenda, un modelo del bohe-
mio heroico e idealista que despre-
cia el dinero en favor del arte, con
episodios de dipsomania y trigi-
co deceso. Pero poco sabiamos de
la realidad vital del escritor y del
conjunto de su produccién. Este
es el trabajo que lleva a cabo Emi-
lio José Ocampos Palomar en Poe-
mas y cuentos de la bohemia, donde,
primero, expone al detalle la vida y
obra del autor, con datos precisos y
pertinentes, en su mayoria inéditos,
y, segundo, antologa ejemplos de
su labor poética y narrativa. Como
broche final, varias fotografias y una
caricatura confirman que Siles fue
un hombre de carne y hueso.
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Ocampos Palomar demuestra
su dominio de las fuentes prima-
rias —archivos, prensa, obra del
propio autor, libros de memorias,
articulos de época, etc.— para re-
construir la biografia de José de
Siles y Varela (Puente Genil, Cér-
doba, 1856-Madrid, 1911), des-
granando todo lo concerniente
a su educacién y la formacién de
su sensibilidad en la literatura y el
arte. Su abuelo era artista; su padre,
notario: no extrafa que le envia-
sen a estudiar Derecho a Madrid,
aunque luego el joven virase hacia
Filosofia y Letras. En Madrid per-
manece hasta el final de sus dias,
como miembro de esa pléyade de
escritores provincianos que desa-
rrollaron, a veces malviviendo, sus
dotes literarias o artisticas gracias a
la proliferacién de la prensa. A fi-
nales de 1870 se manifiesta como
poeta y en 1879 publica su primer
libro, Lamentaciones. Su firma se
multiplica al pie de numerosos
cuentos, de los que habia una im-
portante demanda por parte de los
periédicos. Sorprende esa intensa
actividad, parangonable con la de
otros “obreros de la pluma” por los
mismos afos. Siles compone poe-
sfa y narrativa —principalmente,
cuentos— al mismo tiempo que
ejerce como traductor y critico
de arte. Desde 1889 traduce del

francés novelas de André Theuriet,
Hector Malot y Henry Gréville,
ademds de Resumen de Historia del
Arte, de Charles Bayet. Se encarga
asimismo de poemas sueltos, luego
reunidos en La lira nueva (1895),
un curioso acervo de versos parna-
sianos, simbolistas y decadentes.
Ocampos Palomar ha dedicado
un ensayo previo a esta faceta del
autor: “José de Siles y sus antolo-
gias de poesia traducida” —en La
traduccion fragmentaria: su lugar en
antologias y revistas (1898-1936),
coordinado por Francisco Lafarga
(2017)—. Sus resefas y articulos
de actualidad artistica se localizan
en un elevado ndmero de diarios y
revistas e, incluso, dirigié E/ Mun-
do Artistico (1889).

Muy atractiva es la segunda par-
te de Poemas y cuentos de la bohe-
mia, con una somera antologfa que
incluye poemas y cuentos. La pro-
duccién de Siles es metaliteraria,
pivota sobre el eje de la creacién
artistica, de tal manera que versos
y prosas devienen en testimonio del
martirio por las letras, de la lucha
con el publico y del poder del dine-
ro. Entrafian una profunda fe bo-
hemia. Las estrofas de “Mi ldmpara
de trabajo”, “El poeta de buhardi-
lla”, “Lamentacién de un bohemio”
o “El pintor de bodegones” —las
composiciones elegidas— sugieren
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a esforzados luchadores por la gloria
artistica, de humilde indumentaria,
victimas del hambre, inquilinos de
frias buhardillas, estrechos habita-
culos aledanos al cielo. Especial-
mente atractivos son los cuentos,
con escenas vivas de los cafés, las
calles y las viviendas de modistillas
y obreros. Se queda corta esta selec-
cién, porque apetece seguir leyen-
do a Siles. Victor Fuentes ya habia
destacado varios poemas y un relato
del autor en sus libros Poesia bobe-
mia espanola. Antologia de temas y
figuras (Biblioteca de la Bohemia,
1999) y Cuentos de la bohemia espa-
7iola (Renacimiento, 2005).

En 1903, José de Siles atravie-
sa una dura situacién econémi-
ca, aunque no ceja en la escritura.
Publica entonces Los fantasmas
del mundo. Poemas de la realidad
y la fantasia, anuncia dos libros de
cuentos y hasta tiene la fortuna de
recibir una cuantiosa herencia, en
1904. Sus companeros comentaron
la providencial lluvia de duros, que
Siles no supo conservar, adquirien-
do obras de arte —segtin Dorio de
Gadex— y costeando la impresién
de una veintena de libros propios.
En la segunda edicién de E/ Diario
de un poeta (1905) consta la lista
de los publicados y se anuncian los
siguientes: “estas obras comprende-
rdn, hasta hoy, préximamente, 25

tomos, de los que van publicados
los siguientes [...]”, anotando once
titulos mds. No se vendieron esos
libros, muchos de los cuales, edita-
dos por Gregorio Pueyo, el Zara-
tustra de Luces de Bohemia, quien
los daria de segunda mano, casi
como papel viejo. Triste conclusion
para los suefos de gloria de Siles.
En el desenlace de Escenas de la
vida bohemia, de Henry Murger,
Rodolphe, el protagonista escritor,
consigue eludir el destino de los
integrantes del cendculo bohemio,
la muerte miserable en el hospital
publico, al ingresar en la Acade-
mia. Lo mismo hace su amigo, el
pintor Marcel, quien logra colgar
sus lienzos en la Exposicién Na-
cional. Ambos sacrifican el Ideal
por el triunfo social y econémico.
Afirmaba Murger que solo se po-
dia ser bohemio en la juventud: el
artista debia elegir entre la muer-
te real —desdichada, temprana y
en soledad— o la destruccién de
los suenos, de los ideales del arte
puro. Trasuntos de su metamorfo-
sis, Mimi fallece de tisis y Musette
contrae matrimonio. Los amigos
dialogan y recuerdan con nostalgia
su juventud, echan de menos sen-
saciones, lugares y companias, pero
la realidad se impone. “Se es joven
una sola vez”, confirma Marcel, y
llega el desenlace de la novela:
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—Si td quieres —dijo Rodol-
fo—, iremos a cenar por sesen-
ta céntimos en nuestro antiguo
restaurante de la calle del Horno,
donde los platos son de loza or-
dinaria y donde tenfamos tanta
hambre cuando habiamos acaba-
do de comer.

—No  —replicé
Consiento en mirar al pasado,
pero ha de ser a través de una bo-
tella de verdadero vino y sentado
en un buen sillén. ;Qué quieres?
iSoy un corrompido! Ya no me
gusta sino lo bueno (trad. de
J. Gallego de Dantin, Madrid,
Calpe, 1924, ¢. 11, p. 185).

Marecelo.

Siles parece llegar a la misma con-
clusién en el cuento “La boda de
Werther”. Para curarse de “su en-
fermedad de gloria”, el protagonista
transige, contrae matrimonio, ven-
de sus libros y quema sus papeles:

Cansado, por fin, de experi-
mentar pesares y torturas in-
utiles [...] decidiose a dejar las
espinas y las zanjas, marchan-
do en pacifica diligencia, bien
arrellanado en almohadones,
y por un camino liso y alfom-
brado de menuda arenilla (Poe-

mas y cuentos de la bohemia, pp.
138-139).

Pero el narrador no permite que
Werther se acomode en ese nuevo

estado vital y le trata con dureza,
no merece piedad: “Ha preferido
engordar como un gafdn, en la
mesa de una cocinera, a morir de
tisis, ese simpdtico mal del genio
ignorado, sobre el lecho de un hos-
pital” (Poemas y cuentos de la bobe-
mia, p. 139).

Tal vez le falté a Siles un ami-
go con quien compartir los trances
mds desgraciados de su oficio y al
que confesar el dolor de la derrota.
Fallece pobre y desamparado. En
junio de 1911, lo encuentran, ago-
nizante, en una carretera cercana
a Canillejas —municipio cercano
a Madrid al que se habia traslada-
do—; muere poco después, en un
hospital, el “infatigable escritor,
pobre obrero de la inteligencia’
—asi consta en su necroldgica—.

La biografia de José de Siles se
resiste a salir de la leyenda, cumple
los hitos del madrtir por las letras,
la pasién o el camino de pruebas
del héroe bohemio. Mds alld de su
particular viacrucis, merece ser co-
nocido y leido como escritor. Esta
rigurosa y muy documentada in-
vestigacion, junto a la antologia de
textos, acerca la vida y obra de José
de Siles a los lectores del presente.

Marta Palenque
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