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José de Siles fue uno de los poetas 
que Emilio Carrere incluyó en su 
antología La Corte de los Poetas. Flo-
rilegio de Rimas modernas (1906). 
En concreto, seleccionó cuatro 
poemas: “Cloe”, “Mis candidatos”, 
“El Dios de los humildes” y “Re-
toños de esperanza” (pp. 57-65), 
procedentes de Los fantasmas del 
mundo y El Diario de un poeta, edi-
tados por Siles hacia 1905 gracias 
a una herencia que gastó en dar a 
la luz sus creaciones. Situado junto 
a Juan Ramón Jiménez, los herma-
nos Machado, Leopoldo Lugones 
y otros tantos poetas canónicos, 
integra el grupo de nombres raros 
cuya presencia en el índice es nece-
sario entender y contextualizar. En 
1906, Siles era conocido en los am-
bientes literarios madrileños como 
escritor bohemio, crítico de arte y 
asistente a la tertulia del editor y 
librero Gregorio Pueyo. El propio 
Carrere lo convirtió en personaje 
de sus narraciones y artículos, te-
jiendo la leyenda del “titiritero de 
la pluma”, el triste “cofrade” de los 
aspirantes a la belleza, un mártir 

más de la tribu “de los paladines de 
la bohemia”. Su recuerdo no fal-
ta en los libros de memorias de la 
época, casi como sombra o sínto-
ma, descrito con trazos que oscilan 
entre la loa y la caricatura. 

¿Quién era José de Siles? En los 
ensayos clásicos sobre la bohemia 
española de Allen W. Phillips, José 
Esteban, Anthony Zahareas o Víc-
tor Fuentes representa, sobre todo, 
una leyenda, un modelo del bohe-
mio heroico e idealista que despre-
cia el dinero en favor del arte, con 
episodios de dipsomanía y trági-
co deceso. Pero poco sabíamos de 
la realidad vital del escritor y del 
conjunto de su producción. Este 
es el trabajo que lleva a cabo Emi-
lio José Ocampos Palomar en Poe-
mas y cuentos de la bohemia, donde, 
primero, expone al detalle la vida y 
obra del autor, con datos precisos y 
pertinentes, en su mayoría inéditos, 
y, segundo, antologa ejemplos de 
su labor poética y narrativa. Como 
broche final, varias fotografías y una 
caricatura confirman que Siles fue 
un hombre de carne y hueso. 
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Ocampos Palomar demuestra 
su dominio de las fuentes prima-
rias —archivos, prensa, obra del 
propio autor, libros de memorias, 
artículos de época, etc.— para re-
construir la biografía de José de 
Siles y Varela (Puente Genil, Cór-
doba, 1856-Madrid, 1911), des-
granando todo lo concerniente 
a su educación y la formación de 
su sensibilidad en la literatura y el 
arte. Su abuelo era artista; su padre, 
notario: no extraña que le envia-
sen a estudiar Derecho a Madrid, 
aunque luego el joven virase hacia 
Filosofía y Letras. En Madrid per-
manece hasta el final de sus días, 
como miembro de esa pléyade de 
escritores provincianos que desa-
rrollaron, a veces malviviendo, sus 
dotes literarias o artísticas gracias a 
la proliferación de la prensa. A fi-
nales de 1870 se manifiesta como 
poeta y en 1879 publica su primer 
libro, Lamentaciones. Su firma se 
multiplica al pie de numerosos 
cuentos, de los que había una im-
portante demanda por parte de los 
periódicos. Sorprende esa intensa 
actividad, parangonable con la de 
otros “obreros de la pluma” por los 
mismos años. Siles compone poe-
sía y narrativa —principalmente, 
cuentos— al mismo tiempo que 
ejerce como traductor y crítico 
de arte. Desde 1889 traduce del 

francés novelas de André Theuriet, 
Hector Malot y Henry Gréville, 
además de Resumen de Historia del 
Arte, de Charles Bayet. Se encarga 
asimismo de poemas sueltos, luego 
reunidos en La lira nueva (1895), 
un curioso acervo de versos parna-
sianos, simbolistas y decadentes. 
Ocampos Palomar ha dedicado 
un ensayo previo a esta faceta del 
autor: “José de Siles y sus antolo-
gías de poesía traducida” —en La 
traducción fragmentaria: su lugar en 
antologías y revistas (1898-1936), 
coordinado por Francisco Lafarga 
(2017)—. Sus reseñas y artículos 
de actualidad artística se localizan 
en un elevado número de diarios y 
revistas e, incluso, dirigió El Mun-
do Artístico (1889).

Muy atractiva es la segunda par-
te de Poemas y cuentos de la bohe-
mia, con una somera antología que 
incluye poemas y cuentos. La pro-
ducción de Siles es metaliteraria, 
pivota sobre el eje de la creación 
artística, de tal manera que versos 
y prosas devienen en testimonio del 
martirio por las letras, de la lucha 
con el público y del poder del dine-
ro. Entrañan una profunda fe bo-
hemia. Las estrofas de “Mi lámpara 
de trabajo”, “El poeta de buhardi-
lla”, “Lamentación de un bohemio” 
o “El pintor de bodegones” —las 
composiciones elegidas— sugieren 
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a esforzados luchadores por la gloria 
artística, de humilde indumentaria, 
víctimas del hambre, inquilinos de 
frías buhardillas, estrechos habitá-
culos aledaños al cielo. Especial-
mente atractivos son los cuentos, 
con escenas vivas de los cafés, las 
calles y las viviendas de modistillas 
y obreros. Se queda corta esta selec-
ción, porque apetece seguir leyen-
do a Siles. Víctor Fuentes ya había 
destacado varios poemas y un relato 
del autor en sus libros Poesía bohe-
mia española. Antología de temas y 
figuras (Biblioteca de la Bohemia, 
1999) y Cuentos de la bohemia espa-
ñola (Renacimiento, 2005).

En 1903, José de Siles atravie-
sa una dura situación económi-
ca, aunque no ceja en la escritura. 
Publica entonces Los fantasmas 
del mundo. Poemas de la realidad 
y la fantasía, anuncia dos libros de 
cuentos y hasta tiene la fortuna de 
recibir una cuantiosa herencia, en 
1904. Sus compañeros comentaron 
la providencial lluvia de duros, que 
Siles no supo conservar, adquirien-
do obras de arte —según Dorio de 
Gadex— y costeando la impresión 
de una veintena de libros propios. 
En la segunda edición de El Diario 
de un poeta (1905) consta la lista 
de los publicados y se anuncian los 
siguientes: “estas obras comprende-
rán, hasta hoy, próximamente, 25 

tomos, de los que van publicados 
los siguientes [...]”, anotando once 
títulos más. No se vendieron esos 
libros, muchos de los cuales, edita-
dos por Gregorio Pueyo, el Zara-
tustra de Luces de Bohemia, quien 
los daría de segunda mano, casi 
como papel viejo. Triste conclusión 
para los sueños de gloria de Siles. 

En el desenlace de Escenas de la 
vida bohemia, de Henry Murger, 
Rodolphe, el protagonista escritor, 
consigue eludir el destino de los 
integrantes del cenáculo bohemio, 
la muerte miserable en el hospital 
público, al ingresar en la Acade-
mia. Lo mismo hace su amigo, el 
pintor Marcel, quien logra colgar 
sus lienzos en la Exposición Na-
cional. Ambos sacrifican el Ideal 
por el triunfo social y económico. 
Afirmaba Murger que solo se po-
día ser bohemio en la juventud: el 
artista debía elegir entre la muer-
te real —desdichada, temprana y 
en soledad— o la destrucción de 
los sueños, de los ideales del arte 
puro. Trasuntos de su metamorfo-
sis, Mimí fallece de tisis y Musette 
contrae matrimonio. Los amigos 
dialogan y recuerdan con nostalgia 
su juventud, echan de menos sen-
saciones, lugares y compañías, pero 
la realidad se impone. “Se es joven 
una sola vez”, confirma Marcel, y 
llega el desenlace de la novela:
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—Si tú quieres —dijo Rodol-
fo—, iremos a cenar por sesen-
ta céntimos en nuestro antiguo 
restaurante de la calle del Horno, 
donde los platos son de loza or-
dinaria y donde teníamos tanta 
hambre cuando habíamos acaba-
do de comer.

—No —replicó Marcelo. 
Consiento en mirar al pasado, 
pero ha de ser a través de una bo-
tella de verdadero vino y sentado 
en un buen sillón. ¿Qué quieres? 
¡Soy un corrompido! Ya no me 
gusta sino lo bueno (trad. de 
J. Gallego de Dantín, Madrid, 
Calpe, 1924, t. II, p. 185).
 

Siles parece llegar a la misma con-
clusión en el cuento “La boda de 
Werther”. Para curarse de “su en-
fermedad de gloria”, el protagonista 
transige, contrae matrimonio, ven-
de sus libros y quema sus papeles:

Cansado, por fin, de experi-
mentar pesares y torturas in-
útiles [...] decidiose a dejar las 
espinas y las zanjas, marchan-
do en pacífica diligencia, bien 
arrellanado en almohadones, 
y por un camino liso y alfom-
brado de menuda arenilla (Poe-
mas y cuentos de la bohemia, pp. 
138-139).

Pero el narrador no permite que 
Werther se acomode en ese nuevo 

estado vital y le trata con dureza, 
no merece piedad: “Ha preferido 
engordar como un gañán, en la 
mesa de una cocinera, a morir de 
tisis, ese simpático mal del genio 
ignorado, sobre el lecho de un hos-
pital” (Poemas y cuentos de la bohe-
mia, p. 139).

Tal vez le faltó a Siles un ami-
go con quien compartir los trances 
más desgraciados de su oficio y al 
que confesar el dolor de la derrota. 
Fallece pobre y desamparado. En 
junio de 1911, lo encuentran, ago-
nizante, en una carretera cercana 
a Canillejas —municipio cercano 
a Madrid al que se había traslada-
do—; muere poco después, en un 
hospital, el “infatigable escritor, 
pobre obrero de la inteligencia” 
—así consta en su necrológica—. 

La biografía de José de Siles se 
resiste a salir de la leyenda, cumple 
los hitos del mártir por las letras, 
la pasión o el camino de pruebas 
del héroe bohemio. Más allá de su 
particular viacrucis, merece ser co-
nocido y leído como escritor. Esta 
rigurosa y muy documentada in-
vestigación, junto a la antología de 
textos, acerca la vida y obra de José 
de Siles a los lectores del presente.

Marta Palenque

Universidad de Sevilla 

Creneida, 11 (2023). 611-614. www.creneida.com. issn 2340-8960


