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The Melancholy Void: Lyric and 
Masculinity in the Age of Góngora 
de Felipe Valencia ofrece una in-
terpretación innovadora y original 
de la poesía del llamado “Siglo de 
Oro” en España a partir de una 
trilogía conceptual: masculinidad, 
melancolía y lírica. Este marco teó-
rico está sólidamente anclado en 
una lectura atenta e informada de 
fuentes históricas, filosóficas y re-
tóricas. En efecto, Valencia basa su 
ejercicio hermenéutico de la poesía 
de la que denomina “edad de Gón-
gora” —y la elección de esta deno-
minación tampoco es casual— en 
la relación siempre ineludible en-
tre filosofía o ideologías, por un 
lado, y teoría y práctica poéticas, 
por el otro. Ciertamente, es tarea 
difícil pretender deslindar la pro-
ducción literaria de determinada 
época histórica —y sobre todo si 
esta época se trata del Renacimien-
to y el Barroco españoles— de los 
contenidos culturales e ideológicos 

que circulaban ampliamente en di-
cho periodo, y que conformaban 
las lecturas de individuos, por re-
gla general, cultos e instruidos: los 
propios poetas. 

En este sentido, el autor observa 
en la melancolía uno de los temas 
más fértiles de la filosofía del Rena-
cimiento, cuyos discursos en torno 
a esta temática retomaban materia-
les, como cabría esperar, de la An-
tigüedad y la Edad Media, tanto 
paganos como cristianos. Y dentro 
de estas vertientes interpretativas, 
la que resultó ser fundamental para 
el desarrollo de la poesía española, 
según Valencia, es la que declaraba 
la relación entre la melancolía, por 
un lado, y por el otro la creatividad 
artística, la imaginación desafora-
da, el talento, el amor o deseo e 
incluso la conquista y la violencia; 
siempre desde una perspectiva se-
xuada que, a la vez que cifraba en 
el hombre la consolidación de estos 
fenómenos psicológicos, le negaba 
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a la mujer la posibilidad de com-
prenderlos o tan siquiera experi-
mentarlos.

El sujeto de la poesía que es-
tudia el autor es, en esencia, un 
sujeto melancólico, que imagina 
continuamente la figura o fantas-
ma de su amada, objeto de deseo, 
a la que no puede ni debe poseer, y 
en cuya búsqueda mental basa su 
quehacer poético: “The melancho-
ly subject prefers a phantasm of the 
object to the object itself because 
the phantasm does not requite his 
desire, or desire cannot possibly be 
attained, or maybe the object never 
even existed” (30). En este sentido, 
la lectura que hace Valencia del so-
neto 13 de Garcilaso de la Vega, 
interpretación con la que nos in-
troduce en su argumentación, re-
sulta tremendamente reveladora. 
No solo porque este poema, junto 
con el soneto 33 del mismo poeta, 
terminaría siendo la piedra angular 
sobre la que se edificaría —dada la 
relevancia de la figura de Garcilaso 
en el panorama de las letras espa-
ñolas auriseculares— la poética 
“masculinista”, vale decir machista, 
que explora el autor, sino porque 
dicho soneto supo encapsular la 
economía subyacente en el drama 
del deseo melancólico. 

Pero hay más: para Valencia 
ambos poemas representan tam-

bién en sí mismos una poética de la 
lírica, que reflexionan sobre el sen-
tido de un género apenas discerni-
ble y en lo absoluto coherente para 
aquella época. Para el autor, quien 
retoma la línea interpretativa plan-
teada por Leah Middlebrook en 
Imperial Lyric, hay aquí, pues, dos 
discursos que comparten una gé-
nesis similar y que discurrirán por 
caminos análogos en, al menos, la 
siguiente centuria, reflejándose el 
uno en el otro: el lírico y el machis-
ta, con la melancolía como piedra 
de toque: “«[...] in Garcilaso’s son-
net 13 «the poetics of the lyric is re-
ally a poetics of masculinity»” (18). 
En este soneto, la persecución a la 
que Apolo somete a Dafne, con el 
objetivo de violarla; la inmolación 
de Dafne, convertida en laurel; el 
llanto con que el impotente dios 
riega la tierra donde se produce la 
metamorfosis ovidiana, se convier-
ten en paradigma simbólico —ex-
plica Valencia— de lo que habría 
de ser más adelante la justificación 
de la lírica como género poético 
machista: el poeta que para hacer 
poesía, para afirmarse como sujeto 
lírico masculino, debe atormentar 
a una mujer en cuyo sufrimiento, 
en cuya ausencia, en cuyo fantas-
ma, más que en el hecho de poseer-
la, se basa la producción poética. 
Vale la pena citar aquí in extenso 
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el que quizá sea uno de los pasajes 
más significativos del libro y de su 
argumentación:

This psychic economy dictates 
that the rape of Daphne must 
be attempted but forcible pe-
netration cannot be accom-
plished. Transformed into a 
laurel tree, Daphne disappears 
as an attainable object of de-
sire endowed with humanity 
and voice. The poet who sings 
of her transformation replaces 
her instead with a mute sign. 
As the laurel, she stands as a 
“symbol” of Apollo’s defeat, 
that is, of the melancholy de-
ferral of the lyric singer’s desi-
re; as a remnant of the beauti-
ful spectacle of the suffering of 
a woman; and as a monument 
to the artist’s desire to mortify 
the female beloved (30).

Y también conviene destacar un 
aspecto en el que Valencia se detie-
ne explícitamente a propósito de 
su lectura de este poema, a pesar 
de permear entre líneas la totalidad 
de su argumentación, y que consti-
tuye, a mi modo de ver, una de las 
más atrevidas aportaciones intelec-
tuales del libro: la denuncia no ya 
tan solo de un imaginario machis-
ta, sino de una auténtica cultura de 
la violación en la España altomo-
derna y, lo que resultaría aún más 

chocante, en la interpretación y 
comentario erudito sobre los tex-
tos poéticos de esta época por gran 
parte de la academia moderna y 
contemporánea a ambos lados del 
Atlántico: “None, to my knowled-
ge, has called the will to rape by its 
name” (13).

La otra vertiente del despliegue 
melancólico y machista de la poe-
sía aurisecular española que identi-
fica este autor será la que bebe del 
famosísimo soneto 33 del mismo 
Garcilaso. En este caso, el sujeto 
lírico masculino, contemplando la 
ruina cartaginesa, se apropia de la 
voz de Dido, ultrajada y humilla-
da. La identificación que el sujeto 
lírico plantea con su propia figura 
histórica, a través del vocativo de 
“Boscán” del primer verso, resulta 
en este sentido, según Valencia, 
sumamente importante, porque 
nos habla de una empresa imperia-
lista y violenta con la que el poeta 
se identifica y que acarrea como 
consecuencia necesaria el despojo 
y saqueo de un sitio que, meto-
nímicamente, se reconoce como 
femenino: la Cartago de Dido. El 
lamento, la expresión lírica de Gar-
cilaso en los tercetos de este poe-
ma, arrebatando las palabras que 
en propiedad le pertenecen a Dido, 
se convierten aquí en corolario de 
un acto de agresión masculino.
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Ahora bien, esta “masculiniza-
ción” de la lírica que explora el au-
tor en este libro debe interpretarse 
a la luz de dos fenómenos: por un 
lado, la acusación que de “afemina-
da” recibió la revolución italianis-
ta emprendida por Juan Boscán y 
por Garcilaso, ante la cual ambos 
poetas —en especial este último, 
entiende Valencia— habrían reac-
cionado al intentar “masculinizar” 
su poesía, al querer presentar la lí-
rica como un discurso masculino 
en esencia; y, por el otro, el rival y 
renovado interés por la épica, gé-
nero poético a carta cabal y con un 
milenario prestigio a sus espaldas. 
En este último punto, el autor con-
tiende con el parecer de buena par-
te de la historiografía literaria de 
las últimas décadas, que identifica 
un proceso de decadencia del géne-
ro épico en la España del siglo xvi 
al tiempo que ganaba aceptación 
el poema lírico. Valencia, al con-
trario —a zaga de los trabajos de 
Frank Pierce, Maxime Chevalier, 
Elizabeth Davis, entre otros—, ve 
en la épica un género intacto en su 
reputación, preeminencia y, sobre 
todo, popularidad, citando cuatro 
hechos para su defensa: la poca 
distribución en imprenta de poesía 
lírica, con muy contadas y nota-
bles excepciones, antes de 1570; el 
auge de los libros de caballerías, en 

respuesta a la épica culta italiana; 
la subsiguiente traducción de epo-
peyas clásicas y de las mencionadas 
epopeyas cultas italianas; y el he-
cho de que Garcilaso y Boscán, en 
efecto, sí que se apropiaron de la 
épica en su empresa poética. 

Es por tal razón que el análisis 
de La Araucana de Alonso de Er-
cilla, que constituye el primer ca-
pítulo del libro, adquiere especial 
interés en vista del aparato argu-
mentativo que plantea el autor. 
Valencia expone de qué manera 
Ercilla, en su poema épico, proble-
matiza el género lírico en la figura 
de las heroínas araucanas, de cuya 
voz, siguiendo la senda del Garci-
laso del soneto 33, se apropia. La 
atribución renacentista de un ca-
rácter femenino a la lírica o a aque-
llo que podía considerarse como 
lírico (verbigracia, los lamentos 
amorosos de dichas heroínas, imi-
tadoras de Dido) resulta clave en 
este sentido, y la apropiación de di-
cho registro por parte de un poeta 
épico como Ercilla, en un acto de 
magistral ventriloquía, no solo pre-
supone dicha dicotomía genérica 
sino que sirve como base de, entre 
muchos otros propósitos, una os-
tentación de excelencia artística e 
imitación garcilasiana, así como de 
una “afirmación de masculinidad y 
heroicidad” por parte del poeta. 
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El siguiente capítulo estudia 
la figura de Fernando de Herrera, 
tanto en su faceta de comentador 
de Garcilaso —y, por ende, de teó-
rico de la poesía— como de au-
tor lírico, junto con el proceso de 
masculinización y heroización a 
que somete su propio sujeto lírico 
a través del modelo garcilasiano de 
Apolo y de Orfeo como comple-
mento. El capítulo tres se dedica a 
La Galatea de Miguel de Cervantes 
y a su exploración de lo lírico en 
relación con el sexo, la melancolía, 
el deseo masculino (de los pasto-
res) y la objetivación de la mujer 
(pastora). El cuarto analiza la poe-
sía de Juan de Arguijo como imita-
dor de la vertiente poética iniciada 
por Garcilaso en el soneto 33. Fi-
nalmente, el quizá más complejo y 
ambicioso del libro aborda las dos 
grandes obras de Luis de Góngora: 
el Polifemo y las Soledades. En ellas 
ve Valencia la más clara y rica ar-
ticulación de la poética que inten-
ta explicarnos a lo largo del libro: 
la construcción de sendos sujetos 
líricos, Polifemo y el peregrino, 
respectivamente. Estos se definen 
como masculinos y en su drama 
amoroso encuentran la raíz de su 
“melancólico vacío” —que ellos 
mismos crean al imaginar una fi-
gura femenina a la que anhelan 
subyugar en tanto objeto de deseo 

y, por ende, de conquista y violen-
cia—, así como de su consiguiente 
tarea poética, vinculada a su “fiero 
canto” y “métrico llanto”.

En conclusión, este es un libro 
que, a través de una lectura atenta 
y originalísima de los textos pri-
marios, informada principalmente 
por los estudios de género, indaga 
sobre las raíces de la lírica, en su 
situación social e histórica, como 
fenómeno ideológico y cultural de 
características singulares y como 
resultado de las preocupaciones 
y ansiedades de un sujeto real, el 
poeta español de los siglos xvi y 
xvii, inmerso en una compleja red 
de lecturas e influencias. De ese 
modo, renueva debidamente para 
nuestro tiempo, con lentes frescas 
y actuales, nuestra mirada sobre hi-
tos fundamentales del canon poéti-
co aurisecular.
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