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Por mediación de Antonio Sánchez Romeralo, el poeta Ángel Crespo 
(1926-1995) fue invitado a la universidad del estado norteamericano de 
Washington para dictar un curso sobre poesía modernista española e his-
panoamericana en el campus de Seattle, en calidad de profesor visitante, 
desde los primeros días de enero de 1987 hasta julio del mismo año. 
Durante dicho periodo impartió también un ciclo de seminarios sobre el 
escritor romántico Ángel de Saavedra, duque de Rivas, cuya colección de 
leyendas El moro expósito había sido objeto de su tesis doctoral, que defen-
dió en la universidad sueca de Upsala en 1973. Dicha contratación es un 
síntoma evidente de que la reputación de Crespo estaba ya más que asen-
tada, merced a sus poemarios y traducciones, así como a sus ediciones y 
estudios académicos, frutos de su labor como hispanista y lusitanista. Mi 
propósito ahora es trazar un escueto recorrido bibliográfico por los hitos 
que desde los setenta jalonaron su nutrida y del todo singular trayectoria 
creativa y filológica. 

Entre 1973 y 1977 vieron la luz sus traslados al castellano del Infierno 
(1973), el Purgatorio (1976) y el Paraíso (1977) de Dante, junto con Un 
siglo de poesía retorromana (1976), colección pionera por muchos moti-
vos. Cuatro años después, publicaría la Antología de la poesía modernista, 
a la que siguieron nada menos que siete obras —de naturaleza un tanto 
heterogénea— en el plazo de un bienio: las traducciones de tres textos 
en lengua portuguesa, El poeta es un fingidor (Fernando Pessoa, 1981), 
Lo que dice Molero (Dinís Machado, 1981) y Antología poética (Eugénio 
de Andrade, 1981); un par de ediciones críticas de sendos poemarios de 
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Juan Ramón Jiménez, Animal de fondo (1981) y Antolojía jeneral en prosa 
(1981), con la colaboración de Pilar Gómez Bedate en el caso de la segun-
da; y dos creaciones propias, Donde no corre el aire, conjunto lírico, y La 
invisible luz, el segundo de sus compendios de aforismos.

El primer volumen recopilatorio de Crespo, El bosque transparente 
(1983), aglutinaba sus cuatro antologías publicadas entre 1971 y 1981, 
además de añadir un quinto título, hasta entonces inédito: el Libro de 
Odas. 1983 fue otro año prolífico para el poeta manchego, pues entonces 
también llevó a la imprenta la edición crítica de El moro expósito, así como 
la versión española de la Chanson de Roland de Turoldo y sus memorables 
recreaciones líricas de los Sonetos y canciones y el Cancionero de Francesco 
Petrarca. Un par de años más tarde ve la luz, con prólogo y notas, su ad-
mirable traslado al castellano del Libro del desasosiego de Fernando Pessoa, 
cuya complejidad constituía un auténtico reto filológico. También saca 
en dicha añada la serie de ensayos Estudios sobre Pessoa y la antología poé-
tica Parnaso confidencial. Datan igualmente de 1985 su edición de Guerra 
en España, donde reconstruye una variadísima y testimonial obra inédita 
de Juan Ramón Jiménez, y El ave en su aire, el tercer compendio de su 
producción lírica, compuesto entre 1978 y 1984. 

Uno de los primeros libros de 1986 sería su traducción de las Memo-
rias de España, firmadas por el italiano Giacomo Casanova; le seguiría El 
regreso de los dioses, de una relevancia singular, por tratarse de la recons-
trucción de un proyecto de Pessoa, del cual solo se conocían materiales y 
textos dispersos que Crespo ordenó y trasladó del portugués y el inglés. La 
tercera publicación fue un volumen de poemas del duque de Rivas, porti-
cado por un denso estudio preliminar muy bien documentado; la cuarta, 
su edición de la Antología poética de Antonio Osorio. Es del siguiente año 
la hispanización de Vertientes de la mirada y otros poemas en prosa, un libro 
de Eugénio de Andrade donde se incluyen todas sus composiciones del 
tipo anunciado por el título. Data asimismo de 1987 Las cenizas de la flor, 
volumen en el cual Crespo reunió medio centenar de artículos propios 
sobre estética y poesía.      

 Tras esa condensada enumeración de aportes crespianos, recordaré que 
en Seattle, Ángel Crespo y su esposa Pilar Gómez Bedate (1936-2017) vi-
vieron en una zona prominente, una suerte de colinita, muy cercana a la 
urbanización Laurelhurst y al recinto universitario, hacia el que se podía 



567 Creneida, 11 (2023). 565-575. www.creneida.com. issn 2340-8960

Lecciones y maestros

ir caminando por un sendero entre árboles. La casa era de madera blanca, 
prefabricada y de una planta. Con techumbre de un gris pizarroso, la cir-
cundaban rimeros de flores diseminados por los bajos de la fachada, amén 
de algún que otro árbol en las esquinas. La parte delantera tenía cuatro 
ventanas, y una de ellas era un amplio ventanal por el que se podía atisbar 
el salón. En un extremo del mismo había una chimenea de las de enton-
ces, y no de las eléctricas que con los años se han hecho tan comunes en 
los climas fríos de Norteamérica. El autor de la Ocupación del fuego solía 
quemar madera allí, práctica rarísima en el caribeño Mayagüez, donde 
residía habitualmente, y doy fe de que le complacía mucho hacerlo. La 
vivienda no contaba con garaje privado, si bien nunca le hizo falta a la 
familia, que tomó la decisión de prescindir del coche durante su estancia 
porque la ciudad era transitable a pie y el transporte urbano agilizaba 
mucho los desplazamientos. Los Crespo se sintieron desde el principio 
muy a gusto en Seattle, y por supuesto en el campus, con sus edificios 
majestuosos, recios y de ladrillo visto, que se alzaban sobre un terreno de 
césped donde correteaban las ardillas, tan ligeras y hábiles, pero también 
sabias, por astutas y precavidas. 

El 14 de enero de 1987, Pilar Gómez Bedate me remitió una carta 
donde me hacía partícipe de las primeras impresiones, del todo gratas, 
sobre ese provisorio destino urbano y académico que les había deparado 
la profesión, pero también de sus ansias de conocer mundo y alcanzar el 
crédito intelectual y universitario. Copio aquí unos cuantos renglones de 
esta misiva, que conservo en mis archivos epistolares junto a otras tam-
bién escritas por los Crespo: 

Todo va muy bien y el sitio nos ha sorprendido muchísimo, porque, 
efectivamente, casi no parece americano. O, más bien, no parece 
nada americano: no sé si será por el Pacífico o por la frontera, o por 
los colonos escandinavos que se asentaron aquí, pero nos recuerda 
muchísimo a Suecia, aunque el clima es suave. Es como una Sue-
cia en primavera. El campus es muy bonito y la ciudad una ciudad 
verdadera por la que se puede andar, pasear, ir de compras, como 
en Europa. Después de Puerto Rico —y conociendo bastantes ciu-
dades americanas—, nos parece todo maravilloso e increíble. Desde 
luego que tienes que venir [...].  
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Y, por supuesto, acepté la oferta y me presenté allí. Ángel y Pilar acudirían 
personalmente al aeropuerto internacional de Seattle-Tacoma para reci-
birme a mi llegada, al igual que cuando los visité en San Juan de Puerto 
Rico un año y medio antes, en septiembre de 1985. 

Me parece oportuno abrir ahora un paréntesis porque, ante todo, qui-
siera remarcar que no debió de resultarles tan sencillo, allí como en Puer-
to Rico, que su universidad me invitara a impartir una conferencia, por 
mucho que ensalzasen —exagerándolas sin lugar a dudas— mi trayec-
toria profesional y proyección académica a medio plazo. Como llevaban 
una década trabajando en la universidad puertorriqueña, estaban muy in-
tegrados en ella, de tal suerte que habían tejido una red de complicidades 
que les permitía promover invitaciones como la mía de aquellas fechas; 
bastante generosa, por cierto, pues no se limitó a una conferencia, sino 
que implicó varias, y ya no solo en el campus de Mayagüez, sino también 
en el de Río Piedras, en San Juan, e incluso en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de Santo Domingo, gracias a las amistades que se habían 
granjeado en dicha institución. Excusado sería añadir que, no obstante, 
siempre surgen dificultades en tales casos, salvo muy contadas excepcio-
nes, como sabe bien todo aquel que asume la organización de cualquier 
acto de esa naturaleza.    

En cambio, el caso de Seattle era bien distinto. A unos profesores re-
cién llegados a una universidad extranjera, ese tipo de gestiones les resul-
tan más arduas, sobre todo porque a casi nadie se le ocurriría plantearse, 
por parecerle un punto improcedente —y aun un desatino—, que un 
invitado recién llegado pretendiese a su vez invitar a un conferenciante. 
Empero, también es cierto que en el Department of Romance Languages 
& Literature el voto de los Crespo valía por dos, pues tanto Ángel como 
Pilar daban clase inicialmente. Esta renunciaría más tarde a la docencia 
sobre la cultura de la Ilustración española, pues, a tenor de la normativa 
fiscal vigente en aquel estado, perdían dinero si ambos cobraban un esti-
pendio, según me contaron y les aseguraron expertos en esta materia. En 
cualquier caso, lo que importa es que se tomaron la molestia de realizar 
las diligencias necesarias para propiciar mi estancia, pese al poco tiempo 
que llevaban allí, como se desprende de la carta cuya lectura reanudo por 
donde la dejé:
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(Desde luego que tienes que venir), pero nos parece que ahora mis-
mo no sería posible porque tienen los planes hechos a un año vista: 
los planes y el presupuesto. De todas las maneras, vamos a hablarles 
de ello a los organizadores de las actividades culturales (con quienes 
todavía no nos hemos visto con calma) y, si hay alguna posibilidad, 
te avisaríamos por teléfono. 

Al hilo de lo que Pilar me decía en la citada carta, referiré una anécdota 
adicional —y acaso curiosa—: ella me animaba a que les mandase una 
carta con noticias de mi parte, pero no al departamento, sino a su direc-
ción personal, pues, en sus propias palabras, era una delicia para ambos 
encontrársela en el buzón, no demasiado alejado de la casa: “Esperamos 
noticias tuyas, a nuestra dirección particular, porque nos hace ilusión re-
coger el correo del buzón de metal cubierto de hiedra que hay delante del 
jardín de la casa”. Creo recordar que no tardé en enviarles una respuesta. 
Lo que sí pude comprobar in situ es que Pilar no había exagerado nada 
sus sensaciones sobre el buzón, ya que uno de los días de mi estadía en 
Seattle me pidió que la fotografiase junto a él y, por supuesto, yo satisfice 
su solicitud.            

El resultado de los trámites de Ángel y Pilar fue que el departamento 
me invitara a dar una charla, por lo cual percibí honorarios, a fin de sufra-
gar mis gastos de avión, que no fueron cuantiosos, en tanto que el vuelo 
no fue desde España, sino desde otro punto de Estados Unidos, donde 
me encontraba dictando otras conferencias programadas con anteriori-
dad a la de Washington. A esta coyuntura se hizo alusión en la convoca-
toria en inglés de mi “gira”, donde se decía: “Professor Balcells presently 
is on a tour of several American universities”.

Al igual que en Mayagüez, el matrimonio Crespo me hospedaría en 
su casa, cuya dirección puedo anotar aquí exactamente porque figuraba al 
pie de la carta antes mencionada: 4750 44th. Av, N.E. Seattle, Wa. 98105 
(USA). En dicha casa, y como en la de la isla de Puerto Rico, Ángel nos 
preparaba habitualmente las comidas a los tres, salvo en algunas ocasiones 
en las que lo hacía Pilar. Pero él cocinaba con gran satisfacción. Nunca 
olvidaba ponerse un mandil. De hecho, un día me animé a hacerle más 
de una foto de esa guisa, instantánea que a él le pareció simpática. Iba 
ataviado con una vestidura que ni su compañera ni yo lucimos nunca, 
toda vez que el poeta manchego iba sobrado en los menesteres culinarios, 
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aliviando así nuestro sentimiento de incomodidad por no ayudarle en 
nada más que en preparar la mesa.       

Di la charla el 8 de abril en el Padelford Hall, a las dos y media de la 
tarde. Hablé en español, aunque el título de la misma se anunció en in-
glés —The Poetry of Miguel Hernández—, idioma oficial de la comunidad 
universitaria en el que Crespo se defendía muy bien, aunque no tanto 
como su compañera. La presentación corrió a cargo de Gómez Bedate y 
asistieron varios profesores del departamento, entre los que se contaban 
Marcelino C. Peñuelas, George Shipley y Suzanne H. Petersen, quien se 
estaba especializando en estudios sobre el romancero panhispánico en el 
marco de su pertenencia a un grupo de investigación dirigido por Gonza-
lo Menéndez Pidal. Recuerdo que se sintió en especial involucrada cuan-
do expuse la relación del poeta de Orihuela con el romancero, si bien le 
interesaban mucho más los romances de tradición oral, sobre los cuales 
había publicado ya algunas contribuciones académicas, cuyas separatas 
me firmó y dedicó. Después del evento nos invitó a cenar en su casa, don-
de vivía con su hijo Miguel, un pequeñuelo revoltoso de origen español 
que con sus travesuras le traía de cabeza al tiempo que le alegraba la vida, 
recargando sus energías. 

Mi permanencia en Seattle, en casa de los Crespo, puede compararse 
a la que viví con ellos en Mayagüez durante el otoño de 1985: la mayor 
parte del tiempo se destinaba a leer y a escribir, además de escuchar mú-
sica abstracta, menesteres a los que Ángel sumaba los suyos propios, tales 
como la preparación de clases, corrección de exámenes, ajuste de califi-
caciones y recepción de alumnos en su despacho. No puedo resistirme 
a contar una anécdota que le sucedió el primer día en que fue a dar sus 
lecciones, con un alumno suyo como protagonista: al verle este con su 
inseparable pipa en ristre, se acercó a él y le espetó, de buenas a primeras, 
si no le daba vergüenza ir fumando, con los años que tenía —superaba 
los sesenta entonces—. Nada le contestó el estupefacto poeta, pero sí me 
contó después a mí ese suceso, que le había dejado sin habla; lo hizo, eso 
sí, sin asomo de crítica a aquel joven, más bien a modo de señal de que los 
tiempos y costumbres no tardarían demasiadas décadas en dar el vuelco 
que ese extraño lance presagiaba.     

 El matrimonio Crespo congenió sobremanera con la profesora Suzan-
ne H. Petersen, tanto que ambos la llamaban Suzy. Antes y después de 
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mi estancia habían tenido la oportunidad de hacer varias excursiones con 
ella desde Seattle, sede del condado de King; una de ellas a Canadá, Van-
couver en concreto, en el automóvil con estructura y capacidad semejante 
a un jeep que esta poseía. Indiscutiblemente, tales salidas constituyen un 
capítulo de la vida del poeta manchego y la escritora zamorana que sería 
interesante reconstruir algún día, sobre todo a través de los recuerdos de 
esta colega departamental que les permitió conocer tantos enclaves y ca-
rreteras de singular atractivo panorámico, geológico, faunístico —por las 
focas de la costa nordeste americana— y botánico.       

El fin de semana inmediatamente posterior a mi charla, Suzanne nos 
llevó, en un viaje de no pocas horas, al estado de Oregón, adonde apenas 
había traído a la pareja, por rutas que nos solazaron por sus espectaculares 
vistas al Pacífico, si bien sobre todo nos guio a través de otros parajes de 
gran belleza dentro del mismo estado de Washington. Ella debió de ser 
sin duda la autora de una fotografía en la que aparecemos Ángel, Pilar y 
yo, publicada en el número 97 la revista barcelonesa Anthropos, en 1989, 
un monográfico especial dedicado al poeta con el título de Ángel Crespo. 
El tiempo en la palabra. La foto está en la página 48, pero, lamentable-
mente, salió demasiado oscura. Es una verdadera lástima, entre otras ra-
zones porque no puede apreciarse más que un atisbo de las asombrosas 
anchas líneas y senderos florales que nos rodeaban y que aquel sábado 
lucían esplendentes, si bien con un sol un tanto apagado. 

Ignoro quién escribiría lo que se dice al pie de la citada instantánea: 
“Con José María Balcells. Oregón, 1987”. A fin de ubicarla geográfica-
mente, he de matizar que el escenario no fue, al contrario de lo que pue-
da pensarse, el espacio natural de Oregón conocido como Wooden Shoe 
Tulip Farm. En este lugar había comenzado a celebrarse desde 1986 un 
festival que aún perdura, al que acude un considerable número de perso-
nas cada año, siempre entre la última semana de marzo y la primera de 
mayo. Estábamos en el momento propicio para hacer esa visita, pero no 
fue allí donde nuestra generosa guía nos condujo para que gozásemos de 
esa extensísima área de tulipanes que exhiben sus múltiples explosiones 
coloristas. El caso es que la foto puede inducir al error de creer que se 
tomó en Oregón, pero en realidad fue en el estado de Washington. Sa-
qué fotografías ese día a los Crespo y adquirí una postal del sitio para no 
olvidarme de cómo se llamaba —y sigue llamándose—. En el reverso de 
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dicha postal puede leerse lo siguiente: Tulip Fields. Mt. Vernon, Washing-
ton. Roozengaarde. Le sigue una sucinta descripción en la que se pondera 
dicha zona —tan única y excepcional— de tulipanes, narcisos y también 
de unas plantas conocidas como iris: Largest grower of tulips, daffodils ans 
irises in the United States. Aclarado queda, pues, el fallo del pie de la foto-
grafía, acaso por una confusión entre dos extensiones florales que guardan 
algunas similitudes.        

A modo de colofón de mis vivencias en Seattle, voy a dejar constancia 
de al menos un par de salidas de los perímetros urbanos que Ángel, Pi-
lar y yo hicimos acompañados de Suzanne H. Petersen. Obviamente me 
mostraron el lago Washington y la bahía llamada Puget Sound, la cual 
contemplamos desde diversos emplazamientos para que pudiese tomar 
fotografías desde distintos ángulos. También fuimos viendo lentamente, 
desde el auto, un buen puñado de casas típicas de la ciudad, muchas de 
índole colonial, otras muy lujosas y diferenciadas entre sí por la estructura 
y el color. Entre las excursiones más allá de Seattle, no creo que pueda ol-
vidar nunca la que hicimos a una reserva india, aunque sea por tratarse de 
la primera que visité antes de mis posteriores entradas a otras de diversos 
estados norteamericanos. Fuimos a uno de sus restaurantes, donde comi-
mos un salmón ahumado preparado de un modo muy característico. Fue 
en la población de Neah Bay, casi siempre envuelta en niebla y llovizna. 
La reserva es tierra perteneciente a los indios Makah, y cuando entramos 
allí con el vehículo de Suzanne me produjo una sensación muy extraña 
—por no haberla experimentado antes—, tal vez un punto fantasmal, 
mientras veíamos a indígenas —pocos, eso sí— dirigiéndose a pie a un 
lugar cercano, o bien apoyándose al lado de unas casas de estructuras muy 
básicas.   

De entre las salidas urbanas que hicimos Ángel, Pilar y yo recordaré 
otras pocas. Mientras que en Mayagüez no fuimos al cine, en Seattle sí 
que lo haríamos. No podría asegurar si vimos la cinta en una sala del 
legendario Cinerama, en el barrio de Belltown, pero sí que se me quedó 
grabada en la memoria la película que ellos eligieron ver: una de Woody 
Allen, que se había estrenado hacía ya unos meses, con Michael Caine y 
Mia Farrow como protagonistas. No estaba subtitulada, claro está, sino 
en versión original, y su título era Hannah and her Sisters. En el taxi que 
nos llevaba de regreso a casa, este filme del género comedia dio pie a 
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vivísimas y entusiastas apreciaciones del matrimonio Crespo. No podía 
faltar, y no faltó, la visita a un sitio tan emblemático como el Pike Place 
Fish Market, donde Ángel nos fotografiaría a Pilar y a mí frente a la puerta 
de esa famosa lonja de pescado, con diferencia uno de los emplazamientos 
más visitados de la ciudad. Recorrer dicho lugar se antoja un disfrute con-
tinuo para la vista, y también es una gozada cualquier pequeño intercam-
bio de opiniones con los vendedores sobre el producto de los numerosos 
y variados puestos. No acudimos como turistas, que tan a menudo copan 
ese mercado, sino a hacer la compra, aunque el hecho mismo de hacerla 
ya supone una experiencia inolvidable. 

En otra ocasión nos iba a llevar Crespo a una de las muchas tiendas 
esotéricas de la ciudad, a la que iba de vez en cuando. Allí le fotografié 
un poco a traición, juraría que sin darse cuenta él, pues no quise perder 
la oportunidad de captarle tan embebido, o, por mejor decir, extraviado, 
ante figuras de divinidades, velas y demás enseres, así como barajas de 
cartas, dispuestos en muebles o colgados de las paredes, a los que tantas 
significaciones mistéricas atribuía. El poeta tenía previsto escribir un libro 
sobre el Tarot y sus Arcanos y guardaba celosamente varias barajas, en 
alguna de las cuales le vi más de una vez con disposición a desentrañar sus 
posibles sentidos.   

No me parece factible, en tanto que no disponemos de fechas preci-
sas de composiciones concretas del manchego, identificar aquellas que 
pudo haber creado durante la temporada que vivió en Seattle. Cabe la 
posibilidad de que allí escribiera algunos textos pertenecientes a distintas 
cronologías en cuyo margen de datación estuvo comprendida la estancia 
estadounidense de la primera mitad de 1987, que cito aquí: Ocupación 
del fuego (1986-1989), La llama entre paréntesis (1987-1988), Ni verdad 
ni mentira (1985-1994) y Tercer libro de odas (1996-1990). Como dese-
cho la idea de arriesgar especulaciones temerarias sobre la adscripción de 
textos a dicho período, me limitaré a anotar que dos poemas crespianos 
se inspiraron en espacios geográficos que se corresponden con su estadía, 
se elaborasen o no entonces. 

Una de tales composiciones se incorporó al grupo que, en el volumen 
tercero de su Poesía (1996), se incluiría entre las canciones de una gavilla 
denominada Cancionerillo breve. Lleva por título “Elegía de la niebla de 
Seattle”. Figura en la página 370 de esa edición, llevada a cabo por Pilar 
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Gómez Bedate y Antonio Piedra y publicada en Valladolid por la Funda-
ción Jorge Guillén. La otra pertenece al conjunto El fuego verde, datado 
supuestamente entre 1992 y 1994, y se llama “Árboles de Oregón”. Este 
texto elegíaco se compone de cinco estrofas de tres versos cada una, todos 
eneasílabos excepto los versos segundo y cuarto, ambos de once. No pre-
tendo detenerme en un comentario de este poema, pues entiendo que no 
procede en “Lecciones y maestros”, donde el acento se pone en el factor 
biográfico y no en el poético. Sí me permito señalar que el sujeto lírico ve 
Seattle envuelta en el aura neblinosa que suele impregnarla, y que, con 
la aurora, va disipándose en partículas de agua, un fenómeno que tantas 
madrugadas pudo contemplar Ángel Crespo en Seattle, y al que se alude 
al final del poema, atribuyendo a la atmósfera un sentimiento de tristeza 
doliente, pues “hecha lluvia, la bruma llora”. “Árboles de Oregón” puede 
leerse en la página 302 del tomo tercero de su Poesía y fue concebido a 
modo de poema en prosa. Muy probablemente constituye, en el supuesto 
de haber sido inicialmente ideado in situ, una remembranza de arbolados 
que allí contempló, acaso en las no demasiadas horas que visitamos juntos 
dicho estado norteamericano, o tal vez en otro momento. Sin embargo, las 
alusiones que en el texto se hacen a esos árboles no requieren haber puesto 
siquiera el pie en Oregón. De hecho, la clave radica en el énfasis sobre el 
rasgo vetusto de tantas especies de árboles oregonianos, unos de los más an-
tiguos de los Estados Unidos. La ciencia los designa con términos de espe-
cialización botánica del todo ajenos al saber del profano; términos a su vez 
no exentos de seducción poético-lingüística, como nos ha enseñado a ver 
Antonio Gamoneda en su Libro de los venenos. “Árboles de Oregón” acaba 
invocándolos así: “Árboles de antiquísimo nombre nunca pronunciado”.   

Al comienzo de estas páginas sinteticé muy concentradamente algunas 
de las principales contribuciones de Ángel Crespo a la poesía española 
contemporánea, así como a diversas modalidades del ejercicio de la filolo-
gía, principalmente en los campos de la edición y la traducción. A partir 
de ahora voy a anotar sus aportes posteriores a 1987, que completan la 
que pudiera denominarse ficha bibliográfica mínima de este gran inte-
lectual español del siglo XX, de quien se han dado a las prensas diversas 
obras póstumas desde 1995, fecha de su fallecimiento en Barcelona. 

En la primavera de 1988 publicaría Crespo su innovadora biografía 
La vida plural de Fernando Pessoa, una de las primeras elaboradas fuera de 
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Portugal y traducida a distintas lenguas. Ese mismo año editaría las Car-
tas de amor a Ofelia, del escritor lusitano, con introducción y notas; y en 
1989 le tocaría el turno a Fausto, tragedia subjetiva del mismo autor. En 
1990 daba a conocer uno de sus poemarios fundamentales, Ocupación del 
fuego y diversas traducciones, entre las que destacan la Antología poética 
de Cabral de Melo y El placer, primera novela de Gabriele D’Annunzio. 
Un bienio más tarde vería la luz su versión española de los diarios de 
Cesare Pavese, con el título de El oficio de vivir. Y la siguiente añada me 
brindó la oportunidad de recoger en un volumen sus Primeras poesías, que 
comprenden desde 1942 a 1949. Poco después saldría el volumen de la 
Poesía de Joan Maragall, donde vertió al castellano sus textos en lengua 
catalana. En 1994 aparecen las traducciones incluidas dentro del libro 
Poetas italianos contemporáneos; y de 1995 data, por fin, la recopilación 
de sus estudios sobre Pessoa; Con Fernando Pessoa. Son póstumos su libro 
Iniciación a la sombra (1996), los tres tomos de su Obra poética completa 
(1996), los Aforismos (1997), la antología de sus Poemas en prosa (1998), 
creados entre 1965 y 1994, las páginas diarísticas incluidas en Los traba-
jos del espíritu (1999) y el volumen Por los siglos. Ensayos sobre literatura 
europea (2001).


