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Los avatares editoriales de El caudillo de las manos rojas ofrecen un caso 
ejemplar de cuántos y cuán variados son los problemas que presenta la 
edición de los textos becquerianos en prosa, tantos como su poesía y debi-
dos a la rutina con que se han elaborado con frecuencia las recopilaciones 
de sus Obras después de su primera edición en 1871. En la célebre edición 
princeps recogieron sus amigos parte de la producción de Gustavo Adolfo 
como homenaje al poeta desaparecido y con la doble finalidad de difun-
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dir sus creaciones literarias, que quedaban desperdigadas por los periódi-
cos o manuscritas, y de ayudar con los ingresos de las ventas a su viuda e 
hijos así como a la de Valeriano, cuyos dibujos pensaron editar también. 
Tuvieron que desistir de esta parte del proyecto por su elevado coste y sólo 
gracias a la venta de dos lotes de dibujos, pudieron al fin sufragar la edi-
ción de Gustavo Adolfo. Muchos fueron los escritos que quedaron fuera 
de aquellas obras escogidas, pero no fue el caso de El caudillo de las manos 
rojas, ya que el relato fue incluido en el primer volumen entre los textos 
encabezados por el rótulo de “Leyendas”1. De esta primera edición en 
libro derivan tres cuestiones que vamos a analizar aquí. La primera afecta 
al texto del relato y las otras dos a su exégesis posterior. 

La versión del relato incluida en las Obras estaba incompleta, ya que 
faltan parte de las páginas finales y tuvo que pasar casi un siglo hasta que 
Dionisio Gamallo Fierros, en 1948, localizó la edición periodística com-
pleta y firmada en La Crónica donde apareció entre el 29 y 30 de mayo; 
1, 2, 5, 6, 11 y 12 de junio de 1858 en la sección de folletín. Es decir, en 
ocho entregas o folletines de este periódico madrileño2.

Antes ni siquiera la tenacidad de Franz Schneider localizó la versión 
periodística en su tesis de 19143. Schneider no pudo ver una colección 
completa de La Crónica y marró el año, manteniendo en sus tablas cro-
nológicas 1857 como fecha de publicación. El error arranca de Ramón 
Rodríguez Correa, que escribió en el “Prólogo” de las Obras:

1 Obras de Gustavo Adolfo Bécquer, Madrid, Imprenta Fortanet, 1871, 2 tomos. Inclui-
da en las páginas 55-106 del primero. “Prólogo” de Ramón Rodríguez Correa. Sobre 
la preparación de esta edición, Jesús Rubio Jiménez, La fama póstuma de Valeriano y 
Gustavo Adolfo Bécquer, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009.

2 Dionisio Gamallo Fierros, “Un sensacional descubrimiento becqueriano. El texto 
íntegro de El caudillo de las manos rojas”, La Comarca (Ribadeo), 4, 18 y 25 de abril; 
9 y 16 de mayo de 1948. Poco después recogió estos artículos rehechos en Del olvido 
en el ángulo oscuro... Páginas abandonadas de Gustavo Adolfo Bécquer (Prosa y verso). 
Con un ensayo biocrítico, apéndices y notas, Madrid, Editorial Valera, 1948, pp. 
107-169.

3 Franz Schneider, Gustavo Adolfo Bécquer. Leben und Schaffen unter besonderer Be-
tonung des Chronologischen Elementes. Inaugural Dissetation zur Erlangung der Dok-
torwüde der hohen philosophischen Fakultät der Universität Leipzig, vogelet von Franz 
Schaneider, aus Dessau, Borna-Leipzig, Druck von Robert Noske, 1914.
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El año 57 se vio acometido de una horrible enfermedad, y para 
atender a ella, y rebuscando entre sus papeles, hallé El caudillo de 
las manos rojas, tradición india que se publicó en La Crónica, siendo 
reproducida con la singularidad de creerse que el título de tradición 
era una errata de imprenta; pues todos los que la insertaron en Es-
paña o copiaron en el extranjero la bautizaron con el nombre de tra-
ducción india. ¡Tan concienzudamente había sido hecho el trabajo!4 

Ramón Rodríguez Correa confundió el año, lo cual prueba que estaba 
citando de memoria y que acaso no se tuvo delante una copia de aquella 
edición periodística en la preparación de la versión incluida en las Obras. 
Y, además, introdujo otro detalle que, aunque aparentemente anecdótico, 
ha dado lugar a numerosas elucubraciones de la crítica posterior. Nos re-
ferimos a su afirmación de que algún periódico que reprodujo el trabajo 
de Gustavo Adolfo sustituyó el subtítulo de “tradición india” por el de 
“traducción india”, ya que quienes se apropiaron del relato para realizar 
otra u otras nuevas ediciones no imaginaban un trabajo de creación tan 
concienzudo como el que había llevado a cabo el joven escritor. De esta 
confusión surge el segundo aspecto al que aludimos y que afecta, junto 
con el tercero —su inclusión entre las “Leyendas”—, a su exégesis crítica.

Errores de datación, una transmisión deturpada del texto y una con-
sideración genérica imprecisa han acompañado mucho tiempo por tanto 
a este relato becqueriano, que no fue editado completo hasta que lo hi-
cieron Gamallo Fierros en 1948 y con mayor rigor filológico por Rubén 
Benítez ya en 1974. Y aun así quedaron flecos sueltos sobre los que inten-
tamos arrojar alguna luz aquí teniendo a la vista sus primeras ediciones 
periodísticas que fueron el origen de los malentendidos.

Una vez recuperado por Gamallo Fierros el texto completo, pasó a la 
edición de Obras completas que asesoró para la editorial Aguilar en 1954. 
Quedaba solventada la carencia más grave —la versión cercenada del tex-
to—, pero abiertas las otras dos mencionadas. La explicación que daba 
Gamallo Fierros a la versión incompleta es que en 1870-1871, durante 
la preparación de las Obras, se habría utilizado una copia descuidada o 
una refundición del texto realizada por Gustavo5. Ninguna de las dos ex-

4 Rodríguez Correa, “Prólogo”, Obras, pp. x-xi.
5 Dionisio Gamallo Fierros, Del olvido en el ángulo oscuro, p. 110.
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plicaciones resulta convincente. Augusto Ferrán, que fue quien realizó el 
acopio de la mayor parte de los textos en prosa, era cuidadoso y el hecho 
es que en las Obras ningún otro texto recopilado tiene cortes tan extensos 
como estos, aunque sí correcciones y cambios menores. Y tampoco es 
fácil aceptar que Gustavo Adolfo cortara un texto haciéndolo incompren-
sible en algunos aspectos. Además, de haber realizado una nueva versión, 
tendría como finalidad su publicación y esta no existe, que sepamos.

En Bécquer tradicionalista, Rubén Benítez realizó un completo estudio 
de las posibles fuentes de este relato y en 1974 editó críticamente del 
texto6. Estudiando el relato y a la vista de que lo suprimido en la primera 
edición de las Obras correspondía a la narración de la tradición hindú del 
Jaganata, afirmó que, al hacerlo, sus amigos ocultaron “la fuente tradicio-
nal” de la que había partido para este pasaje. Con lo que quedaba en el 
aire si la supresión pudo ser intencionada7. Una parte notable de su estu-
dio la dedica a probar la importancia de estos pasajes como indicadores 
que permiten ahondar en la génesis del texto y en su pertenencia a una 
corriente de escritura orientalizante que venía dando interesantes obras 
desde los años románticos. Pero ni siquiera tras su fino análisis y cuidado 
tratamiento del texto pudo aclarar en qué se basaba Rodríguez Correa 
para afirmar la confusión entre “tradición” y “traducción” que ha habido 
ocasión de mencionar. 

La explicación la damos aquí rescatando una edición periodística ol-
vidada del relato de tema orientalista del poeta sevillano. Se publicó fir-
mada por “D. Gustavo Adolfo Bécquer” en La Corona. Periódico liberal, 
diario barcelonés, con su título habitual y sin grandes cambios textuales, 
entre el 2 de junio y el 6 de julio de 1858. Las 10 entregas en el folletín 
fueron las siguientes:

1. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADUCCION IN-
DIA por D. Gustavo Adolfo Bécquer. La Corona. Periódico liberal, 
año V, miércoles 2 de junio de 1858, p. 1. Edición de la mañana. 

6 Rubén Benítez, Bécquer tradicionalista, Madrid, Gredos, 1971, pp. 109-136. Ensa-
yo publicado antes en Revista de Filología Española, lii (1969), pp. 371-392; y Gus-
tavo Adolfo Bécquer, Leyendas, apólogos y otros relatos, ed. Rubén Benítez Barcelona, 
Editorial Labor, 1974, pp. 57-112.

7 Benítez, Bécquer tradicionalista, p. 110. Después en pp. 124-125.
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Ocupa la parte inferior de la página y concluye “CRÓNICA.- (Se 
continuará.)”

 Incluye el capítulo I, apartados i-xii.

2. 4 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una página. 
Concluye el primer capítulo de la leyenda (apartado xiii) y comien-
za el capítulo II (apartados i-viii). Concluye indicando: “CRÓNI-
CA.- (Se continuará)”. Llama a la leyenda “traducción india.”

3. 5 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una pá-
gina. Continúa el capítulo II, apartados ix a xvi. Concluye indi-
cando: “CRÓNICA.- (Se continuará)”. Llama a la leyenda “tra-
ducción india”.

4. 6 de junio de 1858 (edición de mañana). El folletín ocupa dos 
páginas. Concluye el capítulo II, apartado xvii. Comienza el capí-
tulo III, apartados i a xiv. Concluye indicando: “CRÓNICA.- (Se 
continuará)”. Llama a la leyenda “traducción india”.

5. 6 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una pági-
na. Concluye el capítulo III, apartado xv. Comienza el capítulo IV, 
apartados i a xi. Concluye indicando: “CRÓNICA.- (Se continua-
rá)”. Llama a la leyenda “traducción india”.

6. 10 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa dos pá-
ginas. Concluye el capítulo III, apartados xii a xxvi. Comienza el 
capítulo II (sic) apartados i a v. Concluye indicando: “CRÓNI-
CA.- (Se continuará)”. Llama a la leyenda “traducción india”.

7. 14 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una pá-
gina. Continúa el capítulo II (pero V), apartados vi a xiv. Conclu-
ye indicando: “CRÓNICA.- (Se continuará)”. Llama a la leyenda 
“tradición india”, realizando la corrección solicitada desde Madrid.

8. 22 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una página. 
Concluye el capítulo V, apartados xv a xxiii. Comienza el capítulo 
VI, apartados i a v (pero errata, es iii). Concluye indicando: “CRÓ-
NICA.- (Se continuará)”. Llama a la leyenda “tradición india”.
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9. 26 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una pá-
gina. Concluye el capítulo VI, apartados iii a vii [la numeración 
vuelve a ser equívoca pues en la entrega anterior ya aparece el enca-
bezamiento iii como v]. Comienza el capítulo VIII, apartados i a 
iv. Concluye indicando: “CRÓNICA.- (Se continuará)”. Llama a 
la leyenda “tradición india”.

10. 6 de julio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una página 
en cuyo comienzo se indica “(Conclusión)”. Incluye el resto del ca-
pítulo VIII, apartados v a xix. Llama a la leyenda “tradición india”.

Las ediciones madrileña y barcelonesa superpusieron en parte sus fechas. 
Tan rápido fue el interés del periódico catalán por el relato sin que sepa-
mos de quien fue la decisión de publicarlo ni si se hizo con el consenti-
miento del autor. Esta nueva edición del relato no ha sido nunca consi-
derada por la crítica ni cotejada por quienes han editado el texto. Deberá 
ser tenida en cuenta en las nuevas ediciones críticas del texto porque, 
además de su interés textual, clarifica las circunstancias que acompañaron 
la primera difusión del Caudillo8. 

Revisando la revista madrileña El Fénix encontramos en la sección de 
“Noticias generales” del día 8 de junio de 1858, firmado por Muñoz y 
Gaviria, el siguiente suelto: 

Nuestro apreciable colega La Corona, periódico que se publica en la 
capital de Cataluña, está reproduciendo la preciosa tradición india 
de nuestro amigo D. Gustavo Adolfo Bécquer, titulada El caudillo 
de las manos rojas; pero sin duda por una errata de imprenta que se 
ha olvidado corregir, se le llama traducción en vez de tradición. No-
sotros que tuvimos el honor de que el Sr. Bécquer nos comunicara 
su pensamiento cuando le ocurrió, y que después le hemos visto 
escribir la mayor parte de su obra, rogamos a La Corona que recti-
fique la errata a fin de que lo original no aparezca como traducido. 

8 Téngase en cuenta la “postdata” final de este ensayo, escrito en 2010, donde añadi-
mos una nueva edición periodística desconocida de la leyenda, señalando la nece-
sidad de una consideración minuciosa de estas publicaciones periodísticas para la 
edición crítica del relato.
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La noticia pudo ser introducida por Julio Nombela o por Luis García 
Luna que colaboraban en el periódico, buscando que se rectificara el error 
que se había deslizado en el periódico barcelonés. El día 10 de ese mismo 
mes, La Crónica reprodujo este suelto de El Fénix y añadía: 

Ya ve nuestro colega como antes de que nosotros rompiéramos 
nuestro silencio lo ha hecho otro apreciable periódico, lo mismo 
que el cual le rogamos, pues nos consta que nuestro querido amigo 
el Sr. Bécquer no ha estudiado en su vida el idioma que se habla en 
las orillas del Ganges. 

La Corona publicó la leyenda de Bécquer —como queda dicho— desde 
el 2 de junio hasta el 6 de julio de 1858. El día 14 de junio de 1858, en 
la edición de la tarde, previo aviso a pie de página, el periódico barcelonés 
rectificó el error al incluir la séptima entrega. Anduvieron por tanto dili-
gentes los editores catalanes en enmendar su fallo advertidos por los dos 
periódicos madrileños mencionados. Sin embargo, queda abierta a la dis-
cusión la posible explicación de su desliz, que no era una mera errata me-
cánica sino consecuencia de una apreciación estética. Algo parece intuirse 
del texto de Ramón Rodríguez Correa, para quien el origen estaría en el 
concienzudo trabajo creador de Gustavo Adolfo logrando un verosímil 
relato oriental, que admitía ser careado con otros de los que se publicaban 
por aquellas fechas en la prensa y en las editoriales españolas. Los editores 
de La Corona no eran legos en la materia y en sus páginas encontramos el 
mejor argumento de cuánto interés suscitaba en ellos la temática oriental. 
Por las mismas fechas en que publicaron El caudillo de las manos rojas 
su folletín estaba difundiendo nada menos que una edición ilustrada de 
Las mil y una noches, obra de referencia inexcusable y modelo inmejora-
ble para cualquiera que intentara entonces conocer la tradición narrativa 
oriental. Volveremos sobre este aspecto tras situar brevemente La Corona.

Era un periódico liberal que había sido fundado cinco años antes como 
La Corona de Aragón. Se fusionó en 1868 con la Crónica de Cataluña. Por 
las fechas en que apareció la colaboración de Bécquer contaba con una 
organización en secciones consolidada y con una aceptación del público 
suficiente como para que tiraran ediciones diarias de mañana y de tarde. 
Repartía lo publicado en las siguientes secciones: editorial (que firmaba 
Román de Lacunza), folletín, revista de prensa extranjera (por aquellas 
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fechas la firmaba Adolfo Joarizti), revista de prensa nacional (realizada 
desde Madrid por Augusto Tell), variedades, anuncios y publicidad de 
libros. Una posible explicación de la inclusión del relato de Bécquer en 
La Corona sería que la recomendara el corresponsal madrileño tras leer las 
primeras entregas o porque mantuviera contactos con Gustavo Adolfo.

La edición en folletín de Las mil y una noches convivió con la de El 
caudillo de las manos rojas y continuó editándose durante varios meses 
después. Para cuando se incluyó la primera entrega del texto becqueriano 
habían aparecido ya 104 entregas del primer tomo de la colección orien-
tal que se completó el día cuatro de junio después de la primera entrega 
del Caudillo. Ese día el periódico ofreció un índice del tomo I de Las mil 
y una noches, que habían repartido en 106 entregas y que totalizaba 424 
páginas. El tomo llevaba además al comienzo una disertación sobre la 
colección seguida de una relación de noches hasta la cxlix.

El 4 de junio por la mañana incluyeron la segunda entrega del Caudi-
llo, pero ya por la tarde iniciaron la publicación de las entregas del segun-
do tomo de Las mil y una noches que siguió alternándose con nuestro rela-
to en días sucesivos. La edición utilizada y reproducida en su parte gráfica 
fue la siguiente: Las mil y una noches, cuentos árabes, edición ilustrada con 
1600 dibujos de los mejores artistas europeos traducidas en alemán del texto 
árabe por Gustavo Well [sic] con anotaciones del mismo y una introducción 
del varón Silvestre de Sacy y vertidas del alemán al español por los mismos 
editores, Barcelona, Imprenta de La Corona, calle de Escudiller, n.º 40, 
piso 1.

La edición seguía el patrón más frecuente en la difusión de la célebre 
colección de relatos desde que Jean Antoine Galland (1646-1715) la des-
cubriera para los lectores modernos europeos. La traducción de Gustavo 
Weill iba acompañada por una presentación del célebre orientalista Sil-
vestre de Sacy, uno de los pilares de los estudios orientales decimonóni-
cos con quien se educó entre otros el español Pascual Gayangos y Arce 
impulsor del arabismo moderno español9. Todavía a finales del siglo XIX 
continuaba siendo esta la edición de referencia de la colección10. Que 

9 Manuela Manzanares de Cirre, Arabistas españoles del siglo xix, Madrid, Instituto 
Hispano Árabe de Cultura, 1971, pp. 83-104.

10 Véase Las Mil y una noches. Cuentos árabes. Traducidos en alemán del texto árabe 
genuino por Gustavo Weill con anotaciones del mismo y una introducción del Barón 
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una obra de esta entidad y extensión se incluyera como folletín de un 
periódico denota un notable interés por los temas orientales, que era más 
amplio de lo que en ocasiones se ha considerado, siguió aumentado en la 
década siguiente y explica los tanteos de escritura orientalista de Gustavo 
Adolfo Bécquer, que no tomaban ya como referencia solamente el Orien-
te próximo y medio sino el extremo. Este interés dio lugar a publicaciones 
donde la tradición literaria de la India alcanzó protagonismo tanto con la 
edición de textos como por su presencia en obras enciclopédicas11.

Nacieron estas publicaciones de la divulgación de los temas orientales 
hacia públicos amplios, rebasando el mundo de los estudios académicos, 
que en aquellas décadas se iban mostrando atentos cada vez a más asuntos 
entre los que las lenguas orientales y sus literaturas ocupaban un lugar 
central. 

El asunto puede ser abordado desde distintos puntos de vista. Las rela-
ciones con el Norte de África dieron lugar a numerosas publicaciones a lo 
largo del siglo xix que tienen cierto interés para entender la conformación 
del orientalismo español. Nos limitamos a enumerar algunas. En primer 
lugar, continuó la abundante literatura de viajes que presentaba España 
como un país oriental en cierto modo. De la innumerable bibliografía que 
fue produciendo el asunto se puede llamar la atención sobre libros poco ci-
tados como la Historia de los árabes y de los moros en España (1844), de Louis 
Viardot y Medina o escenas de la vida árabe (1871), de A. de Gondrecourt, 
que contienen curiosas páginas sobre esta visión de la península12.

Silvestre de Sacy y vertidas del alemán al castellano por una sociedad de literatos. Nueva 
edición adornada con muchas láminas de los mejores artistas, París, Librería de Gar-
nier Hermanos, 1886, 4º mayor, VIII-1035 pp. Bécquer citó en más de una ocasión 
Las mil y una noches, por ejemplo en la leyenda El aderezo de esmeraldas. Véase Sabih 
Sadiq, “Poesía árabe y los poetas españoles del siglo xix. II.: El romanticismo”, BI-
BLIB, 46 (1997), pp. 319-327.

11 Véanse, además del indispensable estudio de Rubén Benítez ya citado, el recuento 
de Robert Pageard en “L’Inde et la culture espagnole au XIXe siècle”, en Nationalis-
me et cosmopolitisme dans les littératures ibériques au xixe siècle, Université de Lille iii, 
Editions Universitaires, 1975, pp. 11-53; y Candido Panebianco, L’esotismo indiano 
di Gustavo Adolfo Bécquer, Roma, Bulzoni, 1988.

12 Louis Viardot, Historia de los árabes y de los moros en España, Barcelona, Imprenta de 
Juan Oliveros, 1844. A. de Gondrecourt, Medina o escenas de la vida árabe, Sevilla, 
Perié, 1871, 2 vols.
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Cuando las circunstancias históricas llevaron a enfrentamientos mi-
litares surgió a su alrededor toda una literatura que tampoco se puede 
soslayar13. Y hasta tuvo la campaña militar cierta dimensión literaria que 
favoreció publicaciones como Leyendas de África, de Antonio Ros de Ola-
no14.

En diferentes lugares de España fueron surgiendo núcleos académi-
cos cuya consideración resulta reveladora. Por un lado, los historiadores 
iban publicando cada vez más estudios sobre el pasado árabe o morisco 
español.15 Por otro, se consolidó el estudio estricto de la cultura árabe y 
se formaron amplias colecciones de documentos, que abrían nuevas pers-
pectivas16. Las simples traducciones de estas obras, ya constituían aporta-
ciones de gran interés para excitar la imaginación17.

Se ha de recalcar al respecto la influencia de los arabistas españoles en la 
creación de un ambiente propicio al exotismo oriental que, además de in-
dagar en la herencia musulmana en la península, fue abriendo horizontes 
más amplios, impulsando el estudio de la lengua sánscrita. A mediados de 

13 Manuel Torrijos, El Imperio de Marruecos..., Madrid, Biblioteca de la Instrucción 
Universal, 1859. Leon Galibert, La Argelia antigua y moderna, Madrid, Joaquín 
Sierra Editor, 1859-1861, 2 vols. Mariano Soriano Fuertes, Música árabe-española 
y conexión de la música con la astronomía, medicina y arquitectura, Barcelona, Juan 
Oliveres, Impresor de S. M., 1853.

14 Antonio Ros de Olano, Leyendas de África, Madrid, Gaspar y Roig, 1860.
15 De aquellas fechas cabe recordar libros como Florencio Janer, Condición social de 

los moriscos de España, Madrid, Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1857. 
Modesto Lafuente, Discursos... sobre la fundación y vicisitudes del califato de Córdoba, 
Madrid, Real Academia Española, 1858. José Muñoz de Gaviria, Historia del 
alzamiento de los moriscos, Madrid, Mellado, 1861. José Gordon y Salamanca, Juicio 
crítico de la expulsión de los moriscos, Granada, Francisco Higueras López, 1864. A 
la larga, esta atención histórica tuvo derivaciones literarias, recuperándose muchas 
obras: Leyendas moriscas: sacadas de varios manuscritos existentes en las bibliotecas 
Nacional, Real y de D. Pascual de Gayangos, por F. Guillén Robles, Madrid, M. Tello, 
1885-1886, 3 vols.

16 Por ejemplo, Francisco María Tubino, Memoria sobre los códices árabes cedidos a la 
Universidad literaria de Sevilla, Sevilla, La Andalucía, 1861.

17 Historias de Al-Andalus por Aben-Adhari de Marruecos, traducida directamente del 
arábigo por Francisco Fernández y González, Granada, Ventura y Sabatel, 1860. O 
Al-Magheriti, Un juego de ajedrez. Leyenda árabe granadina, Madrid, Fortanet, 
1872.
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siglo existían tres cátedras de árabe en la universidad española18. Pascual 
Gayangos y Arce regía la de Madrid19, José Moreno Nieto la de Granada20 
y en Sevilla la ocupaba el neocatólico y carlista León Carbonero y Sol. De 
este último pudo tener noticia Gustavo Adolfo en su adolescencia. En los 
años cincuenta tradujo y publicó poesía árabe según recordó Juan Valera 
citando algunos de sus trabajos cuando tradujo y anotó la obra de Adolfo 
von Schack La poesía y el arte de los árabes en España y Sicilia21. Editó y 

18 Manuela Manzanares de Cirre, Arabistas españoles del siglo XIX, Madrid, Instituto 
Hispano Árabe de Cultura, 1971.

19 Una semblanza en Manzanares de Cirre, ibidem, pp. 83-104.
20 Una semblanza en Manzanares de Cirre, ibidem, pp. 765 y ss. Y en las pp. 165-168 

documenta unas eruditas lecciones suyas en el Ateneo de Madrid sobre la filosofía y 
las letras arábigas, que no fueron publicadas.

21 Su epistolario recoge opiniones sobre las muchas dificultades con que se encontró 
en esta aventura editorial, que no tuvo mucho éxito: Juan Valera, Correspondencia. 
Volumen II (años 1862-1875), ed. Leonardo Romero Tobar et alii, Madrid, Casta-
lia, 2003. A Salvador Valera y Freuller le escribía el 31 de octubre de 1865: “Ahora 
estoy leyendo una obra que acaba de publicar Schack sobre la Poesía y el Arte de los 
árabes en España y Sicilia. Es libro precioso y de rara erudición. Vergüenza que sean 
extranjeros los que desentrañen estos tesoros, ignorados de los españoles” (p. 248). 
El 9 de febrero de 1866 al mismo corresponsal le señalaba que los días 9 y 10 de 
enero había publicado dos artículos en El Eco del País sobre el libro citado (p. 252) 
y el 3 de abril a Gumersindo Laverde le mencionaba el libro como notable (p. 254). 
A finales de año, el 12 de diciembre, le comunicaba a este mismo que andaba cavi-
lando sobre la posibilidad de publicar una traducción del libro (p. 275) en la que se 
ocupó en los meses siguientes. El 8 de febrero de 1867 comentaba que la traducción 
le resultaba difícil porque más de la mitad estaba en verso y él estaba traduciendo 
en verso también, adjuntándole algunos poemas amorosos (pp. 279-284). El 24 de 
abril ya había concluido la traducción del primer tomo y esperaba corregir prue-
bas incluidas las notas sobre el influjo de la literatura mahometana española en la 
literatura cristiana europea (p. 291). En mayo salió a la luz el volumen. Después, 
sin embargo, se enfrió y continuó el proyecto con menos intensidad y hasta marzo 
de 1868 no entregó parte del segundo tomo a la imprenta (p. 343); este apareció 
en los días de la septembrina. En la primavera de 1869 no sabía cuando terminaría 
el tercer tomo, que apareció a finales de 1871 (p. 490). Valera había entrado en 
contacto con los estudiosos del sánscrito durante su estancia en San Petersburgo en 
1856-1857 según se deduce de una de sus Cartas de Rusia, dirigida a Leopoldo Au-
gusto de Cueto y fechada el 5 de marzo de 1857, donde le narró su encuentro con 
el orientalista Kassowitch que excitó su curiosidad hacia la India. En 1870 presentó 
en la Revista de España las Leyendas del antiguo oriente que se proponía publicar en 
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dirigió Carbonero y Sol en Sevilla la revista La Cruz donde desde una mi-
litancia católica se analizó también el pasado cultural español y la convi-
vencia con otras religiones y culturas. Sus posiciones eran ultramontanas 
y su visión de la presencia de los judíos en España puede ser calificada hoy 
como racista y excluyente. Gustavo Adolfo debió leer revistas como esta y 
en ellas se fue forjando su visión del pasado22.

La formación de estos estudiosos y eruditos proporciona pistas para 
adivinar cómo se fue configurando la atención por el orientalismo y que 
en unos decenios se generara un creciente interés en leer aquellos textos 
y en imitarlos escribiendo otros nuevos. En los Reales Estudios de San 
Isidro se iniciaron en el estudio del árabe con el padre Artigas, Pascual 
Gayangos, Serafín Estébanez Calderón y León Carbonero y Sol. Después 
cada uno desarrolló estos conocimientos por diferentes caminos y los di-
fundió desde su cátedra universitaria, en instituciones como los ateneos 
y con sus escritos.

Relevante resultó en Madrid la fundación de cátedras para la enseñanza 
del árabe y del sánscrito en el Ateneo cuando este comenzó a ocupar un 
lugar central entre las instituciones culturales privadas de la capital. Pri-
mero fue Gayangos quien dictó algunas clases. En 1837 Serafín Estébanez 
Calderón comenzó sus actividades como maestro de árabe y cuando lo 
nombraron Jefe Político de Sevilla lo sustituyeron Rafael Tundidor de Flo-
res, Francisco Bermúdez y Sotomayor o ya en 1841-1842 Carlos Creus.

En Sevilla, Estébanez Calderón jugó un papel fundamental en el esta-
blecimiento del Liceo Bético donde se discutía sobre el pasado árabe de 
la ciudad y El Solitario transmitía sus saberes sobre la materia23. Vuelto 

la revista y se refirió al renacimiento oriental que se estaba produciendo en Europa 
y al que debía sumarse España. A. Schack, Poesía y arte de los árabes en España y Si-
cilia, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1867-1871. Traducción 
de Juan Valera. Véase ahora, A. F. von Schack, Poesía y arte de los árabes en España y 
Sicilia, Madrid, Hiperión, 1988. Traducción de Juan Valera.

22 León Carbonero y Sol, “Pretensiones de los judíos para su establecimiento en Espa-
ña”, La Cruz, ii, noviembre de 1854, pp. 623-627; y León María Carbonero y Sol 
Meras, Cánticos orientales e imitaciones bíblicas, Madrid, Imprenta de D. Antonio 
Pérez Dubrul, 1873.

23 Sobre estas instituciones, véase Aranzazu Pérez Sánchez, El Liceo Artístico y Literario 
de Madrid (1837-1851), Madrid, Fundación Universitaria Española, 2005. Sobre 
Sevilla, en especial, pp. 311 y ss.
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a Madrid, Estébanez Calderón se encargó otra vez de la cátedra conti-
nuando en ella hasta 1848. Eran clases gratuitas y se realizaban dos horas 
semanales. 

De Estébanez Calderón hay que destacar otro aspecto que suele que-
dar en segundo plano pero tiene interés en la conformación de una tradi-
ción literaria orientalista española. Potenció con sus poemas, narraciones 
y artículos costumbristas la imitación de aquella literatura con un pecu-
liar “arabismo romántico” en las poesías primero y luego en los relatos de 
Cartas españolas, Cuentos del Generalife —seguía aquí el modelo de los 
Cuentos de la Alhambra, de Washington Irving— y en la novela Cristianos 
y moriscos24. Al igual que se han señalado analogías entre el costumbrismo 
andaluz de Gustavo Adolfo y los artículos costumbristas de El Solitario 
valdría la pena realizar un estudio comparativo entre sus relatos y algunas 
leyendas becquerianas, ya que cuando se escribieron Estébanez Calderón 
mantenía todo su prestigio en Madrid y en Sevilla había impulsado entre 
los escritores románticos sevillanos el gusto por los poemas y relatos de 
temática oriental. No se ha reparado lo suficiente en la importancia de la 
estancia de Estébanez Calderón en Sevilla como impulsor de nuevos estu-
dios y ni siquiera se han leído con criterios amplios las Escenas andaluzas, 
que no son sólo indispensables para el estudio del costumbrismo andaluz, 
sino que contienen otros registros notables como el orientalista en relatos 
como “El fariz”, que había dado ya a conocer en las Cartas Españolas el 
9 de febrero de 183225. El 22 de marzo publicó “Catur y Alicak, o dos 
ministros como no hay muchos” como “Capítulo suelto de cierta novela 
ejemplar que algún día habrá de aparecer en plaza” y que es un apólogo 
ambientado en la Andalucía árabe. Y del mismo clima surge “Hiala, Na-
dir y Bartolo”, ensoñación oriental árabe publicada en Cartas Españolas el 
6 de febrero de 1832. No en vano Estébanez Calderón era un bibliófilo 

24 Manzanares de Mena, op. cit., pp. 105-118.
25 Como indica al final del relato Estébanez Calderón, es obra del escritor polaco Adan 

Mickiewicz (1798-1855), quien lo escribió durante su exilio en Rusia en 1828. Lo 
tradujo él mismo al francés y de esta lengua lo tradujo a su vez Estébanez. Com-
puesto en forma de casida árabe se trataba de un notable ejercicio de imitación, que 
obtuvo un gran éxito. El escritor polaco ha sido puesto en relación con Bécquer por 
Emilio Quintana, “Una traducción de Mickiewicz y La corza blanca”, El gnomo. 
Boletín de estudios becquerianos, 4 (1995), pp. 73-78.
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refinado que, tentado por la escritura, aprovechaba sus múltiples saberes 
e información para urdir escritos exóticos en estos relatos y en su novela 
Cristianos y moriscos, de ambientación granadina. Y en los relatos que 
recopilaría Cánovas en el volumen Novelas, cuentos y artículos (1893) con 
títulos que ya sugieren sus ambientes: Los tesoros de la Alhambra, El collar 
de perlas.

Estébanez Calderón es un hito relevante en la conformación del sus-
trato sobre el que se edificó la literatura orientalista española. Escribió 
poemas como “Romance morisco” que al igual que otros textos del Du-
que de Rivas favorecieron la creación y expansión de una línea exotista en 
la literatura española26. Pero aún fue más lejos, y es lo que importa resaltar 
aquí: ensayó la escritura orientalizante basada en la imitación conscien-
te de modelos literarios. El relato poemático “El fariz”, encabezado con 
unos versos de una poesía árabe, sobre todo es una evocación lírica de la 
apasionada vida de un caballero árabe, que cabalga por el desierto for-
mando casi una única figura con su caballo. Es un ensartado de brillantes 
imágenes que describen ese mundo. Al final, escribe Estébanez Calderón:

Adán Mickiewicz se ha dado a conocer ventajosamente en Europa 
con su Conrado, bosquejo histórico, sacado de los anales de Litua-
nia, y por sus sonetos de Crimea, pero lo que más le ha recomenda-
do por su originalidad y valentía es el rasgo que hemos dado a cono-
cer y que traducido libremente al castellano ofrecemos al público27.

26 Estos romances trataban de adoptar y adaptar algunas fórmulas poéticas orientales y 
sus particulares estrofismos e imaginería. Los arabistas y otros orientalistas españo-
les fueron poniendo a disposición de los poetas españoles cada vez más textos que 
acabaron por generar corrientes de imitación también en la poesía, incluida la de 
Bécquer. El asunto es de extrema complejidad, pero véase el excelente e incitante 
estudio de Rubén Benítez, Bécquer y la tradición de la lírica popular, Zaragoza, Di-
putación Provincial de Zaragoza, col. Desde mi celda, 3, 2006. Con carácter más 
general, a título indicativo: Celia del Moral Molina, “Huellas de la literatura árabe 
clásica en las literaturas europeas. Vías de transmisión”, en Confluencias de culturas 
en el Mediterráneo, ed. Francisco Muñoz Muñoz, Granada, Universidad de Gra-
nada, 1993, pp. 193-215. R. M. Ruiz Moreno, “Lo árabe-islámico en la literatura 
española”, en Literatura comparada y culturalismo, ed. S. Serour, Bilbao, Universidad 
del País Vasco, 2000, pp. 17-40.

27 Serafín Estébanez Calderón, “El fariz”, en Escenas andaluzas Debe verse también en 
la misma colección “Catur y Alicak, o dos ministros como hay muchos”.
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Es decir, Estébanez Calderón en “El fariz” puso en circulación entre los 
lectores españoles un texto que era una imitación consciente de la litera-
tura oriental árabe realizada por el escritor polaco; y lo hizo traducién-
dolo libremente con lo cual llevó a cabo un nuevo ejercicio de imitación 
consciente. Es este el territorio en el que hay que situar la escritura de El 
caudillo de las manos rojas, aunque mediando, además, la difusión de la 
literatura oriental no sólo árabe sino la de la India. Estos relatos estaban 
creando una base de narraciones orientales que el auge romántico amplió 
y que muchas veces son difíciles de ubicar no sólo por sus temas sino por 
la procedencia de los escritos, su relativa originalidad porque van desde la 
traducción a la imitación o simplemente a la ensoñación de los asuntos con 
el recuerdo de lecturas y otros modos de contacto con el mundo oriental.

Cuando Pascual Gayangos se incorporó a su cátedra de Lengua Árabe 
en la Universidad de Madrid en 1843 se reforzaron estas enseñanzas en la 
capital y con él se formaron arabistas como Eduardo Saavedra y Francisco 
Javier Simonet. En diferentes ámbitos de la ciudad no es difícil documentar 
actividades que muestran que estas culturas se transmitían también hacia 
públicos más amplios. En 1856 pronunció unas eruditas conferencias en el 
Ateneo sobre filosofía y letras árabes Moreno Nieto. En 1857, daba clases de 
árabe en el Ateneo Francisco Javier Simonet, que dedicó ese año su curso a 
la “Historia literaria de los árabes en España”; en 1858, lo hizo a la “Lengua 
y literatura árabe”, mientras el de 1859 versó sobre “Árabe vulgar de Ma-
rruecos.” En 1860, dejó estas enseñanzas al pasar a ocuparse de su cátedra 
de árabe de la Universidad de Granada28. El 8 de marzo de 1859, además, 
publicó en La América un importante artículo “Sobre el carácter distintivo 
de la poesía árabe”, que contiene una interesante antología de poesía árabe. 
Como señalo José Pedro Díaz no pudo pasar desapercibido para los poetas 
jóvenes, que se iban familiarizando así con temas e imágenes exóticos29.

El estudio del sánscrito se organizó en Granada en torno a Leopoldo 
Eguilaz y Yanguas30 y en Madrid alrededor de Manuel de Assas y Ereno, 

28 Manzanares de Cirre, op. cit., pp. 131-162. Hay que recordar publicaciones como 
Descripción del reino de Granada, Madrid, Editora Nacional, 1860; y El siglo de oro 
de la literatura arábigo-española..., Granada, Imprenta de José María Zamora, 1867.

29 José Pedro Díaz, Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y poesía, Madrid, Gredos, 1971, p. 205.
30 Manzanares de Cirre, op. cit., pp. 174-180, ofrece un recorrido por su dedicación a 

los estudios árabes en Granada. Presentó en Madrid en 1864 su tesis doctoral sobre 
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a quien había llamado mucho la atención Toledo como crisol de cultu-
ras, publicando en 1848 Álbum artístico de Toledo, tema que retomó con 
Pedro Pablo Blanco en El indicador toledano o guía del viajero en Toledo 
(Madrid, 1851), o después en numerosos artículos31. Colaboró en la re-
dacción de la Historia de los templos de España, cuyo único tomo se centró 
en Toledo y por las mismas fechas en que se redactó la obra enseñaba 
sánscrito en Madrid. Gustavo Adolfo debió asistir a sus conferencias y 
desde luego lo trató. En las páginas de la Historia de los templos de España 
que escribió Gustavo se aprecia esta relación32. 

En la Memoria del Ateneo de Madrid que presentó el marqués de la 
Vega y Armijo el 30 de diciembre de 1853 sobre los cursos de ese año 
figura ya un curso de Assas sobre el tema que aquí nos atañe: Historia 
Universal de la arquitectura, lengua y literatura sánscrita. Sus enseñanzas 
tuvieron continuidad y en los años 1856 a 1858, coincidentes con el 
momento de escritura de El caudillo de las manos rojas, es bien posible, 
que Gustavo Adolfo asistiera a ellas. Las conferencias y clases de Assas 
en el Ateneo sobre sánscrito —dos horas semanales— se anunciaban en 
La Crónica33. ¿No pudo ser, insistimos, El caudillo de las manos rojas una 
consecuencia de estas actividades?

No sólo en el Ateneo, sino también en la Universidad Central de Madrid, 
Manuel de Assas fomentó el estudio del sánscrito. El Semanario Pintoresco 

Poesía histórica, lírica y descriptiva de los árabes andaluces. Sus principales publica-
ciones son posteriores a las fechas que aquí interesan. Pero cercano su Discurso leído 
ante el claustro de la Universidad Central [poesía histórica, lírica y descriptiva de los 
árabes andaluces], Madrid, Imprenta de Manuel Galiano, 1864.

31 Sobre estos círculos interesados en el sánscrito, véase en especial Pageard, “L’Inde 
et la culture espagnole au xixe siècle”, pp. 16-20; y Pedro Pablo Blanco y Manuel 
de Assas, El indicador toledano o guía del viajero en Toledo, Madrid, Imprenta del 
Colegio Nacional de Sordomudos, 1851.

32 Pageard, “L’Inde et la culture espagnole au xixe siècle”, p. 18, recuerda su mención 
en el estudio sobre la basílica de Santa Leocadia de Historia de los templos de España: 
“nuestro ilustrado y respetable amigo don Manuel de Assas”, o después en el capítu-
lo dedicado al Cristo de la Luz escribe sobre las relaciones entre el arte y la religión 
compareciendo la India descrita a través de sus templos subterráneos: “La India 
con su atmósfera de fuego, su vegetación poderosa y sus imaginaciones ardientes, 
alimentadas por una religión todo maravillas y mitos emblemáticos, ahuecó los 
montes para tallar en su seno las subterráneas pagodas de sus dioses”.

33 Ibidem, p. 20.
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Español recogió entre octubre y noviembre de 1856 su Discurso pronuncia-
do en la inauguración de la enseñanza de la lengua Sánscrita34. Y ya antes, la 
misma revista había dado con gran satisfacción la noticia de la creación de 
la asignatura de sánscrito y que era Manuel Assas el responsable35. Assas 
en su discurso se refirió a que se trataba de la lengua en que se hallaban 
conservados los conocimientos de los antiguos sabios de la India y que du-
rante demasiado tiempo había sido poco estudiada hasta que Sir William 
Jones impulsó su estudio desde la Sociedad Asiática, logrando que atrajera 
la atención de eruditos y curiosos sobre su singular literatura, conservada en 
más de un millar de libros que apenas habían sido analizados parcialmente, 
pero que obligaban a replantear numerosos asuntos. Según Assas,

la poesía sánscrita hermana la monstruosidad con la gracia, la tierna 
sencillez con una multitud de ficciones extravagantes; en general 
exagera los pensamientos, abulta las imágenes, acumula los hechos y 
multiplica los periodos numerosos; pero al mismo tiempo simplifica 
el estilo, depura el colorido y economiza las metáforas y epítetos. 
No hay en ella la confusa brillantez, el hacinamiento de compara-
ciones fantásticas que derraman en la suya los poetas árabes y per-
sas; al contrario en todas las colosales invenciones de sus inmensas 
epopeyas reinan la sencillez y la claridad; la redundancia está en las 
imágenes, no en las frases; en los conceptos no en las palabras. La 
fábula es complicada, inmensa, maravillosa, a pesar de sus mons-
truosidades; pero la expresión corre como el agua de un arroyo cris-
talino. La mitología bacanal, por decirlo así, de que están llenos los 
poemas indostánicos, se halla expresada con un candor infantil y a 
veces majestuoso que toca en la noble sencillez de Homero36.

34 Manuel de Assas, “Discurso pronunciado en la inauguración de la enseñanza de la 
lengua Sánscrita en la Universidad Central de Madrid”, Semanario Pintoresco Espa-
ñol, 41 (octubre de 1856), pp. 322-323; 42 (noviembre de 1856), pp. 346-348 y 
387-388.

35 F., “La lengua sánscrita en España”, Semanario Pintoresco Español, 38, 21 de sep-
tiembre de 1856, pp. 298-299. Artículo tomado de La Revista Universitaria y que 
contiene en esquema lo que después hallamos en el discurso de Assas. Fue reprodu-
cido por otros periódicos, interesados en la novedad de la enseñanza.

36 Assas, op. cit., p. 323. Augusto Ferrán en sus artículos divulgativos de esta literatura 
iba a insistir también en la mezcla de registros, desde lo sublime a lo grotesco, como 
característico de esta literatura.
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Y continuaba don Manuel con una reseña del Mahabarata, los Vedas y El 
Ramayana, para describir después su métrica, centrándose por fin en la 
lengua sánscrita. Una tradición literaria de estas características tenía todos 
los ingredientes para atraer la curiosidad de un joven escritor propenso a 
las ensoñaciones como era Gustavo Adolfo, que buscaba su camino como 
poeta y narrador.

Simonet, por su lado, ensayó la creación literaria a partir de sus co-
nocimientos eruditos y publicó Leyendas históricas árabes en Madrid, en 
1858, influido por Estébanez Calderón. En el “Prólogo” escribía Pedro 
de Madrazo:

Los poetas y escritores de la España árabe, viviendo en el recinto 
de aquellos palacios y vergeles, inspirados por las escenas de tan 
magníficas cortes y por las delicias de la naturaleza, entre flores, 
fuentes, bosques de granados, limoneros y arrayanes, frescas um-
brías, produjeron páginas tan risueñas, tan ricas de imágenes, tan 
llenas de vida y de color, que no cede su bella literatura a la del 
último renacimiento que han logrado en Europa las Humanidades. 
El estudio de la Naturaleza física y moral les sugiere páginas que 
pudieran prohijar sin desmerecimiento Bernardin de Saint Pierre, 
Chateaubriand, Byron o Lamartine. En muchos de sus cuentos y 
leyendas hay trozos descriptivos y de sentimiento que rivalizan con 
los más escogidos de Atala y Rafael37.

37 Pedro de Madrazo, “Prólogo” a Francisco Javier Simonet, Leyendas históricas árabes, 
Madrid, Imprenta y Litografía de D. J. José Martínez, 1858, p. Iv. El libro acoge cua-
tro “leyendas”: Almanzor, Merien, Medina Azzahara y Camar, colocando personajes 
históricos en ambientes imaginarios y creando aventuras. “Medina Azzahara (Episo-
dio histórico)”, había aparecido antes en el Semanario Pintoresco Español en 1856, pp. 
169-173 (1 de junio), 178-181 (8 de junio), 186-188 (13 de junio), 193-196 (22 
de junio), 210-212 (6 de julio) y 237-239 (27 de julio). Véanse ahora en F. Javier 
Simonet, Tres leyendas árabes, Madrid, Ediciones Polifemo, 2001. En 1856, Simonet 
publicó una serie de artículos “Sobre la poesía oriental” en el Semanario Pintoresco 
Español (I, pp. 355-357; II, pp. 372-373; III, pp. 394-395) referidos a la poesía de los 
hebreos, persas y árabes. En 1859 publicó además artículos de divulgación oriental. 
De tipo descriptivo sobre la Alhambra y el Escorial en el Museo de las familias. En La 
América (III, nº 1, 8 de marzo de 1859, pp. 8-9) un resumen de sus conferencias en el 
Ateneo “Sobre el carácter distintivo de la poesía árabe”; y “Alcázares célebres entre los 
árabes”, sobre palacios. En 1860, en Crónica de Ambos Mundos: “Recuerdos históricos 
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El prólogo de Madrazo ofrece gran interés porque lleva su comentario a 
un terreno que es fundamental para la exégesis de relatos como los que 
Bécquer escribió de temática oriental: la imitación consciente de mo-
delos literarios. Y lo hace, además, considerando una doble perspectiva 
al señalar tanto las fuentes originales como toda una corriente moderna 
literaria internacional ya consolidada que se fundaba en aquella tradi-
ción. Madrazo estaba señalando de manera directa y coetánea, hacia 
autores y textos que la crítica becqueriana ha tardado decenios en ir des-
cubriendo gracias a la sagacidad de lectores como Rubén Benítez. Que 
en 1858 se mencionara a Bernardin de Saint Pierre, Chateaubriand, 
Byron y Lamartine como escritores que “pudieran prohijar sin desmere-
cimiento” las tentativas arqueologistas de Simonet confirma los estudios 
de Benítez sobre los modelos literarios de Bécquer al escribir El caudillo 
de las manos rojas y, asimismo, es un recordatorio de que habrá que es-
tudiar también el papel de estas colecciones de leyendas autóctonas en 
la conformación de la serie en que se insertan las leyendas becquerianas 
y relatos como El caudillo de las manos rojas que estaban ensanchando 
hacia oriente la escritura fantástica38.

de Toledo” y “Datos biográficos sobre Omar ben Hafsun”. Y el libro Descripción del 
reino de Granada bajo la dominación de los naseritas (Madrid, Imprenta Nacional, 
1860), sacada de autores árabes. Simonet continuó dando publicaciones interesantes: 
Santoral hispano-mozárabe escrito en 961 por Rabi ben Zaid, publicado y anotado por 
Francisco Javier Simonet, Madrid, Tipografía de Pascual Conesa, 1871. No se agotan 
ni con mucho las posibles referencias y uso de aportaciones del arabismo. De Emilio 
Lafuente y Alcántara: Inscripciones árabes de Granada (Madrid, Imprenta Nacional, 
1859); Leopoldo Eguílaz y Yanguas, Poesía histórica, lírica y descriptiva de los árabes 
andaluces, Madrid, 1864 (tesis doctoral). Y un lugar relevante ocupan también las 
guías de viaje que difundían y orientaban a los viajeros en aquella cultura: José Jimé-
nez Serrano, Manual del artista y del viajero en Granada, Granada, J. A. Linares, 1846. 
Manuel Lafuente Alcántara, El libro del viajero de Granada, Granada, Imprenta y Li-
brería de Sanz, 1843. Segunda edición, corregida y aumentada en Madrid, Imprenta 
de D. Luis García, 1849. Granada sobre todo produjo una estela literaria enorme y 
ahora una bibliografía específica: Pedro Galera Andrés, La imagen romántica de la Al-
hambra, Torrejón de Ardoz, Junta de Andalucía / Ediciones El Viso, 1992. En fechas 
cercanas cabe recordar aquí, Manuel Fernández y González, La Alhambra: leyendas 
árabes, Madrid, Imprenta y Litografía de J. J. Martínez, 1856.

38 Sería necesario al menos precisar qué traducciones de estos autores estaban al al-
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Y relevante resulta, al respecto, recordar que la década de 1850 a 1860 
supuso en los estudios filosóficos la aparición del Krausismo como co-
rriente neoidealista integradora impulsada por Julián Sanz del Río que 
chocó frontalmente con el tradicionalismo católico. Sanz del Río había 
resumido en 1853 el Cours d’histoire universelle, de Weber, donde se cuen-
ta con las culturas orientales. Y sobre todo, la apertura del curso univer-
sitario 1857-1858 dio lugar a un polémico discurso suyo, reclamando un 
nuevo horizonte filosófico donde el interés por la India no está ausente 
como base para un comparatismo religioso39. Don Julián iba congregan-
do en torno suyo a profesores que acabarían convirtiendo las ideas del 
maestro en una de las corrientes fundamentales del pensamiento español 
de los siguientes decenios y sobre todo en un fermento que transformó 
muchas de las actitudes intelectuales y personales de estudiosos españoles, 
haciéndoles más receptivos y más dispuestos a examinar nuevas cuestio-
nes sin prejuicios. También los estudios orientales beneficiaron de ello. 
Bastará un ejemplo. Entre sus discípulos se contaba Francisco Fernández 
González, quien en 1856 accedió a la cátedra de Literatura General y 
Española de la Universidad de Granada, apoyado en su oposición por 
Sanz del Río. Allí se aplicó por igual a difundir las ideas del maestro y a 
los estudios árabes, continuando una labor proselitista iniciada en Ronda 
mientras fue profesor en su Instituto. Entre sus alumnos se hallaba Fran-
cisco Giner de los Ríos y en Granada en 1861 apareció su Plan de una 
biblioteca de autores árabes españoles o estudios biográficos y bibliográficos 
para servir a la historia de la literatura arábiga en España40.

Lo que queremos destacar con esta breve incursión en el orientalismo 
español es que el relato becqueriano no fue fruto del azar, sino que cre-
ció sobre un terreno abonado doblemente: en Europa la recuperación del 

cance de los escritores en aquel momento, sin olvidar que además en francés lo 
leían muchos de ellos. La editorial Gaspar y Roig, por ejemplo, venía publicando 
traducciones de numerosas obras de Chateaubriand y Lamartine desde la década de 
los cincuenta. Imposible hacer aquí un recuento, pero véase al menos el Catálogo ge-
neral de los libros de fondo y de surtido y de la Biblioteca Ilustrada de la Casa de Gaspar 
y Roig, editores, impresores y libreros, Madrid, Gaspar y Roig, 1868.

39 Pageard, “L’Inde et la culture espagnole au xixe siècle”, pp. 19-20. Rastrea en sus 
diarios sus lecturas sobre el tema, remitiendo a Sanz del Río. Documentos, diarios y 
epistolarios, Madrid, Tecnos, 1969.

40 Existe una reedición en Oviedo, Pentalfa, 1983.
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pensamiento y de la literatura hindú había producido un movimiento de 
imitaciones literarias. Y, por otro lado, en España, además de no ser desco-
nocida esta literatura, el arabismo tradicional experimentó en aquellos años 
una ampliación notable de horizontes, sumándose al estudio del pasado 
árabe español otros asuntos como el estudio del sánscrito dentro de las 
nuevas teorías lingüísticas que buscaban las raíces de las lenguas y hasta se 
atrevían a conjeturar la posibilidad de una lengua universal primitiva.

Era casi imposible que un joven escritor inquieto se sustrajera a estas 
polémicas cuando se planteaban en los foros intelectuales madrileños más 
prestigiosos: la Universidad Central y el Ateneo. No se debe descartar que 
asistiera por curiosidad a las clases de sánscrito de Manuel de Assas y que 
este le proporcionara información sobre la India. El caudillo de las manos 
rojas denota familiaridad con el panteón de los dioses hindúes y su sim-
bolismo, aunque lo que ofrece en primer plano es una historia de amor 
romántico que calificará como “tradición india”. El amor se muestra más 
fuerte que todas las prohibiciones y que la misma muerte: Siva, dios de la 
destrucción y de la renovación, devuelve Suannah a Pulo agonizante y ella 
sigue a su amante en la muerte.

Gustavo Adolfo tuvo muy presente lo que contaban las enciclopedias 
sobre la India y trató de imitar las formas poéticas de los textos sánscritos 
que Assas definía como dobles dísticos, según Pageard. La misma división 
en estrofas se encuentra en “La Creación”, “poema indio” que publicó en 
El Contemporáneo el 6 de junio de 1861. Aún volvería en otro breve texto 
a tantear el relato orientalista: “Apólogo”, dado a conocer en La Gaceta 
Literaria el 28 de febrero de 1863. Para entonces, sin embargo, había 
tenido ocasión de familiarizarse más y mejor con los temas orientales en 
sus conversaciones con su amigo Augusto Ferrán quien escribió también 
trabajos de divulgación sobre los mismos en la prensa madrileña. Así en 
El Museo Universal, durante 1864: “El Mahabarata y la literatura de la 
India” (7 de agosto), exaltando su contenido altamente espiritual; “El Ra-
mayana o la grande epopeya de los Indios” (16 de octubre) con resúmenes 
detenidos de su contenido al que debió acceder en ediciones de los textos 
hindúes en otras lenguas europeas o quizás simplemente tradujo ensayos 
sobre estas dos grandes obras editados en revistas no españolas.

Estos y algunos otros artículos cierran el círculo de los caminos del 
legado oriental en Europa. Tanto filólogos como filósofos y escritores in-
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teresados en estas cuestiones tenían los ojos puestos en Alemania donde 
desde el siglo xviii se había ido conformando una línea de pensamiento 
en la que las culturas orientales tuvieron importancia y jugaron un des-
tacado papel en la formulación del romanticismo41. En España se llegaba 
así a un punto en el que confluían varios caminos que hacían posible un 
conocimiento mejor y más preciso del mundo oriental. En pocas pala-
bras: se sumaban un creciente acceso a textos literarios originales traduci-
dos, su exégesis por los pensadores europeos románticos y postrománticos 
y un tercer aspecto que nos devuelve a la escritura de Gustavo Adolfo: 
cómo este pensamiento y literatura dieron lugar a una corriente literaria 
de imitaciones en la que deben inscribirse El caudillo de las manos rojas y 
sus otros relatos orientales. Es este el meollo de la cuestión: cómo se hizo 
operativa en Occidente la tradición múltiple de Oriente. El error de la 
edición barcelonesa —la confusión entre “tradición” / “traducción”— sin 
pretenderlo estaba planteando el complejo asunto de la recepción de la 
cultura India por Gustavo Adolfo y los caminos de mediación. Sobre 
estos últimos hay que añadir un nuevo aspecto: el papel jugado por la 
literatura nacida de la difusión e imitación de esta cultura en las décadas 
anteriores. En palabras de Candido Panebianco,

si trattò comunque di un movimento generale che investì dapppri-
ma Germania, Francia ed Inghilterra e che non tardò a fare sentire 
i soui effetti negli altri paesi europei. Bécquer lo mediò attraverso 
Chateaubriand, Hugo, Lamartine, Balzac e forse anche Gautier, 
convertendolo in linfa viva, nella Weltanschauung insieme cristiana 
e panteistica che impronta la sua opera di scrittore42.

El estudio de la mediación realizada por estos y otros escritores ayuda a 
descubrir el verdadero espacio europeo de la escritura becqueriana que 
han perfilado Rubén Benítez y Robert Pageard y en la que todavía cabe 
ahondar43. Los estudios culturales están suscitando en los últimos dece-

41 No está de más remitir aquí al clásico estudio de Raimond Schwab, La Renaissance 
orientale, Paris, Payot, 1950. Véanse asimismo René Gerard, L’Orient et la pensée 
romantique allemande, Paris, Didier, 1963; y John Drew, India and the Romantic 
Imagination, Oxford, Oxford University Press, 1987.

42 Panebianco, op. cit., p. 10.
43 Del primero, además de su imprescindible Bécquer tradicionalista, véase ahora: Béc-
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nios un intenso debate acerca de la construcción del canon literario y el 
alcance de los mestizajes culturales frente a la visión tradicional colonia-
lista europea. No estaría de más analizar estos escritos becquerianos desde 
esta perspectiva44. 

El caudillo de las manos rojas ofrece un campo excelente para mostrar 
cómo procedió Gustavo Adolfo en la asunción de esta tradición múlti-
ple. Rubén Benítez ha realizado magníficas apreciaciones sobre proba-
bles lecturas que subyacen en el relato y que delatan este juego de me-
diaciones. Estudiando las fuentes del relato becqueriano realizó atinadas 
observaciones sobre cómo ciertos textos orientales se fueron difundiendo 
en Europa y dieron lugar a una literatura de imitaciones descriptivas y 
de otro tipo. El templo de Jaganata daría lugar a descripciones como las 
incluidas por Bernardin de Saint Pierre en La chaumière indienne o en 
Eldorado de Gautier. Para otros pasajes sugiere pasajes del Ramayana y 
del Mahabarata, pero también de Atala, de Chateaubriand, cuya floresta 
americana y la gruta del ermitaño no son ajenas a esta tradición exótica, 
que le llevó a trasladar al escritor ciertas acuñaciones hindúes a América, 
mezclándolas con otras más verosímiles del continente americano como 
la inclusión de cóndores que, en su camino de asimilación por el escritor 
sevillano, darían lugar a un error de este, que incluye un cóndor en su 
paisaje hindú45.

quer y la tradición de la lírica popular, Zaragoza, Diputación Provincial de Zaragoza, 
colección Desde mi celda, nº 2, 2006. Remitimos a los clásicos ensayos de Robert 
Pageard, “Le germanisme de Bécquer”, Bulletin Hispanique, lvi, 1-2 (1954), pp. 
83-109. “Gustavo Adolfo Bécquer et le Romantisme français”, Revista de Filología 
Española, lii (1971), pp. 477-524; las numerosas notas a las Rimas en su edición: 
Las Rimas de G. A. Bécquer. Edición cronológica y crítica, Madrid, CSIC, 1971; “La 
poésie des poètes. Réflexions de Charles Baudelaire et de Gustavo Adolfo Bécquer 
sur leur art et leur societé autour de 1860”, Bulletin de la Societé Française de Litté-
rature Génerale et Comparée, 20 (1981-1982), pp. 39-56; y “El wertherismo de 
Bécquer”, El gnomo. Boletín de estudios becquerianos, 1 (1992), pp. 29-32.

44 Véase ahora Naciones literarias, Barcelona, Anthropos, 2006.
45 Benítez, Bécquer tradicionalista, p. 122. Como indica Benítez, ibidem, pp. 131-132 

y 132-136, Gustavo Adolfo pudo tener conocimiento de las obras maestras de la 
literatura hindú por sus traducciones francesas. Las traducciones al español fueron 
más escasas y episódicas. Véanse también sus indicaciones sobre nombres de ríos 
y otros accidentes geográficos donde conviven los documentables con otros que 
parecen invención de Gustavo Adolfo, o las costumbres de los personajes.
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No es fácil delimitar el origen de ciertos motivos como sucede con 
el de las manos manchadas de sangre. Benítez llama la atención sobre la 
leyenda del escritor francés Amédée de Beaufort, “La Sire à la main san-
glante” (1840), que considera “casi versión francesa” del Caudillo, para 
añadir después que se halla presente en Caín, de Byron, o en Macbeth, 
de Shakespeare, obras que conocía Gustavo Adolfo. Todo lo cual previe-
ne de lecturas precipitadas. Aun así la tradición del Jaganata le permite 
acotar bien aspectos de las fuentes becquerianas y hasta qué punto, como 
queda adelantado, habría habido una voluntad de sus amigos de suprimir 
indicios con la supresión de la parte última de la leyenda. Para Benítez, el 
origen del Caudillo estaría en la tradición de este templo aunque Gustavo 
Adolfo no la siguió al pie de la letra sino con cierta libertad, inyectándole 
la intensidad romántica del Caín de Byron, oscilante entre los consejos 
del ángel y las tentadoras palabras de Satanás a su protagonista. Y lle-
vando el relato a un final operístico donde reúne motivos dispersos y el 
pecado originario del príncipe queda completamente destacado.

Si delimitar la serie en que debe inscribirse El caudillo de las manos 
rojas no es fácil, otro tanto ocurre con su género. Como se ha visto, desde 
la edición de las Obras en 1871 en que se incluyó entre las “Leyendas”, 
lo habitual ha sido considerar el relato una más de estas. Sin embargo, el 
paso del tiempo ha hecho que la crítica haya puesto de relieve que esta 
etiqueta acoge una variedad notable de textos cuyas características deben 
ser precisadas en cada caso. A la postre El caudillo de las manos rojas por 
sus peculiaridades y por su extensión ha acabado creando su propia tradi-
ción editorial como relato suelto y de singular desarrollo. Bécquer realizó 
ya en este temprano ejercicio narrativo un trabajo de cuidadosa taracea 
artística. Reunió ingredientes de procedencias diversas —como hará ge-
neralmente en sus escritos ficticios— pero con su habilidad de escritor 
logró infundirles una sensación de novedad y de originalidad.

Concluimos dejando en el aire otra cuestión que dejó planteada Ro-
dríguez Correa cuando escribía: “todos los que la insertaron en España o 
copiaron en el extranjero la bautizaron con el nombre de traducción in-
dia”. Lo que lleva implícito que no sólo la habría reproducido La Corona 
como queda aquí probado, teniendo incluso que rectificar su error entre 
tradición / traducción sino que es probable que existan otras ediciones 
periodísticas de la narración. La prensa provincial española ha sido poco 
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rastreada buscando ediciones de textos becquerianos. Menos todavía se 
ha estudiado la prensa americana en lengua española, que se nutría de 
colaboraciones de escritores españoles. Para quien sea escéptico sobre las 
posibilidades reales de la existencia de estas u otras ediciones becquerianas 
en vida del poeta, nos limitamos a recordar que no hace mucho que Javier 
Urbina ha recuperado dos ediciones periodísticas cubanas de una rima y 
una leyenda en Fray Junípero, revista satírica de La Habana, que entonces 
no era un país extranjero y que advierte sobre la posibilidad de que apare-
cieran textos becquerianos en otros países americanos de habla española46.

Postdata

Este ensayo, como queda dicho, fue escrito en 2010 y presentado en la 
Universidad de Barcelona en uno de los seminarios de la Asociación de 
Estudios de Literatura Española del siglo XIX. Su extensión hizo que de-
cidiéramos no incluirlo en las actas correspondientes de aquel encuentro. 
Después, diferentes circunstancias que no viene al caso detallar, han ido 
retrasando la publicación.

Tal como suponíamos entonces, durante este tiempo hemos locali-
zado una nueva edición periodística, sin firma, en El Orbe, diario de la 
tarde, político, literario e industrial, periódico madrileño, que introduce 
nuevas cuestiones sobre el texto de El caudillo de las manos rojas, de 
entrada, adelanta su primera edición a marzo-abril de 1857. Su estudio, 
que estamos llevando a cabo con vistas a una edición crítica del relato, 
requiere otro acercamiento desde la órbita de aquel diario y proporcio-
na algunas otras luces sobre el entorno orientalista de Gustavo Adolfo 
Bécquer. Nos limitamos aquí, con todo, a dejar constancia de esta edi-
ción periodística, la primera de las conocidas, en 10 entregas, aunque 
la numeración de estas no es correlativa y falta además en la colección 
revisada el número del periódico correspondiente a la quinta entrega; 
como queda dicho, se publicó en el folletín de El Orbe, diario de la tar-
de, político, literario e industrial:

46 Javier Urbina, “Notas sobre el inicio del becquerianismo en América”, El gnomo. 
Boletín de estudios becquerianos, 12-13 (2003-2004), pp. 143-148.
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1. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (1). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 10, 26 de marzo de 1857, pp. 1-2. Concluye “(Se conti-
nuará)”.

2. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (2). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 11, 27 de marzo de 1857, pp. 1-2. Concluye “(Se conti-
nuará)”.

3. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (3). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 12, 28 de marzo de 1857, pp. 1-2.

4. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (4). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 14, 31 de marzo de 1857, p. 1.

5. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (5). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 15, 26 de marzo de 1857.47

6. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (6). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 16, 2 de abril de 1857, p. 1.

7. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (7). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, año 
I, n.º 19, 7 de abril de 1857, pp. 1-2. Concluye “(se continuará)”.

8. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (7 [repite numeración pero es la entrega 8]). El Orbe, diario 
de la tarde, político, literario e industrial, año I, n.º 20, 8 de abril de 
1857, pp. 1-2.

47 Falta este número en la colección del periódico consultada por lo que no podemos 
describir con más detalles la entrega.
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9. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (8 [pero es la entrega 9]). El Orbe, diario de la tarde, político, 
literario e industrial, año I, n.º 22, 11 de abril de 1857, p. 1. 

10. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (8 [pero es la entrega 10]). El Orbe, diario de la tarde, político, 
literario e industrial, año I, n.º 25, 26 de abril de 1857, p. 1. Con-
cluye “FIN”48.

48 La distribución del texto de los capítulos y capitulillos es también muy defectuosa: 
faltan datos en ocasiones, otros son incompletos. 


