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La focalización en el petrarquismo 
ha derivado en una extendida re-
ducción a la imitación del Canzo-
niere de las muy complejas relacio-
nes de las letras italianas e hispanas 
desde el siglo xv y sobre todo en 
la centuria siguiente. Muchos fe-
nómenos, incluso situados en las 
antípodas de la poesía amorosa del 
cantor de Laura han quedado así 
opacados, en una zona de sombra 
que exige un esfuerzo crítico cada 
vez más amplio y un dominio de 
los campos literarios de las dos 
Hesperias. Afortunadamente, esta 
tarea está cobrando impulso en los 
últimos años, y ahí están las apor-
taciones sobre la poesía napolitana 
como entorno de la etapa final de 
Garcilaso, con documentos y estu-
dios valiosos procedentes del gru-
po dirigido por Eugenia Fosalba; 
la edición de cancioneros hispano-
italianos, a cargo del equipo co-
mandado por Antonio Gargano; 
las indagaciones en el influjo de la 

poesía burlesca más allá de Berni 
por Cacho Casal; o, en el terreno 
de las ideas, la penetración del neo-
platonismo en la filografía, con el 
reciente volumen de Ginés Torres 
Salinas sobre la materia. En este 
horizonte de nuevas perspectivas 
críticas cabe situar la monografía 
de Adrián J. Sáez sobre la figura 
de Aretino, que adquiere nueva luz 
por encima de los interdictos mo-
rales (y las expresas prohibiciones 
inquisitoriales) que han pesado 
sobre una obra extensa y variada, 
demasiado limitada en su recep-
ción más generalizada al erotismo 
de los Sonetti sopra i xvi modi y los 
Ragionamenti o la sátira mordaz de 
las pasquinate, obviando vertientes 
más productivas de su escritura.

La monografía presente com-
pleta un proyecto de investigación 
de varios años que, además de dis-
tintos artículos del autor, incluye 
otro valioso volumen, Aretino y Es-
paña: un mundo de relaciones cultu-
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rales e intertextuales (Madrid, Sial, 
2021), también coordinado por 
el profesor de Ca’ Foscari, como el 
congreso en el que se presentaron y 
debatieron las aportaciones de di-
ferentes estudiosos de Italia y Espa-
ña. Sin duda, el marco veneciano 
era el más adecuado, como la dual 
formación de Adrián. J. Sáez, para 
llevar a cabo esta empresa, que en 
cierto modo representa el cumpli-
miento con una deuda sostenida en 
nuestro campo de estudio. Sobre la 
base de los resultados previos y la 
actualización de un panorama en 
que se atiende, entre otros aspectos 
a la relación de Aretino con la corte 
de Carlos v, la imagen de España 
y los españoles en la abundantísi-
ma correspondencia cruzada con 
las personalidades más diversas, 
los ecos de Aretino en Hurtado de 
Mendoza, Guevara, Lope o Cer-
vantes, así como en la  escena his-
pana, Sáez ordena en el volumen 
de 2021 una particular reconstruc-
ción de la figura aretiniana con el 
trasfondo de la cultura y las letras 
hispanas.

La obra se articula en tres gran-
des  apartados,  respectivamente 
centrados (pero no limitados) en la 
trayectoria vital de quien se erigió 
en personaje con una máscara reco-
nocible y con sutiles conexiones con 
nuestro entorno (I. “Un amor secre-

to: Aretino y España”); en la faceta 
de composición de una muy precisa 
y eficaz imagen autorial, una de las 
más tempranas y completas en el es-
cenario europeo, con un neto equi-
valente español en el caso de Lope 
de Vega, con quien se plantean inte-
resantes comparaciones (II. “El cen-
tro de la diana: la construcción de 
una imagen”); y, finalmente, en las 
precisas relaciones con la produc-
ción lírica y burlesca en castellano 
(III. “Una penna di fuoco: Aretino y 
la poesía española”).

El último aspecto es el destaca-
do en la portada del volumen. Sin 
embargo, no puede considerarse 
que esta sea la faceta más definida 
y fecunda, por más que las páginas 
a ello destinadas iluminen aspectos 
no muy atendidos, como el papel 
de referente y dechado que adquie-
re Aretino en la amplia literatura 
de (p. 128) “ataques, polémicas 
y sátiras” (quizá la más familiar 
en los estudios previos), la deriva 
burlesca de la épica más allá de 
Ariosto, la trama de fuentes en ale-
gorías satíricas como el cervantino 
Viaje del parnaso (bien atendido, 
de otra parte, por la lupa crítica 
de Adrián J. Sáez) y otro aspecto 
familiar a nuestro autor, como las 
relaciones entre poesía y pintura. 
Más allá de las concretas aportacio-
nes en este campo, el estudio traza 
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un retrato crítico actualizado de la 
trayectoria vital y creativa de Areti-
no, que ya tiene valor en sí mismo, 
también para los interesados en 
la literatura hispánica. Y más in-
cuestionable aún es lo productivo 
de la propuesta metodológica, so-
bre todo en dos líneas mayores: la 
consideración global de una obra 
amplia y variada a partir del desig-
nio de autoconstrucción autorial 
y, específicamente, la atención a 
las relaciones que, por encima de 
fronteras políticas o lingüística, se 
tejían en la república literaria eu-
ropea heredera del primer huma-
nismo. En el primer vector, Sáez 
presta una atención pormenoriza-
da a los numerosos volúmenes de 
la correspondencia de Aretino, y 
en ellos halla una fuente autoriza-
da de noticias y actitudes, pero so-
bre todo revela en las declaraciones 
epistolares la estrecha relación que 
el polígrafo traza entre vida y es-
critura, haciendo de una la materia 
de la otra y, más específicamente, 
creando en esta una biografía he-
cha de arte (también de ficción o 
mixtificación), compatible con un 
desenfrenado y gozoso existir, una 
empresa en la que Aretino abre las 
puertas de la profesionalización 
del escritor, por la regularidad de 
su escritura, por lo que Giovan-
ni Falaschi (1977) denomina un 

“progetto corporativo” y por la 
reconocida capacidad de vivir de 
la pluma, y vivir muy bien. En lo 
tocante al segundo aspecto, el estu-
dioso profundiza en la naturaleza 
de unas relaciones de mayor cala-
do que lo mostrado por la añeja 
crítica de fuentes y la formalizada 
(y a veces estéril) noción de inter-
textualidad, pues, si toda literatura 
se alimenta de literatura, lo perti-
nente es abordar esta realidad des-
de una perspectiva focalizada en 
la peculiaridad de cada caso a la 
vez que atenta a hilos más sutiles, 
pero no menos activos, como los 
englobados por Sáez en conceptos 
como “afinidades, confluencias y 
similitudes” (pp. 127-128). Con 
esta doble dimensión conceptual 
y metodológica es posible abordar, 
al modo desplegado en esta obra, 
el impacto de una figura de relieve 
tan singular y el tejido de vínculos 
anudado entre las dos penínsulas 
mediterráneas, no siempre en di-
rección única.

Tras espigar presencias de Areti-
no en los textos hispanos y referen-
cias a sus textos y, en extenso, a su 
figura, el investigador parece dejar 
traslucir una pequeña decepción 
por una cosecha que se presenta 
escasa a tenor de las expectativas y 
a falta de un impacto del alcance 
del de Petrarca, Ariosto o Sannaza-
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ro. No obstante, extrae con acierto 
la lección de los vacíos, y no solo 
indagando en las razones de omi-
siones y silencios, con lo que ilumi-
nan las circunstancias de una men-
talidad hispana que se acercaba a 
las posiciones contrarreformistas o 
se veía salpicada por los vaivenes de 
la política imperial, entre batallas y 
juegos de diplomacia. Y no eran es-
tas, precisamente, las condiciones 
más idóneas para un libre discurrir 
de la obra de Aretino por tierras 
hispanas. Efecto colateral, pero 
valioso de esta obra, es justamente 
ofrecer una consideración de Are-
tino convertido en prisma desde el 
que observar, en sus presencias y, 
en especial, en sus ausencias, una 
imagen de España en el segundo 
tercio del siglo xvi a modo de en-
vés del tapiz imperial, con sus nu-
dos menos brillantes.

 No está de más recordar en 
este punto la doble faz de la labor 
literaria de Aretino y la de la abar-
cadora respuesta crítica desarro-
llada por A. J. Sáez. El título de la 
monografía juega en gran medida 
con la dualidad y proyecta en las 
claves editoriales actuales la actitud 
lúdica del italiano y su inseparable 
proyecto literario. Así, el llamativo 
y rupturista epígrafe inicial, con su 
guiño cinematográfico a la cultu-
ra popular de las últimas décadas, 

apenas encubre la rotundidad de 
la propuesta crítica y su producti-
vo eje, cuya necesidad se apuntaba 
en el inicio de estas páginas. Como 
resulta reconocible en este investi-
gador, no faltan en el cuerpo de la 
obra los rasgos de ingenio, con sus 
gotas de humor y la transgresión 
justa para buscar la complicidad 
del lector menos adusto, a modo 
de dorado excipiente para encauzar 
una labor tan rigurosa como la que 
se muestra en la pormenorizada 
actualización de la bibliografía crí-
tica sobre Aretino y las relaciones 
hispanoitalianas, base sólida para la 
imbricación de ambas perspectivas 
con positivos resultados.

En estricta simultaneidad y en 
fecundo diálogo, Sáez ha dado a la 
luz dos jugosos textos representati-
vos de la cara más popularizada de 
Aretino, la más salaz y citada, aun-
que no necesariamente bien cono-
cida. Acogidas en un sello editorial 
que también conjuga en su pro-
puesta rigor y placer, dos obras del 
azote de príncipes se presentan ac-
tualizadas por la labor filológica del 
crítico. Del lado de la prosa, Sáez 
recupera la traducción del sevillano 
Fernán Xuárez de la tercera jorna-
da de los Ragionamenti, aparecida 
en 1547 con el título de Coloquio 
de las damas (Reino de Cordelia, 
2021), con un breve pero escla-
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recedor prólogo y las notas justas 
para limar los últimos restos de 
distancia histórica; la conversación 
sobre la vida prostibularia en la Ita-
lia renacentista cobra en boca de 
sus protagonistas una notable vi-
gencia, por sus referencias y por la 
actitud de personajes y autor. Más 
empeño, si cabe, hay en la nueva 
traducción de los que se presentan 
como Sonetos lujuriosos (Reino de 
Cordelia, 2021) y que no son otra 
cosa que los epigramas compues-
tos por Aretino en una compleja 
situación de libertades y censuras 
ante el secuestro de los grabados 
realizados por Marcantonio Rai-
mondi sobre los dibujos de pos-
turas sexuales creados por Giulio 
Romano hacia 1524. Fijados en la 
tradición crítica como Sonetti sopra 
i xvi modi, el nuevo título da cuen-
ta de la novedad de una versión a 
cuatro manos (se conjugan las de 
Sáez con las de Luis Alberto de 
Cuenca), menos literal y, por tan-
to, más fiel que la de Luis Antonio 
de Villena (1991, con el mismo tí-
tulo); respecto a la traducción de 
Pablo Luis Ávila (1999), la descar-
ga de ropaje editorial, conservando 
las esenciales reproducciones de los 
grabados, en este caso, como en el 
de la edición anterior, tomados de 
la más antigua de las impresiones 
conservadas (¿1527?).

Si bien la vía más directa para el 
acceso al núcleo de la producción 
y la figura misma de Aretino pasa 
por la lectura de los volúmenes de 
epístolas que fue componiendo y 
publicando con sistemática con-
tinuidad, Sáez ha abierto otra vía 
de acercamiento a un autor tan 
complejo como irrepetible, y lo 
ha hecho al margen de una acti-
tud arqueológica y con una sana 
voluntad comparatista de indagar 
en el diálogo sostenido (y no solo 
en el siglo xvi) entre las letras es-
pañolas y la del autor de las proca-
ces comedias que mejor reflejaron 
(junto a los diálogos de La Lozana 
andaluza) la cara oscura de aquel 
primer siglo de luz. Como Borges 
afirmara de Quevedo, también po-
dría decirse que Aretino es toda 
una literatura. Como el polígrafo, 
satirista y personaje de los chistes 
populares de los años cincuenta del 
pasado siglo, quien adelantó estos 
rasgos y proyectó con eficacia la 
máscara que empieza a forjarse so-
bre la de Pasquino, es mucho más 
que el creador de unos textos. Muy 
tempranamente (en su vida y en la 
historia) Aretino supo construir-
se lo que hoy llamamos una ima-
gen, una auténtica marca, también 
con su valor comercial. Para ello 
supo explotar de manera magistral 
su inclusión (por no decir que se 

Creneida, 12 (2024). 630-635. www.creneida.com. issn 2340-8960



635

Reseñas

crea con él) en un “canon negati-
vo”, donde compone su prestigio 
y proyección justamente sobre 
prohibiciones y desautorizaciones, 
sobre las que apoya su crédito, una 
auctoritas que, como en el sistema 
bancario en asentamiento, se apoya 
en auras y expectativas, que la obra 
de Sáez señala con exactitud. La 
paradoja radica en el impulso que 
los diferentes intentos de censura 
y negación dieron a una obra cre-
ciente que gana en profusión, va-
riedad y ecos, directos e indirectos. 
Si en cierto modo se neutralizaron 
sus efectos literarios desde criterios 
ideológicos y políticos, quedaba 
sembrada la semilla en aspectos tan 
cruciales para la deriva de la mo-
dernidad como la autoconstruc-
ción del “yo” (incluso a nivel más 
profundo que el self-fashioning de-
finido por Greenblatt en 2005), la 
reivindicación de un lenguaje na-
tural, con su tratamiento estético, 
y un intenso y feraz diálogo con el 
mercado, abocetando los perfiles 
del escritor profesional y del inte-
lectual que acabarán de definirse 
entre los siglos xviii y xix.

Lo relativo a estos aspectos ocu-
pa en la monografía de Sáez pri-
mordialmente el bloque central, 
incluso dándole título. Sin embar-
go, su realidad gravita desde los pa-
sos iniciales en el acercamiento a la 

vida de Aretino hasta las considera-
ciones últimas acerca de la concreta 
proyección de su “literatura artísti-
ca” (Schlosser) en poetas hispanos 
de Hurtado de Mendoza a Queve-
do, lo que dota al gran caudal de 
erudición que fluye en estas pági-
nas de un interés que sobrepasa el 
del dato, proponiendo una mirada 
al sesgo sobre uno de los grandes 
capítulos de nuestra historia litera-
ria, incluso de nuestra historia tout 
court.

Pedro Ruiz Pérez
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