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A Paolo Cherchi,
“en el buen sentido de la palabra, bueno”

En repetidas ocasiones la crítica se ha detenido en el monólogo de Ca-
listo del auto xiv de la Tragicomedia de Calisto y Melibea. El interés por 
este episodio, entre los más divertidos y los más logrados de la segunda 
redacción de la Celestina, es fácilmente comprensible2. Pese a que en 
esta declamatio, más que en otras partes, se manifieste la autoparodia 
del jurista Fernando de Rojas con respecto a los clichés de abogados, 
no se trata de un pleonástico morceau de bravoure. Resulta, en cambio, 
clarísima la función del monólogo en la arquitectura de la Tragicome-
dia, siendo este uno de los momentos en los que mejor se evidencia la 
locura intermitente del insensato y egoísta Calisto (según el personaje 
es definido, respectivamente, por Marcel Bataillon3 y María Rosa Lida 
de Malkiel4).

Quizá sea oportuno reconstruir brevemente los antecedentes. Calisto, 
noble aunque “de estado mediano”5, después de haber obtenido final-
mente el favor de Melibea, la doncella de “alta y serenísima sangre”6, de la 
cual se ha encaprichado, recompensa a la hechicera y alcahueta Celestina 
con una “cadena de oro”. Pármeno y Sempronio, los servidores de Ca-
listo que han ayudado a Celestina, se dirigen a la casa de la rufiana para 
reclamar su parte del premio y, frente a la negativa de la mujer, la matan. 
Atrapados in fraganti, son enviados al patíbulo sin proceso por un juez 
amigo de la familia de Calisto.

2	 Para una panorámica de las contribuciones más relevantes, véase Patrizia Botta, 
“Vtilidad («Celestina», Trag. XIV, 242.8)”, Cultura neolatina, li, 1-2 (1991), pp. 
65-99 (en particular la nota 2 de p. 67). 

3	 Marcel Bataillon, “Chapitre iv. Calisto l’insensé”, La Celestina selon Fernando de 
Rojas, Paris, Didier, 1961, pp. 108-134.

4	 “La nota básica del carácter de Calisto es su egoísmo” (María Rosa Lida de Malkiel, 
La originalidad artística de La Celestina, Barcelona, EUDEBA, 1977, p. 347).

5	 Se lee en el Argumento general; Fernando de Rojas (y «antiguo autor»), La Celestina. 
Tragicomedia de Calisto y Melibea, eds. Francisco J. Lobera, Guillermo Serés et alii, 
Barcelona, Crítica, 2000, p. 23. De ahora en adelante se citará así: Celestina.

6	 Ibidem. 
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La primera reacción del joven, en cuanto es informado de la ejecución, 
se antoja como la más obvia: teme el escándalo público, o sea, el hecho de 
que sus asuntos privados terminen siendo la comidilla de todos:

¡Oh día de congoja, oh fuerte tribulación, y en que anda mi hacien-
da de mano en mano, y mi nombre de lengua en lengua! Todo será 
público cuanto con ella y con ellos hablaba, cuanto de mí sabían, el 
negocio en que andaban7.

Sin embargo, Calisto ahuyenta rápidamente estas preocupaciones para 
dirigirse al rendez-vous nocturno con Melibea y solo después de regresar a 
casa vuelve a pensar por poco tiempo —lo que dura este monólogo— en 
la infausta suerte de Pármeno y Sempronio. Es entonces cuando, alterado 
y fuera de sí, predispone en el interior de su habitación una especie de 
proceso virtual en contra del juez que con celo ha condenado a muerte a 
sus criados. Todo esto lo describe con exactitud Patrizia Botta:

...lo que Calisto está haciendo, en este contexto, es un proceso (ver-
dadero) al juez, que él, por su cuenta, dirige y organiza, desdoblán-
dose primero como acusación y después como defensa. En ambos 
casos, se expresa como un abogado experto y aduce léxico y citas 
directamente basadas en los manuales legales más difundidos, bien 
conocidos por Fernando de Rojas, jurista de profesión8. 

En este improbable proceso en el que Calisto asume por turnos todos 
los roles, hasta el de juez del juez9 (hacia el cual emitirá, además, una 

7	 Celestina, p. 279.
8	 “...quel che Calisto sta facendo, in questa sede, è un processo (vero e proprio) al 

giudice, che egli, tutto da solo, dirige ed organizza, sdoppiandosi prima in accusa e 
poi in difesa. Nei due casi, si esprime da avvocato esperto e adduce lessico e citazioni 
direttamente tratte dalla manualistica legale più diffusa, ben nota a Fernando de 
Rojas, di professione giurista” (Botta, op. cit., p. 68). 

9	 “En principio, todo el alegato se plantea a modo de un proceso, en el que, diríamos, 
hay dos acusados: los criados, que ya fueron sentenciados, y el juez que dictó sentencia. 
A Calisto le toca asumir todos los papeles del proceso. Será el juez, un juez imparcial 
[...]. Y será al propio tiempo el defensor de los criados y hasta el portavoz de los alega-
tos del juez, que castigará a los criados” (Stephen Gilman, La España de Fernando de 
Rojas. Panorama intelectual y social de “La Celestina”, Madrid, Taurus, 1978, p. 407).
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sentencia absolutoria), todo gira en torno a la rígida contraposición entre 
esfera pública y privada. Véase, en particular, el núcleo de dicho monó-
logo polifónico: 

Tú eres público delincuente, y mataste a los que son privados; y 
pues sabe que menor delito es el privado que el público, menor su 
utilidad, según las leyes de Atenas disponen, las cuales no son escri-
tas con sangre, antes muestran que es menos yerro no condenar los 
malhechores que punir los inocentes. ¡Oh cuán peligroso es seguir 
justa causa delante injusto juez! Cuanto más este exceso de mis cria-
dos, que no carecía de culpa. Pues mira, si mal has hecho, que hay 
sindicado en el cielo y en la tierra: así que a Dios y al rey serás reo, 
y a mí capital enemigo. ¿Qué pecó el uno por lo que hizo el otro, 
que por sólo ser su compañero los mataste a entramos? Pero ¿qué 
digo? ¿Con quién hablo? ¿Estoy en mi seso? ¿Qué es esto, Calisto? 
¿Soñabas, duermes o velas? ¿Estás en pie o acostado? Cata que estás 
en tu cámara. ¿No vees que el ofendedor no está presente? ¿Con 
quién lo has? Torna en ti. Mira que nunca los ausentes se hallaron 
justos. Oye entrambas partes para sentenciar10.

Tal soliloquio no resulta esencial desde el punto de vista de la fábula, toda 
vez que al final Calisto deja de lado cualquier propósito de venganza y 
exonera al juez (dicho sea de paso: lo hace sobre todo para poderse dedi-
car sin obstáculos a Melibea; de hecho, interrumpe el juicio diciéndose: 
“acuérdate, Calisto, del gran gozo pasado, acuérdate de tu señora y tu 
bien todo”11). Esto no quita para que, en todo caso, convenga detenernos 
en la estructura argumentativa de dicho monólogo y, en particular, en el 
modo en que Calisto contrapone lo público y lo privado.

En el pasaje reproducido, la antítesis no se circunscribe al hecho de 
que semejante proceso privadísimo, pues se desarrolla en la cabeza de 
Calisto, calque el debate de un pleito público, ni al hecho de que el joven 
caballero tema la pública exposición de su secreta pasión. Estos son, por 
así decirlo, elementos tan evidentes como externos. Al contrario, huelga 
observar cómo la argumentación se va construyendo en torno a una serie 
de polaridades que desarrollan, de forma orgánica desde la óptica de un 

10	 Celestina, pp. 279-280.
11	 Celestina, p. 281.
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jurista, la oposición de partida entre dimensión pública y espacio privado. 
Las primeras dos polaridades son perspicuas: 

1)	 delincuente público (así es llamado el juez) vs delincuentes privados 
(Pármeno y Sempronio): “Tú eres público delincuente, y mataste a 
los que son privados”; 

2)	 delito público (aquel que requiere un proceso público y, por lo 
tanto, la intervención de un magistrado) vs delito privado (o sea, 
perseguible por los ciudadanos privados): “y pues sabe que menor 
delito es el privado que el público”12. 

Pero podría haber una tercera polaridad escondida que, en cambio, ha 
llegado la hora de poner de manifiesto, y es la siguiente: 

3)	 utilidad para el derecho público (lo que en el Digesto regula los 
comportamientos de los sacerdotes y, precisamente, de los magis-
trados) vs utilidad para el derecho privado. 

El Digesto puede socorrernos no solo para aclarar mejor la última antí-
tesis, sino también para invitarnos a reflexionar sobre una lección muy 
discutida de este monólogo: me refiero a la palabra utilidad, sobre la cual 
se han confrontado recientemente Patrizia Botta y los filólogos que han 
preparado la edición de la Celestina para la editorial Crítica. 

Botta identifica una posible corrupción en este pasaje, donde parece 
haber una alusión a la menor utilidad del delito privado con respecto al 
público (como es lógico, no solamente la utilidad del delito no es mencio-
nada nunca en el derecho romano, sino que el concepto mismo constitu-
ye un absurdo jurídico13). No comparten dicha opinión los editores, los 
cuales, en efecto, no enmiendan el fragmento. Para justificar tal elección 
conservadora, Paloma Díaz-Mas y Carlos Mota advierten en una nota que 
“[e]l derecho no suele referirse a la utilidad pública del delito, sino de la 

12	 “...en Grecia primero y en Roma después [...] existía la distinción entre delito pú-
blico (=crimen) y privado (=delictum; pero más adelante delictum designó ambos). 
La distinción no se basa ni en la naturaleza del delito cometido ni en la naturaleza 
de la pena aplicada, sino más bien en el modo de procesar a los culpables, es decir, 
en la competencia del tribunal represivo. [...] Los delitos perseguibles por iniciativa 
privada, en el derecho romano, son en total cuatro: el hurto [...], el robo [...], la 
injuria [...] y el daño. Este último, en particular, prevé también el daño físico del 
esclavo, infligido cuerpo a cuerpo y que causa heridas, mutilaciones e incluso la 
muerte” (Botta, op. cit., pp. 87-88). 

13	 Ibidem, p. 89.
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pena, pero en este contexto el término tiene sentido”14, mientras que Gui-
llermo Serés señala en el aparato crítico una sugerencia de Francisco Rico: 

Evidentemente, en jurisprudencia se suele hablar de la utilidad de 
la pena para prevenir el delito o para que no quede impune; mucho 
más raro es aplicar la palabra al delito, pero no anómalo, porque la 
especificidad legal no invalida el uso genérico del término. [...] Pue-
de descartarse sin más la propuesta de Botta [1991], que pretende 
corregir en punibilidad. De ser imprescindible la enmienda, podría 
adoptarse el maldad que me sugiere Francisco Rico y que cumple 
con los requisitos paleográficos y semánticos fundamentales15. 

Botta formula tres hipótesis para tratar de sanar lo que, a su juicio, sería 
un error probable, estableciendo entre ellas una precisa jerarquía. La hi-
pótesis privilegiada es la banalización de una lectio difficilior (recomienda 
corregir por conjetura con punibilidad la lectura utilidad transmitida por 
la tradición primitiva de la Celestina16). Con carácter subsidiario, sin em-
bargo, formula otras dos conjeturas complementarias en las que resultará 
provechoso detenernos; es decir, la posibilidad de una laguna o de un 
salto conceptual (intencional o no) por parte del autor: 

Una última posibilidad de interpretación de la lectura vtilidad es 
aquella según la cual a la palabra o al texto le falte algo: un lema 
perdido o no copiado desde el arquetipo de la Tragicomedia (laguna 
luego transmitida a la tradición textual primitiva) o incluso que el 
autor mismo haya efectuado un brusco ‘salto’ conceptual, intencio-
nalmente, o quizá solo por un descuido. Cabe suponer que en una 
especie de silogismo organizado más o menos de este modo:

a)	el delito es punible;
b)	la punición del delito es ejemplar para la sociedad y es útil para 

el bien público; 

14	 Celestina, p. 279, n. 80. Como recuerda Vincenzo Scarano Ussani, L’utilità e la cer-
tezza. Compiti e modelli del sapere giuridico in Salvio Giuliano, Milán, Giuffrè, 1987, 
p. 29, ya Platón afirmaba que el castigo del delito es de interés público. 

15	 Celestina, p. 478.
16	 “La tradizione primitiva del testo segue compatta, fino agli anni ’60, la lezione vti-

lidad” (Botta, op. cit., p. 75: “La tradición primitiva del texto sigue compacta, hasta 
los años 60, la lección vtilidad”).
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c)	[la punición del] delito es útil.
El autor, enunciando directamente la utilidad del delito (punto c), 
saltó todas las etapas precedentes para llegar directamente a la con-
clusión. Esta explicación, que juzgo forzada y para nada obvia, es la 
ofrecida al respecto por el comentarista anónimo de la Celestina ma-
nuscrita [...]. La hipótesis, en cambio, de la palabra ‘saltada’ en fase 
de copia nos autoriza más bien a integrar a la lección vtilidad alguna 
especificación ulterior: utilidad [de la punición], [del castigo], útil 
[al pueblo], [a la gente], o algo diferente17. 

En el párrafo de la Tragicomedia examinado, el Digesto es sacado a co-
lación repetidamente. Con “leyes de Atenas” Calisto se refiere sin duda 
al corpus justinianeo18. El apotegma “¡Oh cuán peligroso es seguir justa 
causa delante de injusto juez”, conforme señalaba ya el autor anónimo 
de la Celestina comentada y nos recuerda Russell, deriva sin duda del Di-
gesto19. Y quizá de la misma fuente proceda también otra sentencia bas-

17	 “Un’ultima possibilità di interpretazione della lezione vtilidad è quella che alla pa-
rola o al brano manchi qualcosa: un lemma caduto o non copiato fin dall’archetipo 
della Tragicomedia (lacuna poi trasmessa alla tradizione testuale primitiva) oppure 
ancora che l’autore stesso abbia effettuato un brusco ‘salto’ concettuale, intenzional-
mente, o magari solo per svista. Supponiamo che in una specie di sillogismo orga-
nizzato all’incirca in questo modo: a) il delitto è punibile; b) la punizione del delitto 
è esemplare alla società ed è utile al bene pubblico; c) [la punizione del] delitto è 
utile. L’autore, enunciando direttamente l’utilità del delitto (punto c) abbia salta-
to tutti i passaggi precedenti per giungere direttamente alla conclusione. Questa 
spiegazione, che a me pare forzata e per niente ovvia, è quella fornita in proposito 
dall’anonimo commentarista della Celestina manoscritta [...]. L’ipotesi invece della 
parola ‘saltata’ in fase di copia ci autorizza piuttosto a integrare alla lezione vtilidad 
una qualche ulteriore specificazione: utilità [della punizione], [del castigo], utile [al 
popolo], [alla gente], o altro” (ibidem, pp. 92-93).

18	 Véase Celestina, p. 279, n. 81. 
19	 Véase Peter Edward Russell, “La Celestina y los estudios jurídicos de Fernando de 

Rojas”, en Actas del Cuarto Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 
celebrado en Salamanca, agosto de 1971, dir. Eugenio de Bustos Tovar, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1982, pp. 533-542. En particular, escribe sobre la Ce-
lestina comentada: “Nuestro comentador nos asegura varias veces que Rojas y su co-
autor se aprovecharon de sus lecturas en derecho al escribir la Tragicomedia. Algunas 
veces parece indudablemente tener razón. Así, cuando dice Calisto en el Aucto xiv 
‘o quan peligroso es seguir justa causa delante injusto juez’ (Tc, pág. 242), es muy 
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tante difundida: “antes muestran que es menos yerro no condenar los 
malhechores que punir los inocentes”: “Sed nec de suspicionibus debere 
aliquem damnari, D. Trajanus Assiduo Severo rescripsit: «satius enim esse 
impunitum relinqui facinus nocentis quam innocentem damnare»” (Di-
gestae xlviii, xix, 5).

Desde luego, este uso de la palabra ajena se debe encuadrar en el me-
canismo de la parodia y no de la estilización, puesto que la Tragicomedia 
no es un opúsculo jurídico, sino un texto literario dirigido a un público 
más bien vasto. Por eso las sentencias jurídicas elegidas por Rojas figuran 
siempre entre las más conocidas: cualquier lector culto debía ser capaz de 
captarlas y de comprender al mismo tiempo el registro caricatural.

Al comienzo del primer libro del Digesto —en un lugar, por lo tanto, 
entre los más fáciles de memorizar— se confrontan las dos diferentes po-
sitiones del derecho público y del derecho privado; y allí se afirma no solo 
que el derecho público atañe a sacerdotes y magistrados, sino también 
que el juez incluso puede ser comparado con una suerte de sacerdote: 
“Cuius merito quis nos sacerdotes appellet” (Digestae I, i, 1, 1). Tal vez 
sea esta la causa por la que Calisto recuerda a su fantasmagórico interlo-
cutor —el juez amigo de su familia— la sacralidad de su función, es decir, 
que lo espera un tribunal celeste: “Pues mira, si mal has hecho, que hay 
sindicado en el cielo y en la tierra: así que a Dios y al rey serás reo, y a mí 
capital enemigo”20.

Y aún más significativa, de nuevo en el inicio del Digesto, es la distin-
ción entre derecho público y privado, centrada justo en el concepto de 
utilidad: 

Huius studii duae sunt positiones, publicum et privatum. publi-
cum ius est quod ad statum rei romanae spectat, privatum quod ad 
singolorum utilitatem: sunt enim quaedam publice utilia, quaedam 
priuatim. publicum ius in sacris, in sacerdotibus, in magistratibus 
consistit (Digestae I, i, 1, 2).

probable, en vista de que se trata aquí de un trozo de la obra lleno de conceptos ju-
rídicos, que Rojas se acordaba del Código de Justiniano donde dice ‘cum pericolusus 
sit coram suspecto judice litigare’...” (ibidem, p. 538).

20	 Celestina, p. 280.
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Dicho fragmento nos podría ayudar a enfocar los tres planos que parecen 
interactuar en el monólogo de Calisto: 

1)	 “Tú eres público delincuente y mataste a los que son privados”: 
un magistrado está sujeto al derecho público y, en consecuencia, 
un juez injusto es, más que cualquier otro sujeto, un delincuente 
público;

2)	 “y pues sabe que menor delito es el privado que el público”: desde 
luego, el delito público es mucho más grave que el privado;

3)	 “menor su utilidad, según las leyes de Atenas disponen”: la utilidad 
pública, asunto del ius publicum, sobrepasa la utilidad de los ciuda-
danos privados, piedra angular del ius privatum: “publicum ius est 
quod ad statum rei romanae spectat, privatum quod ad singolorum 
utilitatem”.

Si este pasaje de sobra conocido del Digesto es la fuente parodiada en el 
soliloquio de Calisto, entonces también se pueden remodelar algunas de 
las conjeturas de Botta. Hipotetizando una laguna de la Tragicomedia, tal 
vez se debería suponer la omisión de un fragmento en el que apareciera el 
menor derecho (privado), para preservar la necesaria correlación entre ius 
y utilitas:

Tú eres público delincuente y mataste a los que son privados, y pues 
sabe que menor delito es el privado que el público, <y menor dere-
cho el privado que el público,> menor su utilidad, según las leyes de 
Atenas disponen... 

La hipótesis de la laguna nos induce a imaginar, en definitiva, que Calisto 
quisiera decir una obviedad de este género: es sabido que el delito privado 
es menor (menos grave) con respecto al público, porque menor (menos 
importante) es el derecho privado; y es así porque, a su vez, menor es la 
utilidad privada o de los individuos en comparación a la utilidad pública. 
Otra posibilidad es que se produjera una lectura errónea por parte del 
cajista de la príncipe, el cual podría haber confundido derecho con delito 
por la cercanía con delincuente: 

Tú eres público delincuente y mataste a los que son privados, y pues 
sabe que menor derecho es el privado que el público, menor su utili-
dad, según las leyes de Atenas disponen...
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No pasaría por alto, no obstante, ni siquiera una ulterior conjetura, acaso 
menos lineal, pero que toma en cuenta en mayor medida el contexto 
cómico en el que se coloca este fragmento: aquella según la cual lo que 
falta no se haya perdido ni haya sido sustituido por accidente, sino que 
deba ser interpretado como ‘no dicho’ intencionalmente, o sea, como 
una forma de aposiopesis (es la hipótesis que Botta ha denominado “salto 
conceptual”).

Rojas podría haber querido representar miméticamente la concitación 
de un Calisto cegado por la pasión hasta el punto de saltar de ‘delito’ a 
‘derecho’ sin explicitarlo. En este caso, es decir, imaginando una especie 
de curiosa e involuntaria reticencia por parte de un personaje ciertamente 
ofuscado, el fragmento de marras podría editarse solamente con algún 
leve retoque de puntuación con respecto a las precedentes ediciones, qui-
zás recurriendo a puntos suspensivos para evidenciar las bruscas transicio-
nes elucubradoras: 

Tú eres público delincuente y mataste a los que son privados... y 
pues sabe que menor delito es el privado que el público... menor su 
utilidad... según las leyes de Atenas disponen... 

Al fin y al cabo, a continuación Calisto incurre en un salto análogo vincu-
lando el derecho romano, evocado con la exótica definición de “leyes de 
Atenas”, a las normas draconianas escritas con la sangre21. Es muy proba-
ble que en este caso Rojas tuviera en mente un pasaje de las Institutiones 
de Justiniano donde, precisamente, se definían como atenienses las leyes 
de Dracón y de Solón: 

Sed ius quidem civile ex unaquaque civitate appellatur, veluti Athe-
niensium: nam si quis velit Solonis vel Draconis leges appellare ius 
civile Atheniensium, non erraverit (Institutiones I, ii).

21	 “Las leyes que Dracón había dado a Atenas castigaban casi todos los delitos, los pe-
queños y los grandes, con la pena de muerte: de ahí que se dijera que estaban escritas 
no con tinta, sino con sangre. [...] leyes de Atenas es sinónimo - pero más exótico y 
reverendo - de «derecho romano»” (Celestina, p. 279, n. 81).
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Como se puede observar, también en este caso la fuente jurídica es inver-
tida para fabricar una paradoja meramente nominal, dado que el amante 
de Melibea asevera que las leyes de Atenas (o sea, el codex justinianeo) no 
fueron escritas con la sangre como, de nuevo, las leyes de Atenas (pero 
esta vez entendidas como las normas dictadas por Dracón). 

Entonces no me parece nada inverosímil, en un contexto tan exagera-
damente caricatural, la hipótesis de un ‘silencio elocuente’ impuesto por 
Rojas a Calisto, el cual así, sin darse cuenta, habría suprimido la referen-
cia necesaria al derecho, forjando de manera incauta el absurdo jurídico 
de la utilidad del delito. 

En otras palabras, la aposiopesis podría haberse empleado en este frag-
mento no para ocultar un argumento inconveniente o indecoroso, como 
aconsejaban los manuales retóricos, sino justo para señalar irónicamente 
uno de ellos: ¡para los delincuentes (públicos o privados) los crímenes 
cometidos pueden ser realmente más o menos útiles! Sospecho que la 
comicidad del pasaje derive también de esta lógica delirante de Calisto, 
reticente a su pesar. 


